Écrire n’importe quoi comme Gainsbourg ou Nougaro — piquer une musique — ou plus exactement un air — à ceux qui la connaissent — en général hors de France — et déposer là-dessus les mots du dictionnaire de rimes — est-ce vraiment tout ce que vous savez faire ? — : Consommer de l’attente ?

*

On ne se croise pas — on suit la même chimère — confondant raison et excuse — comme des juges en robe — pratiquant l’ornière et les zones d’ombre — de recueil en conversation ne voyant pas les effets de la flatterie sur notre conscience — allant jusqu’à peser le pour et le contre ! — un comble pour qui prétendait vivre comme les autres et mourir autrement — car c’est tout ce que signifie le mot poésie — un fil à couper le beurre — et même quelquefois l’argent du beurre.

*

Il faudrait s’extasier à l’endroit même où l’autre — celui qui écrit — dit avoir atteint cette espèce d’hystérie qui remplace le plaisir quand plus rien n’arrive — cet autre qui ne cherche pas à nous ressembler — dont on se distingue en pratiquant le goût de ses saillies verbales — autre nous-mêmes retravaillé au miroir — avec non pas les reflets — mais selon le principe du tain.

*

S’interdire d’expliquer revient à expliquer ce qu’on s’interdit.

*

Ce désir de ne plus être soi-même — de devenir ce qui serait si un héritage n’en avait compromis la nature — ce modèle qui finit par prendre toute la place — ce profil qui se dessine au lieu de s’imposer — ce seul regard qui nous fuit comme si nous étions là — au moment où lui-même s’est trahi — reluquant les brisures sans pouvoir calculer la part qui s’est dissoute — et cette part achetée après bien des discussions internes — là, au fond de soi — et à fleur de tous les autres — sans éveiller leurs soupçons — ces lecteurs potentiels.