Il y a des gens qui vont au cinéma. D’autres qui vendent leurs organes. Le monde est bien équilibré et il y a le sang. L’espace est sûr.

Les gens qui vont au cinéma ne savent pas s’ils sont filmés. Ne le sauront jamais. Ils croient qu’on filme ceux qui sont là pour se vendre morceau par morceau. Même les organes traditionnellement insécables sont morcelés pour complaire aux clients qui ont de petites poches.

A l’affiche il y a un film avec Keanu Reeves, une jeune actrice disparue dans des circonstances mystérieuses et dramatiques.

Dévorée vive ?

Les spectateurs ne savent pas qu’ils sont d’abord des cannibales. Ils vont au cinéma pour satisfaire l’ambition familiale, la propriété. Mais ils goûtent l’œsophage qu’on leur vend à l’entrée comme si c’était du popcorn. Ils vont au cinéma, c’est si rassurant pour eux !

Qu’est devenue Keanu Reeves ? Un jour il y aura un film pour retracer le destin de la jolie actrice qui, à des moments, ressemblait à un point d’interrogation. Tout recommencera avec une autre, dont on n’a pas le nom encore. Une jeune fille expérimentale, qui se reconnaîtra.

C’est pour elle que j’écris ce matin. Dans ma mallette il y a tout ce dont tu pourrais avoir besoin. J’ai laissé de côté mes organes. Il y a un exemplaire du Petit livre rouge. C’est un cadeau de ma grand-mère. Un cutter rose (même les lames sont roses). Les vêtements du monde (si tu dois y mettre le feu). Le temps (représenté par une brouette miniature). Des bons d’achat en nombre insuffisant, trop tard ! Tu aurais pu gagner une moissonneuse-batteuse. J’aurais voulu te l’offrir, même. Mais il est trop tard et le film va bientôt commencer.

Trop tard, trop tard... On ne sait pas ce qui explose mais le film s’ouvre sur ça : une déflagration. Elle dure ce que nos amours durent. Et les vendeurs replient leurs petites tables après en avoir retiré les organes invendus. Il faut nourrir d’autres clients, aller ailleurs.

Le monde tourne d’incendie en incendie. Toi aussi, tourne-toi. Tu ne sais pas qui te vise mais tu as la certitude qu’on vise ta nuque.

Sois comme une toupie alors. Les spectateurs seront déçus. Keanu n’apparaît presque pas dans ce vieux film de politique-fiction complexe. Ils reviendront quand même. Ils n’ont pas trop le choix, vois-tu ? Et c’est, dans le désastre général, une pointe de satisfaction amère.

Nous serons toujours là et eux aussi, monstrueux et malingres, mal-mariés à nos ombres qui voudraient s’enfuir mais n’en peuvent mais. Inutiles et instables comme des frénésies de vent, de sang. Et toujours prêts à vendre nos organes pour empoisonner le monde de nos rêves.