Les kilomètres qui séparent
L’homme en rut
De son mariage
Avec la fille
De son village /
Celle qui
Lui était
Promise.
Le doigt
Sur la carte
Avec d’autres doigts.
On finit
Par oublier tout ça…
Des personnages
Plus que des histoires…
Or le personnage
Ne se vend plus
S’il n’a pas atteint
Une certaine
Notoriété.
Des personnages
Plein les poches.
Et pas une bonne
Histoire
À raconter
À cette descendance
Qui se profile
Comme la perspective
D’une autre mort.
Plus radicale
Celle-là…
Je peux
Même pas
Lui en parler…
Je ne baise plus :
Je joue.
Tout le monde
Sait jouer.
Et je ne sais plus
Écrire.