Grands services. États de service. Opérations.
Un espion chez nous trichant
sur la valeur du renseignement
avec le consentement d’un type qui fait la manche au coin d’une rue.
Sous sa manche, son désespoir,
un désespoir en forme de lumière oblique sous les vitraux.
Être mêlé à des crises au dénouement heureux,
ou refuser d’être mêlé aux évènements
dans un monde où il n’y a pas de situation définitive ; ou reconnaître ses torts,
se damner publiquement dans toutes sortes d’aventures,
heureux d’avoir pris une telle décision,
malgré le tort causé à l’amour,
uniquement en cas d’urgence.
Vous et moi, une aide immédiate
chaque fois que vous le jugerez nécessaire.
Voyez-vous (je cite n’importe lequel de nos bons écrivains)
l’avantage, dès le début,
du côté de cet homme qui tente de nier l’évidence
avec la conviction d’un charmeur de serpent.
Du côté de la travée,
comme si tu disais adieu aux voyages
ou à un étranger,
même si l’étranger est un allié du type
de ceux qu’on peut se faire à une pareille époque.
Ne pouvoir rien en dire d’avance

- prédire - sauf l’heure d’arrivée,
l’endroit de l’arrivée,
et le goût du café,
là-bas, aux Tropiques.
Les rues les plus animées
sont au centre de la ville.
Les rues les plus mortes entourent la ville.
Ailleurs, les rues sont tristes.