Lagama de un quiquiriquí me despertó, trayendo a través de la ventana una escala de colores del día.Me asomé, y vi un gallo, como un almirante de las Indias, sobre eltejado de la casa de un pueblo bajo, culto, pero lleno de maleza.
De tejado entejado,el gallo repetía sus saltos.
Miré mi sábana bajera y vi un lamparón producido por la letra "m" en estado de excitación.Me habré corrido en sueños, pensé ; y, por mi rabia, me salió dela garganta un grito chillón y destemplado como ese que suele escapárseles a algunos cantantes alatacar las notas altas de la escala.
El gallohabía alcanzado la torreta del Ayuntamiento, donde está colocado un reloj, cuyo sonido se escucha en los pueblos de al lado, alcanzando unos cinco o seiskilómetros.

- Machuco, en vez de muchacho, me llamó mi madre. A ver si dejas de hacer esos juegos que manchan las sábanas, y que son difíciles de quitar.

- Madre,ledije, eslasemilla delmamey, origen de la Vida.
El gallo alzaba lasplumasy se levantaba con cierta arrogancia, como si corriese una gallina, un albur, u otro gallo, arriesgándose mucho.
Mientras, desnudo, me miraba al espejo con el pito colgando, me decía a mí mismo :

- Otra sería misuerte siotro gallo me cantara.
En menos que canta un gallo, enun instante, en muy poco tiempo, tenía que salir de mi pueblo para ir a Bélgica u Holanda como emigrante, pues aquí no había nada que arrascar, no había trabajo, y yo no podía fingir, como hace la gran mayoría, que se está satisfecho, porquelo quiere el gobierno, cuando las cosas están muy mal.
Todo está a favor de su gallo, del suyo,no deltuyo ni del mío. El espectáculo de la miseria nos deja, a cada uno de nosotros, como al gallo de Morón, cacareando y sin plumas.
Todoestá a favor de los corruptos.Un conjunto de parásitos son, comochinches, piojos.
Mientras me vestía, me acordé del dicho de mi madre : "El que sólo come su gallo, sólo ensilla su caballo". Y me prometí a mí mismo no hacerlo más ; a no ser con una chica, la Guisanta, que, aunque su Chisme es insustancial, a mí me sabe a bollo.
El gallo seguía galloteandolos tejados,Un vecinodel pueblo quiso atraerlo y someterlo por maña o por fuerza, pero no pudo. En la tercera casa, después del Ayuntamiento,el gallo desapareció.
El Rebuzno de uncuadrúpedo, propiedad de Fulano, me sacó de miscasillas, y marché corriendo a laplaza, para coger el autobúsque estaba a punto de salir, y que me llevaría alaeropuerto de Madrid.