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DICTIONNAIRE CRITIQUE

Boucle *** Marteau sans maitre (le -) *** Naturalisme

HISTOIRE DE JOE ET DU SOLEIL

Méme si I’'on a une brassée de "Joe" dans les expériences passées, ce n’est qu’'au printemps 1998 qu’on
peut véritablement attester de I'existence de Joe en tant que personnage d’'une séquence dramatique a
jamais irrésolue.
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On pourrait faire tout un inventaire de ce qui a convergé a travers I’'avenement de ce personnage grossier,
déja de par le trait. Joe Dalle s’incarne dans une série de bandes dessinées intempestives, dénuées d’art,
qui forment de breves séquences cycliques et rejouent la lutte absurde de ce mauvais homme - car il est
vraiment mauvais, Joe - et du soleil, impassible mais pas plus victorieux que Joe, au fait.

Il y a eu toute une réflexion autour de la notion de personnage dont Youri Tynianov rejetait la validité
scientifique : le personnage n’est qu'une notion statique, inapte a restituer la réalité de ce que, des
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décennies plus tard, Jean-Claude Coquet a appelé "actants". Joe Dalle est une force brute, le résidu d'un
tiers-actant. A coté de ¢a, j'ai fait un dessin qui s’appelle "Série de personnages ensemble". La série
devenait pilote de la notion de personnage.

Les poémes relatifs aux mésaventures de Joe Dalle figuraient un autre épisode, ou Joe luttait contre la mer
dans une barque de bois vermoulu. Sa situation était critique mais le soleil ne semblait pas en cause,
contrairement a la série de strips et aux chansons.

Carily a eu un paquet de chansons - et ¢ca n’a pas cessé par la suite. En tout, il y a peut-étre cent
chansons ou plus qui narrent les avanies d'un personnage qui devrait étre mort a I'heure qu'il est mais qui
a eu le toupet, quelques années apres ces premieres esquisses, de prétendre écrire mon "autobiographie
de mort". Je I'ai sechement remis a sa place. Je ne suis qu'un morceau de bois, moi-méme.

Et puis 'émergence de cette épopée sans gloire coincide avec 1'établissement d'une premiere série sur
laquelle je voulais expérimenter en m’appuyant sur mon instrument de prédilection, la guitare basse.
Cette série n’était pas destinée a couvrir les errements du personnage sans ame a 1’origine. Mais il n’a pas

fallu longtemps pour que la fresque musicale composite s’enrichisse de cette séquence devenue série de
Joe : ré, sib, lab, la, mib, fa#, fa, mi, do#, sol, si, do.

L3e BRALER Caly

SERIOLE : D’UNE LOI DE SERIE

Les tueurs en série

les tueurs de séries

les accidents analogues et qui forment une « série noire »
ou semblent obéir a une « loi de série »

les ministres qui prennent des séries de mesures



les cascadeurs

les sportifs qui se classent dans la premiere série
et les « tétes de série »

les voitures de série

les éléves de série « littéraire », scientifique

vos séries préférées a la télévision

une série « documentaire »

un produit fabriqué en série

une série d’oeuvres

une série de tableaux, de clichés (ce n’est pas la méme « série »)
une série végétale, une série de réves

séries suspectes

la série est la forme de la grande industrie
d’otu la série
instruit !

hormis la machine de série
machine de collection

de chapelet dixit Nerval
machine de suite :

— - une loi successive.

publications en série

fragments groupés en « série 1 », « série 2 » dans un ouvrage qui conspue la bourgeoisie
« série » pour « tirage »

cas d’espéeces

séries progresives et séries régressives

(séries linéaires)

séries trigonométriques, séries « de Fourier »

série chronologique, précision des statistiques

histoire sérielle : musique sérielle : poétique

séries spectrales, séries harmoniques

séries sédimentaires, volcano-sédimentaires, séries stratigraphiques
série rouge, série bleue

une série de chromosomes

sérier :

1234567891011 12

le douze appelle immédiatement un commentaire symbolique
surclassé cependant : voyez



voyez le vers

une série de douze syllabes

ah, ah

comme Stéphane Mallarmé

« Ou voyez-vous des séries
chez ce Stéphane Mallarmé ? »
— - je ne le connais pas.

sur le désert

vous dissertiez hier

VOUS sermonniez vos ennemis

on pourrait vous sertir

ou insérer des hommes dans le creux des rouages

d’une série de douze syllabes
vous enserrant.

la série naturelle des étres vous attend
nous sommes le serin vous serez le serpent
la série naturelle des choses belles

dans leur mu-ta-tion

ou toute chose mute

nous y réglons l'attente

dans les séries des cases vides
se resserrent les casiers

il y a une loi de série

et la loi des séries

et chacune de ces chaines souleve comme des voiles
des enveloppes raffinées qui se décousent

mais vos yeux se décousent

vous étes solidaire d'une certaine dose de matiere
quatre séries

se rencontrent : se disent

« Bonjour ! » « Salut ! » « Comment

vas-tu?» « Cava? »

et ce sont quatre phrases

toute série tend vers la phrase

de la série on ne voit que des mots

mais elles se disent

« Bonjour ! » et « Au revoir ! »

« A

demain » ou « Adieu ! »

si ces séries se quittent

elles se confondront vite !

les séries prennent le train

une regardait le paysage

une autre roulait dans les roues

une série immense dénombrait les passagers

la chaine des wagons ferait 1'affaire de la derniere...
une série locomotive ! comme chez

Char locomotive ! mais je disais

le train



je vise le train

je vis dans le train j'y mange
des voyageurs mangent
dans le train rien

dixit la bouffe : rien

le train le train rien

le train rien les rails

les roues les rails le train
rien rien rien

[...]

Je suis née en dix sept cent quinze. Vous mourrez avant moi. Je suis votre matrice. Vos parents ne sont
plus vos parents ; ¢’est moi. Subtil, un mot vous porte — c’est moi. Vous porte dans son ventre. Gésine, si
chere a Artaud ! J'ai brassé des milliers d’humanité qui vous ressemblent. Bref.

La série est une mouche

dans le langage toile d’araignée
qui suis-je ? je suis l'air

car je ne suis pas une araignée
pas méme de la série de I'araignée
je ne suis pas Peter Parker

je ne suis rien
que je série

rien que série
et rien série

mais la série est une mouche pas moi

je me suis souvent arrété sur le mot sérieux, dont j'6tais mentalement les deux dernieres lettres
souvent les gens disent : sérieux. Mais ils veulent réellement dire série.

« j'ai eu une relation sérieuse » (avec une femme, précisément celle dont on a oublié le nom)
mais les gens ne te croiront pas.

de plus en plus série
de moins en moins sérieux

Il me semble que mon électrophone a bien compris la nécessité de la musique sérielle. Compris, ou plutot
ressenti en effet : une seule fois mon vieux disque a sauté, sur les Variations de Webern.



Des phrases qui se refletent 'une dans l’autre, comme un visage dans I’eau et I’eau dans le visage.
Phrases musicales toujours lisibles, dans le silence, la suspension, des Variations, — méme (et surtout
peut-étre) quand elles viennent a se chevaucher.

GALERIE



