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 CONSTELLATION MALLARMÉ

L’espace du poème

À la fi n du XIXe siècle, le Coup de dés de Mallarmé marque une Coup de dés de Mallarmé marque une Coup de dés
véritable révolution de l’espace poétique.
Cependant, au moment de sa parution la situation de l’expéri-
mentation graphique en poésie n’est totalement vierge. On peut 
ainsi retracer une histoire de plus de 20 siècles de poèmes fi gu-
rés, des jeux poétiques de l’Antiquité aux calligrammes d’Apol-
linaire, en passant par la poésie baroque : autant de recherches 
qui témoignent d’un jeu avec les conventions typographiques, 
jusqu’à leur éclatement.

Pour autant, il faut reconnaître à Mallarmé une réfl exion sur la 
poésie graphique fondamentalement diff érente des expériences 
qui l’ont précédé : si pour certains la disposition des éléments 
poétiques du Coup de dés se rapproche d’une forme de fi guration, Coup de dés se rapproche d’une forme de fi guration, Coup de dés
on n’est pas ici dans le domaine du calligramme.



Le poème vise avant tout à une musicalité, une rythmique : sa 
qualité fondamentale réside dans une appréhension simultanée 
de la page prise pour son unité. Des diff érences de caractères, de 
typographie, entre le motif prépondérant et le motif adjacent ou 
secondaire, de l’importance des blancs, des retraits, des prolonge-
ments, des fuites, résulte le caractère de partition de l’oeuvre.

L’originalité de Mallarmé est d’avoir conçu ce poème comme un 
art de l’espace, espace de transgression, lieu d’une instantanéité 
structurale du type de la peinture. À travers les futuristes et les 
art de l’espace, espace de transgression, lieu d’une instantanéité 
structurale du type de la peinture. À travers les futuristes et les 
art de l’espace, espace de transgression, lieu d’une instantanéité 

dadaïstes, cette innovation sera riche de conséquences dans l’éla-
boration des pratiques des avant-gardes.



Louis Dire
Quand bien même ;

litographies de Colette Deblé
Paris : Ecarts, 2005





Un Coup de dés

Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard fut qualifi é par Claudel Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard fut qualifi é par Claudel Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard
de « grand poème typographique et cosmogonique ».

On y trouve, plus qu’un récit, un thème ( le naufrage ) dont les 
multiples variations ne suivent pas l’ordre d’une chronologie li-
néaire. Tout semble se jouer dans le motif principal d’un texte 
où, comme le dit Mallarmé dans sa préface, « tout se passe, par 
raccourci, en hypothèse ». Édifi ce dont la composition est savam-
où, comme le dit Mallarmé dans sa préface, « tout se passe, par 
raccourci, en hypothèse ». Édifi ce dont la composition est savam-
où, comme le dit Mallarmé dans sa préface, « tout se passe, par 

ment élaborée, le poème off re des combinaisons variées de sens 
à lire comme une « partition ». On aboutit à une poésie qui n’a 
aucun message à délivrer et qui renvoie, pour certains critiques, à 
une véritable interprétation de l’univers.

Mallarmé avait composé des « Tombeaux » commémoratifs, pour 
Poe et Baudelaire. Un Coup de dés, composé à la fi n de sa vie, 
peut être considéré comme le tombeau poétique de l’humanité et 
peut-être du monde lui-même.

Le poète tente de sortir les mots de la logique du langage en lut-
tant contre les alliances arbitraires, les habitudes, les expressions 
toutes faites. Il circonscrit le nom par la paraphrase, laissant le 
sens surgir par défaut, musicalement. Enfi n avec l’éclatement du 
texte sur le blanc du papier, la phrase est perturbée par sa propre 
inscription. L’irrégularité de la lettre et la dissociation spatiale 
renvoient l’élocution à son commencement : l’espace intérieur, 
non linéaire, où se constitue l’idée, car « Toute pensée émet un 
coup de dés ».



Paul Valéry a raconté comment, en lui montrant les premières 
épreuves en mars 1897, et comme s’il était lui-même ébranlé 
par l’impact du Coup de dés, Mallarmé lui aurait demandé : « Ne 
trouvez-vous pas que c’est un acte de démence ? » Et Valéry de 
commenter : « Il a essayé, pensai-je, d’élever enfi n une page à la 
puissance du ciel étoilé ! »



Stéphane Mallarmé
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
Paris : Nouvelle Revue française, 1914





Quant au Livre

Mallarmé estimait que « le tout au monde existe pour aboutir à 
un livre ».
Dans sa lettre autobiographique à Verlaine en 1885, le poète, qui 
n’avait encore publié aucun recueil, faisait cet aveu :

« ... j’ai toujours rêvé et tenté autre chose, avec une patience 
d’alchimiste, prêt à y sacrifi er toute vanité et toute satisfaction, 
comme on brûlait jadis son mobilier et les poutres de son toit, 
pour alimenter le fourneau du Grand Œuvre. Quoi ? C’est 
diffi  cile à dire : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un 
livre qui soit un livre, architectural et prémédité, et non un re-
cueil des inspirations de hazard, fussent -elles merveilleuses... 
J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en 
a qu’un, tenté à son insu par quiconque a écrit, même les Gé-
nies. »
Le Livre est un espace à la fois matériel, symbolique et poétique, 
où vient se loger l’univers tout entier. Sorte de Grand Oeuvre
alchimique, le Livre accomplirait la poésie qui est elle-même, 
selon Mallarmé, à l’origine de tous les arts.

« ... je réussirai peut-être : non pas à faire cet ouvrage dans son 
ensemble ( il faudrait être je ne sais qui pour cela ! ) mais à en 
montrer un fragment d’exécuté, à en faire scintiller par une 
place l’authenticité glorieuse, en indiquant le reste tout entier 
auquel ne suffi  t pas une vie. Prouver par les portions faites que 
ce livre existe, et que j’ai connu ce que je n’aurai pu accom-
plir. »



En gestation depuis vingt ans, le Livre rêvé n’était plus alors une 
oeuvre possible à échéance humaine, mais une sorte de limite 
idéale de la littérature universelle. De ce grand projet resté vir-
tuel, on retrouve la trace tout au long de son oeuvre : du soin 
porté à l’édition et à la mise en page de ses poèmes, à ses articles 
dans les revues de l’époque, en passant par sa correspondance et 
les nombreux papiers et notes retrouvées.
Mais c’est bien le Coup de dés qui semble en être le fragment le Coup de dés qui semble en être le fragment le Coup de dés
plus abouti.





Stéphane Mallarmé
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
Cosmopolis, revue internationale, 1897



... croyez que ce devait être beau

Stéphane Mallarmé est né en 1842. Ses premiers poèmes ( 1857-
1860 ) sont inspirés de Victor Hugo, Th éodore de Banville, Th éo-
phile Gautier ou Baudelaire. Il écrit en 1865 L’Après-midi d’un 
faune, que Debussy mettra en musique en 1892-1894. A partir de 
1866, il publie dans la revue Le Parnasse contemporain. Professeur 
d’anglais, il enseigne à Tournon ( Ardèche ), puis à Besançon, et 
enfi n à Avignon.
Admirateur précoce de Baudelaire et de Poe, il connaît en 1866 
une très profonde crise intérieure qui le conduit non seulement 
à perdre la foi, mais à découvrir le néant, et à forger une con-
ception radicalement nouvelle de la poésie, fondée sur la rigueur 
et le refus du lieu commun, jusqu’à considérer que le sens n’est 
qu’un des éléments d’un poème, et peut même en être absent. 
Cette révolution poétique n’a guère d’échos avant le milieu des 
années quatre-vingt. Verlaine et Huysmans le font alors connaî-
tre à un public plus large. Il devint à son corps défendant, le maî-
tre du Symbolisme naissant, et peut publier, en 1887, la première 
édition de ses Poésies.

Dans ses Poètes maudits ( 1883 ), son ami Verlaine le défi nit ainsi : Poètes maudits ( 1883 ), son ami Verlaine le défi nit ainsi : Poètes maudits
« Préoccupé, certes ! de la beauté, il considérait la clarté comme 
une grâce, secondaire, et pourvu que son vers fût nombreux, mu-
sical, rare, et, quand il le fallait, languide ou excessif, il se moquait 
de tout pour plaire aux délicats, dont il était, lui, le plus diffi  -
cile. »
Nommé à Paris en 1871, il entreprend de traduire des poèmes 
d’Edgar Poe, dont Le Corbeau, qu’illustrera Manet. A partir de 



1877, ses « Mardis », jours de réception à son domicile, rue de 
Rome, auront un impact considérable sur Charles Morice ou 
Henri de Régnier, mais aussi sur Paul Claudel, André Gide, 
Pierre Lous, Paul Valéry et Alfred Jarry. Il meurt le 8 septembre 
1898, après avoir demandé qu’on détruise ses notes : « Il n’y a pas 
d’héritage littéraire... »



Stéphane Mallarmé
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ;

éd. mise en oeuvre et présentée par Mitsou Ronat, réalisée par Tibor Papp
Paris : Change errant / d’atelier, 1980





L’ami des peintres

Les Mardis littéraires chez Mallarmé se distinguaient par la pré-
sence d’artistes majeurs, venus en amis, en admirateurs, tels Gau-
guin, Whistler, Redon, plus tard Maurice Denis et Vuillard. Et 
s’ils ne sont jamais apparus au 89 rue de Rome, Manet, Monet, 
Renoir, Rodin ou Berthe Morisot avaient eux aussi établi avec le 
poète des liens profonds, dont témoigne sa correspondance.

Mallarmé reconnut les plus grands artistes de son temps, les dé-
fendit et en eut certains pour amis. Figure incontestée du Sym-
bolisme, il s’enthousiasme pour le courant impressionniste. Il 
intervient pour qu’un tableau de Whistler soit acquis par l’Etat 
français, soutient Gauguin au moment de la vente de ses oeuvres 
en 1891 et écrit en 1876 le fameux article « Les Impressionnistes et 
Edouard Manet », dans lequel il rend hommage aux représentants Edouard Manet », dans lequel il rend hommage aux représentants Edouard Manet
de ce courant. L’impressionnisme marque en eff et, dans l’histoire 
de la peinture, une crise de la représentation comparable à celle 
qu’incarne Mallarmé dans le champ littéraire : dans les deux cas, 
peinture et poésie déplacent l’intérêt de la chose représentée à 
l’acte même de la représentation et à ses moyens propres, pictu-
raux ( les couleurs ) ou poétiques ( les mots ).
Plaçant le « Livre » au centre de son oeuvre, Mallarmé a révolu-
tionné à sa manière la conception même du livre d’artiste, de-
mandant aux peintres un nouveau type de collaboration. Lui qui 
souhaitait « peindre, non la chose, mais l’eff et qu’elle produit », peindre, non la chose, mais l’eff et qu’elle produit », peindre, non la chose, mais l’eff et qu’elle produit
a cherché une autre typographie, une autre mise en page, des 
interventions picturales qui ne soient plus de simples « illustra-
tions ».



Stéphane Mallarmé
Les poèmes d’Edgar Poe. Traduction en prose de Stéphane Mallaemré. Avec por-

trait et illustrations par Edouard Manet
Paris : L. Vanier, 1889



Stéphane Mallarmé
Poésies ; illustrations de Henri Matisse

Paris : Livre club du libraire, s.d. 
Fac-similé de l ’édition de 1932





 ECHO DU COUP DE DÉS

Les éditions du poème

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard est publié pour la première Un coup de dés jamais n’abolira le hasard est publié pour la première Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
fois en mai 1897 dans la revue internationale Cosmopolis. La ré-
daction prend la précaution de l’introduire par la note suivante : 
« Dans cette oeuvre d’un caractère entièrement nouveau, le poète 
s’est eff orcé de faire de la musique avec des mots. [ ... ] La nature 
des caractères employés et la position des blancs suppléent aux 
notes et aux intervalles musicaux. » L’auteur lui-même avait fait 
précéder son texte d’une « observation relative au poème », sou-
lignant la hardiesse et les limites d’une oeuvre « qui manque de 
précédents ».

Cette publication n’est qu’une demi-mesure par rapport au projet 
de Mallarmé : le format de la revue impose une lecture verticale 
du poème circonscrite à la page simple et non à la double page 



comme le souhaitait le poète. Dans une lettre adressée le 14 mai 
1897 à André Gide, Mallarmé avoue ainsi n’avoir pu « présenter 
la chose qu’à moitié » mais il ajoute : « Le poème s’imprime, en 
ce moment, tel que je l’ai conçu : quant à la pagination, où est 
tout l’eff et. Tel mot, en gros caractères, à lui seul, domine toute 
une page de blanc et je crois être sûr de l’eff et. »

Aussitôt après cette première et imparfaite publication, Mal-
larmé s’occupe de réaliser pour Ambroise Vollard ce qui devait 
être l’édition défi nitive, illustrée de lithographies d’Odilon Re-
don. Cette édition, qui donna lieu à de nombreuses épreuves de 
l’imprimerie Didot, ne parut jamais, et ce n’est qu’en 1914 qu’est 
publiée, par les soins du Dr Bonniot, gendre du poète, l’édition 
originale ( et point tout à fait conforme ) du Coup de dés.

Cette édition, publiée par la Nouvelle Revue Française, a été 
préparée par le Dr Bonniot sur la base des jeux d’épreuves. Elle 
donne une idée juste de la disposition du texte et respecte la 
conception du poème en double page : elle réduit et normalise 
le format mais n’en est pas moins impressionnante. Ses défauts 
principaux sont l’insertion d’une couverture, la reprise de l’« Ob-
servation » de Cosmopolis en tant que « Préface », ce qui était con-Cosmopolis en tant que « Préface », ce qui était con-Cosmopolis
traire aux intentions de Mallarmé, et la modifi cation du caractère 
d’imprimerie.



Les épreuves Vollard (1897-1898)

Illustré par Odilon Redon, Un Coup de dés aurait dû être le pre-Un Coup de dés aurait dû être le pre-Un Coup de dés
mier livre publié par le marchand de tableaux Ambroise Vol-
lard.

A la demande de Vollard, Mallarmé s’attelle au projet dès mai 
1897 et remet à l’imprimeur Firmin-Didot le manuscrit. Entre 
début juillet et fi n novembre 1897, Mallarmé reçoit de celui-ci 
cinq tirages successifs. Toutefois, aucune épreuve ne lui donne 
entière satisfaction et le 27 novembre il retourne le cinquième 
tirage dénonçant l’absence de « repérage entre les feuilles jux-
taposées ». De son côté, Odilon Redon, le 20 avril 1898, écrit à 
Mallarmé : [ ... ] je me propose de dessiner blond et pâle, afi n de 
ne pas contrarier l’eff et des caractères, ni leur variété nouvelle. J’ai 
les pierres au grainage, c’est vous dire que je serai bientôt défi ni-
tivement à l’ouvrage ». Stéphane Mallarmé s’éteint le 9 septembre 
1898 et l’oeuvre ne verra jamais le jour.

Mallarmé ne voyait dans ces jeux d’épreuves que « des déchets 
innombrables de [ ses ] rapports avec l’imprimerie Didot » ( lettre 
à Camille Mauclair du 8 octobre 1897 ), mais celles-ci nous per-
mettent aujourd’hui de mesurer l’exigence mallarméenne quant à 
la disposition du poème sur la double page, à travers les multiples 
corrections typographiques faites par le poète. On mesure aussi la 
diffi  culté de réalisation à laquelle se heurta l’imprimeur, ainsi que 
l’incompréhension de l’éditeur affi  rmant que son ouvrage sera 
« acheté en très grande partie pour les gravures, attendu qu’on 
peut avoir dans Cosmopolis le texte pour un franc environ » ( lettre Cosmopolis le texte pour un franc environ » ( lettre Cosmopolis



de Vollard à Odilon Redon, 5 juillet 1897 ).

Outre de multiples corrections typographiques portées à l’encre 
noire, on trouve des recommandations de mise en pages inscrites 
au crayon rouge : « grossir », « remonter », « resserrer proportion-
nellement », « hausser », « diminuer le blanc » et ce leitmotiv : « les 
deux marges intérieures C et D doivent être de même mesure 
entre elles et d’une mesure commune à toutes les pages. » Sur les 
quatre lithographies proposées par Redon, seules trois semblent 
avoir fait l’objet d’un tirage.







Échos du Coup de dés

Avec Le Coup de dés... Mallarmé inaugure le premier livre ( d’ar-
tiste ) car il invente une dramaturgie plastique, un opéra libre, 
neuf ( verbal, visuel, typographique et tactile ), dans tous ses 
aspects matériologiques ( papier, forme, typogrammes, impres-
sion ), oeuvrant vers l’espace « concret » déjà, presque, de la langue 
comme matériau, mais pas encore explicitement comme objet.

Beaucoup considèrent donc que Mallarmé est à l’origine du dé-
veloppement de ce que l’on a appelé au XXe siècle le livre d’ar-
tiste, et plusieurs d’artistes, poètes, éditeurs ont proposé leur in-
terprétation du poème depuis les années 1960 :

Christiane Vielle a choisi pour le poème de Mallarmé des gra-
vures à l’aquatinte, où les noirs et les gris comme portées par la 
houle, les embruns, le fl ux et le refl ux, suivent l’esprit du texte 
et dit le mouvement dynamique qui l’habite. Elle s’est intéres-
sée à la catastrophe fi nale : une succession de poussées verticales 
et d’horizontales évoquent l’inexorable descente du bateau dans 
les abysses, contrée par les eff orts vains pour rester à la surface. 
Héritière de l’abstraction lyrique et d’une fascination renouvelée 
pour l’Extrême-Orient, l’oeuvre de Christiane Vielle est à la fois 
abstraite dans son langage elliptique et paysagiste dans sa con-
ception profonde de l’espace. Malgré leur taille monumentale, les 
puissantes aquatintes laisse toujours respirer le texte : bien qu’el-
les évoquent la violence du naufrage, elles permettent au poème, 
typographié par François Da Ros, de rester à fl ot.



De son coté, le graveur Jean Lecoultre a pris le parti, sur l’idée 
de l’éditeur, de ne pas altérer l’ordonnance typographique du tex-
te par l’intrusion des images, cinq d’entre elles étant cachées à 
l’intérieur de dépliants tandis que les deux dernières fi gurent en 
début et en fi n, toutes sur doubles pages. Les estampes, gravées 
au vernis mou, participent également de par la fragilité et les 
aléas de cette technique à la réussite de ce projet.





Stéphane Mallarmé
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ;

gravures de Christiane Vielle
Paris : Aux amateurs de livres, 1989



Stéphane Mallarmé
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ;



gravures de Jean Lecoultre
Genève : E. Engelberts, 1975



Marcel Broodthaers

Marcel Broodthaers ( 1924-1976 ) fut d’abord poète, gagnant sa 
vie, entre autres, comme libraire de livres de bibliophilie. Il en 
publie lui-même, avant d’abandonner la poésie pour couler dans 
du plâtre quelques exemplaires invendus de son dernier livre. Par 
ce geste, il se déclare « artiste » et poursuit alors une oeuvre faite 
de dispositifs hybrides d’objets et de mots, dans le prolongement 
du langage, mettant en lumière les conditions de la production 
du sens au XXe siècle et les mythes qui la soutiennent.

En 1969, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard revient sur ce Un coup de dés jamais n’abolira le hasard revient sur ce Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
passage du lire au voir, de la poésie aux arts plastiques, pour ré-
tablir entre eux une forme de continuité. Le livre est sous-titré 
Image. Il s’agit d’une transcription visuelle du poème de Mallar-
mé d’après l’édition originale de Gallimard ( NRF – 1914 ), dont 
Broodthaers reprend à l’identique la couverture et le format. Il 
se contente de remplacer le mot « Poème » par le mot « Image » 
et de changer le nom de l’éditeur. A l’intérieur cependant, les 
mots du poème sont oblitérés par des barres noires qui repren-
nent exactement la disposition typographique et la taille des ca-
ractères initiaux.



L’écriture poétique est réduite à la spatialité de son inscription. 
Broodthaers parachève la mise en espace du poème voulue par 
Mallarmé lui-même : il la pousse à sa limite, au détriment de sa 
nature de texte, puisqu’il devient illisible. Il y a un comme un pa-
radoxe à vouloir être mallarméen en rendant illisibles les mots du 
poème de Mallarmé, c’est-à-dire en escamotant tous les jeux en-
tre la signifi cation et de la forme qui sont le coeur de ce poème.

Pour Broodthaers, Mallarmé est d’abord celui qui engendre 
l’espace à partir des mots. De la thèse de Mallarmé sur l’aspect 
spatial d’un poème il fait une théorie générale de l’art moderne 
lorsqu’il déclare : « Mallarmé est à la source de l ’art contemporain... 
Il invente inconsciemment l ’espace moderne ». Défi nition d’une sur-Il invente inconsciemment l ’espace moderne ». Défi nition d’une sur-Il invente inconsciemment l ’espace moderne
face d’échange, quand les mots deviennent formes et les formes 
deviennent actes.



« Aujourd’hui, je fais cette Image. Je dis Adieu. Longue période vé-
cue. Adieu à tous, hommes de lettres décédés. Artistes morts. Nou-
veau ! Nouveau ? Peut-être. Excepté. Une Constellation ? »

M.Broodthaers
Marcel Broodthaers

Image: un coup de dés jamais n’abolira le hasard
Antwerpen: Galerie Wide White space, 1969



Marcel Broodthaers
Image: un coup de dés jamais n’abolira le hasard

Antwerpen: Galerie Wide White space, 1969

« Quant à l’idée d’établir un rapport direct entre littérature et arts 
plastiques, j’ai peur de l’avoir fait en prenant comme sujet le Coup 
de Dés, de Mallarmé !!! »

M.Broodthaers



Cette médiocre mallette de machine à écrire, ouverte par 
accident ou savamment présentée, dévoile ou expose des 
pots en verre intacts ou brisés aux inscriptions référen-
tielles ( Film, M. B., Le Corbeau, Le Renard ), une pro-
pagation de coton et de mystérieux messages manuscrits 
sur le revers d’une enveloppe jaunie, froissée et sur la 
housse même. La plaque de protection grise semble évo-
quer symboliquement la machine à écrire mais les poèmes 
ne naissent pas dans les machines même si une beauté sur-
réalisante émane de ce doux bric-à-brac. Les hsitoires de 
galeriste, de pots de confi ture et de morale d’artiste tirées 
des textes nous guident alors dans le complexe exercice de 
lecture de cette oeuvre pour mieux nous confondre : et si 
tout n’était qu’ironie de l’inutile ?

Marcel Broodthaers
Machine à poèmes - ( 16 novembre 1965 - 17 août 1968 )

Installation - Lettre manuscrite sous verre, coton mêlé, verres brisés et entiers, plaque de protection et housse de machine à écrire
Achat à la Galerie Isy Brachot (Bruxelles) - Frac Mudi-Pyrénées - Dépôt aux Abattoirs en juillet 1995



Marcel Broodthaers
Machine à poèmes - ( 16 novembre 1965 - 17 août 1968 )

Installation - Lettre manuscrite sous verre, coton mêlé, verres brisés et entiers, plaque de protection et housse de machine à écrire
Achat à la Galerie Isy Brachot (Bruxelles) - Frac Mudi-Pyrénées - Dépôt aux Abattoirs en juillet 1995



Alain Satié : le Lettrisme

Alain Satié est né le 20 janvier 1944 à Toulouse. En 1964, il 
s’installe à Paris où il rallie le mouvement lettriste. Il présente ici 
une série d’oeuvres constituée d’une suite de petits tableaux, con-
sidérés et présentés individuellement, comme des livres-objets. Il 



écrit un roman plastique qui recoupe à la fois les préoccupations 
mallarméennes et les siennes. Pareillement aux recherches de 
Mallarmé qui lui ont imposé le dépassement de la forme syntaxi-
que séculaire pour l’organisation typographique et ses silences, 
Main Satié met en scène sa préoccupation constante de changer 
la construction, la forme du tableau, et expérimente la confi gura-
tion du cadre et sa fonction.

L’ensemble est encadré par un texte hommage en référence à 
Mallarmé sur le thème du hasard et de ses incidences. L’auteur y 
rend compte de divers écrits qui nous renseignent sur les doutes 
ou sur les certitudes des novateurs passés ou actuels relativement 
à l’infl uence ou à la non infl uence du hasard, que ce soit dans l’art 
ou dans la vie.
Th éorie poétique révolutionnaire, fondée sur la production de 
particules sonores par l’être humain pris comme instrument, le 
Lettrisme a fl ori pendant trente ans, à partir de 1946. Ni langage, 
ni poésie, ni musique, le lettrisme se propose de faire une synthè-
se en héritant de leurs formes, conventions et contraintes en vue 
de les dépasser. Il recourt autant à la décomposition de mots, aux 
variations typographiques, aux alliances de lettres, qu’aux pro-
cédés du vers, aux cadences, aux alliances de rythmes, ou qu’aux 
thèmes musicaux, variations, contrepoints et harmonies. Reven-
dicateur, le mouvement entend libérer la poésie de la servitude 
des traditions, lutter contre la fi n utilitaire du langage, retrouver 
la pureté originelle des modes de communication primitifs.
Ecoutons l’inventeur-fondateur du mouvement, Isidore Isou :
« si Mallarmé ( le plus total symboliste, le plus conscient arti-
san ) pouvait dire à Degas, dans une formule concentrée, dans 
un axiome comme un slogan valable pour tous ( de Baudelaire 
à Breton ) « la poésie n’est pas faite d’idées mais de mots », nous 
pouvons lancer notre slogan en paraphrasant le premier : « la 
poésie n’est pas faite de mots, mais de lettres ». »









Or -
Le pliage est,
vis-à-vis de la feuille imprimée grande,
un indice, quasi religieux ; qui ne frappe
pas autant que son tassement, en 
épaisseur, offrant
le minuscule tombeau, certes, de l’âme



 CE PLI DE DENTELLE SOMBRE

Le Livre de Mallarmé

Voulant dévoiler la vérité absolue, Mallarmé a cherché à élabo-
rer une structure extrêmement complexe et qui ne laisse rien au 
hasard. Il s’est livré à des calculs astronomiques concernant le 
nombre de volumes, les dimensions de chaque volume par rap-
port aux dimensions de leur ensemble ( empilés ou alignés, vus 
de face comme de profi l... ), le nombre de pages de chacun ( iden-
tique pour tous ) et même le nombre de caractères imprimés sur 
chaque page ( la surface noire de l’écrit devant s’équilibrer avec la 
surface restée blanche du papier ).

Refusant la dimension statique d’un livre ordinaire, il a envi-
sagé que, pareillement au mouvement des planètes dans l’espace, 
les parties du Livre puissent suivre un mouvement déterminé au 
sein de l’oeuvre. Ainsi, chaque volume aurait contenu des feuillets 
mobiles qui auraient pu être déplacés selon des combinaisons 
données. Le Livre devait donc devenir un objet vivant et même 



un théâtre, idée chère à Mallarmé.

À travers un rituel empruntant à la fois à la liturgie catholique, 
au concert et à la représentation théâtrale, Mallarmé a imaginé 
de véritables représentations théâtrales du Livre devant un public 
choisi, appelées « séances » qui tentait de relever au nom de la lit-
térature le défi  wagnérien de l’oeuvre d’art totale. C’est lui-même 
qui aurait été l’« opérateur », exposant le Livre et en manipulant 
les feuillets devant ses spectateurs. Là encore, rien n’était laissé 
au hasard : nombre, durée et rituel des séances, nombre et dis-
position des spectateurs... Mallarmé est allé jusqu’à réfl échir au 
fi nancement de son projet et aux ventes attendues étant donné le 
caractère fondamental que revêtait l’oeuvre à ses yeux.

Parce que la question du livre, comme il le pressentait, c’est aussi 
celle de l’auteur, de la structure, de la diff usion, bref, de la lec-
ture.



Un livre réversible

Bernard Villers

Simultané, successif



Faire un livre c’est facile

Prenez une feuille à l’italienne.
Imprimez au recto la couverture et au verso l’intérieur du livre.
Pliez.
Rognez si nécessaire.
Recommencez.

Eric Watier
Ma maison est ta maison - A ta mort tu n’em`porteras que ce que tu as donné - Un livre, un pli

Diff usion gratuite auprès de l ’auteur



Tom Phillips
A humument : a treated victorian novel
London : Th ames and Hudson Ltd, 1980



Ian Hamilton Finlay
Wild Hawthorn Press, 1987
Médiathèque des Abattoirs



Je le répète : il suffi  t qu’un livre soit concevable pour qu’il existe. Ce qui est impossible est seul exclu. Par exemple : aucun livre n’est aussi une échelle, bien que sans doute il y ait des livres qui discutent, qui nient 
et qui démontrent cette possibilité, et d’autres dont la structure a quelque rapport avec celle d’une échelle.



Je le répète : il suffi  t qu’un livre soit concevable pour qu’il existe. Ce qui est impossible est seul exclu. Par exemple : aucun livre n’est aussi une échelle, bien que sans doute il y ait des livres qui discutent, qui nient 
et qui démontrent cette possibilité, et d’autres dont la structure a quelque rapport avec celle d’une échelle.

La bibliothèque de Babel, Jorge Luis Borges, 1941.

Bernard Villers
Un livre concevable

Citation de Jorge Luis Borges
Sérigraphie de 2 couleurs (rouge et noir) - Bruxelles : Editions Lebeer-Hossmann, 2003





Ce pli de sombre dentelle,
   qui retient l’infi ni...



Le Soleil Noir

A la recherche d’un livre total, François Di Dio, fondateur des 
éditions du Soleil Noir ( 1964 – 1982 ), a pris fait et cause pour 
le Livre-objet*. Par là, il a tenté de réaliser ce rêve vertigineux Livre-objet*. Par là, il a tenté de réaliser ce rêve vertigineux Livre-objet
fait par Mallarmé d’un Livre total, assumé par des lecteurs-opé-
rateurs qui reconstruisent le poème à l’infi ni. L’auteur du Coup 
de dés... imaginait en eff et une structure composée de feuillets 
mobiles, dont les permutations créeraient pratiquement à l’infi ni 
« ce livre qui ne commence ni ne fi nit » qui « ce livre qui ne commence ni ne fi nit » qui « ce livre qui ne commence ni ne fi nit supprime le temps 
cendre ».

Artisan désireux d’appréhender la « physique de la poésie » selon 
le mot d’Eluard, François Di Dio est passé par tous le stades de 
la fabrication du livre traditionnel : du composteur à la presse à 
bras auprès du taille-doucier Lacourière-Frélaut. Avec le maî-
tre relieur Bernard Duval il a créé un laboratoire consacré à la 
recherche sur les matériaux modernes ( altuglass, plexi, métaux, 
résine de polyester... ), qui leur ont permis d’introduire dans l’ob-
jet-livre, jusqu’alors volume opaque, parallélépipède-tombeau, la 
transparence, la lumière, réalisant enfi n objectivement la vision 
mallarméenne: une lecture dans la dimension 4 ajoutant aux 3 
coordonnées de notre espace immédiat le facteur temporel.

Et c’est ainsi que l’ancienne unité, fermée, du livre éclate et « de 
mort il devient vie » et « le livre ( notre ancienne demeure ) est 
pour ce lecteur bloc pur – transparent – il lit dedans, le devine 



– sait d’avance où fi nir – montrant où c’est ce qui devra être 
– raccords – rapports... »
Pour François Di Dio, ces notes de Mallarmé, jetées sur des 
feuillets épars, écrites dans la fi èvre d’une urgence, sont une in-
jonction, le mode d’emploi lumineux du livre à monter et à ve-
nir.

* Chaque ouvrage publié au Soleil Noir comportait trois séries: A : haute A : haute A
bibliophilie ( livre-objet ); B : « série club »; C : édition courante originale, il-
lustrée et numérotée.



Infra noir - Illustrations de Erro - Paris : Le Soleil Noir, 1972  ( Série A )
Claude PELIEU

Ce que dit la bouche d’ombre dans le bronze-étoile d’une tête - Illustrations de Berrocal



Alain Jouff roy
Liberté des Libertés





Ipousteguy
Leaders et enfants nus - Illustrations de l ’auteur

Paris : Le Soleil Noir, 1970 ( érie A )



Au lecteur
regardeur
auditeur,
en un seul mot
    à l ’OPERATEUR    à l ’OPERATEUR    à l ’
selon le voeu de Mallarmé,...

François Di Dio







... et parmi le blanc du papier,
    signifi catif silence



Poésie concrète, poésie visuelle...

« Le poème visuel est une constellation dans l’espace », déclare 
l’inventeur de la poésie concrète, Gomringer, en 1953, faisant 
explicitement référence à Mallarmé.

Il s’agit de jouer avec le langage écrit dans sa réalité matérielle, 
avec l’aspect visuel du mot et de la lettre, leur beauté graphique, 
leur valeur plastique. Il y a recréation de sens par irradiation dans 
un espace pictural. Celui-ci est multiple : chaque lecteur peut 
faire son déchiff rement. Le poème s’inscrit dans la mémoire par 
les images implicites suscitées. Diverses pratiques convergent ici : 
l’art visuel de l’Ecole brésilienne ( Haroldo et Augusto de Cam-
pos, Pignatari ), le spatialisme ( Bory et Garnier ), l’art phonéti-
que ( Bernard Hiedsieck, Henri Chopin ), la concrete poetry aux 
Etats-Unis, développée par le poète américain Emmett Williams, 
le cercle de Darmstadt en Allemagne, avec Daniel Spoerri, Claus 
Bremer et Dieter Roth, les Konstellationen en Suisse etc...
Le Coup de dés de Mallarmé toujours.Le Coup de dés de Mallarmé toujours.Le Coup de dés

Le concrétiste brésilien Haroldo de Campos dit, dans un entre-
tien à Sao Paulo en 1992 : « En ce qui concerne les infl uences, 
notre père est Mallarmé... Mallarmé, c’est le Dante de notre âge. 
Sans cette connaissance préalable, on ne peut pas causer... Parce 
que Mallarmé, c’est le poète qui fait la division des eaux. Pas 
Mallarmé en général, le Mallarmé du Coup de dés. Le Coup de dés. Le Coup de dé Coup de 
dés, c’est vraiment la comédie dantesque de notre âge moderne 
et post-moderne. Moi personnellement, je trouve que Mallarmé, 
c’est déjà le post-moderne. Moderne, c’est Baudelaire. Mallarmé 



ouvre avec le Coup de dés l’espace de la post-modernité. Nous Coup de dés l’espace de la post-modernité. Nous Coup de dés
sommes dans l’espace mallarméen de la post-modernité. La poé-
sie concrète, c’est, disons, le dernier pli de cet espace cosmique, 
galactique, ouvert par le Coup de dés de Mallarmé en 1897. Vrai-Coup de dés de Mallarmé en 1897. Vrai-Coup de dés
ment, la coupe épistémologique, c’est Mallarmé, le Coup de dés ».Coup de dés ».Coup de dés



Emmett WILLIAMS











Ton acte toujours
      s’applique à du papier



 LA POÉSIE EST MUSIQUE

Poésie sonore, poésie action

Certains critiques ont considéré que la reconstruction rigoureuse 
d’un système formel à laquelle se livre Mallarmé dans le Coup de 
dés, si elle était aussi neuve du point de vue visuel que du point 
de vue sonore, était plus admirable encore en ce qui concerne la 
musique. Nécessaire mais non sufi sante, une réalisation sonore 
du poème est possible, annonçant la poésie sonore.

Aujourd’hui, Poésie sonore et Poésie action comptent près d’un 
demi-siècle d’une existence eff ervescente, novatrice et cosmopo-
lite. Ou le retour à l’oralité, à travers notamment les possibilités 
d’enregistrement et de découplage de la voix sur le magnétopho-
ne à bande. Leur développement s’est eff ectué en relation très 
étroite et quelquefois confl ictuelle avec celui d’autres disciplines : 
musique « électro-acoustique », art de la « performance ».



Elles s’inscrivent dans une histoire des avant-gardes qui passe 
par le Lettrisme, la poésie phonétique et syllabique des Dadaïs-
tes, d’Hugo Bail à Tzara, à Raoul Hausmann et à Kurt Schwit-
ters, les Futurismes, les Simultanéistes des années 1910.
La poésie sonore s’est développée d’abord en France, avec l’oeuvre 
pionnière de François Dufrêne, d’Henri Chopin, de Brion Gy-
sin et de Bernard Heidsieck, puis internationalement, en An-
gleterre avec Bob Cobbing, en Suède avec le groupe Fylkingen, 
et plus tardivement aux Etats-Unis, sachant que les frontières 
entre musique faisant appel à la voix et poésie sonore sont sou-
vent fl oues.

Serge Pey appartient à cette catégorie très particulière des Serge Pey appartient à cette catégorie très particulière des Serge Pey poètes 
performeurs. S’il publie ses textes, il préfère de loin les amplifi er, 
les habiter ou les dilater en véritables spectacles où sa voix donne 
littéralement corps à ses poèmes. Dans un texte, il parle de la 
« langue arrachée » de Philomèle comme mythe fondateur de la 
poésie : « Le tombeau vide, que construit Procné pour sa soeur à 
la langue arrachée, est celui du poème » et il est diffi  cile ici de ne 
pas penser aux fameux Tombeaux de Mallarmé.Tombeaux de Mallarmé.Tombeaux







pierre boulez
improvisation sur mallarmé





Henri Chopin





Les bâtonsLes bâtons
de

Serge PeySerge Pey



Serge Pey
L’horizon est une bouche tordue : poèmes

Paris & Mainz : F. Despalles, 1998



 EXPANSION TOTALE DE LA LETTRE

L’Eclatement typographique

Au milieu XIXe, l’apparition du poème en prose, puis, dans les 
années 1880, celle du vers libre ( non rimé et irrégulier ), boule-
versent les schémas de lecture du poème : les repères typographi-
ques sont abolis pour l’un, fortement perturbés pour l’autre.
C’est dans ce contexte que s’inscrit le Coup de dés de Mallarmé. Coup de dés de Mallarmé. Coup de dés
La prise en compte de la typographie transforme radicalement 
la relation du texte à la page : on s’intéresse à l’occupation de la 
page par la phrase, le mot, la lettre, à la relation de l’écrit au blanc 
qui l’entoure. La page est le théâtre d’une véritable orchestration 
visuelle, qui dépasse la simple prouesse du poème fi guré, et se 
prête à une vision d’ensemble ou « simultanée ».

C’est bientôt l’époque du Futurisme et des Mots en liberté de Mots en liberté de Mots en liberté
Marinetti ( 1911 ), qui utilisent le bouillonnement typographi-
que pour suggérer le mouvement et le bruit du monde moderne, 



hors de toute fi guration. Les principes essentiels en sont : dis-
position des mots « au hasard de leur naissance » et non selon la 
syntaxe, suppression de la ponctuation, création d’analogies par le 
télescopage des mots, utilisation d’un langage télégraphique, cris, 
onomatopées, multiplication des caractères typographiques...

Puis en 1914, alors même que paraît enfi n une édition du Coup 
de dés conforme aux voeux de Mallarmé, de dés conforme aux voeux de Mallarmé, de dés Apollinaire publie ses 
cinq premiers poèmes calligrammatiques. Le poète est à la re-
cherche d’un art d’expression qui permette de « lire d’un seul 
regard l’ensemble d’un poème comme un chef d’orchestre lit 
d’un seul coup les notes superposées dans la partition, comme 
on voit d’un seul coup les éléments plastiques et imprimés 
d’une affi  che ». Et s’il dit ne pas avoir subi l’infl uence de Mal-
larmé, Apollinaire l’a pourtant lu « à bâtons rompus au hasard 
des trouvailles ».

Autant d’oeuvres qui partent de la même réfl exion sur le vers 
libre comme nouvelle forme d’expression, ont en commun l’écla-
tement des conventions typographiques et l’appréhension simul-
tanée de la page. Ou comment Apollinaire et Marinetti rejoi-
gnent Mallarmé dans la défi nition d’un nouvel espace poétique 
et ouvrent la voie à Tristan Tzara et au mouvement Dada.



Jeux typographiques

A la vogue des poèmes fi gurés de l’époque baroque, succéderont 
au XIXe siècle les délires typographiques de Nicolas Cirier, puis 
la fameuse Mouse’s Tale ( queue de souris ) de Mouse’s Tale ( queue de souris ) de Mouse’s Tale Lewis Carroll.

En 1760 cependant, se démarquant de cet engouement pour la 
poésie fi gurée, Laurence Sterne publie la Vie et les opinions de 
Tristram Shandy, anti-roman d’une grande l’inventivité typogra-
phique. Contrairement au calligramme, la fonction visuelle n’est 
pas ici assumée par la position des lettres ou le contour d’un 
texte, mais par un usage intensif des signes de ponctuation et 
une attention portée aux blancs sur la page, plus d’un siècle avant 
Mallarmé. Ce qui intéresse Sterne, ce sont les eff ets à produire 
au cours de la lecture.
Aux nombreux plagiats de Sterne, Charles Nodier apporte Charles Nodier apporte Charles Nodier
soixante ans plus tard une variante très spirituelle avec l’Histoire 
de roi de Boème et de ses sept châteaux.
Dans ce domaine aussi, les Djinns, tirés des Orientales, de Victor 
Hugo, où la découpe du vers ne correspond pas à une forme mais 
à un volume sonore: pour décrire l’arrivée des Djinns, venus du 
fond de la nuit, leur passage tumulteux, puis l’eff acement de leur 
vol dans le lointain, le poète recourt à disposition croissante puis 
décroissante des vers.
Ainsi se fait jour, à la fi n du XIXe siècle, l’idée d’une écriture 
poétique dont le pouvoir de suggestion viendrait autant du des-
sin que de la musique. Mallarmé donnera une réalité poétique à 
ce qui n’est encore qu’orientations vagues.



Vers fi gurés

C’est dans l’Antiquité grecque que l’on trouve les premiers exem-
ples de « vers fi gurés ». Les poètes s’exercent alors à toutes sortes 
d’ingénieux divertissements philologiques ( technopaegia ). Et si technopaegia ). Et si technopaegia
les Acrostiches, palindromes, lipogrammes et autres vers rhopali-
ques ou « boules de neige » sont considérés à l’époque comme un 
genre poétique mineur, ces bizarreries typographiques apparais-
sent aujourd’hui comme les ancêtres des calligrammes.

Les auteurs latins proposent à leur tour des poèmes fi gurés ( car-
mina fi gurata ), au caractère visuel plus prononcé. Plus abstraits, mina fi gurata ), au caractère visuel plus prononcé. Plus abstraits, mina fi gurata
plus architecturaux que ceux des grecs, ils semblent pour certains 
avoir été composés pour être mis au mur. Par le jeu savant de sa 
disposition à l’intérieur d’une grille, la lettre se trouve y être, pour 
la première fois, isolée, préfi gurant ainsi, quoique d’une manière 
involontaire, la rupture du mot. Raban Maur est celui qui ira le 
plus loin, avec son De laudibus crucis, premier livre de poésie vi-
suelle à tenir compte de l’image peinte.

A la Renaissance, l’invention de l’imprimerie stimule l’habileté 
des typographes et le goût de dessiner des formes au moyen de 
caractères typographiques, même pour de simples raisons déco-
ratives. A l’instar du remarquable Songe de Poliphile, le début et 
la fi n des ouvrages deviennent les lieux privilégiés pour toutes 
sortes eff ets : pages de titre et colophons en forme sabliers, coeur, 
grappe, coupes...



Du côté de la poésie fi gurée, le plus célèbre calligramme du XVIe 
siècle est certainement la Dive Bouteille du chapitre 44 du Cin-
quième Livre de Rabelais. Précurseur, ce dernier considérait déjà quième Livre de Rabelais. Précurseur, ce dernier considérait déjà quième Livre
le langage comme un matériau concret, d’abord appréhensible 
par l’oeil ( voir les « paroles gelées » du Quart Livre ).



D’UN COUP DE DES, L’ESPACE DU POEME DEPUIS 
MALLARME

Patrick CINTAS
avec Ann-Sarah Laroche

L’exposition s’est terminée hier. Qu’à cela ne tienne ! Voici un petit 
compte rendu de la visite qu’Ann-Sarah LAROCHE, commissaire 
de l ’exposition, a bien voulu guider.

Bibliothèque de Toulouse (exposition)
et Les Abattoirs (Man RAY à l’auditorium Jean Cassou)

Il n’est pas rare qu’on expose de la mode pour la glisser adroi-
tement dans le cercle privé des arts, glissement qui s’opère plus 
précisément de la sociologie à la critique d’art et de la pathologie 
ordinaire de la rue à celle plus orphique des véritables créateurs. 
Stéphane MALLARMÉ eut sans doute la joie de délimiter le 
ordinaire de la rue à celle plus orphique des véritables créateurs. 
Stéphane MALLARMÉ eut sans doute la joie de délimiter le 
ordinaire de la rue à celle plus orphique des véritables créateurs. 

terrain des postures, reléguant le «journal» à ses coupes sombres 
dans la matière quotidienne et suggérant péremptoirement la 
possibilité d’un livre tel qu’il ne fût pas le seul à pouvoir l’écrire 



tant il eût acquis des étoiles et de leurs distances. Ainsi qu’on 
voit à quel point il est diffi  cile de montrer MALLARMÉ, non 
tant il eût acquis des étoiles et de leurs distances. Ainsi qu’on 
voit à quel point il est diffi  cile de montrer MALLARMÉ, non 
tant il eût acquis des étoiles et de leurs distances. Ainsi qu’on 

pas sans le dénaturer par la descente d’un cran de ses exigences, 
mais en en parlant avec des moyens dont tout le monde peut 
comprendre le lexique et la syntaxe : en exposant le cosmos de 
ce génie qui change l’éternité sans en toucher maladroitement la 
complexité à la fois infi me et infi nie, la bibliothèque de Toulouse 
ouvre ses collections exemplaires au public désireux de s’infor-
mer justement et d’étudier avec délices sans se priver d’un her-
métisme cette fois conquis par la grâce des objets exceptionnels 
que seules des vitrines interdisent au toucher. C’est donc dans un 
univers de son et d’objets qu’on nous propose d’approcher, sinon 
de comprendre au moins plus clairement, ce que fut cet homme 
et ce qu’il en est encore de lui qui, de loin et si profondément, 
fi t plus qu’enseigner ce que sans doute il perçut de défi nitif et de 
parfaitement naturel dans notre existence et sur ses terres.

Cependant, ce n’est pas tant la poésie elle-même qui est ici en 
jeu, sinon le livre lui-même, objet des mains et du regard, sans 
doute aussi un peu du nez, que MALLARMÉ s’évertua à cô-
toyer sans y perdre son âme. On imagine assez ce qu’il s’en fut 
déduit si l’amateur qu’il était eut par trop d’imprudence cédé à 
ces jouissances de remplacement, doublure dont le thème énerva 
heureusement Raymond ROUSSEL qui poussa lui aussi le bou-
chon des travaux aussi loin que sa santé le lui permit enfi n à l’orée 
de l’âge adulte et des complications mentales. Car si la perspec-
tive inaugurée par MALLARMÉ n’est jamais perdue de vue, et 
de l’âge adulte et des complications mentales. Car si la perspec-
tive inaugurée par MALLARMÉ n’est jamais perdue de vue, et 
de l’âge adulte et des complications mentales. Car si la perspec-

ce, malgré le silence obligé, car on est à la tangente de quelques 
salles d’étude fort silencieusement recueillies, les exemples d’hé-
rédité dont on le crédite justement, il me semble qu’ils doivent 
au moins autant à ces cribles ou laminoirs que furent l’incompa-
rable Raymond ROUSSEL et le solide et constructif William 
FAULKNER. C’est que le livre, travaillé dans ses typographies 



et donc au cours d’une histoire que les technologies ont quelque 
peu emballée, s’encombre d’une écriture dont le travail est la sur-
face même. J’ai été joyeusement fasciné par la faculté qu’ont ces 
livres et autres affi  ches de refaire l’Histoire, de redire ses écritures 
et d’en proposer les recommencements. Suivant Ann-Sarah LA-
ROCHE qui me guidait, nous avons évoqué avec soin chacune 
de ces parcelles de connaissance livresque qui ont formé et défor-
ment encore nos consciences d’animateurs de l’écriture.

L’absence, qui me parut d’abord obscène, de Michel BUTOR, 
sans s’expliquer jamais autrement que par des questions de droits 
et de cherté, pesait sur ce que j’ai tout de suite considéré comme 
une introduction aux valeurs pédagogiques des poésies et de la 
poésie. Dans ce quartier Saint-Sernin, nous sommes tout près 
de la «Cave poésie», petit tombeau où on s’exprime encore avec 
les moyens de l’autre bord et qui partage un mur avec la ciné-
mathèque. Il eût suffi   d’un Répertoire ou d’une Illustration pour 
se convaincre des ressemblances quelquefois exagérées. Autre 
fi liation plus neuve sans doute, moins entachée de son siècle 
peut-être, qu’il eût été plaisant et passionnant de pénétrer avec 
le même regard. Mais passée cette impression de manque qui 
s’apparente à tous les manques dont nous affl  igent nos pratiques 
de l’hallucination et du roupillon, on revient vite aux objets de 
cette exposition qui, sans fl eurs ni couronne, sait en tirer la leçon 
et les plaisirs.

L’espace du poème étant alors circonscrit ou presque, il nous est 
loisible, parés et cuirassés, à l’instar de MALLARMÉ lui-même, 
L’espace du poème étant alors circonscrit ou presque, il nous est 
loisible, parés et cuirassés, à l’instar de MALLARMÉ lui-même, 
L’espace du poème étant alors circonscrit ou presque, il nous est 

de risquer l’esprit et nos extrémités dans les pages, les couvertu-
res, les extensions, les étrangetés et autres possibilités des im-
pressions, des typographies, des promesses technologiques et 
des convulsions créatrices qui s’annoncent toujours par le même 
appel de l’infi ni, de l’azur qui le contrecarre ou des glaces qui le 



retiennent encore au seuil du poème. Un objet, pourvu qu’il ne 
force pas la lecture, pourvu qu’on ne s’imagine pas déchiff rer ses 
contenus écrits et graphés superbement, est doué d’une existence 
de suggestion. Il s’ensuit qu’on est alors porté à le croire. Marcel 
DUCHAMP, si présent lui aussi dans les plis, conclut en son 
temps à la croyance. J’ignore si MALLARMÉ prononça ce mot 
DUCHAMP, si présent lui aussi dans les plis, conclut en son 
temps à la croyance. J’ignore si MALLARMÉ prononça ce mot 
DUCHAMP, si présent lui aussi dans les plis, conclut en son 

pour l’instaurer, l’authentiquer, mais il m’a toujours semblé, moi 
qui ne fus pas toujours doué de la parole et toujours première-
ment du seul cri de l’enfance, que les livres tiennent du missel, 
et qu’ils contiennent leurs propres. Chacun y trouvera son dieu, 
pour le vénérer ou lui demander des comptes. À l’heure des livres 
et qu’ils contiennent leurs propres. Chacun y trouvera son dieu, 
pour le vénérer ou lui demander des comptes. À l’heure des livres 
et qu’ils contiennent leurs propres. Chacun y trouvera son dieu, 

électroniques, autrement dit des modèles que nous envisageons 
pour eux s’il leur arrive jamais une existence de papier, ce côtoie-
ment paradoxal du virtuel et de la langue portée au blanc initie à 
une croyance toujours plus éloignée des religions et de cette idée 
somme toute fort politique que les poètes méritent qu’on leur 
coupe la langue ou qu’on les crucifi e, selon le degré de cruauté 
inspirée par les prophètes respectifs et légitimes.

Ce qui est alors joué, c’est tout simplement le livre d’artiste, et 
c’est dans l’espace du poème lui-même qu’il est envisagé comme 
seul repère visible et concret. Il convient de diff érencier claire-
ment le livre total, qui réunit les arts dans un eff ort oecuménique, 
rêve des fées du XIXe siècle, et le livre orphique par lequel on 
commence à devenir étrangement moderne, voire bizarrement, 
pour suivre VALERY sans le dénaturer trop, sur les traces d’Al-
fred JARRY qui fut à la littérature française ce que JOYCE lâcha 
dans la littérature universelle. Encore une absence qui me piqua 
au vif, mais dont je sus ne pas envenimer ma critique vagabonde 
merveilleusement contredite ou alimentée par Ann-Sarah LA-
ROCHE qui prit du temps pour parfaire notre visite. Au fond, 
comme il n’est pas possible de tout dire ni de penser à tout, cette 
exposition, avec ses bocaux de verres soigneusement fermés et ses 



passagers silencieux qu’il nous semble toujours reconnaître, cette 
exposition fut un point de rencontre, j’allais dire une provocation 
pour les uns, qui en savent long sur le sujet, et une question à dé-
battre pour ceux qui, loin d’y avoir cultivé les prémices de l’exis-
tence, reconnaissent en passant que l’objet, au fond, c’est ce qui 
nous pose le plus grand nombre de questions et qu’un livre fermé 
n’est plus un objet, à moins que sa couverture, ou son système 
d’apparence, nous invite à y plonger la promesse de nos mains.

Le fonds de la Bibliothèque de Toulouse est riche en rencon-
tres de ce type. On nous invite à le consulter. Et pourquoi pas à 
l’enrichir si l’on est collectionneur et généreux. À l’heure où les 
tres de ce type. On nous invite à le consulter. Et pourquoi pas à 
l’enrichir si l’on est collectionneur et généreux. À l’heure où les 
tres de ce type. On nous invite à le consulter. Et pourquoi pas à 

réserves de nos musées et de nos bibliothèques et autres ciné-
mathèques s’ouvrent ou tentent de s’ouvrir au public qui passe 
dans la rue et s’arrête quelquefois, ce type d’exposition est un lien 
qu’il suffi  t d’interroger pour s’introduire plus avant dans l’enri-
chissement de plus en plus complexe et décomplexé de ce que 
nous ne savons guère qu’accumuler au détriment d’un choix, fut-
il joué au hasard, fût-il ce que la pensée fi nit, et c’est là son seul 
achèvement, par donner à penser. Encore que, subrepticement, et 
pas forcément en guise de réponse ou en écho, la rue elle-même, 
contenant par défi nition ce qui sera et demeurera, autrement dit 
les oeuvres dont on se souviendra heureusement, la rue ne s’ouvre 
pas aussi facilement que les murs que nous traçons trop joyeuse-
ment autour de ce que nous savons de nous-mêmes et surtout de 
ce que nous prétendons donner, dans une perspective de bonheur 
collectif qui jamais n’abolira notre prétention philosophique à la 
joie pure et simple.

Nous nous plaçons donc dans la perspective, ou l’espoir, qu’à dé-
faut de librairie, de grandes surfaces et autres médias de l’empor-
tement capitaliste et religieux, à une presque éternité de la philo-
sophie et de ses poésies, une brèche sera pratiquée, au moins de 



temps en temps, dans ces murs parfaitement conquis, mais, nous 
semble-t-il, à l’envers, à rebrousse-poil, contre nature, au risque 
de fi nir par choisir ce qui a déjà été choisi... en amont. Il man-
quera toujours un aval aux rivières des expositions qui jalonnent 
et qui bornent aussi quelquefois notre existence tranquille de 
spectateurs enclins à trop de foi au détriment de la croyance qui 
nous animerait autrement mieux sur le fi l des équilibres précai-
res. D’un ongle précis le plus souvent, Ann-Sarah LAROCHE 
et ses collaborateurs ont su s’appliquer au tableau des poésies qui 
autrement nous eussent parues sommaires. On a gagné, à visiter 
«D’un coup de dés... l’espace du poème depuis Mallarmé», quel-
ques écailles d’infi ni que nous ne sommes pas obligés de prendre 
pour des promesses, mais bel et bien pour de l’avenir. À la condi-
ques écailles d’infi ni que nous ne sommes pas obligés de prendre 
pour des promesses, mais bel et bien pour de l’avenir. À la condi-
ques écailles d’infi ni que nous ne sommes pas obligés de prendre 

tion de s’être appliqué à ne rien rater des plis et des suggestions 
qui jalonnent cette exposition.
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