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S E R G E   M E I T I N G E R

Le Sel du silence

Poèmes



Les choses ont leur inclination.



1

Les Silences

Plein calme sur le lac

Du fond monte le silence —
comme une île plate et ronde à fleur d'eau
une grande feuille étale
— lotus       nénuphar —

les monts éclairés retiennent les vents.



2

Piliers

Brumeuse futaie
aux troncs minces et droits
— portant un dais —

les cèdres de la montagne
dressent un temple
aux humides lueurs
de l’aube.



3

"Sur les bois oubliés..."

Multiple ce silence —
poussant de tous côtés
ses embranchements
de givre et de sel —

l'arborescence du blanc
— du vide —

dans l'absence des feuilles.



4

Nuit blanche

Ni haut ni bas
un bloc de neige indivis —

de frêles attouchements
— pourtant —
délitent tendrement
cette masse

— jusqu’au filigrane.



5

Barrière

Un pan de palissade esseulé
ouvre le pré à l'automne —

sentinelles oubliées
deux corneilles
veillent sur la fumée du temps —

un silence de brume
ferme le pays à la mémoire.



6

Javelles

Avant la gerbe
avant le lien —
quelques lourds éventails
à même la terre
— noire et fraîche —

larges brassées de tiges
disposées en un dessin
sans forme ni principe
mais plaisant —

l'œil s'y repose —
avant battage
et jachère.



7

Floréal

A l'opposé du vert
et proche le vert
pourtant —
la tendre carnation des fleurs

Entre deux bandes de verdure
        — parallèles —
        un lit d'amaryllis
— pure ligne chair et sang —

appelant douce écorchure.



8

Sous-bois

Mille sont les verts
et uns à l'oreille —

muets sont les verts
et sonores pour l'œil —

âpres sont les verts —
doux aux bouts des doigts

— il n'est pas trop
de deux poumons
pour humer la forêt !



9

Les abrupts

Pas de ciel —
accrochée au roc
— comme un nid —
une petite maison
parmi les arbres verts —

un à-pic
de falaise nue
— aplat de pierre rêche —

et le brouillard
en pans mouvants
— sidérant par bouffées
le temps      l’espace.



1 0

Pleine lune

Un mont de mâchefer
et de suie —
travaillé de ténèbres
— voûté et crevassé
comme le dos d'un dinosaure —

sous la face sans regard
de l'astre impassible —

dans une nuit de vie antérieure.



1 1

De grand matin

Nette sur le ciel pur
cette crête de neige
se tient — comme d'elle-même —
au plus haut

dessous — dans la brume grise
le monde cherche ses formes —

on ne distingue
que trois arbres
noirs et secs.



1 2

L'abîme

Tu jettes tes pierres
dans un puits de silence —

dans un puits de lumière
qui monte au ciel.



1 3

L’Exercice de la patience

Outre-rive

L'autre rive est l'horizon
sa lisière est de neige —

l'hiver s'est installé là-bas
— au pied d'un mont encor verdoyant —
sous la rousseur des ramures —

de notre bord —
une eau de feuilles
— vert moucheté —
préserve le sens du printemps.



1 4

Visage

Face revêche de la roche
face camuse
d'un batracien pétrifié —

mais l'eau regarde.



1 5

Dans la lumière nocturne

Sel gemme
gel de la patience —
cristaux de nuit

La haute futaie du silence
est un sous-ciel
lumineux

où tourne
— plus calme hélice —
la présence.



1 6

Avant la pluie

Patience muette de la pierre
tachée de lichens —
accroupie — aux aguets —

attendant une goutte —
la perle d'un son pur.



1 7

Petit matin

Brins de safran
brins de blanc
ne diffèrent —
pris par le gel

Seule feuille qui vole
— immobile —
imprime une ombre
— nette et parfaite —
à la face de l'instant.



1 8

Double vue

Double éventail
des ramures superposées —

corps de neige
comme si l'aubier
resplendissait —

corps de jais
comme si la force
s'affichait —

voir toujours
deux choses à la fois —
l'être  —  la naissance.



1 9

Aube

Feu clair —
feu de givre
et d'ivraie

qu'attise sa blancheur
— jusqu'à la patience.



2 0

La guette

Entêtement du rocher
enclos en son mutisme
de pierre —

comme un saurien immobile
il veille sur le lac —

teintant le calme
d'un imperceptible frisson.



2 1

Premiers pas, derniers pas

Sur le gravier
— doux, gris, menu —
un écheveau de feuilles mortes
— miel et safran —

une longe de brindilles
ou d’aiguilles
— sèches et brunies —

empreintes jouxtant
l’orée de l’eau
— mouvante, mouchetée —

une venue et un départ —
effaçables — effacées.



2 2

Le vigilant

Entre javelles et jachère —
sur son talus
l’arbre sacré
ouvre les bras —

entre deux saisons —
à tout ce qui est là
il donne couleur et fruit.



2 3

L’assise

Superbe —
l’arbre s’enracine
en un lit de cailloux —

fouaillant la terre bise
s’assurant contre la force vive
de l’eau

— il tient la rive.



2 4

Les deux alliées

Une roche compacte
— rouille et sang barattés —
sans coulure ni larme

et la laine des eaux
— défaite —
incessamment courante

— sagesse de l’érosion.



2 5

Signe

Mangées par le soleil
les branches déjà blanchies
de l’érable —
entre l’air et l’eau du lac

— suspens au mitan —
à l’instant même où la saison
très simplement
bascule.



2 6

Roche écrite

Ce sont là signes
de mousse et de fourmis —
pattes d’oiseaux
et brins de buis —

un poème s’inscrit
à même le roc
— nous ne le lisons pas
nous l’écrivons.



2 7

Bonds et frissons

Double

Tout est blanc de ciel —

gouache épaisse — large étalée
en plusieurs coups de brosse

— ou quelques belles plumes
d'un blanc charnu —

un gros nuage passe au-dessus des cèdres

*

Tout est frisson d'eau —

lumière crispée qui se déplie
pour couvrir toute la surface —

l'horizon s'abstrait —
silence d'or

dans le lac — l'ombre des cèdres
renaissante.



2 8

Profonde, profuse

 Blancs écheveaux des prairies
dans le gel du matin —

l'idée même — tactile-visuelle —
d'une chevelure sans origine
ni fin.



2 9

Chemins de bois

On y traîne — sans esprit de retour —
les grands arbres vaincus par le fer —

— coupes claires :
percées de la pensée —

le retour à la forêt
se fait à corps perdu —
à corps éperdu.



3 0

L'érable

Fines feuilles de sang
découpées dans nos fibres —
déployant en feuillage
la substance de nos rêves —
délicate et cruelle.



3 1

"…sur de la mousse”

Le corps de l'eau
c'est ce regard brouillé
qui abolit les contours
et mêle les couleurs —

la lumière y prend chair
— se muscle de nuances —
lavis limpide et dense.



3 2

Nuances, mouvances

Vert le silence des feuilles
varié — vibrant
de toutes ses touches divisées

mouches de couleur et d'ombre
marchant —
multiples et unes

rassemblant
l'unique frémissement du tremble.



3 3

Textures, tessitures

Frêles tissures
maillant vert sur vert —
donnant à la lumière
sa plus juste épaisseur

Le lacis des ramures
capture le vent vivant
pour lui faire décliner
le registre des verdures —

Musique ou murmure ?
humeur de l'eau
— le chant du ru —
lueur et rire.



3 4

Du torrent

Dans l'élan —
rouir à même le roc
la laine des eaux
jusqu'à leur chair
— blanc-de-fil —

Corps de lueurs et de fibres —
lire toute l'onde
— tissue de mailles et d'éclats —
comme un filet jeté

sans emprise —
sur la roche.



3 5

Risée

Sur les gros bouillons du ruisseau
— noueux et blancs —
plane une poussière d'eau :

l'ondée soulevée sur place
par un coup de vent —
cette risée portée-emportée
— irradiant.



3 6

Fin de saison

Fumée sans feu
âcre bouffée d'automne —
parmi les plumets
qui penchent.



3 7

A flanc de vallée

Comme la voix module
et vibre et s'échevelle —

la brume estompe — obombre
et fait trembler toutes les formes —

L'arbre    la route    le mont
       — uns et doubles —
frémissent  —  saisis
dans l'impalpable verdeur
du suspens.



3 8

Soleils

Ils sont des dizaines —
les entendez-vous ?

touches fragiles
sable — miel — blés mûrs
tons grêles et doux

touches éclatées
qui font frissonner
toutes les parcelles
de la lumière —

musique vue
— en récompense.



3 9

La Paix des choses

Sommet

S'établir au-dessus —
en un immobile essor
et régner —

domination de la cime
royauté de la neige —
la culmination calme du mont.



4 0

L'éclaircie

Sous la lourde découpe d'un versant
ces champs illuminés sont des rizières
en terrasses —
trois plateaux de lumière —

claire tranchée d'or vert
où se retrait et forcit le jour
dans la masse sombre des bois.



4 1

Dévotion

La stèle n'est la mère de personne
malgré ses deux petits seins —

cette roche est la mère de tous.



4 2

L'abri

Suivre la grosse veine du bois
— forte comme un fleuve
s'essayant à la patience —

le remous d'une vaste souche
figé juste au-dessus
d'une touffe d'airelles —

le havre —
pour quatre ou cinq
petites boules
rouges et juteuses.



4 3

Tables

Pousses comme lignes
aérées — espacées
sur plusieurs plateaux
de rizière inondée —

Les tiges y seront rangées
comme signes sur la page
pour le juste comput
des lunes et des récoltes —

Tout aura été mesuré
mais la Loi dispose.



4 4

Miroir

En bord de rive —
la glace s'est brisée
comme une vitre opaque —
libérant le fredon de l'eau

où se mire
— seule jusqu'au fond —
une toute petite fleur jaune
en forme de cœur et d'étoile.



4 5

Neige de printemps

Blanc de bleu à l'unisson
sans la moindre épaisseur —
tout l'espace saturé
— lumière de neige —

Visibles — invisibles
quelques subtils rameaux
à peine soulignés de blanc —
sans le moindre poids.



4 6

Cerisiers en fleurs

Roses comme le jour
à travers la peau
des paupières closes —

ces fleurs vaporisent
la masse verte du mont
les lignes nettes du toit —

rendant — écloses —
souffle et tremblé
à ce qui les précède.



4 7

L'intact

Une langue de neige sur le lac —
et il y a trois parts en ce monde

l'eau brouillée où se troublent
les arbres du bord
forçant en vain leur voix —

une frange incolore de glace fondue —
liseré précaire — déjà miné —

la plage immaculée — éblouissante —
où nul ne saurait s'assurer
pas même qui aurait les vertus
de l'esprit ou de l'oiseau.



4 8

Méandres

Sous de grands versants
— boisés et éblouis —
pêcher dans la lumière d'argent
— feu froid où jeter sa ligne —

ou dans l'eau bleu foncé
au giron du fleuve —
entre les bancs de galets gris
qui comblent chaque courbe

— active passivité de l'homme
dans l'immense paresse
d'une nature en automne.



4 9

Étamines

Dans le jour —
la vieille lanterne en pierre
s’éclaire du cœur des lis —

fils écarlates
sur blancs pétales
— ardeur et candeur —

ce qui sème
amasse
— et féconde.



5 0

Bain de lumière

La fleuraison de ce cerisier seul
est effloraison de l’entier
— ciel et terre reliés —

milliers de petites fleurs
en suspension dans la lumière

— un calme limpide
descend doucement
comme une fine pluie —

ô ce nimbe tout juste posé
sur la forte carrure
des branches !



5 1

Ce qui se cache dans la lumière

Manière sèche

I

Alpes

Chaque ligne de crête
est un horizon —
une découpe absolue

sur la masse plus claire
— plus légère —
d'un autre mont
dont la ligne de crête — —

et il en est sept fois
ainsi —
jusqu'au fond

jusqu'au ciel sans couleur
où des nuages forment
d'autres monts encore —
“porteurs de lumière”



5 2

II

Nuages — encre

Les vallées débordantes
sont pleines de nuages
comme les golfes d'écume —

sous un ciel pur et léger
au-dessus d'une terre obscure —

mer de nuées
plus calme
que l'autre mer —

malgré l'humide —
le calme
de l'encre sèche.



5 3

III

Encre — brume

De très légères oblitérations
altèrent toutes choses —
en aèrent la présence

sans causer d'effroi
un pan du monde
s'estompe —

brume du matin —
encre sans encre
fumée sans cendre.



5 4

Du partage

A l'angle de la grange
— juste et droite —
l'arête tranche net
mais en douceur

Lumière et ombre
ombre et blancheur
— hors l'éclat —
deux mondes en paix.



5 5

Dans le lac

Scruter sous la surface
cet autre monde
— plus net et mieux rangé —

une strate de brume
épouse la ligne de la rive

— surplombant la sombre découpe
d’une crête massive
et la svelte silhouette d’un arbre seul et nu —

plus bas
le bleu léger du ciel
rejoint la ténèbre
de l’eau

— voir enfin
“ce qui se cache
en pleine lumière”.



5 6

L’échelle

Les accidents de la feuillée
ménagent des trouées de soleil —

des frondaisons
— têtes noires et rondes
comme des nuages —
tombent des rideaux
de lumière blanche

— plans obliques
parois de verre —
à l’aplomb des eaux
où bouillonne
l’argent en fusion —

quand chute
appelle montée.



5 7

Brume matutine

Ce matin le monde est bleu
— ciel  air  rive  et  fleuve —

totalement bleu
— quelques touffes de vert exceptées —

sans point de fuite
proche et lointain
s’inversent

— profil léger
un mont d’ouate et de souffle
nous frôle —

fichés dans l’eau
dont la face reste invisible
— empennés comme des flèches
ou des lances —

des arbres donnent
— de leur sommet
jusqu’à la pointe de son reflet —
la pleine mesure
du lieu et du moment.



5 8

Demi-jour

Le lac est une unique moire
rose-orange — sans excessif éclat
ni cieux ni rives ne bornent
cette flaque unique

animée de muantes lueurs
de vives marbrures —
peau marquetée ton sur ton
striée — vergetée — ridée

miroir labouré
d’un profond sillage
— une étrave de lumière
dans le champ de la couleur —

ou la plume immense
les deux ailes
d’un cirrus —
le ciel sur les eaux.



5 9

Levant

Le point du jour vient de plus loin —
il traverse des épaisseurs
et nourrit un instant la brume
qui protège encor notre monde —

approche oblique
la lumière émousse tous les sommets —
en un sfumato
pêche et sépia diluée —

douceur gagnée — douceur donnée
la beauté s’ébroue en paix
sur les monts —
jusqu’au durcissement de l’air

les choses rentrent en leur forme —
le point du jour rejoint le fond
avec la nuit des mondes.



6 0

Miroir du sel

Marais salants

S’irisent ici
des langues de soif
avides de soleil —

des langues de sel
capturant les couleurs
pour les rendre
au seul matin des yeux —

de chastes cristaux en tas
concentrant
une “lumière silencieuse
et noire”

— pour ajuster
ce que l’œil voit
à ce qu’il ne voit pas.



6 1
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