Là-haut le troupeau attend
La fin de la nuit sous les arbres.
En bas les eaux ruissellent avec
La pluie. Main arrache cresson
Au passage. Œil voit poisson
Immobile dans racines. Sexe
Exige. Qui peut deviner le soleil
Sous la Lune ? Alors que la Lune
Traverse le ciel des jours. Là-haut
L’homme est mort. Il ne reviendra
Pas. Il s’accumule en bas, dans les
Creux. Son haleine monte jusqu’ici.
L’herbe en porte la trace. La toison
Aussi. Le gigot sur le feu s’en souvient.
Les abeilles en parlent en sourdine.
Le chemin ne s’est jamais fini avant.
Il ne sert plus à rien s’il ne pose plus
Cette question de toujours. Moteur
Tronçonneuse déchire la toile tendue
À même le ciel du coup sans étoiles.