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Le bonheur consiste a avoir beaucoup de passions et beaucoup de moyens de les satisfaire
C.Fourrier

Les morts ont des anges gardiens en chrysanthémes

Ils ont des lits tous alignés comme au dortoir

Et souleévent parfois de singuliers probléemes

""To be or not to be..."" c'est a voir...

Léo Ferré



1. Enfermé

« On est en finale, on est en finale
On finira dans le journal
Dans le journal de Claire Chazal »

Chanson de supporters de football, années 90

Ce que Paul Fréval avait fait le dernier dimanche, entre vingt heures et minuit, ni le
commissaire ni les deux agents ni méme Paul Fréval ne doutait plus. Journal télévisé sur
TF1, la premiere chaine du pays, en terme d’audience, non pas de qualité d’audience,
mais de rentabilité, journal télévisé donc sur TF1, journal le plus regardé, le plus vu.

Journal vu partout : il ne faut pas trop s’en faire pour ca.

_« On est donc bien d’accord : 1. vingt heure la nouvelle présentatrice virtuelle.

2. vous éteignez parce que vous n’aimez pas. 3. Pire vous vous énervez. 4. Vous balancez



la télé par la fenétre. 5. On vous entend crier, d’apres le témoignage de trois témoins : «

meurs horreur !et ne reviens plus !». 6. la télé s’écrase sur Jean-Luc Godard,
aujourd’hui dans un coma profond.
_Jean-luc Godard ?
_7.0n ouvre un cahier : écrit par vous de vos mains : “on a tué Jean-luc Godard “
_Vous n’étes pas chier d’ouvrir mes trucs !
_8.1a police sur les lieux, vous fuyez.

_Je ne voulais pas le tuer, pas comme un criminel veut tuer.

Les deux agents n’avaient les visages simples et francs des videurs de boite de
nuit, ’'un semblait fourbe et penaud, tandis que I’autre tenait d’une autre manieére le
petit role de putain qu’on lui avait proposé. Né dans le Poitou, Philipe Potin avait
commencé C.R.S., a vingt cinq ans était monté a Paris avec le vieux réve d’étre chanteur
de music hall. De douze a vingt-et-un an, Philippe Potin en effet, s’était répété chaque
soir, entre I’heure d’apres le repas familial et minuit, I’heure du journal de la nuit, son
récital. Il parvint a la créte du moderne avec Ferré. Mais ce dernier le détacha peu a peu
de la chanson. Paname : Jean Genet. Philipe la premiere fois qu’il se balada avait le feu
tout autour du trou. Il fréquenta alors bordels et coins louches. Il vendit son clou pour la
chambre d’hétel. Puis il lu trois biographies : Napoléon, Francois Mitterrand, Charles

Aznavour.

_«9.une série de cinq meurtres en cinq jours, un meurtre par jour, a 20 h 00. Chacun de

vos crimes a la particularité de passer en direct. 5 fois durant vous avez piraté le réseau

hertzien. Et cinq fois durant vous avez dit a la présentatrice : ils sont pour toi, je

t’aime !»

Il en faudrait du temps pour raconter comment Paul Fréval rencontra Claire
Chazal. C’est elle d’abord qui était allé a lui. Et ’halée haute des tétes princiéres avant
rompu net le dos quand Claire, tout le monde s’est souvenu de sa robe, blanche, le dos
taillé, halé, a demi saoule, avait dégrafer le noeud, tendrement, comme une mere, le

noeud de papillon de Paul Fréval en garcon de soirée. Paul Fréval avait eu du mal a

s’avouer qu’il était excité d’étre dans cette ambiance froide et séche, et badine. Il



avait deux fois regardé le déroulement de hanche d’une princesse

suédoise.

Paul Fréval, me direz vous, n’intéresse plus aujourd’hui que ses ex fans, ceux qui

détiennent les neuf livres qui lui sont consacrés, ceux encore qui gardent précieusement
les articles a son sujet. Mais vous seriez surpris de savoir que Paul Fréval eut un
véritable ami, lui d’apparence si terne, bien loin d’apres ce qu’on peut lire, de se lier
d’une relation morale ou affective avec un semblable. Quand je dis semblable, je
comprendrais votre premiere réaction a la description de I’état physique de Lucien
Deferre. C’est qu’en effet la cinquieme victime ne succomba pas aux tortures. Pourtant,
comme s’en souvient Philippe Potin, la scéne, qu’il pu voir comme tant d’entre nous sur
I’écran fut formidablement atroce. En terme de spectacle, c’était mieux que tout.
Rappelons que Les Cahiers du cinéma consacrerent huit pages au quart d’heure. Dans
son cahier, Philippe Potin a noté :

“Je suis sur Uaffaire Fréval qui me casse la téte. Jo est au fond lui aussi, mais il
approche de la retraite. Pas une fois on est venu me poser une question au sujet des crimes.
La chaine doit m’en vouloir de ne plus me magquiller. Si ¢a continue, je vais tout plaquer.
Je ne dors plus. Je refuse le mot de dépression. Mais ¢a ne va plus. Lucien Deferre était le
plus grand parolier méme si on n’a jamais chanté ses textes. Je réve encore aujourd’hui de
ses deux yeux crevés. Et puis le mot de Fréval : 'comme en quarante!”. J’ai tout de suite

pensé aux heures sombres...”

C’était sans cesse, avec obsession et comme un mauvais souvenir. Mais c’est 1I’état
de confusion qui inquiétait la mere de Philippe Potin. Philippe ne savait plus bien s’il
était acteur ou agent. Avec Paul Fréval, il s’était identifié, il I’avait craint, ¢’était comme
un ami manqué. Sans rencontre. Ou seulement ces entrevues surréalistes dans le bureau.

Philippe en fait, s’occupait de la fenétre. En particulier la fenétre par laquelle ’assassin



du conseil municipal parisien s’était jeté, en général de toutes les ouvertures. Le travail

faisait de Philippe Potin un gardien de trou, chez lui le soir, méme chose. Il avait la
tenue. Les amis et la famille étaient fiers qu’un des leurs s’occup ass _ le mot était bien

drole de Paffaire Fréval.

_“10. J’ai sous les yeux le rapport bibliographique de Monsieur Paul Fréval. A sa

lecture, Monsieur Paul Fréval est invité a signer lu et approuvé.

_C’est excellent !

Cerné par D’histoire. Il lisait et comprenait ce qu’il s’était passé. Il n’avait pas lu ses
biographies. Seulement son entretien sur le cinéma solitaire et la vieille nouvelle
vague. Les choses étaient claires. “Le cv est I’identité narrative’ se rappela-t-il. Né en 1975,
baccalauréat en 2000, s’engage comme cuisinier au lido, 2005, rédige le scénario a trois
mains de “l’astre mort”. Ecrit dans “I’oeil” et dans “L’équipe”. 2010 est interné en

hopital psychiatrique pendant 6 mois. Démission du lido. Travaille a la mairie, écrit

“IPETAT ce cocon”. 2011, vit en Polynésie, harem. 2012, voyage échoué en Iran, expulsé



du pays. Termine sa mission a la mairie et démissionne.

_Et puis... Et puis... Et puis...

Paul Fréval a un moment donné a vraiment tué. Ce n’est pas une illusion. Il y a
eu confusion, c¢’était I’époque des réality show. “Il faudrait dire les choses clairement‘
pensa Paul dans le bureau du commissaire. Paul Fréval avait une sorte de fierté chaude,
il avait le front lisse, serré et brillant, il saillait des nerfs comme des fleuves,
intelligents.

_”Apreés avoir lu et approuvé, Monsieur Paul Fréval est soumis au questionnaire

relatif a la siireté européenne. La premiere partie de ce test évaluera vos capacité

mentales : mémoire, vitesse, oeil.Secundo : votre personnalité est elle espiegle ou perverse ?

Fréval se leva, Philippe Potin cru pris le mur par la téte de ’autre. Le
commissaire souleva le menton, pris une flamme et torcha la cigarette, ses cheveux était
gris, la fumée de tabac le rendait ténébreux. Le deuxiéme sbire alla régler I’halogéne en
position basse. Le parquet tranquillement posait les fantomes, tous les taulards.
Paul Fréval ne se souvenait plus tres bien s’il avait été jugé. Si il y avait eut un avocat, si
il y avait eu un jury, s’il y avait eut des articles dans la presse sur le tribunal. Quand
avait il lu le journal pour la derniére fois? On ne tient pas la distance ! Qu’est ce que ¢a

voulait dire et qui P’avait dit. Qu’on me file un de ces machins. Que je gobe.

Paul avait fait ce réve, la nuit derniere : Il allait bien, il s’était baigné, il était a
chauffer. Il avait joué au stocker ball, et avait terminer avec les deux nurses. Mon
appartement est grand, il cotite cher! Et puis dans la salle de bain un cadavre. La téte

d’un de ses amis d’enfance, mort a treize ans, tué par un bateau, son hélice. Arrive sa



soeur, sa grande soeur, plus belle que jamais, elle s’épilait les cils. Son arriére. Le

cheval noir brille comme les bottes de 1’institutrice en chef. Un

policier. Un ennemi. Il vous suit, vous surveille, il voit tout, de plus en plus, il a droit lui
a ce regard, et d’étre vu, voyou! Puis il est a nouveau dans I’appartement sa copine d’été
est nue, brille, et les souvenirs reviennent du plaisir.”

Paul avait été battu. Son ventre le serrait du coté droit, quelque chose était cassée. Sa
machoire était dure et tendue, ses dents lui faisaient mal, il ne pouvait dormir et voulait

dormir. Il comprit que son corps était trop mal en point pour que lui, Paul tienne droit.

Véritablement, il alla a I’évidence que c’était la faute de son corps, que ¢’était le corps

le coupable. Tu peux t’asseoir, te reposer disait il, mais le corps absent, _ca n’était pas
sérieux. Mais pourquoi cette souffrance, qui I’avait battu. On se battait donc, comme des

cons. Léo Ferré peace and love ! On explique au fur et 2 mesure, pour les junkies. La

fureur : on est chez les facho ou quoi ??? Que se passe t il ?

Jean-Luc Godard( est-il mort ? Poser la question était un risque certain. Le
commissaire parlait. Les deux agents surveillaient. Il y avait des journalistes en bas. Des
journalistes et des photographes, et des lumiéres. Paul Fréval les avait attirés des le
début, ils avaient sauté sur I’occasion a pieds joints, tous, comme des voraces, Le Monde,
Elle, Paris Match, 20 ans, tous a leur maniére. Que se passerait-il s’il n’y avait plus pour
nos assassins, nos fous, ’affection nébuleuse du papier, et de la télévision. A un moment,
Paul Féval avait tenu la dessus, sur ce soutien unique des gens. Mais un soutien médié,
médiatique. Il était rentré seul apres avoir mangé avec Lisa Walch, et avait allumé la
télévision. Une cassette vidéo de Cronenberg.

_“Je ne suis jamais allé en Iran, c’est faux’’, pensa Paul. Il devait se taire,
attendre le tribunal. Mais il ne comprenait pas. Il leva la téte. Droitement, puis posa son
regard sur les deux agents, il fut attiré par Philippe Potin. Il y avait dans les yeux de
celui-ci quelque chose qui ’interpellait. Ces yeux avaient une expression différente de

celles percus sur les autres jusqu’alors croisés. Le regard un outil était devenu pour la
police. Il n’y avait pas eu de jugement. Effondrement total des regles.

S’il avait eu de Dargent. “Il faudrait partir, loin, et comprendre.”



_“Nous faisons entrer la psychologue, elle va monsieur vous tester. Le premier test
s’appelle... Philipe Potin annonca, tout en redressant le corps, ainsi que son collegue. Le
premier test s’appelle : la perversité.

La porte s’ouvrit, la psychologue avait une blouse blanche. Elle alla sechement,
directement. Pas d’arrét, sans hésitation. Paul assistait en fait a une scene inhabituelle.
Jeanne Flavier devait étre la premiere des quatre psychologues. Spécialisée en vice et
criminalité, elle demanda au commissaire si, a I’ancienne, elle pouvait s’entretenir avec
Paul Fréval en particulier. Depuis longtemps une telle pratique était révolue. On y
suspectait le penchant des psychologues a comprendre plutot qu’a tester. Mais Jeanne
Flavier ne s’était jamais senti a ’aise, ni méme heureuse de tester ainsi méme les plus
recherchés criminels.

Voici la lettre qu’elle écrivit lors de son année d’obtention du Master Euro 10

years Test-Psy, a I’intention de son amant, le peintre Vittorio Abélard :

“Vittorio mon amour,

Tu me manques. Je te préfere loin de ce qui se passe ici. Mes résultats sont bons : il
me reste une épreuve et je serais habilité a la recherche et aux examens criminologues.
Mais je ne sais, la fatigue ou autre chose, je n’ai plus ’envie d’autrefois. J’ai peur méme
de devenir un agent, ce qui s’éloigne tu le sais de mes projets et de mes réves. Je commence
a toucher de l’argent.

Pierre-Marie veut se marier. Je regrette pour Edwige, mais son pére est un con. Je
me demande méme comment je peux encore le supporter. Il ne pense qu’a son travail.

Je ne sais si tu as vu les crimes de Fréval a la télé, ici on ne parle que de ca, sauf de
« son proces » qui se fait en catimini.

J’attends de tes nouvelles avec impatience. J’espére te rejoindre bientot... si on me laisse

partir.



Je ’aime,

Jeanne ton amour.” |(Obstruction aux expulsions|

Paul Fréval connaissait les psychologues nouvelle génération :
_’Qu’on ne me laisse pas seul avec elle... Je vous en prie.”

Il se souvint de I’avocat. Il n’osa tout d’abord demander le pourquoi de son

absence. Il aurait préféré un avocat, un bon roublard qui connaissait le systeme.

Le commissaire se leva : “_Madame, vu I’autorité qui vous est conférée, j’accepte votre
requéte : je sortirai, ce sera pour moi I’occasion d’aller boire un café et de prendre un
peu I’air. Le garde Philippe Potin restera pour surveiller la fenétre. Son collegue sera a

la porte. Je vous laisse une heure.

_Premier test : la perversité
Jeanne déclama bien haut en regardant Potin, de sorte qu’on ’entende. Le commissaire
prenait son temps pour sortir.

_Je compte sur vous pour étre aussi sourd que possible. Si vraiment vous ne
pouvez vous passez d’entendre, ce serait d’ailleurs fort regrettable car vous étes formé
pour ce genre de travail, prenez ces deux cotons et placez les dans vos oreilles. Et s’il
vous plait ‘pas de IPOD’.

C’était une des premiere fois que le commissaire adressait la parole a Potin. Il fut
un peu surpris.

_Vous pouvez y allez mademoiselle... Je m’en vais... je m’en vais.

10



Monsieur, vous vous trouvez dans un couloir. Vous trouvez un porte-monnaie. Que faites

vous ?
1. vous le ramassez et le mettez dans votre poche.
2. vous le laisser par terre

3. vous ne savez pas.

_Je le mets dans ma poche.

_D’accord .

_Et je vais me tapez une pute. J’achete une nouvelle télé, une
console de jeux. Et des jeux violents. J’achete aussi des vidéos

animalieéres.

_Et dans ce méme couloir, qui est blanc. Un enfant.

_Je repeins le couloir.

11



_D’accord.

Et une vache vous bloque le passage. £

_Jela trais, je lui creve les yeux, je bois son sang et son lait.

_Un femme arrive, robe blanche, vous continuez votre route. On devine un brésilien, un
tanga. Elle marche a une allure modéré, juste le rythme sur lequel vous marchez. Elle

reléve parfois un peu sa robe qui est courte et qui remonte avec son pas.

_Je I’agresse, je la viole. Je tente peut-Etre de la séduire deux secondes, si ¢ca ne marche pas je

I’agresse.

_et si vous étiez dans la rue.
_Pareil.

_€étes vous sdr.

_Oui. La rue est comme un couloir, ca ne change

rien. A part la vache...
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Jeanne ne contint pas son rire. Elle s’esclaffa doucement, a travers I’austérité
sombre et cloitrée du bureau. Elle s’esclaffa doucement et brutalement. Et Paul Fréval
fut touché, lui qui depuis longtemps avait douté de tout, et surtout des autres, Paul
Freval fut touché en plein ceeur, en plein centre, de 1a jusqu’au cerveau, jusqu’en plein

visage.

_Deuxieme test : la normalité

Jeanne accompagna sa déclamation d’une moue. Il y eut un long silence. Et
Paul, tout illogique, analogique, voulut de la musique, a la seule image de

Jeanne. Voila une raison de vivre.

Il chuchota :

_ « J’ai tellement chose a dire... a ranger c’est-a-dire.Je suis pressé.
Elle chuchota :
_ « Certains ne meurent plus, ils gardent les meilleurs. »

_Je voulais tout planifier, comme Staline. Mais ma vie seulement, je ne savais pas
qu’il y avait les autres. On n’en a pas fait long sur la perversité, je n’ai rien a dire, il faut
des termes partagés, la normalité c’est tres bien, c’est de vous.

_Non, mais je nous n’avons plus le temps. Dans une demi-heure on va vous amener.

Paul Fréval ne croyait rien comprendre. C’est Philippe Potin qui fut le grand

déclencheur. Ou le soleil. Les raillons vinrent comme un souffle de Dieu dans

les yeux de Paul. Philippe Potin s’était déplacé, et pour la premiére fois le jour enfin, a
travers le verre de la fenétre en feu, donnait I’espoir qu’il y avait un extérieur, un dehors, un
ailleurs. Il alla, Jeanne le trouvait d’allure stupide, vers un rideau qu’il découvrit. Il y

avait une porte, une pauvre petite porte.

2. Philippe Potin, Paul Fréval et Jeanne en cavale

« Ceux qui parlent de révolution et de lutte de classes sans se référer explicitement a la vie
quotidienne, sans comprendre ce qu'il y a de subversif dans l'amour et de positif dans le
refus des contraintes, ceux-la ont dans la bouche un cadavre.»(Raoul Vaneigem, Traité de

savoir vivre a l'usage des jeunes générations, 1967)
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CATHERINE FROT / LUCAS BELVAUKX

GAVALE

Ils se sont retrouvés dans la caisse. Potin a mis du Funk. Il roula huit heures

durant. Jeanne devant, Paul dormait derriere.
Il n’y avait que Jeanne pour penser. Donc s’inquiéter, se poser des questions,
trouver une cohérence aux évenements, elle était seule avec ca. Philippe et Paul étaient

comme des enfants. Jeanne avait quelque chose de la sainteté.
_On va pique niquer.

Paul éclata de rire. Jeanne se retourna, elle posa sur Paul un regard bienveillant. Il

avanca sa téte entre les deux sieges, a un souffle de Jeanne. Elle le respira. “Il faut

continuer a rouler”.

Je ne suis pas Paul, du moins je ne crois pas, ce serait mentir. J’ai peu
d’information sur ce qu’il s’est passé pendant le sommeil de Paul. Jeanne avait peu
parlé. D’ordinaire elle parlait avec aise. L’ attitude de Philippe Potin la déroutait. Jeanne
avait commencé par Math SUP, puis s’était spécialisé dans la géométrie. Elle avait écrit
a 24 ans un article sur la ligne. Son article avait eu un bel écho dans le milieu

mathématique, et Jean Gorzar le premier avait réagi au texte de Jeanne:

“La notion de ligne en mathématique, ou le sursaut du monde”

Lucian, a-tu eu vent d’un consistant article de Mademoiselle Jeanne Villemain ? Celle ci
est mathématicienne, elle a travaillé sur la notion de ligne. Je n’ai pas tout compris, bien
siir, tu sais mes défaillances d’analyses depuis Chaotik , ce maudit livre... Mais je crois

bien avoir découvert une jeune fille particulierement brillante. Elle part du concept de ligne

14



en mathématique. Et casse le concept dont tu sais la rigidité, et fait des mathématiques
une science soudainement fragile, mais qui s’ouvre au monde. Non pas une

application, non pas une explication, une multiplication, un bordel monstre comme je 1’aime.

Et I'ordre revient dans I’harmonie : « la beauté d’un visage d’abord, et la
beauté de toutes les femmes, et la beauté féminine ensuite; garder la
ligne, comme nous disons, vieux hommes et jeunes filles, c’est
préserver la vie, travailler nos limites corporelles, toutes symboliques.
La ligne est ’absurde mathématique et le mensonge. J’ai observé
vingt-cinq enseignants es mathématiques, et la maniere dont ils tracent
: 1l y a ceux qui s’appliquent doucement, hésitant, regrettant tout ce
qui passe a coté de la ligne de vie, il y a ceux qui le font avec un sorte
de rigoureuse désinvolture, un peu comme on balance le bras en
oblique, de coOté, qui se laissent emporter par le mouvement, une sorte
de destin qui n’en a que le nom, enfin ceux qui violemment barrent le
vide, seulement, trace un fil de funambule, sur lequel ils posent un

homme, subissant sur le dos la cohérence du monde.”

Ce chemin la n’était pas droit. Comment se peut-il qu’on puisse si jeune tout
planifier ? N’était-ce pas en référence a une instance hasardeuse, le hasard d’un réve
d’enfant, que la situation de Paul se mettait a respirer ? Peu importe, Philippe Potin
avait tout liché, et devait bien se raccrocher a quelque chose d’assez invisible, mais
suffisamment puissant pour s’orienter. Son réve prenait une tournure assez

catastrophique. Il vivait la déchirure logique de I’inadéquation de ses aspirations et de

ses fantasmes et la réalité de son poste de “gal’dlen de trOU”, chargé de

sécurité. Philippe n’en revenait pas quand il pensait ||
ne pensait pas a la mort, il la sentait et I’avait sentit, le jour ou a Paris il n’avait plus un
sou pour une chambre d’hétel. Il n’avait su s’intégrer a un quelconque réseau d’artiste

en attente. Il lui avait fallut quatre mois pour dilapider ses réserves d’argent. Il avait

15



prévu trouver un petit job pour financer ses premiers jours dans ’attente d’une
ouverture de porte. Il avait fait un premier essai que le trac avait écourté. Il avait fait
attention a bien se présenter au patron du Cap D’Or (un cabaret), était arrivé a I’heure,
cinq minutes avant, sans le temps de ruminer. Mais I’inquiétude avait monté crescendo
a mesure que la scene s’approchait comme une gueule.

Lui d’ordinaire si bon a casser les barriéres, a ouvrir les portes closes, il avait eu
peur. Il avait tremblé, son coeur s’était mis a tambouriner. Dans le club, méme s’il était
tot, il avait une dizaine de personnes a avoir assisté au trouble de Potin. Il I’avait tres
mal pris. Sur scene il a d’abord dit pour se sauver du pire : “excuser moi, c’est la
premiere fois que je chante si t6t.”” D’une voix tremblante qu’il pensait monstrueuse. Il
demanda a prendre I’air. Une fois dehors, il respira, et traca la route rapidement. Il vit
défiler dans le mouvement de sa fuite, toute sa jeunesse. Tout avait été organisé pour
chanter, il était dans la peau de ses idoles, pres a naturellement rentrer dans le moule. Il
s’était imaginé posséder une voix hors du commun, jusqu’a ce que par certains éclairs
de lucidité, le doute s’immisce. Il se rattrapera sur les textes. Il avait fantasmé souvent le
vol de succes en succes. Ce n’était pas la soif d’argent, mais un désir affirmé de
reconnaissance publique, d’étre au dessus des soucis quotidiens. Le soir méme il a
rencontré sa voisine d’hotel, ils ont passé trois jours ensemble. Potin avait rarement

penser aux femmes durant son arrivée a Paris. Clara lui proposa de partir.

_Pas encore, j’ai des choses a régler ici.

Elle s’envola pour le Québec. De Clara il se
souvint de sa concrétude, de son odeur, et de

ses petites habitudes. corzar

Paul récapitula :

_Nous sommes en voiture. Nous roulons. Il y a Jeanne et le policier qui a retourné sa
veste et qui révasse.

_Je m’appelle Philippe Potin et je n’ai pas retourné ma veste, est ce que je peux te tutoyer, ¢a peux
paraitre osé mais ...je vous connais, je vous connais bien, mon visage ne vous est pas familier?

_Oui oui. Vous connaissez, vous avez lu Oui Oui?
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_ On récapitulera apres. Les flics nous suivent ! (Jeanne)

_Qu’est ce que j’ai fait? (Paul)

Ce que Paul Fréval avait fait... Des sacrifices humains. Le viol manquait de charme. Nous
en étions, a cette époque, a une esthétique de I’évenement. Au second plan

éthique, morale, harmonie. une époque journalistiquement pourrie. Mais jusqu’a I’os.
Alors si tu as été attiré jusqu’ici pour la violence des évocations préliminaires, reste

écouter les troubles moments de Paul Fréval. L’essentiel est une histoire de corps.

Crime premier : la fondation du monde, Elisabeth Barly

Faites suer le corps. Buvez trois litre d’eau. Courrez et portez des alteres.
Balancez les hanches, levez les pattes. Levez et étirez. Vous étes musclé. Qu’est ce qui
vous démange ? Pour Paul rencontrer Jeanne, c’était un réve. Il ’admirait. Il y a des
moments, des situations qui déchirent le temps et I’espace ou elles s’ancrent. Jean
Gorzar disait, encore professeur d’histoire au Lycée Descartes, quand il présentait ses
enseignements :

_“Mon programme est intitulé histoire géographie, nous devrions allez dans tous les
sens, ici en France, la bas en Afrique, Nord et Sud, sans aucune cohérence, ou la seule
cohérence de la poussiere. C’est simple, nous suivrons le programme a la lettre, je serais
avec vous, totalement absent physiquement, car je ne travaille pas pour répéter un livre.
Apprenez le si ¢ca vous chante, lisez le deux ou trois fois, faites des fiches. Moi je suis la
pour vous donnez du plaisir. J’appartiens a une génération qui faisait ’amour dans les

austeres couloirs des universités, sur les bancs. Et dans les champs. Moi je ne suis pas

compartimenté. L.a frise est la premiere escroquerie, il faut comprendre

I’archéologie du temps. Qu’est ce que 1’histoire? C’est a de petites questions

que je vais vous amener, oh, je ne ferai que les effleurer, je ne pense pas marquer, laisser

de traces. L’histoire déja ce n’est pas une frise. Je hais les frises. L histoire ¢a n’est pas le
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passé. Il y a des histoires, on fait des histoires quand on se révolte, qu’on joue dans
I’existence son désaccord. Vous comprenez, la je ne vais pas faire ce qu’on me dit, je fais
des histoires, je casse la ligne.”

Paul se souvint, clairement du visage d‘Elisabeth. Il I’avait oubliée, elle avait été
enfouie, ensevelie par la terre de I’oubli _ ol sont les souvenirs, ou sont nos réves? _ Il ne
I’avait pas enregistrée comme il enregistrait les corps de filles, déja maniaque le bougre,
bougre d’idiot, vilain petit canard, Paul se souvint de Elisabeth.Elle téait comme d’outre
tombe revenue. Elle avait dit :

“Mais monsieur, I’histoire a pour moi un sens, oh je sais que c’est le sens qu’on
veut bien lui donner, mais il a un sens tant qu’il y a des gens pour lui en donner. Que
faites vous? Une belle histoire? Comme le film de Lelouch, tres bien. Moi je ne suis pas
d’accord. Quand vous lisez Marx...”

Ca a commencé la pour Paul Fréval, le mal. A ce moment précis. A Marx il ne

connaissais foutre rien. Mais il a eu I’adolescence totalitaire, tu sais : €tre tout. Tout et
rien. Et c’est le corps qui morfle, seulement le corps. L’artdolescience.

Je devrais me taire ou déchirer le masque, qu’on en finisse. Mais.

Mais monsieur avait elle dit. Paul Fréval se transformat en caméra.

IIs roulérent cinq jours et cinq nuits. Ils s’arréterent dans un hotel premiere
classe de seconde zone, du préfabriqué.
_Deux chambres suffiront, je vais rester avec Paul.

Mon il, moi je dors pas avec un flic. Méme si t’es sympa.

Jeanne eiit le privilege de [’élection, sans trouble.

Paul s’assis. Jeanne prit une douche. Il se cacha le visage. Il pleurait. Jeanne
sortie. Elle sorti de son sac une pilule verte clair.

_Ca va te faire du bien.

_Non, non. Je ne veux rien de cela. Ou vais-je aller encore avec c¢a, c’est pour
dormir?

_Non, c’est un aphrodisiaque.
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feDragueurg

Pour tirer dans le mille '

Philippe Potin( ) débarqua tranquillement. Sans

souci. Jeanne était encore nue : elle passa une robe.

_La police est 1a. Il y a une voiture.

Paul se leva brusquement :
_Qu’est ce que j’ai fait? Est-ce que j’ai tué?

_Oui cingq fois.

Jeanne avait répondu calmement. Tu as tué cinq chiens. Cinq soirs de rang, en
direct, tu as piraté le réseau, c’est passé a vingt heures.

_Non non j’ai tué des humains. Des hommes, des femmes. Je suis un vrai salaud.
Je dois me rendre. Qu’est ce que vous faites la a m’aider, car vous m’aidez, n’est ce pas?
Qu’est ce que vous faites la. J’ai tué, vous étre en train de devenir mes complices. (et toi
lecteur c’est pareil, dans le méme sac). Qu’allons nous faire? Justifier ces crimes. C’est
nul. Jeanne tu ne me plais pas, tu n’es pas belle. Je hais les psychologues, vos tests a la
con. Freud c’est fini pour moi. Je n’ai rien a dire aux psychologues, a quoi réves-tu?
Brosser le portrait d’un tueur? Ca marche, ca va plaire. Et toi, je ne veux pas d’un flic a
mes basques, barrez vous, laissez moi. Je dirai que je vous ai pris en otage, je vais partir,

je vais vous enchainer, vous ne bougerez plus, ils viendront vous chercher.

Deux voitures arriverent, puis trois. Les hommes étaient vétus de noir. Ils
semblaient grands et forts, n’avaient pas I’allure militaire, ni policiére, c¢’était une sorte
de milice plutot. Paul les épia.

_Je compte me rendre. Je parlerai de prise d’otage, vous avez ma parole...

Jeanne sorti. Elle s’approcha du chef. Paul et Philippe se regardérent sans bien

comprendre. S’il y avait sursaut, il serait aussi lent que le gémissement d’un éléphant

mort.

Jeanne revint.
_C’est fini, ils ne nous recherchent plus depuis hier, depuis minuit. Tu es

innocenté. Ton avocat a mené I’enquéte, il a trouvé le meurtrier, le pirate. C’est un
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artiste américain, John K. Stuerart. Cinéaste, performer, activiste. Né a New York, élevé a
New York, étude en Inde, installation depuis cinq ans a Paris, il a 32 ans. Il est doux, tres
doux, il agit avec conscience. C’est un homme de réseau. C’est un bon ami de Vittorio

Abélard. Ils ont travaillé ensemble sur les univers paralléles.

Paul était attaché a la parole de Jeanne
comme les ouailles ont du I’étre aux préches du
matin, dans les calmes villages d’un autre

temps. C’était ’époque des pieds sur terre, de l‘ancrage. Vittorio, John K.

travaillaient a une libération autre que psycho tropique.

RETOUR
A LA NORMALE...

3. Comment Paul Fréval s’est enfermé chez lui apres la cavale.

Fréval s’est réveillé au milieu de I’apres-midi. Il s’est levé difficilement en
n’ayant qu’une toute petite idée de son programme jusqu’a la tombée de la nuit. Car la
nuit ne devait pas poser probleme. Pas autant que le jour. La nuit permet le secret. Elle
le permet a loisir. Paul alla dans son bureau. Il regarda ses livres. Il les jeta par brassée
au sol, en espérant qu’un jaillisse,et le sauve. Il lut deux phrases par ci par la, et se
convint que c’était peine perdue. Plus rien maintenant contre le réel. Juste un bilan qu’il
décida d’entreprendre. Ou comment étre lucide.

Tout a commencé dans le bureau du commissaire. tout a commencé la dans une
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atmosphere grise. Fumée, volutes, cheveux du chef de police. Qui était-il? Quel était son
role? Il avait un air d’André Breton. Paul a eu envie, 2 un moment donné, ou a t-il percu
méme dans le regard du commissaire cette méme envie, de cesser la comédie. De fendre
la scéne d’un sourrire. Il a eu mal au ventre, une douleur toujours comme un luxe. Puis
plus de luxe. Le néant. Tout est passé sans qu’il puisse avoir apprécié le déroulement des
choses. Tout passe. Voila ce qui est moderne, cela se passe. Ainsi pensait Paul. 1l eut
horreur de lui. Il chercha dans le contemporain, entendit parler d’estime de soi, un livre
d’un Lelord. 11 hait la pensée. Il n’accepta pas I’explication. Il allait sombrer. Non il était
dans le sombre brut. Il alla a la fenétre. Se retourne quelquechose a disparu : la
télévision. Ca lui reste dans la téte longtemps. Il s’interroge sur la validité de ses pensées,
non pas comment les vendre, mais comment les partager. La fénétre s’ouvre en grand,
grand courrant d’air, et frissons du corps.

Se poser.

Pause.

Il regarde en bas. La trace, les contours d’un corps, donc.

Mais la datura, les petites graines de la plaine? Et les champis ?

Paul n’a plus le téléphone, plus de carte bancaire. Il reste des pates dans un
meuble. Plus de lumiére : les ampoules ont mystérieusement disparu.

Trois lettres le sauve. D’abord Jeanne et Phillipe. Ils écrivent sur la méme lettre :

“Cher Paul,

Tu nous manques. Je suis parti vivre en Espagne ou Philippe m’a rejoint
accompagné de sa belle... J’ai rencontré Abelardo : je lui ai beaucoup parlé de toi. Il te
connait et souhaiterait te voir un jour, il me parle d’un projet de film tout a fait diabolique,
un peu comme celui qui t’as valu la censure et le procés de TF 1. Tout a été tres vite depuis
la sortie du film. Quand j’ai appris qu’on t’avait enfermé dans cet hopital sans méme
prévenir personne, j’ai voulu bombarder ce pays. Je te jure qu’ici, ton enfermement a fait
du bruit. Tu n’es pas seul Paul!

Je te laisse mon numéro de téléphone. Je travaille d’arrache pied, et nous faisons
la féte au milieu de la nuit. Souvent vers quatre cinq heures, je vais prendre quelques

coups, et je me réveille a la belle étoile.

Salut Paul, salut vielle tige

Ces salauds m’ont suivi jusqu’a la frontiére ou j’ai vomi. J’ai rencontré une
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suédoise !!! Je te laisse imaginer. Je ne devrais pas écrire ¢a par courrier mais je n’ai pas
terminé mes conneries. Si Jeanne travaille a I’art, moi je prépare un joli coup fumeux a la
banque Nationale d’Espagne. Je te donnerai des nouvelles ou bien tu entendras parler de
moi. On a pas voulu de mes chansons, je veux bien de leur argent, de leurs femmes, et de
leurs plaisirs...”

A bientot, peut-étre pourras- tu venir en Espagne, nous t’attendons tous ici.”

Puis la lettre enfin de Michel Zeiguur. Dernier russe a avoir écrit quelque chose,
aligné des mots coiite que coiite, ayant le courage d’étre post tsariste. Bizarrement, I’art
russe n’avait pu dépasser la noblesse froide, incroyable, incredible that she coudn’t.
Jamais. Le premier crime communiste d’Eisenstein. Seulement les dirigeants était si
cons qu’ils ’avait pris pour son nom, sa consonance avec I’autre génie. Mais la Russie
restait le plus grand pays du monde. Incroyable par sa mémoire. La mémoire de la
Russie, I’éclatement des Balkans, comme la veine qui jaillit d’un front. Nerveuse,
incroyable, elle est devenue minime, elle est perdante. Zeigur proposait a Paul de filmer.
Il avait lu qu’il était intéressé par la nouvelle forme pornographique. Paul se souvint de
son texte sur Philippe Cabanel. Il se mit a le rechercher dans un carton ou il stockait ses
écrits. 11 trouva la revue, mais la page avait été arrachée.

La troisieme lettre était celle d’Adeline. Paul était resté cinq ans avec elle a la fin
de son adolescence, elle avait entendu parler de lui, elle voulait reprendre contact. Il ne
I’a lu qu’a peine.

Puis Paul se mit au lit, il dormi huit jours de rend. Il appela le docteur Chist.

_Oui, Philippe?

_Oui

_Je me sors d’une centaine de réves, aussi fous et grands les uns que les autres. Je
te jure, je ne pense qu’a une chose, y revenir.

_Viens me voir demain je te présenterai Nikolas Fige. Il fait les mémes essais que

toi. Il plonge.

Paul n’alla pas. Il débrancha son téléphone, dormi encore, cela dura des mois. Il

manqua de mourir de faim.

Sortie
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Il prit la rue animée. Les gens marchaient droit, tres strictement, si bien qu’il
fallut a Paul un effort pour ne pas raser les murs. Les premiers rayons, il devait étre
sept heures du matin, cognaient les pierres pavées encore fraiches de la journée

précédente. Il s’était d’abord fixer le but de se rendre a la boulangerie. 1

continua sur les bords de la Seine. Il trouva un banc sur le quai et s’allongea. 1l se sentait
maigre. Comme une purge, il était resté sans manger des jours. Il tomba du banc.

S’agenouilla face au soleil, la téte au sol. Une goiite de sang coula sur sa chemise. Rien

d’une libération, Paul fut retrouvé et pris par un camion rouge et bleu. Il y avait
beaucoup de gendarmes, certains lui roucoulaient dans I’oreille de petits mots tendres, il
se mit a baver, et pris des coups. Il entra a Chayeule, I’hdpital psychiatrique, il y resta
trois ans.

A sa sortie, il se souvenait d’une chose : on le piquait tout les matins, et chaque
piqire I’endormait, il fit un cauchemar par nuit. A peu pres mille cauchemars. Il n’avait
plus d’argent. Il traina dans la rue quatre ans. C’est la qu’il rencontra Gonzac, qui
n’avait que vingt ans. Paul avait fait du chemin. Il y avait un goiit d’absurde, mais avait

la satisfaction de n’étre pas seul.

Fréderic Gonzac, son chemin. " =

La perfection est un souci majeur pour le déroulement spirituel de

(Gonzac. Oui mais Gonzac n’est pas du tout ce que vous croyez. Sa spiritualité réside

en sa mani¢re. Tout un art de 1’étre. Incroyable, un incroyable équilibre, une justesse
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de la mesure. Il connait parfaitement les exces, cela est certain, mais sa philosophie
I’éloigne de la psychologie de Paul, completement. C’est d’ailleurs pourquoi Paul et lui
se sont liés d’amitié. Gonzac vivait pour les femmes. Cela dés 14 ans. Vivre pour les
femmes est un des moteurs les plus puissants. Une motivation stire. Une sorte de
perfection donc. De quoi parlez vous ? Parlons de non porosité, une fermeture vivable
aux trous, aux failles. Une anecdote a son propos qui ne soit pas scabreuse? Cette
histoire avec Camille et Mathilde, pour ses dix huit ans. C’est tout. Il sortait avec
Camille. Mathilde était aux Beaux Arts avec elle. Ils sont partis en vacances tous les
trois. Les Landes.

Précisons que Gonzac est né a Paris, et y a vécu. Il est brun. Il excelle dans la maitrise de

soi. Bien siir sa rencontre avec Paul ferait I’effet d’une bombe. Frédéric ne s’était jamais
fourvoyé. Jamais perdu. Pas en tout cas de la maniére de Paul. Oui une forme de

maitrise, une célérité de mouvement, une rareté de D’arriére pensée, avec si peu

d’errance. Une insouciance. Pas loin de la bétise. Comme toute

intelligence d’eXpreSSiOH eanpérée. Mathilde était précieuse. Elle

brillait. Le ministre de la culture ’avait embrassée et félicitée lors de son vernissage.
Frédéric était 1a. Son pere, chargé de la culture a la ville aussi. Sa mere, artiste peintre
aussi. Juste au retour des Landes, encore bronzés, tous les trois parlaient dans la nuée de
personnes encore blanchatres, tout était blancheur a leur réunion, au regard de leur
peau, de leur peau encore chaude. Mathilde était rentrée en train, sur un malentendu de
derniere nuit, un craquage enfin pour Frédéric, peut étre 1I’élément déclencheur de son
départ, de sa fugue. Sa fugue que rien ne laissait prévoir. Parlons d’ailleurs plutot de
départ. L adulterie droite ou le jeune gauche. Une coupe de champagne a la main. C’est
la seule chose, les seuls mots qui avaient frappé Frédéric, des mots de Pierre Bourdieu. Le
champagne et le mousseux, sa mere prenait des bains de Mousseux. Abdel qu’il
rencontrera plus tard, lui fit, alors qu’ils étaient deux, dans le chiteau de Pierre
Georgin-Pillouer :

_“Le mousseux c’est le champagne des pauvres, tu connais ¢a sans doute, je vois bien
que tu es un petit fils de riche. Ton pére, mais surtout ta mere. Fille de ministre,
dévoyée, artiste de justesse, hein, juste ce qu’il faut. Elle a du souffrir, ma mere aussi,
jamais elle n’est venu nous rejoindre.”

Michel Houellebecq était la, a ’exposition. Il ouvrit le bal en chant. C’était un grand
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chanteur, un des plus grands, des plus excentriques. On doit dire que beaucoup de gens
I’ont trouvé étrange. Ce qu’il y a d’étonnant, c¢’était ceux qui s’occupaient de lui, ¢’était
leur Michel a eux. Ils n’avaient sans doute pas compris ses livres, sa radicale solitude,
son dégotit définitif de I’homme, juste la femme pour sauver le monde. Le groupe
commenca, Michel entra sur scene, il but de I’eau, beaucoup d’eau. Sa présence cognait.
A un moment, au cinquiéme chant, a 1’aurore du refrain le plus beau, Mathilde se
sentit mal, alla dehors. Frédéric la rejoint. Le mal passa. Camille eut peur, peur de perdre
Frédéric. Juste a cet instant. Elle regarda Michel qui la regardait aussi et elle oublia un

instant Frédéric. Une larme coula, elle fut prise d’un mal de ventre.

Le lendemain matin, elle ne se leva pas. Mathilde vendait son tableau
“Promenade nocturne sur les quais de la Rance”. Frédéric parla au médecin, puis sa
mere. Camille n’avait pas de parents. Jamais. Camille n’aurait plus rien.Frédéric
compris vite. Il savait qu’il partirait a ce moment, mais il voulait étre convaincu de
I’irrémédiable pour partir, ne pas penser au fantome. L’insupportable doute. Il savait
aussi que le petit frere de Mathilde, de deux ans son cadet ne s’en remettrait pas. Les

deux autres soeurs étaient bien jeunes, elles, pour comprendre.

, de caboches. Il garda ses

larmes. Quelque part.

Sur la route de Saint-Jean de la Compostelle

« Ne travaillez jamais. » (Guy Debord)
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Il s’est posé tres tard la question de savoir s’il commettait une erreur. A quoi
pense ton quand on marche ?
Le style de la marche regorge de questions morales. Tandis que dans la course 1’évidence
de la nécessité panique d’échapper a soi, la marche est davantage, comme le souligne
I’anthropologue Le Breton, une reprise par corps du monde, une reprise de confiance
avec I’élémentaire. Dans le voyage de Frédéric pour Saint Jacques, I’élémentaire était
I’étau de sa conduite, quelque chose pour créer un cadre apres son éclatement définitif.
Il partit la nuit et ne marcha pas pendant cinq jours. En cinq jours, il atteignit
Bordeaux, ne me demandez pas comment. De nuit il avait passé de longues allées, il eut
peur a un moment, en traversant I’autoroute. Il passa et sentit une ferme avec laquelle il
n’entretint qu’un vague souvenir de lecture, il pensa aux deux freres Joffot. Il sentit
I’odeur de vaches, puis I’odeur du vin. A Bordeaux, il su qu’il repasserait par les
Landes, le cimetiére de leurs vacances. Peut-étre y reverrait il Antoine, le jeune homme
de la villa, face au camping. Antoine, fils de riche, passait son temps a la culture, au
théatre, au cinéma, a la lecture, a la musique, il allait cherchez Audrey sa soeur a la fin
des ballets, et il entretenait une liaison avec Kim, le chorégraphe, tout en encensant
Magda les week-end. Le pere d’Antoine était le propriétaire d’un zoo, d’un des plus
grands Zoos d’Europe. Parfois, quand I’endroit était fermé au public, Antoine donnait
congé aux quatre gardiens de nuits, et passait la nuit a déambuler, d’abord en voiture,
puis a pied. Souvent, tres souvent et depuis longtemps, ils avaient pensé les multiples

modalités d’une respiration de I’endroit, ouvrir le zoo, laisser les animaux partir, mais
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sans doute mourir, ou bien enfermer la quelques personnes et ouvrir les enclos, voire
comment s’en sortirait ’humain.

Antoine lisait dans la salle de séjour quand il reconnu Frédéric, de six ans son
cadet, les traits marqués, I’air grave, les yeux perdus et noirs, la téte collé contre la baie.
C’était le milieu de la nuit. La villa voisine fétait quelque chose. Deux filles passérent et
par dessus le parapet qu’avait escaladé Frédéric, elles lancerent:

_”Eh...On a besoin d’un homme entre nous deux, pour nous protéger, on va sur la
plage..Tu as une cigarette, on veut rouler quelque chose...Les filles rirent et
attendirent...

Frédéric fixa I’une d’entre elles et une seule si bien qu’un malaise eut pu s’installer,
quand Antoine ouvra la baie vitrée, qui de son glissement tirerait un trait sur la
situation.

IIs se regarderent dans les yeux. ‘“Entre, entre...”

£ 9

_”J’ai marché cinq jours et cinq nuits, je suis tres fatigué.

Le lendemain matin, un soleil fort avait pénétré la maison d’Antoine. Frédéric sentit la
chaleur déja, affronter le monde serait en partie affronter celle-ci, ¢’était la clef de celui-
la.

Antoine lui proposa une douche. Frédéric la pris froide. Il demanda a Antoine s’il pouvait
prendre un rasoir jetable.

_”Oui, prends ce dont tu as besoin.”

Frédéric apprécia ce moment, il sentit sa barbe tomber, chaque poil dru et noir comme
les marques de sa virilité; de son hommitude. Il apprécia ce moment d’autant plus qu’il
s’attendait, mais avec une forme de sérénité extralucide, ce qui ’attendait. Il fixa ainsi
son reflet dans le miroir. Il pensa a Narcisse. Il remit ses vétements salis des jours

passés. Il descendit jusqu’au séjour ou I’attendait Antoine qui feintait une activité.

[...]
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L’inactivisme

Notes sur I’anarchisme libéral
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Chapitre 1

Chaque enfant qui joue se conduit comme un écrivain, dans la mesure ou il crée un
monde a son idée, ou plutot arrange ce monde d'une facon qui lui plait... Il joue

sérieusement. Ce qui s'oppose au jeu n'est pas le sérieux, mais la réalité.

S. Freud, cité par Maud Mannoni, La théorie comme fiction, Paris, Seuil, 1979, p. 62

L’errance c’est cela, la malheureuse. En elle séjournent les conséquences de
I’argent. Mais la misere regorge d’hallucinations et d’extases d’asceses, sans parler des
communions multiples qu’elle propose. L’échine brisée c’est le dos cassé par les coups

du monde, lors de la longue marche vers soi (la bonne blague), le point géographique
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situé précisément au centre du corps. (Jamais depuis le monde nouveau et beau je ne
sens I’amour fleuve)

Le roman poésie n’est pas une cathédrale. Pas de place pour I’effort. La position
d’artiste est une position de recherche d’espace de facilité et de liberté. On arréte quand
on veut, selon les aléas.

Le mot terrorisme (ainsi que terroriste et terroriser) exprime l'idée d'une terreur
imposée a un groupe d'individus. Le mot terreur est apparu pour la premiere fois au

XVIIFE siecle, durant la Révolution francaise, pendant la régime de la Terreur, lorsque le

Comité de Salut Public dirigé par Robespierre exécutait ou emprisonnait toutes les personnes

qui étaient considérées comme contre-révolutionnaires.

harmonie universelle participation de chaque individu a de
nombreux groupes

Si tous les nécessiteux, au lieu d'attendre, prenaient ou il y a et par n'importe quel
moyen, les satisfaits comprendraient peut-étre plus vite qu'il y a danger a vouloir consacrer

l'état social actuel, ou l'inquiétude est permanente et la vie menacée a chaque instant.

Une petite épreuve tentée sur 700 personnes décidera subitement la métamorphose
générale, parce qu’on y verra réalisés tous les bienfaits que la philosophie se borne a réver,
liberté réelle, unité d’action, régne de la vérité et de la justice devenues voies de fortune

b4 o4

On peut dire que d'une maniére générale,
la ou il y a rejet de matieres corporelles (larmes, sueurs, sperme, sang_ selon
une quadrature vertigineuse)
il y a réunion,
il y a sens.
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Comme les derniers tressaillements des corps qu'il fallait vider et rendre purs,
filtrer,
et médiatiser.

[et si I’on avait su que ca se terminerait dans une piscine]
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Chapitre 2
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C’est ’histoire d’un homme
Qui prend du plaisir
A voir

Quelle est la différence entre voir et regarder ?

ELOGE DE L’IN /ELOGE DE

I’AUTRE

La Foule solitaire. Anatomie de la société moderne
David Riesman, Arthaud, 1992.

1950. Vaste tentative d'interprétation de la société (américaine) moderne via le " caractére social " que celle-ci engendre. Aprés
l'individu a détermination traditionnelle, puis lindividu " introdéterminé ", la société moderne fait apparaitre l'individu "
extrodéterminé ", qui cherche la norme de son comportement dans le regard des autres et dans les médias. Les dilemmes de la
modernité naissent de I'affrontement de ce nouveau caractére social avec les précédents.
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le scandale de la mort
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JeamePanl Sarre
Les mots

HUGO'!

Procrastination
Aboulie
Dépression

Je pense a cet artiste de notre temps, exaspérant, habile, qui releve un défi et ne cesse de
peindre des visages humains déformés
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La fatigue d’étre s0i00000000

Eloge de 1a marche000000000

Les destinées sentimentales00000000

Miracle de la rose0000000000000000

L’ombilic des limbes000000000000000000

Méditations pascaliennes0000000

Le temps des tribus 0000000000000

L’expérience intérieure 00000000000

Quand je regarde, on me voit, donc j’existe.
Je peux alors me permettre de regarder et de voir.
Je regarde alors créativement et, ce que j’apercois, je le percois également.

En fait, je m’attache a ne pas voir ce qui n’est pas la pour €tre vu (sauf quand je suis fatigué).

C’est le siecle comme un train qui freine et qui prend
la puissance des wagons dans le nez.

Tout est 1a immense, gouffre d’informations et de
données

De sons, et d’images.

Société
Faire une description précise
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FIN DE SIECLE
FIN DE PARTIE

Tout s’en va
Et tout revient

Les morts
Les vivants

anthropologie
CROIRE

LIVRES
FILLES

Quelle rencontre a été la plus importante
de votre vie jusqu’a présent?

Les rencontres sont comme des intuitions de

I’existence, la mort une utopie.
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Chapitre trois

Internés ou la souffrance du monde

1. LA Séparation

Les Expériences aux Frontieres de la Mort

Ma mamie est décédée il y a seulement 15 jours, elle était en chimio et elle a fait une attaque cérébral, plus envie de se
battre envie de partir ...

Je n'arrive pas a surmonter je sais que c'est encore tot, mais je fais ce que je peux la journée pour mon petit garcon de
3 ans, surtout qu'il la réclame tous les jours ! il me dit qu'il veut aller au ciel pour la voir ! Moi, je reve d'elle toutes les
nuits soit des reves simple ou elle est presente soit des cauchemards !!

Tous les jours j'ai I'impression que je n'ai plus de larmes que je ne pourrais plus pleurer et pour un rien ¢a reveint tout
seul !! j'ai I'impression de plus pouvoir avancer...d'etre dans un trou de plus pouvoir en sortir ...

merci de m'avoir lu,
Gwenn

Partir entre quatre planches
Etre au royaume des taupes

Rendre sa canne au ministre
Il est guéri de tous ses maux
Passer I'arme a gauche
Casser sa pipe

Bonsoir a tous, voila je me décide a ouvrir ce topic car je suis au
bout du rouleau. Voila il y'a encore 3 semaines tout allait bien
dans ma vie, marié et papa d'une jolie petite Lisa de 2 ans. Mais la
semaine derniére ma femme s'est tuée dans un accident de voiture
avec ma fille a I'arriére. J'ai perdu ma raison d'étre, je ne sens
plus la force d'avancer, je ne sais plus quoi faire, il y a tellement
un vide énorme ici, ce n'est pas possible que ca m'arrive a moi. Je
crois que tout est fini, j'ai 22 ans et tout est fini dés le début. Que
la vie est injuste. Toute fagcon je ne sais méme pas pourquoi je
vous raconte tout ¢a, je pensais que ¢a m'aurait un peu libéré mais
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je pleure encore plus, c'est horrible, je n'en peux plus, s'il vous
plait, aidez moi

FORUM
LE RETOUR

Bonjour,

Je suis nouvelle sur le forum et j'ai lu vos messages avant d'y mettre le
mien.

J'ai perdu I'amour de ma vie lundi 19 mars. Il était atteint d'une maladie
rare, génétique. Ce qui veut dire qu'il pouvait mourir d'une rupture
d'anévrisme a tout moment. C'est ce qui s'est produit puisqu'il a fait un
arrét cardiaque a l'age de 28 ans. L'aorte a rompu. Il était dans mes bras.
Je I'ai enterré lundi 26 mars. Depuis je suis inconsolable, je me sens vidée
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de toute vie, je n'ai plus la force de vivre sans lui.

Je dis toujours a mon entourage que je vais bien puisque c'est ce qu!'il
veut entendre mais je ne vais pas bien du tout; je n'ai qu'une seule envie,
mourir le plus tot possible pour le rejoindre, car je suis persuadée que I'on

est fait I'un pour l'autre ici-bas et dans I'autre monde.

Il me manque tellement. Le plus dur est la nuit lorsque je me réveille
affolée et que je le cherche en vain dans le lit ainsi que le matin, lorsque
je réalise que je vais passer une nouvelle journée seule, sans lui, sans
I'homme de ma vie... Je n'arrive pas et ne veux pas accepter sa
disparition. On avait tant de projets ensemble, bébé, mariage, maison,
voyages... Mais la vie en a fait autrement.

Je n'arréte pas de me poser des questions, et si et si... Mais je n'en ai pas
les réponses. Je ne sais que faire, je n'ai plus golt a rien, plus envie de
vivre; juste envie de mourir et de le serrer dans mes bras a nouveau. Je
n'arréte pas de me dire que le vie est mal fichue.

Tu me manques tellement JEAN.

Aidez-moi SVP

Tout d'abord mes condoléances ,je n'accepte pas la mort d'un
jeune ,tout devrai etre dans l'ordre des choses ,moi par ex : j'aurai
du partir avant mon petit fils il avait 22ans,

si tu veut bien expliquer ,comment on peut savoir si on a cette
maladie dont est partit ton amour

je t'embrasse trés fort

L’enfant malade

Ce n’est pas toi qui est malade mon enfant, c’est le monde.

J'ai une myopathie (de type FSH), j'essaie d'avoir du courage mais j'en
peux plus, tous les actes que j'entame ou que j'ai entamé ne vont me
servir a rien. Je dois envisager mon avenir, mon nouveau boulot mais ca
ne sert strictement a rien je peux meme pas imaginer un avenir clair, je
ne tiens pas plus a ma vie qu'a ma premiere chaussette, c'est triste a dire
mais c'est ainsi. Je ne me vois pas continuer ma vie comme ¢a

La mort du pere

« mon petit papa va mourir de cette satanée maladie et mes soeurs , mon
fréere et moi devons I'accompagner vers son inéluctable fin .
Comment faire face a cette terrible et insupportable douleur qui gronde
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en nous ?comment arriverons nous a un moment donne a lacher cette
chére main qu'on tiens tout le temps ,?

s'il y a quelques uns d'entres vous qui sont entrain de vivre cela ou qui
ont récemment vécu cela ,qu'on le partage ensemble sur ce post,
d'autres expériences similaires a la notre nous renforcera et nous aidera a
continuer bises toutes tristes »

deux jours plus tard

mon papa est parti apres minuit c 'était horrible et irréel a la fois
notre ancienne vie a bascule, je ne sais pas ce que va nous
réserver l'avenir , pour le moment je recois les gens abasourdis et
hors de moi méme méme si je suis la méme en apparence je fais
attention a ne pas trop approcher les souvenirs récent trop récent
concernant ce qui viens de se passer j'ai peur de la douleur encore
tapie dans I'ombre et qui va me sauter dessus si je me

rapproche »

_ « Ton pere est délivré des difficultés de la vie »
__« merci merci merci surtout d'etre la c'est immense et reconfortant a la
fois »

2. LA RENAISSANCE

Quiconque voyage en Afrrique, en Asie, en Amérique latine, y compris aux Etats-
Unis, en dehors du petit monde enchanté des soi-disant libres-penseurs, qui ont
deux cents ans de retard, sait que notre vision est de type municipal, ou plutét
cantonal

Régis Debray et Jean Bricmont, A U'ombre des Lumiéres. Débat entre un philosophe et un
scientifique, Odile Jacob, Paris, 2003

Ce qui ne vous tue pas vous rend d’abord plus faible.

ELOGE DE L'’ERRANCE

Je crois a la fin de la culture. Je crois qu’il regne désormais des
imposteurs sublimes. Les choses changent beaucoup, et il devient
complétement idiot de suivre les théses d’une fin de I'histoire.
Nous sommes dans une ére tout a fait individualiste, mais
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paradoxalement ultra altérielle, en ce sens que jamais I'autre n’'a
autant compté qu’aujourd’hui. Et le seul substitut a I’'autre est
I'argent. L'argent est I'utopie de la mesure numérique de la valeur
des individus. Je réve en ce moment d’un film qui montrerait un
monde partagé en trois grandes classes. L'inactivisme, c’est la
forme douloureuse de la rue et de la route prise, comme on prend
la vie par les cornes des taureaux. On joue la vie comme un
funambule. La ou les classes moyennes voient de la honte a
s'exposer publiquement comme un errant, les esprits délicats et
profonds y percoivent la cristallisation de la puissance de la vie
intense, la ou toute sortes d’aneries pour rongeurs stimule des
individus qui s’ennuient malgré le débordement du systéme des
objets. Quand je vois une famille dans un parc d’attraction, ou un
surfeur, je ne peux que penser au rat ou au mulot dans sa roue. Et
dieu que j'admire les marins.

Je prends a mon compte les théses religieuses et désormais
psychologiques sur la résilience.

Mais je dis aussi que I'épreuve est avant tout I’'occasion de se tuer
un peu. Les choses sont simples. Vous jouer. Vous jouer comme un
enfant avec quelques personnes que vous aimez.

La lutte des humains contre les humains pourrait nous faire penser
qu’il couve un désir collectif d’automutilation. Pas seulement les
veines qu’on se triture dans la douleur adolescente mais aussi et
surtout I'auto extermination de I'espéce humaine, qui ne parvient
pas a devenir reine de l'univers.

Alors, quand la pensée ne passe plus et ne se nourrit plus, ily a
plusieurs choses a faire. Etre zen ou errer, comme on cherche,
bandeau aux yeux a ramener vers soi la nourriture dans une
cuisine.

La peur est un élément de protection. Les courageux finisssent
souvent malade. La grande solution reste pourtant de ne rien
redresser au risque de se casser le dos.

Le fantasme est immense et puissant d’en étre, de devenir ce
clochard céleste et beau.

Les sommets du monde social sont en liens étroits avec les
gouffres, la ou la platitude des classes moyennes s’effraie de tout
exceés de position. Le vrai pouvoir se tient dans ses milieux dans
une pensée devenue statisticienne.

Revenir de loin, et avoir traversé le désert devient le gage le plus
sir a toute vie de valeur.

La transparence fantomatique qui menace lI'écrivain et l'invite en
permanence au silence éternel est le passage rituel vers la
postérité.
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Histoires de retour

Gagner au jeu

bjr yannick , si tu aime jouer au loto et a | euro millions j ai un concept génial pour
gagner plus souvent et jouer gratuitement . Contacte moi ici merci
/

Chérie, chérie, fais tes valises j'ai gagné au loto ! fait le mari en rentrant chez
lui.

- Formidable! je prends mes affaires d'été ou d'hiver ? répond la femme.

- Les deux : tu fais ta valise et tu te casses !

Adji Cottage, un indien richissime, a décidé de léguer la totalité de sa fortune s’élevant a

103 218 500 CHF, a une personne choisie au hasard afin de purifier son am

Le travail

/

Bonjour a tous et bon week end Pascal !

Voila, je me décide a poster sur ce forum, car je ne sais pas vraiment a
qui m'adresser.

J'ai commencé aprés une période de chbmage assez longue, un nouveau
boulot il y a 3 semaines.

Le boulot est intéressant, mes collegues ne sont pas des monstres, du
moins je crois © mais je suis stressée et hypertimide (j'ai toujours été
de nature anxieuse) mais plus les années passe (j'ai 26 ans) plus cela
m'handicape et pas seulement dans la vie professionnelle.

Je me leve pour aller au boulot avec un noeud a l'estomac qui ne me

L

quitte pas, au moindre bruit (porte, téléphone), je sursaute ! ©

Je dois en plus répondre au téléphone, un vrai cauchemard pour moi, je
bafouille, je suis incapable de me souvenir de ce que la personne au bout
du fil m'a dit, un vrai boulet.

J'ai I'impression d'avoir des pbs de compréhensions, des absences, en bref
plus je stresse plus je fais des conneries et plus je perds confiance en moi
/

J'ai I'impression de passer pour une godiche aupres de mes collégues et
ca me fait mal !

L'homéopathie ne fonctionne pas sur moi et mon passage chez un psy n'a
pas été d'un grand secours.

Je sais juste que le contact avec les autres m'est tres difficile (peur de ne
pas étre parfaite, de me tromper, d'étre jugée)
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Y a t-il parmi vous des personnes qui ont ce pb la, arrivez-vous a gérer
votre stress, si oui comment ?

La déprime me guette, je suis a bout (je passe en plus mon permis b
bientét, je n'ose imaginer mon état ce jour la)!

Témoignage d'une jeune fille

/Ca rassure de voir que je ne suis pas la seule dans cette situtaion.

Jai 22 ans et je ss responsable dun club ds un casino, ca me rend tres
fiere d'en étre Ia a mon age mais quelle galére! @

J'adore mon taff et je le prend comme une experience (car jaimerais
ouvrir mon club le plus tot possible), mais jai un gros probleme, je ss
entourée de requins et ca me stress! Je sais au fond de moi que la plupart
de ceux qui m'entourent ne me veulent pas du bien, me jalousent (car je
Ss jeune, je gagne plus qu'eux et j'avance vite sans lécher le cul de mon
patron! @)

/
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Trouver I'amour

1.

voui moi j'ai un prince charmant mais j'en ai parcouru des
royaumes pour le trouver et pour qu'il m'emmene sur son
cheval blanc...enfin pour l'instant je I'ai et je le garde
mon prince charmant (2 ans !)

C'est vrai qu'ils se font de + en + rares... :(

De minimoydu56, posté le 20/05/07 a 14h43
Je pense en avoir trouvé un qui ne veux que moi donc autant
le garder "N

Bizouxx Ladise
2.

Un jour, simplement parce qu'il sera amoureux de nous et qu’on sera amoureuse de lui,
il se mettra par magie a ressembler terriblement a I'homme de vos réves, avec une
qualité en plus : il existera !

3.

Chere Madame,

J'espere que vous allez bien, me concernant cela va treés bien surtout, depuis que j'ai fait la
connaissance de la superbe LILLA.

C'est en grande partie grace a vous Madame, puisque c'est vous qui m'avez envoyé le dossier
de ma chere LILLA.
Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. Je ne sais quoi faire pour vous en remercier.

Je vous envoie donc cette lettre pour vous signifier que je ne souhaite plus recevoir d'autres
dossiers d'adhérentes, puisque j'ai rencontré la femme de ma vie. Nous comptons nous marier
I'année prochaine.

Nous nous entendons tellement bien tous les deux ! C'est un réve qui se réalise grace a vous
Madame et 8 GORZAR AND LOVE.

Je tiens a vous remercier ainsi que toute 1'équipe de Gorzar and (prononcez end) Love pour
tout ce que vous avez fait pour nous.

Je vous remercie de tout mon coeur !

Tres amicalement.
ANTON
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Les qualités essentielles a I’exception consistent a trouver la bonne position entre I’imposition
objective de normes et la propension qu’on a dit perverse a ne satisfaire que ses propres
besoins. La pureté d’ame, Hegel parlait des belles ames dans un de ses textes les plus beaux,
la pureté d’ame donc, ce qui ne doit pas étre tres loin de 1’angélisme, désigne 1’ambition de
s’élever de la communauté, comme par distinction arrogante de vocation a I’humilité, et
surtout a la perfection d’€&tre, qui est alors une lutte contre la condition corporelle, énorme
limite a la pureté.

Le travail est la folie pure des sociétés libérales. L’anarchisme y couve. L’inactivisme en est
une de ses modalités, comme un état d’€tre a la fois présent et absent.

La masse en silence investit les scénes a mesure que le cataclysme s’approche. Finie la vie !
Finie I’extase du monde comme la grosse boule qui funambule dans 1’univers, merveilleuse
invention. Je te propose un bain pour tout amour dans le vaste possible de la vie. Et pour tout
dire je dis que nager peut te rendre a la vie pleine et heureuse. Ne soyons pas idiot avec le
travail, et procurons nous de I’argent par des modalités paralleles.

ON REJOUE

L'idéal

Posons |I'avenir du monde, sans
modestie. En science fiction.

Nous sommes tous dans le méme bateau. Philipe Potin est un
gendarme, je ne comprends pas les jeunes cons d'aujourd’hui, il
faut aller embrasser les gendarmes, il faut leur donner I'amour
énorme qui nous porte, et lacher la haine sur d’autres cibles,
comme Dieu qui résiste.

Nord MAL

Sud BIEN
Les conflits ne cessent d’opposer le froid au chaud, le rouge au
bleu, et nous feignons d’attendre la réunion comme fin de
I'histoire.
Paul Fréval a perdu pied plus d'une fois, et a confondu la réalité et
I'imaginaire. Seul I'amour, I’'amitié et I’aventure nous intéressent.
Pas de place pour la fable sociétal. Promenade dans un champ
comme réponse a la complexité a comprendre le monde.
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Effondrement total d’'un monde et nouveauté, tu fais peau neuve
petit papillon.

Morphine : sublime plaisir. Tu es nu, tu ne souffres pas par la
grace chimique.

Rimbaud a dit étre enfer, et tous les grands champions comme lui,
or désormais un homme en enfer est mal vu, ca s’affiche le
bonheur comme une carte de visite. La joie de vivre ¢a se respire,
la péche est le nouveau fruit poste moderne, quand la banane a
longtemps tenu la corde. La péche, ce fruit défendu postmoderne.
Je crois qu’a force de parler d’'égalité, elle a fini par s'implanter
dans les esprits. Et I’égalité est comme le corps, reliées qu’elles
sont par la mort : indépassable.

Confusion comme société. Et si la confusion était la valeur de
I'art ?
L’échine brisée est la trahison du réel, la ruse de I'imaginaire.

La jouissance d’étre vivant. L’'inactivisme.

FUTUR / LA VIE COMME SIMULATION

48



49



