— Mais pourquoi ne tais-tu donc pas ?

— Hein ?

— Pourquoi ne te tais-tu donc pas ?

— Je ne sais pas c’est comme ça
il faut que j’écrive
il faut que je t’invente
chaque fois que trop de mots t’ont effacé
et je t’invente vraiment
et tu existes de nouveau
et il t’arrive quelque chose
quoi ? je ne sais pas — quelque chose
et tu grandis avec l’encre et le papier
c’est le destin des personnages, je crois.