La femme de mon voisin
Est une femme
Comme les autres.
Elle est mariée
Selon les principes
De la République
Et les valeurs
De l’Église.
Que fait-elle
De ses morts ?
À vrai dire
Je n’en sais rien.
Nous n’en parlons pas.
On se contente,
Elle et moi,
De tromper le temps
Et tout ce qui peut
Se tromper.
Nous n’avons pas
De projet
Autre que le lendemain
Et la nouveauté
Encore possible
A l’angle du plaisir.
Chaque jour,
Je passe du temps
A effacer nos traces.
Temps qu’elle gagne
Sur moi
Et sur ce qu’elle change.

Ma voisine change aussi
Les vers de ma poésie
En mouches qui m’asticotent.