Il s’agit, ni plus ni moins, de bonheur.

D’un concept qui ne renvoie à aucune catégorie sociale, aucune confrérie, aucun groupuscule, aucune tribu, aucune société ou nation.

La texture occidentale de ce terme est récente.

En littérature, il illustre concrètement ce qu’éprouve ou ressent l’écrivain-chercheur en plein travail. En situation.

Le temps de la littérature se confond avec le temps subjectif de l’auteur. Avec sa subjectivité.

Les narrations bâties, les narrations à venir, les lectures, les reprises, la variété du travail littéraire en un mot prend une grande place dans le métabolisme de l’auteur. Ce spécimen unique, inlassable bâtisseur de formes narratives qui parlent si bien de lui et du monde, aborde comme naturellement cette contrée incommensurable qu’est la littérature. une contrée qu’il contribuera lui-même à agrandir. Dans un mouvement double - traversé et traversant - , l’écrivain-chercheur rend matériel ses investigations, résultat d’un trépalium incessant, de spéculations sans fin qui deviennent visibles à travers une narration jamais achevée. Une narration, donc, qui en appelle une autre. Et ainsi de suite.

Le mouvement des flux - intentionnels, narratifs, constructeurs, déconstructeurs - est permanent, à tel point que l’auteur ne se pose aucune question lorsqu’il s’agit d’évoquer l’importance de la littérature : son caractère indispensable, unique, évident, ne peut que le rendre heureux. Aussitôt mentionné, cet adjectif se dissout sous la présence constante, matérielle et vivante de la littérature qui aimerait, en dernier lieu, s’exonérer de toute dénomination. Même si les mots ontologie ou dimension supplantent pertinemment cette sensation de bonheur. Sans résister, à leur tour, à une nouvelle dissolution qui laisse l’écrivain-chercheur nu, oui, dans une nudité totale, qu’il s’agisse de l’aspect du monde, de son intervention de narrateur, qu’il s’agisse, encore, de son rapport au monde dont la littérature est la plus splendide des illustrations.