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...'Artiste joue dans la société moderne un role beaucoup plus important que
celui d’un artisan ou d’un bouffon.

11 se trouve face-a-face avec un monde fondé sur un matérialisme brutal ou
tout sévalue en fonction du BIEN ETRE MATERIEL et o1 la religion, apres
avoir perdu beaucoup de terrain, nest plus la grande dispensatrice de valeurs
spirituelles. Aujourd’hui I'Artiste est un curieux réservoir de valeurs paraspi-
rituelles en opposition absolue avec le FONCTIONNALISME quotidien
pour lequel la science regoit ’hommage d’'une aveugle admiration. Je dis aveu-
gle, car je ne crois pas en I'importance supréme de ces solutions scientifiques
qui ne touchent méme pas aux problémes personnels de étre humain.

Par exemple, les voyages interplanétaires semblent étre I'un des tous premiers
pas vers le soi-disant « progrés scientifique » et pourtant en derniére analyse, il
ne s'agit que d’un agrandissement du territoire mis 4 la disposition de 'hom-
me. Je ne puis mempécher de considérer cela comme une simple variante du
MATERIALISME actuel qui emporte I'individu de plus en plus loin de la
quéte de son moi intérieur.

Cela nous améne a 'importante préoccupation de I'Artiste d’aujourd’hui qui
est, 2 mon sens, de s'informer et de se tenir au courant du soi-disant PRO-

GRES MATERIEL QUOTIDIEN [1].

Marcel DUCHAMP - 1960 a Hofstra.
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Un robot entra. Depuis quelques années, on ne se souciait
plus de ressemblance. On avait tellement poussé loin la perfection
que la mode en était passée, semblait-il, définitivement. Méme
les greffons avaient perdu leur apparence de moignons. Le sexe
de Fabrice, appartenant a des temps plus anciens, relevait encore
de I'imitation. Il n’avait aucune idée de ce que Constance pensait
de cet anachronisme. Ce n¥était pas la le genre de conversation
qu’il entretenait avec elle. On se limitait généralement a 'exploi-
tation systématique du plaisir sans en tirer des conclusions jugées
hatives par avance.

Le robot se dirigea d’abord vers le comptoir dont il heurta

légerement le repose-pied semi-circulaire. Cétait un robot de
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métal et de cuir, de ceux quon trouve dans les boutiques de prét-
a-porter ou ils assurent les contraintes de la caisse enregistreuse.
On les achéte par un pur effet du caprice qui envenime votre
relation a l'autre. Fabrice avait assisté en spectateur blasé a la
transaction. Ils étaient entrés dans la boutique pour essayer des
chaussures apercues dans les reflets et les éclairs de la vitrine.
Fabrice avait nonchalamment examiné les siennes sans se dé-
chausser. Constance, plus perspicace, contemplait ses chevilles
dans un miroir oblique posé par terre. Une vendeuse, un robot
sans doute, vantait le cuir et son vernis. e c6té ancien de la
chose ravissait Constance qui sexclamait, donnant la désagréa-
ble impression qu'elle parlait de ses pieds. Fabrice sétait éloigné
entre les rayons et feignait de s'intéresser a des patins a roulettes
arrachés aux mains douteuses d’une enfant. Le robot, assis der-
riére la caisse, calculait la remise proposée par la vendeuse. C¥était
pour une soirée, précisait Constance. Lenfant déguerpit sous le
regard concupiscent de Fabrice. La vendeuse, a I'aftat des désirs,
proclama que les patins a roulettes étaient tres appréciés dans les
soirées.

— Ah ! Oui ? dit Fabrice. Et par qui ?

-——Tu ne vas tout de méme pas te distinguer ! fit Constan-
ce qui trouvait ses nouvelles chaussures moins attractives depuis
que la vendeuse calculait mentalement la remise possible sur le

prix des patins.
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— Je ne veux pas les acheter, dit Fabrice. J’ai cru que cette
enfant était une voleuse. Je ne sais pas pourquoi j'ai agi aussi
bétement.

Llenfant traversait la rue a travers la vitrine.

— Nous avons aussi des bottes de cheval, dit la vendeuse.

Le visage de Fabrice séclaira. Elle avait visé juste.

— Un cheval ? sécria Constance. Tu ne men avais pas
parlé !

La vendeuse échangea un sourire avec Fabrice. Clest drole
ce quelles sont attirantes quand nous ne les possédons pas en-
core, pensa-t-il négligemment. Le robot manoeuvra le levier de
la caisse:

— Nous faisons dix pour cent sur les accessoires équestres,
prononga-t-il.

11 déploya un foulard aux couleurs du derby d’Aston, pen-
sant peut-étre émerveiller Constance par létalage de ses con-
naissances hippiques. Fabrice se rapprocha pour téter la soie.

— Un foulard de circonstance, dit-il obscurément.

Le robot, incapable de deviner de quelles circonstances il
s’agissait, risqua une proposition de prix:

— S'il s’agit d’'une cérémonie, dit-il, nous offrons le pei-
gne.

Il exhiba le peigne, une corne espagnole surmontée d’'un

scarabée vert et or.
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— Nous sommes invités a 'ambassade d’Ologique, susurra
Constance qui adorait surprendre 4 son avantage.

En général, les robots détestaient I'idée méme d’Ologique.
Elle se comportait en perverse capricieuse, ce qui nétait peut-
étre pas le meilleur moyen d'obtenir la remise maximum auto-
risée par le service de gestion comptable de la boutique. Fabrice
s'interposa:

— J’ai écrit quelque chose la-dessus sous l'influence des
robots, dit-il comme s’il comblait une lacune de I'article en ques-
tion.

Le robot, qui ressemblait a la caisse enregistreuse, en re-
ferma le tiroir musical. Des chiffres s’affichérent sur le cadran.
On était loin de ce quon pouvait raisonnablement obtenir de
son impatience.

— Clest sans compter le foulard, précisa-t-il.

La vendeuse, moins sensible aux perspectives d’Ologique,
se hissa sur la pointe des pieds pour attraper ce qui semblait étre
la queue d’une souris habitant le plafond.

— Je n'y avais pas pensé, dit le robot précipitamment.

Le bras d’ivoire de la vendeuse, trés ressemblant s’il res-
semblait & quelque chose, se plia tandis qu'un écran descendait
sur elle. Aussitot, la lumiére baissa et un faisceau lumineux inon-
da a la fois I'écran et la chair soudain évidente de la vendeuse. Un

cheval traversa le rectangle de lumiére.
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— Nous sommes sur Ologique, récita la vendeuse, en un
jour particulierement réussi de reproduction d’un événement
terrestre que personne ne veut rater sous aucun prétexte. Voici le
vainqueur de la course.

On distinguait bien le robot sur Iéchine du cheval. Len-
thousiasme de Constance monta de plusieurs crans. Elle at-
teignait le sommet de Iémotion. Fabrice, subjugué par cette
apparition inattendue, lan¢a un prix qui fit tinter la caisse enre-
gistreuse.

— Apreés tout, pourquoi pas ? dit le robot en sautant par-
dessus la caisse dont le tiroir baillait.

— Je suis... hésita Constance.

— Aux anges ! clama Fabrice qui se laissait envahir par le
méme bonheur.

Le soir méme, a 'ambassade d’Ologique, on admira la
nouvelle acquisition de Constance qui dissimulait ses pieds dans
les volants d’'une robe exagérément longue. Fabrice, quon ques-
tionnait, nenvisageait plus le voyage sans cet excédent de bagage.
On arriva 4 'ambassade sous une pluie de confettis destinés a de
plus communicatives personnalités. On agissait dans les marges
de mondanités auxquelles Constance était habituée depuis son
enfance passée dans le giron d’'un couple de fonctionnaires zé-
lés et malades des nerfs. Fabrice, qui n'avait jamais pénétré les

cercles restreints de la haute société, ne sen était jamais tenu
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qu'au cliché fugace et a l'attente d’'un entretien dont le contenu
était dicté par une bienséance venue d’en haut. Les passagers de
Friendship VII se rassemblerent, sous la poussée ciline des cer-
beres, derriere les grilles que Iétiquette réservait a leur curiosité.
Partant définitivement pour l'infini 4 défaut de conquérir ou de
simplement rencontrer [éternité, ils étaient encore animés par la
curiosité et le gott des échos qui retombaient réguliérement des
sphéres les mieux informées et les plus satisfaites de cette société
pour laquelle Fabrice néprouvait plus que de l'indifférence. Elle
était encore agitée par les liens du sang. Elle avait consulté une
devineresse pour lui arracher ce qu'elle considérait comme un
aveu. Elle avait utilisé le robot pour analyser les contenus de sa
recherche. Fabrice, vétu du complet de circonstance, saluait les
bustes des femmes surgis d’'un amoncellement de voiles et de
plis. On entra finalement dans la salle de réception ou on eut
tout loisir de se mélanger. Constance dansa avec un militaire et
reprocha a Fabrice de se laisser entrainer par une politicienne aux
allures de cocotte. On toucha au buffet avec une croissante an-
goisse. Les boissons perdaient peu a peu leur identité. On assista
bruyamment 2 la projection d’un court-métrage o le précédent
exemplaire de Friendship VII emportait des moribonds dans
une verticale qui entrerait en circularité aprés leur mort certaine.
La précision de 'ouvrage laissait pantois un Fabrice qui s’atten-

dait aux pires circonstances mais certainement pas au spectacle
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d’un calcul aussi inutile que vulgaire. Constance était enchantée
par le raccourci et en discutait avec des ministres du gouverne-
ment delle ne savait plus quelle nation du monde. L'ambassa-
deur d’Ologique, juché sur une estrade comme un maitre décole,
distribuait des reconnaissances dorées ou des petits écrins scin-
tillant ne contenant probablement rien de bien sérieux. Fabrice
trainait le robot et lempéchait de croiser les autres chiens. Il agis-
sait d’'une main pour se goinfrer et conduire des corps faciles.
Constance lui fut confiée par un secrétaire osseux qui dinguait
sur une patte. Il enleva des négresses géantes a de scrupuleux
musulmans qui le photographiaient en riant. Létourdissement se
prolongea au bord d’une piscine remplie de statues. Le robot le
soutenait nonchalamment.

— Ils n'apprécieront pas votre comportement, dit celui-ci
en arrondissant son échine sous la pression du corps de Fabrice
qui se liquéfiait a 'approche de l'eau.

— Ils savent parfaitement que j’ai toujours fait mon travail,
balbutia Fabrice en cherchant le robot qui avait disparu de son
champ de vision.

— Vous n'avez pas choisi la femme qui convient a ce genre
de mission.

— Je n'ai jamais choisi. J’ai toujours eu beaucoup de chance
et on sest imaginé que j’avais choisi la femme convenant parfai-

tement a la mission qui m¥était confiée. Constance ne convient
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pas parce que je n'ai pas de chance cette fois-ci. Dommage que
ce soit la derniére !

— Vous ne parlez pas sérieusement.

— Je n'ai jamais parlé a un robot ni de femmes ni de der-
niére chance !

— Vous vous ridiculisez ce soir. U'ambassadeur lui-méme a
demandé si vous étiez du voyage.

— Répondez-lui que je me demande ce que nous fabri-
quons dans 'ambassade d’une planéte qui ne figure pas sur notre
plan de voyage.

— Les explications vous seront fournies en temps utile.

— Dites-lui aussi qu’il arréte de reluquer la femme que
j’aime.

— Je vais vous faire vomir...

— Sans café ?

Quelqu’un alluma l'intérieur de la piscine. Les baies vitrées
de la salle de réception souvrirent en grand. Constance était en
maillot de bain !

— Vous n'avez pas choisi la femme qui convient... dit le
robot dont la voix se perdit dans la foule.

Constance plongea dans le bleu électrique. Les statues
s'agitérent pour éviter Iéclaboussement.

— Qui est-ce ? demandait 'ambassadeur en considérant

les déformations optiques que l'eau exercait sur le corps de Cons-
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tance qui touchait le fond pour y cueillir une piece dor.

— J'ignorais la conservation de ces reliques de lenvie, fit
I'ambassadeur a I'adresse de ses proches.

On lui montra un autre maravédis. Il se moqua du profil
qui apparaissait dans les reflets verts.

— Il vous ressemble, dit-il a Fabrice.

Sa voix avait imperceptiblement tremblé, comme il
s'adressait a son successeur légitime. Le robot seffor¢a de conte-
nir l'effondrement physique de son maitre. Constance jaillit. Elle
lanca la piece en direction de 'ambassadeur qui sauta en lair
pour l'attraper.

— Et de deux ! fit-il et il les empocha.

Fabrice fut le premier a en rire. Tandis que Constance en-
treprenait de sécher son corps dégoulinant, 'ambassadeur toucha
Fabrice du bout des doigts.

— Nous agissons bizarrement, ce soir, constata-t-il. Je vous
souhaite un bon voyage et tout le bonheur quon peut imaginer
dans les circonstances de l'infini.

I1 s¢loigna avec sa cour.

— Il te les a données ? demanda Constance qui grelottait.

La main de Fabrice souvrit. Elle ne contenait rien.

— Lavoila ! dit le chien.

Elle arrivait sur la piste. Une navette venait de la déposer.

Un caddy la suivait. Elle luttait contre le vent qui poussait contre
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elle la fumée de la fusée en partance. Le chien commanda une
fine a l'eau et la déposa sur le guéridon ol Fabrice sétait accoudé
pour observer sa compagne.

— Clest ce qulelle préfere, précisa-t-il.

— Une fine a leau ? demanda Fabrice en posant un oeil
maussade sur le verre rempli de lumiére.

Elle entra. Le caddy fit le tour des tables et se posta contre
la balustrade ou fleurissaient des rosiers artificiels.

— Mon ami, dit-elle, j’ai bien cru que nous n'arriverions
jamais !

Le chien la débarrassait de sa cape en reniflant. Elle allait
raconter son aventure avec le chauffeur de taxi ou bien avec un
agent de la paix. Elle avait souvent des histoires avec les hommes
rencontrés sur la route. Elle senfon¢ait dans les complications si
on s'avisait de la contredire. Les joues étaient a peine marquées
par 'impatience. Elle utilisait un soulignement discret du regard
mais la lévre inférieure, naturellement étroite, était augmentée
d’une virgule qui surmontait un menton en galoche. Fabrice, ha-
bitué a des observations plus fertiles en réflexions sur la nature de
la femme, lui fit remarquer quelle avait oublié un peu de créme
sur le lobe de l'oreille. Le chien frémit.

— Vous ne devinerez jamais ce qui nous arrive ! sécria en-
fin Constance.

Fabrice relationnait lentement 'absence d’autres voyageurs
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en partance avec lexcitation de Constance. Il redoutait vague-
ment une entourloupette de derniére heure. En général, il vivait
assez bien les petites imperfections qui inaugurent les projets
de longue date. Il ne leur avait pas fallu longtemps pour con-
cevoir celui-ci. S’agissait-il d’'un effet de la douce précipitation
qui avait présidé aux derniers jours ? L'ambassadeur d’Ologique
sétait-il plaint de leur comportement ? On 'accusait peut-étre
d’avoir volé les maravédis sans la permission de leur propriétaire
légitime. Qu'en pensait le chien qui était doté d’un pouvoir de
prémonition ?

— Le vol est retardé ? demanda-t-il négligemment.

— Vous ne remarquez rien ? fit Constance en sifflotant
dans son verre.

— Ils servent des olives d’Aragon, dit Fabrice.

Non, il n’avait rien remarqué a part 'absence des autres
voyageurs. Ils attendaient dans le hall, sans doute. Voulait-elle
quon les rejoignit ? Avait-elle pensé au billet du chien ? Les ro-
bots voyageaient en cabine comme les étres humains. D’ailleurs,
il ne connaissait pas de véritables chiens. Avait-elle possédé un
de ces toutous dans son enfance ? Il se souvenait des bétes em-
paillées, notamment des oiseaux et une lionne qui empestait dis-
cretement...

— Nous ne voyageons plus avec nos amis ! déclara Cons-

tance que la fine empourprait passablement.
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Elle considérait depuis la soirée chez 'ambassadeur que
cétaient leurs nouveaux amis, arguant qu’ils nen auraient plus
d’autres. 11 les envisageait plutot dans la perspective des mon-
danités sommaires 4 quoi il se soumettrait a date fixe. Il ne lui
avait pas encore proposé de limiter leur sociabilité aux vendredis
qu’il jenait irrégulierement mais qu’il se promettait de respecter
désormais avec la fidélité silencieuse du croyant peu enclin aux
abus de la fidélité.

— Je ne comprends pas, finit-il par dire.

— Vous ne comprenez pas ! répéta-t-elle pour constater
qu’il n'avait pas l'intention de changer comme il I'avait promis.
Ils ont chamboulé tout le projet !

— En quel sens, ma mie ?

— Nous ne voyageons plus avec ceux que j'avais préparés
a cette épreuve !

Elle ironisait.

— Nous accompagnerons des enfants jusqu’a la fin de nos
jours ! conclut-elle en achevant sa fine.

— Oh ! fit-il. Ils grandiront si ce sont des enfants.

Il la désespérait a dessein. Qulest-ce que cétait que cette
histoire denfants ? Il allait se renseigner lui-méme. Le chien
n'avait pas l'air instruit de l'affaire.

— Voulez-vous consommer un autre verre ? proposa-t-il.

— Mesurez-vous la gravité des faits ? articula-t-elle en le
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regardant au fond des yeux.

Il ne mesurait rien. Il craignait simplement que des enfants
tussent de trop dans leur vie. Il ne savait pas. Il n’avait jamais eu
d’enfants.

— Vous aurez trop parlé, lui reprocha-t-elle.

Il avait plutét eu 'impression que 'ambassadeur avait ap-
précié sa conversation. De quoi avait-il parlé ?

— Quelqu’un a cru qu'il ne pouvait rien te refuser.

Elle le tutoyait. Il la voussoya.

— Je vous assure...

— Vous savez quelque chose, vous ? demanda-t-elle au
chien.

Celui-ci clignota.

— Si j’avais su... vous pensez bien... des enfants...

Les enfants aiment les joujoux. Le chien pouvait se rassu-
rer sur ce point particulier de sa relation a I'enfance. Il ne risquait
qu'une curiosité malsaine, peu de chose en regard de ce qu'ils
exigeraient de leurs ainés. Il fallait se le dire.

— Mais qu'avez-vous prévu ? demanda Constance.

— Prévoir ? fit Fabrice comme si ce verbe entrait dans son
vocabulaire par la grande porte.

— Vous ne pouvez tout de méme pas demeurer indifté-
rent !

— Tranquille, dit Fabrice, tranquille, mon amour.
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11 avait déja soutenu avec elle ce genre de conversation sur
a peu pres le méme sujet. Il croyait 'avoir renseignée sur sa phi-
losophie. Il n’avait pas consenti 4 y adhérer sans discussion mais
elle avait promis de ne plus chercher a le convaincre de son égo-
isme. Il avait inventé pour elle le mot tranquillité.

— Allons nous renseigner, dit-il fermement.

Le chien, surpris par la célérité du mouvement amorcé par
son maitre, les suivit hors du buftet qu'il quittait & regret. ’abon-
dance des reflets n'y était pas innocente.

On se dirigeait vers les bureaux de 'Agence de voyages.
Sur le Pas de tir, le vaisseau avait l'air d’une araignée avec ses
huit fusées et la toile tissée par lenroulement des fumées. Fabrice
ne put réprimer un geste d’impatience en se retrouvant sur le
chemin de la salle des pas perdus. Un garde vérifia leurs papiers
d’identité et leurs billets. Le chien et le caddy suivaient en se
concertant.

— Ou sont les enfants ? dit Fabrice en jetant un regard
dans la salle ol personne n'attendait.

Constance prit les devants. Les guichets commengaient a
g'allumer. On reconnaissait ’Agence de voyages a son logo agité
de spasmes. Ses couleurs d’arc-en-ciel rebondissaient sur le dal-
lage comme des gouttes de pluie. La chemise d'un employé ve-
nait de se refermer dans l'obliquité d’un miroir. Fabrice s’accouda

sur le bord glissant du comptoir et attendit que l'employé et
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achevé de se coiffer. Constance avala le contenu d’un tube avec la
précipitation d’un suicidé de la derniére heure.

— Vous exagérez, dit Fabrice.

— Vous voyez une autre solution ?

— Une solution a quel probléme ? demanda l'employé en
s'approchant.

Il sentait la fraise. Il rajusta ses lorgnons et contempla le
couple qui s’adressait a lui.

— Nous sommes... commenga Fabrice, comment dire ?

— Nous ne comprenons pas ! fit Constance.

Lemployé se gonfla comme un dindon.

— Si vous voulez parler de ce qui arrive aux enfants... dit-
il.

— Aux enfants ? dit Constance. Mais il s’agit de nous !

— Nous voulons dire que nous ignorons ce qui est arrivé a
nos compagnons de route, dit Fabrice.

— Ils doivent bien le savoir, eux ! gloussa Constance en
s’adressant a une multiplicité dont Fabrice redoutait les explica-
tions.

— Soyons clairs, dit l'employé.

Il alluma un écran. Le chien était en arrét.

— Nous avons tout prévu, dit l'employé qui ne prétendait
rien d’autre que rassurer les passagers tremblants que le destin

poussait devant sa porte.
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Fabrice observa le rétrécissement de la bouche de Cons-
tance. Elle commengait toujours par cette contraction. Ses yeux
sétaient remplis de larmes.

— Nous ne contestons pas, précisa Fabrice. Nous sommes
un peu décontenancés par la perspective d’un tel changement
dont nous ne pouvons pour l'instant mesurer la portée, débita-t-
il tandis que l'employé réglait le contraste de Iécran.

— Dites au chien de se connecter, dit-il.

Les codes défilerent comme les chiftres du Loto.

— Clest exact, dit Il'employé.

— Qulest-ce qui est exact » demanda Constance comme si
aucune opération d’'importance ne venait d'étre effectuée.

— Ce ne sont pas des enfants, dit l'employé.

— On m’a pourtant dit... grogna Constance.

— On vous a mal renseignée, continua l'employé.

— Ou tu as mal compris, ajouta Fabrice sans intention
polémique.

Le chien couina.

— Faut-il que je vous explique en quoi consiste le change-
ment de programme ? proposa lemployé.

— Le programme ? fit Constance.

La colocaine perturbait son jugement. Fabrice ne pouvait
évidemment rien tenter pour la tranquilliser. Si la colocaine,

quon appelle le Lotho parce que cest sa meilleure marque de
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distribution sur le marché libre, ne réussit pas a vous calmer, on
ne peut plus rien tenter pour vous convaincre du contraire de
ce qui fait de vous un consommateur de colocaine. Ce type de
message s'inscrivait sur les transparences pour vous avertir que
vous filiez du mauvais coton mais vous étiez seul a pouvoir les
lire, le chien se chargeant de vous connecter a la couche de réalité
correspondant & votre existence. Fabrice, de son coté, relisait des
conseils de prudence inspirés de l'expérience.

— Je ne sais pas si nous avons le temps de discuter de
tout ¢a, proposa-t-il au silence imposé par la crispation de Cons-
tance.

Recherchait-il maintenant 'approbation de lemployé ?
Constance se pencha pour regarder [écran qui venait de se figer
sur les données de son projet.

— Vous devriez embarquer, conseilla l'employé. Les en-
fants ne peuvent pas partir sans vous. Ce serait inimaginable.

— Les enfants sont 4 bord ? demanda Fabrice avec son air
triste de consommateur qui commence a mesurer la portée de
son achat. Clest pour ¢a que nous ne les avons pas trouvés, dit-il
a Constance comme §'il lui fournissait enfin l'explication quelle
attendait de lui.

— Oui, dit I'employé, la régression a toujours lieu a I'inté-
rieur du vaisseau. Ils ont embarqué hier au soir, comme d’habi-

tude.
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— Apres la soirée chez 'ambassadeur ? susurra Constan-
ce.

— Vous jouiez a la nymphe, pendant ce temps !

— Pendant quel temps ?

— Je veux dire que nous nous sommes attardés dans le sa-
lon privé de 'ambassadeur. Ils ont di nous quitter 4 ce moment-
la. Nous ne savions pas...

— Vous ne vous souvenez de rien ! cracha Constance pour
couper court a la conversation.

— Voulez-vous embarquer ? dit I'employé en éteignant
Iécran. Comme je vous I'ai dit, vous ne pouvez plus renoncer. Les
termes du contrat...

— Tu as signé un contrat, toi ? gringa Constance.

— Je ne me souviens plus !

La conversation devenait hermétique. Le chien s’appro-
cha pour récupérer sa connexion perdue avec les entrailles de
I'’Agence. Il n'avait pas de conseil 2 donner mais sa montre-bra-
celet indiquait quon avait tout juste le temps d'embarquer. On
avait bien le loisir de mettre de l'ordre dans un récit quaucune
conversation, 4 sa connaissance, ne réussirait a éclairer.

— Nous allons encore perdre du temps a nous expliquer !
grimaca Constance.

— Il ne s’agit pas de nous ! sécria Fabrice.

— De qui alors, s’il vous plait ? Je commence a compren-
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dre.

— Comprendre ?

— Il vous a bel et bien payé pendant que je me trompais
sur vos intentions.

— Madame ! Monsieur ! Le moment est mal choisi...

— Vous choisissez, vous ? rila Constance au bord de l'ef-
fondrement.

— Par pitié | gémit Fabrice.

Les brancards automatiques surgirent des placards.

— Il y a encore une autre solution ! cria le chien en s’in-
terposant entre les corps humains qui luttaient avec les mains et
les brancards qui se positionnaient pour effectuer une manoeu-
vre compliquée par l'intrication des transparences correspondant
aux antagonismes mis en jeu.

Le premier pétard explosa 2 ce moment-la. On utilisait
les feux d’artifices pour signaler le départ imminent. Les bom-
bes sélevaient verticalement au-dessus du Pas de tir puis leur
trajectoire s’arrondissait dans la direction de la ville toujours ra-
vie de pouvoir sextasier comme au beau temps de lenfance. Les
brancards automatiques marquérent le pas. Lemployé était au
téléphone. Les gouttes de sueur sautillaient sur ses joues.

— Un probléme -oui -quel genre de probléeme ? -vous
voulez-dire quel code ? -comment voulez-vous que je mémo-

rise le code de tous les incidents possibles ? - oui jai dit incident
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- comment ce nest rien ! -une femme oui - quel type de femme ?
-I'homme nlest pas en état de me le dire -il est avec le chien -je
ne sais pas -le chien tente une injection directement dans la thy-
roide -elle se défend la bougresse -je ne dispose pas de moyens
suffisants -les brancards reculent devant la difficulté -a moins
que le chien ne les controle - le caddy se tient tranquille - oui c’est
un rapport ! - je suis en train de vous dicter un rapport ! - appuyez
sur le bouton «enregistrement des conversations extérieures rela-
tives au service» - ne me dites pas que je dois recommencer !

Laiguille atteignit le tissu crispé de la glande. Fabrice fer-
ma les yeux devant le spectacle d’'une douleur incommensura-
ble. A quel endroit de la souffrance retrouverait-il la femme qui
l'accompagnait ? Le chien tirait la langue pour verser les gouttes
d’une deuxi¢me substance destinée a brouiller les pistes.

— Comme ¢a, dit-il, ils nauront pas les moyens de retrou-
ver le fil de la conversation.

De qui parlait-il ? Le corps de Constance se ramollit. Fa-
brice se tourna vers les brancards pour leur adresser une derniére
semonce. [ls étaient immobiles comme les éléments d’un décor.
Lemployé reposa le combiné dans son logement. La vie était
constituée de gestes précis. Fabrice se demanda si le chien avait
le pouvoir de changer les détails d'un historique des faits. Le
chien sarc-bouta pour achever la course du piston qu’il poussait

de l'intérieur. Uaiguille réapparut dans la lumiere holographique.
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Une goutte glissa rapidement le long de cette verticale.

— Nous pouvons embarquer, dit-il. Elle ne se souviendra
de rien.

— Elle tenait tant a mémoriser ces derniers instants passés
sur la Terre, pleurnicha Fabrice en constatant que les brancards
regagnaient leurs glissiéres.

— Nous lui inventerons ce bonheur, dit le chien.

— Je n’ai pas parlé de bonheur ! fit Fabrice.

Lemployé ricana.

— Vous n'avez rien résolu, constata-t-il.

Une chaise roulante se présenta. Elle était équipée d’'un
porte-bagages. Le caddy s’activa et disparut.

— Si vous voulez, dit le chien, je peux encore la réveiller.

— Qui étes-vous ? demanda Fabrice sur le ton de quel-
qu'un qui n'attend pas de réponse.

IIs suivirent les fleches. La chaise roulait devant eux, les
contraignant a une marche forcée. Le chien tirait sa langue
bleue.

— Elle n’acceptera jamais les faits, anonnait Fabrice. Je ne
I'ai jamais vue se soumettre 4 lopinion générale.

— 11 ne s’agit pas d'opinion, dit le chien, mais d'un endroit
précis du cerveau sur lequel je peux exercer mon influence. Je ne
vois pas d’autres solutions.

— Il n’y aura plus de réalité pour elle, dit Fabrice.
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Il attendit une seconde de désespoir avant de soupirer:

— Je suis le seul témoin !

— Exact ! dit le chien.

Lair vif du Pas de tir contenait en outre tous les éléments
nécessaires a un controle raisonnable des sentiments. Fabrice se
mit & respirer comme dans la chambre a gaz d’un supplicié.

— Si vous ne venez pas, prévint le chien, elle vous man-
quera tdt ou tard.

Le vaisseau cracha un escalier.

— Clest beau ! dit Fabrice.

Les huit fusées s’allumeérent.

— Il est encore temps, dit le chien.

Le corps de Constance montait sur lescalator. Le chien
laissait glisser la rampe dans sa main. Ils étaient environnés d'une
fumée lente et bleue. Fabrice toucha le chien comme pour s’assu-
rer que son existence nétait pas le fruit de son imagination.

— Elle ne sera jamais heureuse, dit-il.

Le chien referma sa main. Il montait.

— Comme vous voulez, disait-il.

Il montait rapidement.

— Hé ! fit Fabrice. Il vous en reste encore ?

Le chien fit gicler une goutte cristalline dans l'air saturé.
En haut, sur la passerelle, des enfants tiraient le corps de Cons-

tance a l'intérieur.
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deuxieéme partie

33



34



Jai enfin le droit de saluer des étres que je ne connais pas
Ils passent devant moi et s’accumulent au loin
Tandis que tout ce que jen vois mest inconnu
Et leur espoir nest pas moins fort que le mien

Apollinaire - Le musicien de Saint-merry - Calligrammes.
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A défaut de jours et de nuits, il fallait se fier a I'horloge du
salon principal, seul endroit du vaisseau ou I'heure pouvait étre
consultée en toute discrétion. Les parois latérales étaient per-
cées d’un alignement de hublots prés desquels il était de bon ton
d’apporter sa chaise. La Compagnie offrait les binoculaires avec
une capacité de mémoire réduite a une centaine de clichés. On
découvrait ses approches visuelles de l'espace en connectant I'ap-
pareil a des machines a sous qui proposaient des agrandissements
a des prix que Fabrice trouva exagérés sans toutefois chercher a
en discuter. D’ailleurs un enfant comprendrait-il de quoi il était
question ? Constance n'avait pas de soucis pécuniaires. Sa pen-

sion alimentaire couvrait toutes ses petites folies. Depuis deux
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jours, sa passion pour la photographie avait diminué au point
quelle oubliait d’apporter son appareil. Elle calait sa chaise con-
tre celle de Fabrice et croyait se plonger avec lui dans un infini
passablement assimilé a I'inconnu. Comme elle croyait aussi par-
tager avec lui sa nouvelle sensation de néant inspiré par le disque
parfaitement noir du hublot, elle parlait peu, nexigeant que la
caresse de ses cheveux ou la confirmation verbale de sa beauté. I1
collait ses chewing-gums sur le carreau pour briser I'absence de
perspective. Au-dessus de la cheminée, un panneau promettait la
rencontre prochaine d’une planéte solitaire. A cette occasion, et
parce quon voguait depuis plusieurs semaines dans ce que l'esprit
avait fini par confondre avec le vide, on lancerait des bouteilles
remplies de petits messages destinés a d’autres voyageurs. Cons-
tance avait rédigé le sien sans en révéler la substance 4 un Fabrice
qui commengait a souflrir de ces enfantillages. L'interdiction de
fumer devenait intolérable. Il mastiquait toute la journée des
chewing-gums qu'on lui reprochait de coller n'importe ou. I1 dé-
testait que ce fit un enfant qui lui adressat ces remontrances. On
le menaca méme de bloquer sa carte de crédit. Son pécule, limité
a une indemnité pour service rendu a la Presse, le condamnait a
des calculs incessants qu’il reportait sur un carnet. Cette habitude
du crayon intriguait mais les dessins retenaient 'attention méme
des plus ludopathes. Au rythme qu’il s¥était imposé, sa consom-

mation de carnets s'interromprait dans un an. Les douaniers du
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Pas de tir les avaient comptés sans trop savoir a quoi diable pou-
vait bien conduire ces calculs. Prévenu que cet objet ne figurait
pas dans le stock des marchandises emportées par le vaisseau a
des fins commerciales, Fabrice avait demandé a doubler la quan-
tité. Une discussion sen était suivie entre les douaniers et leur
directeur. La gérante du kiosque, pendant ce temps, inventoriait
son arriére-boutique pour y dénicher les carnets manquants. Il
nen fallait pas plus 4 Constance pour sombrer dans la mélancolie.
Le spectacle de I'absurdité la détruisait facilement. Volant a son
secours alors qu'il était lui-méme en difficulté, ce qui ajoutait a
I'absurde de la situation, Fabrice déclara que le doublement était
une exigence peu raisonnable compte tenu du temps qui restait
a égrener jusqu'au moment du départ. Constance avait éclaté en
sanglots a4 'annonce, par la gérante, du nombre de carnets encore
disponible a cette heure précise de son exploitation comptable.
Sur le Pas de tir, les fusées, accrochées au vaisseau comme de gros
insectes a une branche, entraient dans la phase de réchauffement.
Fabrice avait alors éprouvé un vertige et Constance, alarmée par
ce fin déséquilibre, avait cessé de pleurer.

Le front contre le hublot glacial, Fabrice tenta une impos-
sible mise au point sur le chewing-gum. Ce fut sans doute le petit
vertige causé par l'effort des orbiculaires qui ramena son esprit au
moment du départ. Il n’aimait pas se souvenir de ces circonstan-

ces. Constance savait bien 4 quel point le ridicule pouvait ruiner
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cet homme encore secret. La petite planéte rose formée par le
chewing-gum fut, l'espace d’une seconde, leur seul point com-
mun puis elle se détacha de lui et se réfugia dans I'antre d’'une
machine a sous qui proposait sa musique.

Il y avait longtemps quon ne 'avait conduite au rythme
d’une valse. Fabrice était plutét gauche en la matiére. De plus,
il n'aurait pas aimé I'idée de la voir danser avec un enfant. Elle
ne s'apercut de cette aversion quau deuxi¢me jour du voyage.
Llespace était encore peuplé dobjets. Lesprit pouvait sexercer a
la géométrie. On ne se doutait pas que ce nécessaire recours aux
lois du plan serait bient6t annulé par la traversée du néant et de
la densité. Un enfant avait émis une théorie du hasard. Fabrice,
qui avait professé le contraire, avait demandé a l'enfant de cesser
d’influencer les autres. Constance avait voulu sen méler, ce qui
aggrava le cas de l'enfant terrifié par une agression apparemment
sans rapport avec le contenu de sa conférence sur le pouce. Le vi-
sage de Fabrice sétait dangereusement coloré. Son poing écrasa
un chewing-gum sur la vitre du hublot dont il avait pris posses-
sion.

— Cest insensé ! dit l'enfant dans une tentative de réagir
a sa propre inertie.

Constance sélanc¢a. En dehors des situations absurdes, elle
savait se montrer efficace. Elle n'avait évidemment rien compris

aux théories de lenfant et nentendait pas plus la réaction inat-
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tendue de Fabrice qui sen prenait maintenant aux boutons de
son appareil photographique pour leur reprocher une obscure
ergonomie. Constance souleva l'enfant.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, lui dit-elle en
caressant ses boucles.

Lenfant lui opposa un visage étonné. Elle cligna d’un ceil
complice. Rassis sur sa chaise, Fabrice vitupérait en contemplant
les entrailles noires de son appareil.

— Il est fichu, dit I'enfant.

— Qulest-ce qui est fichu ? fit Fabrice brusquement.

— Vous avez perdu les photos du jour, dit Constance qui
croyait tout expliquer.

— De quel diable de jour me parlez-vous ! dit Fabrice
avant de se replonger dans l'observation de l'espace.

Le soir, dans le lit, il lui confia qu’il avait peur de la dispa-
rition des objets dans l'espace.

— Sans eux, nous n'aurons d’autre choix que de regarder a
lintérieur.

Ce projet ravissait Constance. Elle appela son chien. I1 ha-
bitait maintenant derriére le radiateur. La proximité de la chaleur
le rendait nonchalant. Il répondait rarement au premier appel.
On entendait les pulsions hydrauliques pendant une bonne mi-
nute qui agacait passablement la patiente Constance. Fabrice,

peu loquace en la matiére, se contentait de l'entretien de la mé-
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canique qui se limitait a la vérification quotidienne des niveaux
de liquides. Il ignorait parfaitement le role joué par ces liquides
dont le nom de code figurait sur des étiquettes rivées a l'intérieur
de la carapace. Il se livrait a cette obligation sans en discuter, avec
Constance, la triste nécessité. Le robot, conscient de 'importance
que 'homme avait acquise sans la rechercher, émettait en échange
toutes les hypothéses d’amour que lui inspirait la promiscuité du
vaisseau. Fabrice ne répondait pas a ces provocations. Le chien
entrait dans le lit pour servir sa maitresse et 'homme, proche du
sommeil, se demandait si un enfant occuperait la méme place.

— Le monde sest sacrément réduit, dit Constance apres
avoir appelé le chien dont la carcasse tirait des éléments du ra-
diateur une série presque harmonique.

— Le monde a disparu, dit Fabrice en claquant la langue.

— Bientot, dit-elle en 6tant sa chemise, il n'y aura plus rien
au-dela des murs.

— Vous oubliez la croissance des enfants.

— Ils ont si peu grandi depuis que nous sommes partis !
Vous ne les aimez pas.

— Je ne les ai pas comptés !

Le chien se gratta contre le tuyau du robinet qui arrachait
un grincement intolérable aux écailles de sa carcasse. Son regard
de caméra sondait les draps.

— Si vous voulez, proposa Constance, nous déjeunerons
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avec eux demain. Ils seront ravis de faire votre connaissance.

Il savait bien quelle les connaissait et qu’il navait pas la
moindre idée de leur futur de voyageurs sur cette portion de
Iinfini qui s’achevait avec lui. Il caressa le sein que Constance
pointait dans sa direction. Le chien, attentif aux détails de leurs
rapports intimes, cliqueta comme une boite a musique.

— II ne vous restera plus queux quand je serais vieille, dit
Constance.

— Nous ne pouvons pas vivre si nous ne savons pas ce qui
se trouve derriére les murs. Les hublots se transformeront en mi-
roir. Les instruments renverront des fonctions chiffrées que nous
ne saurons pas interpréter.

— Dot I'importance des enfants et la nécessité de se faire
aimer deux.

Le chien cogna le radiateur avec la queue. Son regard le
renseignait en ce moment sur la difficulté de traverser le tapis.

— Vous avez adopté un corniaud, murmura Fabrice en en-
fongant sa téte dans le coussin. Pour le méme prix, je vous aurais
trouvé un modele plus récent. Cet animal va me rendre fou !

— Vous n'avez plus que moi, dit Constance tristement.

Le chien se verticalisa pour observer la surface du lit.

— Quelle différence ? demanda Constance.

— Entre quoi et quoi ? dit Fabrice dans le coussin.

— Entre un robot et un véritable chien ?
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— La méme quentre moi-méme et un de ces maudits en-
fants qui vont assister a notre vieillissement.

— Vous étes amer...

Elle aimait bien, Constance, lui décerner des adjectifs. 11
les collectionnait.

— Montez, vous ! dit-elle au chien.

Celui-ci prit son €élan avant de bondir. Elle le regut sur les
genoux. Immédiatement, elle déclencha le mécanisme du som-
meil. Le chien attendit quelle glissat entre lui et 'homme qui
reniflait dans lespoir de détecter lodeur de la drogue. Elle eut
le temps de lui confier quelle sombrait dans un plaisir facile. Le
chien se pelotonna dans le creux de ses reins.

— Lumiére ! fit Fabrice.

Et tout séteignit. Il garda les yeux ouverts pour se remplir
de ce néant. Il constatait que la lumiére était tout ce qui leur res-
tait depuis que les étoiles menagaient de disparaitre des hublots.

Il rencontra les enfants finalement. Ils I'attendaient dans
le salon principal, celui quon réservait aux conversations et aux
échanges. Constance les avait préparés a une rencontre peut-étre
déroutante.

— Mon ami, avait-elle expliqué, nest pas un homme com-
me les autres.

Il 'y avait la aucune allusion 2 la greffe sexuelle qui la dé-

rangeait pourtant dans ses rapports charnels. Il nétait pas ques-
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tion non plus de l'aspect physique de Fabrice qui portait un
chapeau démodé et machait des chewing-gums a saveur fruitée
quand le commun des mortels préférait les effets dévastateurs du
Lotho. Il se servait des mains pour exprimer les nuances de son
discours aux hommes. Les fragrances du chewing-gum se mé-
laient a celle de son apres-rasage. Il nétait pas vraiment imberbe
mais le rasoir neflleurait qu'une peau assez peu rebelle aux soins
négligés qu’il accordait a son apparence. Ses bottes avaient ap-
partenu 2 un officier négre dont il était le 1égataire universel. En
Afrique, un chiteau de bambou portait les armes des Vermort et
Fabrice ne voyait pas d’'inconvénient 4 en exhiber la photogra-
phie craquelée.

— Sinon, dit Constance, cest un homme tout ce qu’il y a
de charmant et de compréhensif.

Satisfaite de la présentation, elle inspira les questions les
mieux adaptées aux circonstances telles quelle croyait que Fa-
brice les vivait. homme fit son apparition au beau milieu d’un
silence géné. Cerné par des regards fuyants, il prit place au centre
de l'assemblée. Constance se leva et caressa le cuir chevelu mis a
nu par un récent rasage. Le chapeau de conquérant, posé sur le
genou encore pointu a cette époque de la vie de Fabrice, exhibait
un ruban aux couleurs de 'Empire d’Afrique. On sextasia dou-
cement.

— Voici les enfants, dit simplement Constance. Ce nest
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pas un effet du hasard (elle lorgna le petit amateur des produits
du hasard pour qu’il se tGt sagement pour I'instant) si nous som-
mes réunis tous ici dans ce salon qui est notre bien commun.
Fabrice, je te présente les enfants qui vont grandir tandis que
nous vieillirons.

Ils ne bougeaient pas. Fabrice commen¢a méme a les
compter. Constance l'interrompit:

— Ils ont sans doute des questions a poser a leur... pére de
circonstance.

Fabrice sébroua. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas fait
le cheval devant les autres. Elle s’attendait toujours a le voir ruer
pour se séparer de la foule 4 quoi elle prétendait I'associer. Un
enfant brandit un sextant et demanda ce que cétait. La ques-
tion était naturellement pour Fabrice qui rendclait et montrait
sa dentition d’initié. Le sextant changea de main plusieurs fois
avant de s'immobiliser dans les mains de Fabrice.

— Ou diable I'avaient-vous trouvé ? sécria-t-il.

La réponse était a la hauteur du personnage. Constance,
qui était a lorigine de ce prétexte, tenta de relativiser 'impor-
tance de lobjet.

— Je ne savais pas, dit-elle, qu’il y avait une histoire entre
cet objet et vous. Avez-vous voyagé sur les mers ?

Les enfants s’accoudérent sur leurs genoux. Fabrice avait

fréquenté des pirates mais s’agissait-il des flibustiers de la 1égen-
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de ou des obscurs adeptes du cyberespace ? Il mit son ceil dans le
viseur et dirigea I'instrument vers une hypothétique étoile dans
un ciel quil donnait a imaginer.

— Leur avez-vous raconté, dit-il, comment vous vous étes
baignée toute nue dans la piscine de 'ambassadeur ?

Constance rougit. Il sortit les doublons de sa poche. Les
yeux des enfants se remplirent de cet or.

— Nous ne savons pas grand-chose de Constance, vo-
tre... mere. Nous connaissons son adolescence agitée mais nous
n'avons rien découvert sur son enfance. Elle a été Iépouse, suc-
cessivement, d’un luthier de la Cour, d’un secrétaire d’Etat aux
affaires étrangeéres et du directeur de 'Hopital Saint-Patrick [1].
Je ne I'ai pas épousée. Nous vivons dans la « constance » du péché
de mauvaise chair.

— Fabrice ! Ce ne sont pas des choses a raconter aux en-
fants !

Elle rougissait lentement, exactement comme si elle était
capable de lutter contre la montée de la pression artérielle. Cette
nuit encore, les deux piéces, bourrées délectronique, avaient rou-
1é sur son petit corps rondelet. Le chien commandait une partie
du graphe mais Fabrice pouvait prétendre a une maitrise totale
du plaisir.

— Il n'y a qu'un enfant dans mon existence, dit Fabrice. Je

I'ai & peine vu grandir tant jétais petit moi-méme. Ce fragment
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de l'autre mobsede et m’angoisse au point que je ne suis plus en
mesure de m'intéresser a l'existence des enfants qui fascinent ma
compagne parce quelle ne les possede pas vraiment. Merci pour
le sextant. Il est la reproduction exacte de celui que jutilisais a
la fenétre de ma chambre transformée en vaisseau d’un autre
temps. Je voyageais par-dessus les arbres du parc, des chénes cen-
tenaires qui portaient les blessures de I'histoire. Je ne connaissais
pas encore lexistence des femmes. Je m'imaginais que l'enfance
était celle d’'un animal en voie de disparition. Des oiseaux té-
moignaient de mon avance sur mon temps. Malheureusement
pour vous, nous ne sommes pas dans un chéteau et il n'y a pas
de fenétre pour s’avancer hors de soi. Les sextants ont disparu de
notre existence mais vous connaissez parfaitement le produit de
remplacement. Je vous conseille la pratique de la masturbation
et I'usage de la force dans les rapports verbaux. Les maravédis
seront exposés pendant une semaine dans la vitrine blindée du
salon dit des Idées recues. Une participation de dix centimes sera
demandée au visiteur et versée au profit des chiens quon nous
réserve en haut lieu.

Lhumour de Fabrice était rarement du gotit de Constance
mais elle n'attendait rien d’autre de son désespoir. Les maravédis
furent exposés comme l'avait proposé Fabrice. Le salon nétait
pas celui des «Idées regues». Il n'y avait aucun salon de ce nom

dans le vaisseau. De plus, le réglement intérieur stipulait que
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toute activité commerciale de la part des passagers était rigou-
reusement interdite. Craignant le bris plus que le vol, Fabrice
se contenta de mettre son trésor sous clé dans une vitrine que
personne noserait briser. On se limitait a laisser la trace humide
de sa main sur le carreau. Pendant ce temps, Fabrice manipulait
le sextant aux yeux de tous. Il n'avait pas l'intention dentrer en
communication avec les enfants. Rien ne 'y obligeait. Constance
fournissait aux enfants des explications fleuves. On se réunissait
dans les couloirs, par petits groupes, pour en discuter presque
silencieusement tant Fabrice inspirait de la crainte. On venait
de franchir le Point de non-retour, moment toujours difficile a
expliquer et qui plongeait certains passagers de I'infini dans une
mélancolie communicative. Apparemment, Fabrice était le seul
concerné. Les capteurs signalaient sa présence sur les écrans, ce
qui l'agacait. Il avait cessé sa recherche d’'un équipage de pilotes
et de techniciens. Cette folie avait présidé a tous ses discours
depuis le départ. Il avait fini par soupconner les enfants eux-
mémes de fournir énergie et les compétences nécessaires pour
évaluation physique du voyage. Ces fréquentes injustices nen-
tamérent pas le moral des enfants que Constance couvait méti-
culeusement, autre sujet de discorde. Les secousses magnétiques,
fréquentes dans les environs du Point de non-retour, répandaient
des terreurs prémonitoires. Maintenant, on avait la sensation de

sétre immobilisé et par conséquent celle, moins facile a vivre,
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d’attendre un évenement dont Fabrice changeait la nature au gré
de son inspiration.

— Jai déja vécu cette attente, débitait-il dans les haut-
parleurs (ce nétait pas interdit). Nous attendons par crainte
doublier. Au début, sans doute par mimétisme, nous sommes
postés comme des guetteurs. On nous dérange sans cesse pour
savoir ce qui nous arrive. On craint le pire a votre cerveau den-
fant. On s’approche comme des prédateurs. On prend le risque
de détruire le silence imposé a l'attente par I‘équivalent en me-
sure de temps. Imaginez lenfant au point de rencontre parfai-
tement géométrique d’'une fenétre que la pluie agite de petits
cris de gouttes et du prolongement abstrait de ce corps a lessai
du plaisir et du néant. Le plaisir et le néant. Ce serait le titre,
non pas du recueil de toutes les imbécillités que j'ai écrites pour
entrer en communication avec mon époque, mais d’'un livre com-
mencé le matin et achevé le soir, entre 'aubade et la sérénade,
simplement en prévision de la nuit que nous sommes en train
de traverser. Je ne devrais parler que de moi, pas de vous ni de
celle qui vous crée malgré moi. Nous ne sommes plus capables
de calculer Iéquidistance, moment prévisible et redouté en son
temps mais jamais estimé avec autant de précision. Cest fini ! Je
voudrais ne plus entendre parler delle ni de vous mais les lecons
du chien menseignent I'évidence de votre présence future. Vous

ferez tout désormais pour me couper du passé qui me fonde. Je

S0



ne sais pas de quoi vous nourrissez votre originalité.

On entendait le léger sifflement des becs de gaz ouverts
dans la chaudiére. D’habitude, les flammes bleues se projetaient
en grand sur les murs et le plafond. Ce soir-1a, il avait éteint la
veilleuse de sécurité et le gaz envahissait lentement ses poumons.
I1 jouait avec le fil tendu entre les deux réalités de son existence,
sur le point de choisir mais paralysé par cette perspective. Jean
promenait sa solitude de célibataire dans les rues de Castelpu
ou de Vermort [2]. Il y avait une riviére entre les deux villa-
ges et un pont que les crues emportaient régulierement. « Quand
résoudrons-nous la question de ce pont ?» avait proposé Jean
pendant la campagne électorale. Il y avait d’autres questions cru-
ciales et Fabrice les avait répertoriées pour y réfléchir. Jean bri-
guait le poste de conseiller général. Le comte de Vermort avait
assumé la fonction de sénateur. Le maire, en général, était un
métayer, rarement un notable. Tout sorganisait sans cesse dans
la méme optique. 11 suffisait den comprendre le principe. Mais
ce nétait plus aussi important apres lexpérience de 'angoisse. La
mort remplacait avantageusement le futur. Elle commencait par
un voyage dans lespace. Plus rien ne la remplagait et personne
ne s’apercevait que quelque chose avait changé dans le cerveau
de lenfant. I1 guettait la seconde d’inadvertance, posté pres de la
fenétre, sentant la vie comme on devine la mort, par les mémes

pores, sous la méme influence.
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— Et vous avez renoncé a la mort, demanda un enfant sur
qui ces explications tombaient comme la neige au printemps.

Fabrice virevolta dans un effort pour sextraire de ce dialo-
gue insensé. Il recut le reflet des maravédis.

— Nous ne sommes peut-étre pas seuls, dit un autre en-
fant.

Etait-il important que ce fit un autre et pas le méme ? II
les compta et une fois de plus Constance interrompit son cal-
cul:

— Nous ne saurons jamais si nous avons eu raison d'entre-
prendre ce voyage, dit-elle comme si elle professait une nouvelle
religion.

— Nous n’avons rien entrepris, dit Fabrice. Vous nétiez pas
des enfants. Il nétait pas encore question de vous. Nous avions le
cerveau rempli de mythes vous concernant, dont le premier nest
pas flatteur. Nous n'avons pas eu le temps de reconsidérer notre
engagement.

— Vous avez usé de la force pour ne pas partir seul ! dit
Constance entre les dents.

— Seul avec qui ? sécria Fabrice.

— Oui, avec qui ? demandérent les enfants d'une seule
VOIX.

Constance et été bien incapable de répondre a une pa-

reille exigence d’amour. Elle limitait ses rapports 4 l'enfance a des
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caresses et autres attentions qui procurent des plaisirs de surface.
Ils sen rendraient compte tot ou tard.

— Quelle force ? répéterent les enfants.

Fabrice inspira longuement cet air saturé de bonnes réso-
lutions.

— Nous perdrons notre temps sur le fil des énigmes, pro-
clama-t-il obscurément.

— Clest tout ce que vous avez a dire a des enfants qui
vous demandent de vous exprimer sur votre propre enfance ? dit
Constance agacée par le contenu de l'attente.

— Nous avons exploré tout le vaisseau, dit-il, ne laissant
rien au hasard. Nous n’avons rien trouvé pour étayer la theése d’'un
automatisme intégral. Les codes sont déchiffrables. Nous sui-
vons un trajet rectiligne et il 'y a rien de prévu sur notre route.
Nous décrivons le néant par le temps passé a ne pas changer les
données du voyage. Les enfants sont arrivés a la méme conclu-
sion que moi. N'est-ce pas les néfants ?

— Papa ! cria Constance.

Les enfants dévalérent les escalators. A leur passage, les
lampes faiblissaient comme s’ils avaient le pouvoir de compenser
la perte dénergie causée par leur agitation. Constance les avait
suivis jusqu’au bord du premier escalator. Elle renongait toujours

a aller plus loin avec eux. Elle revenait vers Fabrice en lui re-
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prochant son inconséquence et il se haussait sur la pointe des
pieds comme s’il craignait qu'elle le dépassat dans ces moments
de confrontation lente.

— Nous ne consultons plus le calendrier, murmura-t-elle.

Ils regagnérent leur cabine. Le chien somnolait. Il leur
injecta une dose de colocaine en leur conseillant de cesser leur
agitation. Ils se rapprochérent. Le sexe de Fabrice émit la petite
sonorité qui indiquait que la préparation était insuffisante. Cette
option avait perdu sa saveur des premiers jours. Constance avait
méme pris I'habitude de presser elle-méme le bouton qui mettait
fin a 'alarme. Fabrice se tranquillisait aussit6t. Le chien plongea
la sonde dans un anus béant. Il ne rencontra que l'apathie des
tissus et de la matiére fécale. Les données furent immédiatement
transmises 4 Constance.

— Vous ne vous comprendrez jamais, observa le chien.

— D’apres vous, lequel de nous deux existe et lequel est le
produit de I'imagination de l'autre ?

— Doux Jésus ! sécria le chien. Nous nen sommes pas la !
Vous anticipez. Il y a loin de lexistence a I'imagination. On ne
franchit pas ces distances a cheval. La qasida est un art, ma chere
Constance.

— Etes-vous 'ambassadeur d’Ologique ?

— Je suis le chien du Chausseur, vous le savez.

— Qui est le Chausseur ?
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— Nous parlions d’autre chose.

— Je veux parler du Chausseur, de '’Ambassadeur, de
vous.

— Vous allez compliquer le récit.

— Je veux profiter de tous ses sommeils pour prendre de
'avance.

— Vous étes étrangeére a ce temps.

— De quel temps ne le suis-je plus ?

Les codes continuaient d’affluer par paquets. Aucune trace
de cette incohérence quon leur avait reprochée quand ils avaient
rempli le formulaire de sollicitude de voyage. Lemployée de
I'’Agence leur avait demandé §’ils avaient conscience de la difté-
rence qui sépare la sensation de I'infini de sa réalité physique. Fa-
brice avait pris la parole pour condamner Constance au silence.
Que craignait-il de son ignorance ? Le chien ne répondait pas a
cette question. Il augmentait a la fois la dose et la durée. On avait
éprouvé les conditions du voyage dans un simulateur. Des miroirs
figuraient la présence des autres passagers. On ne distinguait pas
leurs visages. Le glissement durait le temps de vous convaincre
de la difficulté d’exister loin de chez soi. Fabrice était ravi de re-
nouer avec d’anciennes satisfactions. Il évoqua la brousse et des
lacs interminables, des chutes d'eau, des nuits bruyantes comme
des ailes, les tentatives d’atteindre le soleil avec des fleches. Ils

avaient subi avec succes toutes les épreuves. Ils formaient désor-
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mais un couple presque légitime. Il renonga cependant a I'épouser
au dernier moment. Elle venait d'obtenir le divorce et versait ses
larmes dans I'arrét qui l'autorisait a se remarier. Il demeura sourd
a une demande non exprimée avec la clarté et la précision quelle
sétait souhaitée en ouvrant la discussion judiciaire. Il ne sétait
méme pas intéressé a la personnalité du défendeur. Elle pouvait
compter sur lui pour franchir les obstacles inventés par I'’Agence
de voyages dans la discutable intention de limiter 'aventure aux
dimensions du possible et de la certitude. Il connaissait toutes
les ficelles de la conversation. Elle devait maintenant reconnaitre
qu’il avait tenu ses promesses.

— Contentez-vous de cette approximation du bonheur,
conseillait le chien en injectant la matiére nécessaire.

Au matin, en prévision de la rencontre spatiale avec O, Fa-
brice se rendit dans la Salle des gravités pour vérifier la prépara-
tion de 'événement. Les flacons flottaient dans l'air bleu. Il fran-
chit le sas et traversa la masse cliquetante des flacons en direction
du canon d¢jection. Un coup d'ceil dans le collimateur lui indi-
qua quon ne tarderait pas a entrer dans la ligne de mire de la pla-
néte. Pour I'heure, 'espace était noir et sans aucune profondeur.
Cette sensation de néant continuait de le harceler. Il lan¢a un
flacon vide. Le jet atteignit une distance impossible a apprécier.
Le flacon tournoyait dans tous les sens. Avec la focale variable du

hublot derriere lequel il tentait de se concentrer, il sen rapprocha,
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pénétra méme a l'intérieur de ce contenu contenant tout. Tout a
I'heure, le canon cracherait le nombre de flacons correspondant a
celui des enfants, plus deux. Le chien ne jouait pas selon le prin-
cipe non vérifié que ce genre de distraction ne peut avoir aucun
sens pour un étre issu de I'industrie. Fabrice bénéficiait du sceau
de l'artisanat hospitalier, d’autant que sa création remontait a
plus de quarante ans, a une époque ou on était loin de se douter
que les clones finiraient dans 'oubli une vie commencée dans
lespoir. 11 actionna plusieurs fois, 4 vide, la manette du canon.
Des bulles d’un air passant du bleu au vert éclataient dans le vide.
I1 nétait pas possible de vérifier la composition de ce quion respi-
rait dans ces vaisseaux. C¥était bleu, avec du jaune et de l'orange
dans l'ombre. Le regard souftrait au début puis le cerveau en-
voyait des signaux positifs et on retrouvait sa bonne humeur du
départ. Il n'avait pas eu la chance dexprimer son bonheur dans
la bouche de Constance au moment ot la poussée était devenue
la seule force agissante. Le chien avait inversé la structure de la
colocaine et le cerveau de Constance en avait congu un autre
bonheur. Il y a des bonheurs incompatibles, cest absurde a dire
mais clest pourtant la vérité. Fabrice vérifiait tous les jours cette
hypothese rebelle a I'analyse. Depuis, elle cultivait cette prudence
de lexpression et il sefforcait de ne pas l'interrompre. Chacun
son tour. Ils se cotoyaient a défaut de s'aimer. Il avait seulement

pris le temps d’accepter la présence des enfants. Elle avait ceuvré
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chaque jour pour les mettre sur son chemin sans le surprendre au
beau milieu d’une partie d’angoisse. La structure de I'anticolo-
caine avait atteint un point de perfection qui remplissait le chien
d’une satisfaction spectaculaire. Elle ne savait rien de la nature de
ce bonheur et langait les os dans les corridors ot la précipitation
du chien en disait long sur le plaisir qu’il éprouvait a jouer avec
elle. Fabrice mesurait scrupuleusement la dose de colocaine qui
lui était destinée. Il nétait pas possible de sen passer. Le chien
modifiait rarement la composition, consacrant toute son énergie
créatrice aux questions de structure auxquelles Fabrice ne com-
prenait pas grand-chose.

Les enfants adoreraient la sensation d’apesanteur. On
jouerait avec 'abondance de flacons en attendant de les remplir
de ces petits papiers qui émoustillaient la pensée de Constance.
Le compte devait étre exact. Le chien arriverait le premier pour
controler les données. Fabrice avait le temps de se consacrer a la
premiére prise. Il préférait sen occuper lui-méme mais dans les
moments de grande angoisse, cétait le chien qui intervenait et
alors il nétait pas possible de discuter des questions de compo-
sition et de structure. Le chien agissait en automate de l'instant
tandis que Fabrice savait s’appliquer a retrouver la durée. Il se
colla a la paroi, repoussant les flacons qui voltigeaient devant lui.
La sonde était incorporée a son systéme génital. Il calcula la dose

en fonction du temps qui restait & soustraire avant de retrouver
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le sommeil. La téte forait la matiére vivante. La vitesse dexécu-
tion était relative au facteur «4ge de I'individu encore adepte de
ces pratiques révolues». L'unique constante avait quelque chose
a voir avec lenfance. Il glissa. Les flacons renvoyaient des reflets
verts. Le chien penserait-il a apporter les paperoles ? Il était in-
concevable de confier cette tiche & quelqu'un d’autre. Les petits
crayons s'agitaient dans un pli de la carapace. On avait 'habitude
de ce concert de petits bruits secs. Le rire de Constance s’ac-
croitrait a chaque lancement. Elle ne procédait pas autrement.
Llespace se remplirait de flacons bleus environnés de bulles d’air
se multipliant. Rien n’aurait lieu avant I'apparition de la plane-
te signalée par les calculateurs. Elle en parlait depuis des jours.
Quand avaient-ils vécu le méme bonheur ? Il ne la privait jamais
de ces petits détails de la vie quotidienne. Le chien d’abord, puis
Constance en habit de soirée suivie des enfants alignés comme
des perles sur le fil du bonheur. Fabrice allait-il jouir d’'une at-
tente interminable ? I1 perdait toute notion de travail 4 accom-
plir quand le moment était venu de se consacrer a lemploi des

autres.
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troisiéme partie
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Au commencement était le chant. Tout le monde aux fenétres !

Breton et Eluard - Les possessions (L Tmmaculée Conception ).
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On avait I'impression de revenir chez soi. Seule, la couleur
du ciel indiquait quoon était trompé par les apparences. Comme
on n'avait pas pu modifier les reliefs environnants, le regard était
attiré par I'étrangeté de ces présences minérales et lesprit s’attar-
dait malgré soi dans l'observation de ces premiéres différences.
On traversait alors 1épaisse fumée crachée par les fusées. L'in-
tensité du bruit était telle que toute conversation, portant for-
cément sur Iétonnement éprouvé au contact de cette espéce de
réminiscence, se terminait par un geste d’'impatience. Une plate-
forme se présenta de flanc. Un escalier se déplia. Fabrice offrit
son coude 4 Constance qui toussait. Elle était moins médusée.

Son foulard venait de s’accrocher au rancher. Fabrice avait lutté
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a la fois contre la résistance du foulard et contre l'envahissement
de la fumée. Un employé rassurait les passagers:

- 1) La fumée nétait pas toxique.

- 2) On était bien a Ologique et non pas chez soi (il mon-
trait les collines rouges et le ciel passablement jaune au-dessus
de la ville).

- 3) Létape durerait le temps de réparer une avarie sans
importance.

- 4) Tout serait mis en oeuvre pour rendre leur séjour forcé
a Ologique aussi agréable que possible.

Fabrice laissa le mot «possible» se diluer dans un esprit
qu’il aurait voulu a la hauteur de I'événement.

— Une avarie ? dit-il. Il n’a jamais été question d’une ava-
rie !

— Voyons, dit l'employé, vous étes les parents ou les ac-
compagnateurs ?

— Nous n’avons rien 2 voir avec ces enfants ! sécria Fa-
brice.

Lemployé porta un sifflet a sa bouche.

— Comment voulez-vous que je le sache ? dit-il. Je ne
moccupe pas des papiers.

Constance commengait a entrer dans ce monde parallele.
Une convulsion ravagea son visage.

— Ologique ? dit-elle. Nous avons changé de route ?
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Elle se mit a fouiller dans son sac 2 main. Le dépliant de
I’Agence de voyages ne mentionnait pas Ologique dans ses plans
de route.

— Etait-il prévu quon s’y arrétat ? fit Fabrice dans une
tentative désespérée d’accepter les faits.

Les enfants sétaient alignés sur les bancs. On nemportait
rien avec soi que sa trousse de toilette et le portefeuille contenant
l'argent du voyage et la documentation civile. Constance, repous-
sant les volutes blanches qui s'interposaient entre elle et Fabrice,
s’assit enfin.

— Vous n'avez pas répondu a ma question, dit Fabrice a
lemployé qui gonflait ses joues.

— Je ne viens pas avec vous, dit celui-ci. Le pilote est auto-
matique. En cas de déviation, tirez sur le cordon de la sonnette
d’alarme.

La plate-forme sébranla au son du sifflet. Avant de dispa-
raitre dans la fumée, Fabrice eut le temps de crier:

— Comment saurons-nous que nous nous sommes dé-
viés ?

— Ou allons-nous ? demanda Constance.

— Que personne ne touche a ce cordon, dit Fabrice aux
enfants.

La plate-forme cahotait dans la fumée. De temps en temps,

un signal lumineux se mettait a clignoter au passage. Fabrice
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cherchait des explications et exprimait a haute voix sa déconve-
nue.

— Meéfiez-vous de ne pas dépenser tout votre argent, dit-il
aux enfants. Ces étapes sont prévues pour nous arracher le peu
quon posséde. Attendez-vous a étre sollicités par des marchands
sans scrupules.

Un ralentissement l'intrigua.

— On va prendre votre foulard pour un drapeau, dit-il a
Constance.

Deux coups de sifflet provoquérent une nouvelle accéléra-
tion. Il n'avait pas vu l'employé responsable de ce qui était aussi
bien un croisement qu'une bifurcation.

— Nous ne savons rien, dit-il amérement.

Constance vit la lumiére avant lui. Le halo, secoué par la
fumée, révéla le train arriére d’une autre plate-forme. On distin-
guait parfaitement les casquettes des enfants. Fabrice se souleva
un peu sur un coude pour apercevoir son homologue.

— Nous aurons de la conversation, dit-il, soudain réjoui
par cette perspective.

— Si clest pour parler de la méme chose... fit Constance
distraite par I'annonce d’une rencontre quelle ne souhaitait pas.

— Vous nétes jamais contente ! dit Fabrice.

— Nous allons au méme endroit, dit-elle.

On entra sous terre. Le tunnel s'annongait par des feux
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giratoires. Les enfants, tancés par Fabrice, retenaient leur émer-
veillement.

— Ca les endurcit, dit Fabrice.

Le tunnel était éclairé. On découvrit le contenu de la plate-
forme quon suivait. La tentation était grande de leur demander
s'ils savaient ou on allait.

— Ils ont peut-étre 'habitude, risqua Constance.

Des affiches publicitaires défilaient sur les parois. Les en-
fants levaient des yeux coutumiers de cette pratique abusive de
I'information. Une musique commenga a pénétrer leur imagina-
tion.

— Vous connaissiez ce tunnel ? demanda Constance.

Fabrice soupira:

— Nous ne sommes pas chez nous, ma chere ! dit-il.

— Oh ! Ou avais-je la téte ?

Il ne connaissait pas le tunnel pour la bonne raison qu’il
n'avait jamais voyagé dans l'espace.

— Mes voyages, dit-il comme si on ne lécoutait pas, ont
refait tous les chemins de la surface de la terre. Il faudra que je
raconte ¢a dans un livre. L’Afrique surtout. Nous sommes des
négres dénaturés.

— Quelle horreur ! dit Constance.

Le tunnel s’acheva par le tournoiement des affiches livrées

a4 une combinatoire fascinante pour le moment. La plate-forme
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ralentit jusqu'a l'arrét sur I'image. Une creme coula dans une
abondance virtuelle de couleurs, réduisant les enfants au silence.
Puis de nouveau la nuit.

La route était bordée de platanes et de réverbéres en al-
ternance. La fagade de la spaciogare apparut dans le balayage
des projecteurs. Une fusée était couchée sur le talus, secouée de
spasmes.

— Clest peut-étre la notre, dit Constance.

La plate-forme avangait maintenant dans un flot de plates-
formes. La circulation était fluide. Fabrice eut méme la sensation
quon avait augmenté la vitesse.

— Tout est calculé, dit-il sans chercher a dissimuler son
admiration pour la performance technologique quon leur oftrait
en prime.

Il ne s’'intéressait pas aux calculs. Seul I'aspect des choses
motivait son intérét. Il aimait assister en spectateur critique aux
changements visibles de la matiere et des objets. Il était faci-
lement fasciné par les lois rhéologiques qu’il pensait retrouver
malgré son défaut de connaissances scientifiques. Il sestimait a la
hauteur de ses découvertes. On pouvait alors le surprendre dans
un silence et une immobilité de mortifié. Le chien de Constance
était sans doute le plus attentif a ces contemplations intérieures.
Drailleurs Constance le consultait réguliérement sur le sujet. Les

masques de Fabrice ne I'inquiétaient plus depuis longtemps mais
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elle continuait de leur accorder 'importance des premiers temps
de leur aventure sentimentale. Bien str, songea Fabrice en traver-
sant la fumée secouée par le flot des véhicules, elle n'a pas oublié
son chien. Il n'y avait plus de vie commune sans cette mécanique
élevée au rang de 'humain. La béte agitait ce qu’il fallait bien
considérer comme un oeil électronique. Une espéce de paupiére
en iris métallique clignotait réguliérement dans un jet de liquide
aux cristaux miroitants. La main de Constance caressait un dos
d’écailles, ses bijoux y rencontrant la dureté des transparences qui
la fascinaient. Fabrice ne luttait pas contre la jalousie. Il se tenait
a distance des que la femme et la machine entraient en commu-
nication. Devant lui, les tétes des enfants, parfaitement alignées
en carré, formaient un potager dont il avait I'habitude d'observer
la croissance.

— Quel manque de chance ! dit-il au robot.

— Vous ne lui parliez plus depuis le bris de votre bouteille
d’eau-de-vie, constata Constance.

— Je me demande a quoi il peut bien servir, dit Fabrice qui
recherchait 'approbation des enfants.

Il n'avait fait aucun effort pour les acquérir a sa cause, aussi
se montraient-ils le plus souvent indifférents, quelquefois cri-
tiques, jamais obscénes comme il I'avait été lui-méme dans les
pires moments de son enfance. Il avait révé de voyages tout en

parcourant les cercles et les vis sans fin d’une sédentarité éprou-
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vante. Personne ne lui avait jamais proposé 'aventure des dé-
parts, hormis quelques coups de rames dans le canal et les appro-
ches prudentes du lit de la riviere ou les joncs étaient agités par
des poissons invisibles. Sa ligne ramenait de petits étres hystéri-
ques. Il n'avait jamais trouvé aucun plaisir a ces fritures, d’autant
quelles le retenaient jusqu’a la tombée de la nuit dans une herbe
soigneusement fauchée par ce qu’il convenait d’appeler des do-
mestiques.

— Nous arrivons, dit une voix dans la fumée.

Les enfants se mirent aussitot a piailler. Leurs chevelures,
rouges et noires, brouillaient la surface géométrique que Fabrice
venait a peine d’inventer pour se raisonner.

— On se calme ! dit-il sans espoir d’influencer la légitime
agitation du groupe.

Le chien leva un membre et le pointa en direction d’une
tour qui sextrayait de la fumée.

— Il y aura des sucettes ! langa Fabrice désespérément.

Un cahot lui coupa les jambes. Le chien veillait sur lui en
permanence. On le vit proposer sa bosse au corps de Fabrice qui
sécroulait sur le siege. La plate-forme vira de bord.

— J’ai cru quil vous mordait ! dit Constance en riant.

Les enfants préféraient toujours s'amuser de Fabrice quand
elle se moquait de lui. Le chien examinait la cheville de Fabrice

qui sen plaignait.
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— Ca commence bien ! dit Fabrice.

— Pour vous, peut-étre ! continua Constance dont le rire
gagnait les enfants.

La plate-forme s’arréta.

— Nous ne descendons pas avant d’y avoir été invités, pré-
cisa Fabrice.

— Je ne sais pas ce que j’ai oublié, dit Constance.

Le chien se redressa. Ses écailles frémissaient.

— Qu’avez-vous deviné, mon ami ? lui demandait Cons-
tance.

On sélevait, comme au partage des eaux entre Castelpu
et Vermort. Fabrice n'avait jamais parlé aux enfants du temps
passé sur le canal. Il connaissait précisément la mécanique des
écluses et des ascenseurs. Lutilisation des eaux était au moins
aussi géniale que celle de la roue, pensait-il. Il n'avait évoqué
pour eux que 'hélice ancestrale et les poussées incalculables avec
les moyens ordinaires de la multiplication.

— Je ne sais toujours pas ce que j'ai oublié, répéta Cons-
tance.

Les plates-formes défilérent pendant ces longues minutes
d’attentes. Aucun employé n'apparut. La tour traversait une obs-
curité coupée horizontalement par les fumées. Une lampe sem-
blait flotter 4 une distance impossible & apprécier.

— Nous sommes seuls, dit un enfant.
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— Il va peut-étre falloir, ma cheére, que nous prenions I'ini-
tiative, proposa Fabrice.

— Et par quoi commencerons-nous ? demanda Constance
qui ne riait plus.

On entendit nettement le rideau métallique senrouler
autour de son axe, glisser dans les rails, communiquant sa vibra-
tion a des parois qui entraient en phase. La plate-forme reprit un
chemin semé d’incertitudes.

— On veut nous impressionner, dit Fabrice.

Le chien examinait sa cheville. Constance retenait la chaus-
sure sur le banc. La plate-forme venait de s’incliner de son coté.

— On ne s'inquiéte pas, dit la voix d’'un employé, voix
standard des fonctionnaires du régime en place a cette époque
de tranquillité relative.

Clétait cette relativité qui avait essentiellement motivé
la partance (voyage définitif ) de Fabrice en compagnie d’'une
Constance qui fuyait les effets pervers d'une fin d’aventure conju-
gale quelle avait provoquée elle-méme. La plate-forme continua
de s’incliner sans explication. A quelle force centrifuge était-on
soumis ? La question était tombée lamentablement de la bouche
de Fabrice qui subissait les assauts affectifs du robot.

— Vous étes horizontaux, dit la voix publique, et malgré
votre sensation de chute, vous n'avez pas quitté vos siéges. Le

systéme évolue maintenant vers la verticalité contraire. On n'a
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méme pas besoin de se concentrer. Tout le systéme est automa-
tisé. Uimpression de marcher sur la téte sera compensée par I'ab-
sorption d’'un comprimé de Lotho.

— Absorption ? demanda Constance qui avait envie de
vomir. De quel liquide s’agit-il ? De quel gaz ? Sommes-nous
encore des étres humains ?

Elle décontenangait toujours Fabrice dans les moments dé-
licats. Facilement verticalisé dans la position du yogi a la recher-
che de équilibre fondamental, il repoussa le chien qui injectait
des liquides dans sa cheville. La plate-forme s'immobilisa. On
entendit le bruit des piéces sur un sol qui prenait logiquement la
place du plafond.

— Quest-ce que ceci ? fit la voix publique. Des maravédis
appartenant a I'histoire de notre mére-patrie ! Il faut en informer
la hiérarchie !

— Sapristi ! sécria Fabrice presque en méme temps.

— Que vous arrive-t-il ? gloussa Constance occupée a re-
mettre le chien a l'endroit.

— Mes piéces ! gueulait Fabrice. Les pieces de 'ambassa-
deur ! La vétre !

— Etbien?

Ily eut un bruit de bottes. On se rassemblait sous le véhi-
cule agité par les enfants.

— Vos pieces ? fit une voix guére différente de la premie-
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re.

Fabrice se mordit la langue. II parlait toujours trop vite
quand on lui arrachait un bien. Sa chronique du bien était criblée
déveénements qu'un peu de jugeote et épargné a son esprit.

— Descendez ! fit 1a voix.

— Par quelle voie ? demanda Fabrice qui s'amadouait en
prévision de la conversation a tenir.

— Ne réfléchissez plus, conseilla la voix. Déployez l'esca-
beau et descendez comme si vous étiez chez vous.

Fabrice actionna le mécanisme agissant sur l'escabeau. Le
chien sétait approché pour aider a la manoeuvre.

— Laissez-le faire ! ordonna la voix.

Fabrice rencontra un homme qui pouvait étre humain ou
pas. Ille salua comme s’il s’agissait d’une personnalité importante
pour la suite de son aventure extraterrestre. Il tenait sa documen-
tation civile dans une main et tendait l'autre pour recevoir son
bien en retour mais la main ouverte du fonctionnaire continua
d’exhiber les doublons.

— Quel prix est-ce la ? demanda celui-ci.

— Je suis ravi que vous ne men contestiez pas la proprié-
té, sempressa de préciser Fabrice. Je les ai recues de Monsieur
I'ambassadeur au cours de la réception donnée aux voyageurs en
partance. Je ne savais pas a ce moment-1a que nous serions seuls,

Constance et moi, au milieu d’'un nombre incalculable d’enfants
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€n croissance.

— Le nombre a été fixé a trente-trois comme dans La di-
vine comédie, dit le fonctionnaire.

— Il m'a pourtant semblé que ce nombre pouvait étre dé-
passé par la réalité.

— Quel rapport avec ces deux pieces, s'il vous plait ?

— D’ambassadeur... recommenca Fabrice.

La main se referma.

— Vous avez une justification ? Facture, titre de propriété,
diplome, article de presse, extrait de 'arbre généalogique ? Je vois
que vous appartenez aux Vermort. Nous avons tous un ancétre
ayant servi une de ces vieilles familles de France. Madame doit
avoir des traces de cette roture dans son dossier de position, nest-
ce pas ?

Le visage de Constance découpa un ovale dans la fumée
horizontale.

— La piscine... s’apprétait-elle a raconter de nouveau.

Le fonctionnaire claqua des doigts pour quon lui apportit
un sachet hermétique et la pince a plomber.

— Je n'aurais pas la clé ? demanda timidement Fabrice.

Les enfants l'observaient a travers la fumée.

— On ne descend que sur indication expresse d'un accom-
pagnateur ! lanca-t-il a leur adresse.

Ils cesserent d’'impliquer au véhicule loscillation caracté-

77



ristique provoquée par ce mélange de doute et de curiosité qui
est en quelque sorte la justification patente du temps consacré a
lenfance.

— Voici le récépissé, dit le fonctionnaire en remettant une
puce noire a Fabrice qui la colla avec les autres sur la carte pois-
seuse de sa mémoire.

— La prunelle de mes yeux, susurra Fabrice en conduisant
Constance sur I'oblique de lescabeau.

— Vous orientez lesprit en direction de notre intimité,
murmura-t-elle dans son oreille. Vous oubliez légérement la pré-
sence des enfants. Ce nest pas ainsi que nous les éduquerons.

— Savez-vous au moins a quoi est destinée cette éduca-
tion ?

Elle ne répondait jamais a cette question, tant et si bien
quil se demandait légitimement si elle nen savait pas plus que
lui sur la finalité de ce voyage.

Il marcha en téte du cortége qui se dirigeait inconsciem-
ment vers 'hotel. Constance clapotait dans les flaques d’une
pluie verte. Des plaques dégouts miroitaient dans les nuances
bleu inox, comme 4 la maison, pensa Fabrice. Son esprit semblait
se satisfaire des rencontres oiseuses qu’ils firent sur le trottoir. On
traversait des vitrines convexes. Des arbres clignotaient dans I'air
sirupeux saturé détincelles. Un véhicule les frola en klaxonnant,

la téte du chauffeur jaillit un moment de cette matiére accélé-
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rée au fil des feux balisant la chaussée. Fabrice portait le sextant
en sautoir. Des passants I'interrogeaient et il leur répondait qu’il
était étranger a la ville. Constance en doutait maintenant tant
la ressemblance était parfaite. Cétait les mémes boutiques, le
méme croisement hurlant, le méme morceau de ciel tournoyant
autour de la fleche d’'une église. Les enfants venaient d’ailleurs.
Ils découvraient la ville, feuilletant la plaquette aux pages cristal-
lines. Fabrice ne voulait pas reconnaitre qu’il savait exactement
ou il allait. Il tirait du tuyau de sa pipe des bouftées noires qui
le transfiguraient dans les reflets des vitrines. L'hopital Saint-
Patrick dominait cette partie de la ville. Les trottoirs, envahis
par une incohérence de vélos, montaient tous vers la colline que
I'Hépital couronnait comme un décor patissier.

— Dites-moi que je réve ! fit-elle dans le dos de Fabrice.

— N’avez-vous jamais rien lu de tel ? lui demanda Fabrice
qui connaissait les gotts littéraires de sa compagne.

— Imaginez un moment qu’il descende de la-haut dans
son automobile verte et noire ?

— Ils nont reproduit que les murs, dit Fabrice. Regardez
dans les boutiques. Reconnaissez-vous vos commergants ? Non,
nest-ce pas ? Nous sommes en milieu touristique. Il n'y a rien a
craindre de notre imagination.

— Vous nexpliquez pas la nécessité d’une telle expérience.

Je vous répete que jai peur de tomber sur lui a n'importe quel
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moment !

— Je croyais que vous l'aviez oublié.

— Oublier vingt ans de vie commune !

— Quest-ce que la vie quand elle nest pas commune ?

— Donnez-moi une explication plus convaincante !

— Par ici, les enfants ! cria Fabrice par-dessus le chapeau
de Constance.

On entra dans un hoétel pyramidal, ce qui encouragea les
spéculations sur l'espéce de hiérarchie qui promettait de régir les
prochains jours. Les enfants dormiraient dans un dortoir équipé
du sommeil automatique, solution facile que Constance reprocha
a Fabrice sans toutefois en discuter l'opportunité. Elle choisit une
chambre ou elle avait déja couché. Fabrice consulta les horaires
des repas et se plaignit de 'abondance des sauces. Il enferma les
enfants dans le dortoir et actionna la manette du Distributeur de
Nuits Tranquilles.

— Avec les enfants, expliqua-t-il au maitre d’hétel qui les
accompagnait, il faut tout le temps savoir quelle heure il est !

— Vous exagérez, dit Constance.

— Monsieur saura ce qui convient aux enfants, susurra le
maitre d’hotel, et Madame se chargera de corriger les défauts
d’une éducation destinée a compliquer I'humanité d’un accrois-
sement inexplicable autrement que par lexistence d'un réel a la

portée de tous.
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— Les enfants nont pas d’avenir si nous régressons nous-
mémes, dit Fabrice tout en continuant a réfléchir aux propos
abscons du maitre d’hotel. Nous ne savons méme pas ce quon
attend de nous.

— Madame doit bien le savoir, dit le maitre d’hotel.

11 souriait dans les lueurs des veilleuses. Fabrice réfléchis-
sait toujours.

— Les dames, renchérit le maitre d’hotel, en savent plus
que nous sur ce sujet.

Constance se frotta le nez. Il I'agacait. Elle s’arréta devant
la porte.

— Ouvrez ! dit-elle.

I1 se plia pour atteindre le paillasson. La clé était dessous.

— Clest provisoire, dit-il.

Un oeil électronique descendit a la hauteur du chien pour
le renifler.

— Les chiens couchent sur les tapis, dit le maitre d’hotel.

La porte céda. Il empocha la clé. 11 était déja au pied du lit
et secouait une bouteille de champagne.

— La Maison vous souhaite un agréable séjour parmi
nous.

De qui parlait-il ? Le goulot fusa. Constance penchait un
verre aux ciselures arabesques.

— Buvez ! dit-elle a Fabrice qui examinait le programme
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de la fenétre.

— Vous ne vous ennuierez pas, certifia le maitre d’hotel.
Nous en avons pour tous les gotts. Notre clientele est essen-
tiellement composées de claustrophobes et d’agoraphobes. Les
programmes se partagent cette population hétérogene.

— Clest ravissant, fit Constance en pelotant les courbes
d’un vase rempli de fleurs rouges qui saignaient sur un napperon
de dentelle.

Fabrice trempa sa langue dans le verre qu'elle lui tendait.

— Champagne de France ! dit le maitre d’hotel.

— Nous sommes frangais, dit Fabrice toujours réfléchis-
sant aux reproductions qui l'entouraient.

— Souvenez-vous ! dit Constance dans le verre.

Il avait oublié. Elle ne pouvait pas le confondre avec un
autre. Elle lui mentait rarement.

— Le lit est fait pour toutes sortes d'occupations, précisa
le maitre d’hotel.

— Dans ma jeunesse, dit Fabrice avec un petit air de nos-
talgie qui flatta le maitre d’hotel, la technologie promettait, sinon
un monde meilleur, du moins des facilités pour le traverser avec
un minimum de difficultés. On s'imaginait les désastres d'une
application erronée ou méme frauduleuse des nouvelles regles
qui s'imposaient désormais a la vie avec autant de rigueur qu'a

notre imagination. Nous avons oublié toute cette littérature de
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I'angoisse. Nos petits malheurs psychosomatiques ne sont rien
a coté des dimensions prises par cette fertilité romanesque qui
n’appartient plus a notre culture miroitante.

— Je vous assure, répéta le maitre d’hétel, que le lit ne vous
décevra pas ! Nous I'avons congu pour les couples complémen-
taires. Est-ce Madame, I'agoraphobe, ou bien Monsieur ? Il est
important d’entrer les données exactes. Je ne voudrais pas vous
décevoir a cause d’une erreur d’appréciation.

Le lit entra en phase. Un liquide jaune surmontait l'expé-
rience d’'un sommeil donné en exemple. Le maitre d’hotel agita
une fiole contenant 'antidote.

— Notre expérience en la matiére est reconnue dans tout
I'univers, continua-t-il.

En doutaient-ils, ces voyageurs de la croissance imposée
aux enfants ? Le chien examina la fiole sans la toucher. Des cris-
taux voltigeaient dans une huile gazeuse.

— Etes-vous str que les enfants dormiront jusqu’a de-
main ? s'inquiéta Constance.

Ses yeux trahissaient un retour a la lubricité. Elle plongea
un oeil maussade a 'intérieur de la bouteille.

— Notre Livre d’Or est vierge de tout reproche ! sexclama
le maitre d’hotel.

Elle le caressa sans cesser de lorgner dans le fond de la

bouteille. Le chien préparait une solution compatible avec I'an-
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tidote. Les données étaient puisées directement dans loreille du
maitre d’hotel, ce qui lui arrachait des grimaces de douleurs, d'ou
son nom, expliquait-il en retenant des gémissements simulés par
les yeux : Muescas.

— Je m’appelle Muescas (en espagnol: moscas + muecas ),
une idée du Cinqui¢me Laboratoire. Nous sommes tous des
énigmes pour ceux qui se souviennent de nous en commengant
par le nom.

Il les quitta sur cette espéce de devinette. Constance en
riait sans cesser d’explorer l'espace clos de la bouteille.

— Lui avez-vous parlé de nous ? demanda-t-elle comme si
cette question cruciale I'avait abandonnée un moment au profit
de lenvahissement croissant des liquides et quelle revenait avec
une force désormais inimaginable.

— Que savez-vous du Cinquiéme Laboratoire ?

Elle se coucha, peu soucieuse de ce peu de tenue qu’il exi-
geait delle-méme dans l'intimité. Il se retourna pour ne pas la
voir. Le contenu de la fenétre ne correspondait pas non plus a
ce quil attendait du repos. Pourquoi avaient-ils interrompu ce
voyage ? L'avarie était un prétexte a une analyse approfondie de

étre qu'il était en train de devenir malgré lui. On ne peut pas
changer a ce point, pensa-t-il. Le chien était sur elle, agité par
laction simultanée des pistons et des sondes. La bouteille avait

roulé sur un tapis représentant une scéne de combat avec des
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chevaux noirs et des nuages verts. Des hommes nus surgissaient
de cet accroissement interminable de lombre. Il devina les épées
dans I'abondance des lignes coupant la perspective en fragments
d’histoire. Elle avait raison. Il était déja venu ici mais pas avec
elle, ni méme avec une autre. Il était seul, a fleur d'un pourrisse-
ment qu’il héritait de sa croissance. A cette époque, la cheminée
était réelle et son feu répandait une chaleur tournoyante. Com-
ment savaient-ils pour le feu ? Ils avaient préparé les biches mais
ne l'avaient pas allumé. Il restait des cendres de I'embrasement
précédent. Ils amenaient ici les types ayant un rapport anormal
avec le feu. Que savaient-ils de cette tentative d’élimination du
temps ? Il ne s¥était jamais confié a elle. Elle disposait de tous
les liquides capables d’arracher la vérité méme au plus obstiné
des obsédés. 11 toucha la cendre bleue sous les baches. Elle le
voyait a travers la géométrie des visions controlées par le chien.
Comment imaginer une pareille ascension de ce qui vous obséde
a ce point ? L'amour consistait a profiter de la fertilité de l'autre.
Le nombre des enfants nétait d’ailleurs pas exact comme il le lui
prouvait chaque jour sur le tableau noir de leurs diftérences. Elle
hurlait pour ne plus l'entendre débiter des certitudes qui n’avaient
plus aucun rapport avec le voyage. Les fusées avaient cessé d’agir
sur la parabole inachevée des écrans de contrdles. Elle nen avait
congu aucune angoisse alors quil se morfondait méme en pré-

sence des enfants. Elle lui reprocha mollement la honte qu’il lui
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inspirait maintenant parce qu’il se comportait en enfant devant
des enfants qui attendaient de lui l'exemple incontestable de la
maturité. Il avait ensuite changé d’attitude et elle 'avait félicité.
C¥était une heure avant l'arrivée a Ologique. Il n’avait jamais été
question d’Ologique mais il devait reconnaitre que son esprit
se demandait encore ce que 'ambassadeur d’Ologique lui avait
confié avant de quitter ses invités.

«— Je 'ai aimée, avait dit 'ambassadeur. Promettez-moi
de ne jamais I'aimer vous-méme et le voyage vous sera entiere-
ment consacré.

«— Nous n'allons pas a Ologique, avait grincé Fabrice.

«— Vous n'irez nulle part si vous I'aimez.

«— Que peut bien valoir cet or aujourd’hui ? avait de-
mandé Fabrice et 'ambassadeur I'avait quitté sans lui donner la
réponse.»

— De quoi vous souciez-vous ? dit enfin Constance.

Elle croisait des jambes obscenes. Il ne put sempécher de
lui dire:

— J’y tiens, moi, a ces doublons !

Ce serait l'obsession des prochains jours. Tous les mots y
étaient: je, moi, doublons, tenir, posséder ! Rien sur moi ! Sur ce
qui nous arrive ! Il entrait encore en circularité, cherchait a se
mordre la queue en public, se crucifierait avant toute tentative

de leur part de le raisonner. I1 n'avait jamais agi autrement. Elle
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se confia 2 Muescas qui portait un costume médiéval et partici-
pait a un cortége. On la trouva assez jolie pour I'inviter sous la
tente. Elle gotta a des plats et se laissa embobiner par des beaux
parleurs. Muescas promettait de se taire. Il fumait des cigares et
buvait des vins épais. Elle voyait le ciel traversé de guirlandes.
Des lampions se balangaient comme des morts. D’autres femmes
bavardaient avec des hommes en armes. Un char de fleurs versa
dans la rigole un flot de pétales que le vent souleva comme a
l'automne les feuilles rousses de son enfance. Fabrice nétait pas
la pour expliquer aux autres quelle souffrait chaque fois que le
temps se répétait. Elle collectionnait les blessures et abusait de la
patience des autres. Elle parlait de lui, de son hypocrisie, de son
égoisme, mais les autres ne voyaient pas apparaitre le personnage
et ils doutaient de son existence. On fouillait sous sa robe pour
savoir si elle était encore vierge. On lui proposait le sang des
chiens.

Pendant ce temps, il la cherchait. Il avait appris la dispa-
rition de Muescas. Passant devant le dortoir des enfants, il con-
trola les instruments du sommeil.

— Vous ne pouvez pas les condamner au sommeil, dit le
chien qui avait perdu un peu de sang dans une lutte sans merci
sur le trottoir d’en face.

Ils entendaient les bruits de la féte et de temps en temps

une fusée explosait dans le ciel aux rideaux tirés. Une pluie d’étin-
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celles retombait sur la foule immobile 4 cette distance. Il constata
queelle avait emporté son sac a main.

— Vous ne 'avez pas vu sortir ? demandait-il encore au
chien.

— Les chiens ne sortent pas dans cette ville, dit le chien en
montrant ses dents.

Ses plaies giclaient. Il avait rencontré un autre chien et des
voyous les avaient attaqués pour leur pomper le sang. Il voulait
dire que les chiens ne sortent pas la nuit dans cette ville extra-
vagante.

— Si vous voulez, dit-il, je peux contacter le systéme.

— Je ne veux pas laisser ma trace, dit Fabrice.

— Vous la laisserez de toute facon.

— Elle ne saura pas que je I'ai cherchée parce que jai 'im-
pression détre dépossédé.

— J’aime bien l'expression, dit le chien qui glougloutait.

Ils étaient assis sur le balcon de chaque c6té d’un guéridon
aux torsades blanches.

— D’ambassadeur aussi s’appelait Muescas, dit Fabrice.

Le chien connaissait un chien qui s’appelait lui aussi
Muescas. Tous les chiens du dog-boom s’appellent Muescas. Le
baby-boom a donné des millions de Fabrice et de Constance.
Ologique n'a pas toujours été une copie de la Terre. Les Ologs

ont survécu a la colonisation. Ils se battent dans l'ombre pour
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sauver leur culture. La conversation subissait 'influence du sang
que le chien acceptait de partager avec '’homme en crise. Celui-
ci utilisait une longue-vue pour tenter de la distinguer du reste
de la foule en liesse. La musique des bandas montait jusqu’a eux.
Le chien lan¢a un jet de sang qui atteignit le promontoire ou les
officiels se consultaient pour la distribution des prix.

— Vous allez nous faire remarquer, lui reprocha Fabrice.

En méme temps, il apergut Constance qui dinguait sur un
fil. Deux nains en uniformes de gendarmes pendaient par le cou
aux extrémités de la barre déquilibre. Des oiseaux sugaient leur
semence et des petites filles déguisées en mandragores ouvraient
des gueules de piafs affamés. On ségosillait pour encourager la
funambule qui agissait sous I'influence d’une goutte de sang in-
jecté sous les yeux, le meilleur moyen d'en finir avec la réalité
peut-étre définitivement. Fabrice se dressa:

— Elle est folle ! sécria-t-il.

Le chien le suivit dans I'air. On descendait le long d’un
fil intermittent. Aux intervalles, surgissaient des banderoles avec
des slogans publicitaires.

— Si vous voulez, proposait le chien, je peux encore vous
injecter l'antidote.

I1 vit Muescas entouré de filles qui le nourrissaient. Elles
agissaient directement dans la matiére cérébrale. Des poupées

étaient lancées dans l'air trembleur.
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— Les enfants dormiront tant qu'elle sobstinera a leur sur-
vivre | déclara Fabrice 4 Muescas qui venait de reconnaitre que
lui et 'ambassadeur ne faisaient qu'une seule et méme personne.

— Vous avez les doublons ? demanda Fabrice qui refusait
les propositions de matiéres.

— Je vais vous signer un habeas corpus, dit 'ambassadeur.

Le chien offrait l'encre.

— Vous avez vu Constance ?» demanda Fabrice.

— Elle est inquiéte pour les enfants, dit Muescas. Elle veut
porter plainte contre vous pour abus de sommeil. Vous savez ce
quon pense du sommeil en temps de guerre.

— Nous sommes en guerre ?

Premiére nouvelle ! Il retourna a 'hotel. Le chien avait
renoncé a le suivre, attiré dans un traquenard peut-étre. L'hor-
loge du sommeil indiquait que les enfants avaient dépassé la li-
mite autorisée. Le chien nétait plus 1a pour trafiquer les chiffres.
Lalarme se déclencherait dans une demi-heure. C¥était tout le
temps qu’il lui donnait pour revenir dans le giron familial. Dans
le lit, il eut une suée qui l'obligea a se lever pour se rafraichir sous
le robinet. Il n’aimait pas la solitude, haissait sa propre nudité et
ne parvenait plus a penser dans ces circonstances. Il relut le writ.
Il n’avait aucune valeur si Muescas nétait plus 'ambassadeur au
moment de présenter le document aux autorités compétentes. Le

chien avait émis des doutes en derniéres instances, juste avant de
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disparaitre dans la complexité d’un groupe hétérogene.

— Constance ! hurla-t-il a la surface du miroir

I1 prenait le risque d’ameuter les cerbéres mais sa voix était
diminuée par I'abus des matiéres quil avait da accepter pour
tranquilliser les distributeurs sur lesquels le chien avouait nexer-
cer aucune influence. I’alarme du dortoir n'allait pas tarder a ras-
sembler en pleine nuit tous les esprits susceptibles de s’interroger
sur le dépassement de la dose de sommeil autorisée dans le cadre
d’une éducation conforme aux régles de base.

— Constance, dit Fabrice a4 son image dans le miroir.

Le robinet coulait dans I'infinie blancheur de la céramique,
sans éclaboussure de sang ni crachat porteur des germes de la
peste schizoide. La nuit s'achéverait en explications aux autorités.
Constance reviendrait de la féte avec un autre embryon. Ils hési-
teraient a jeter en prison le facteur d’une telle multiplication.

— Au diable les hallucinations ! jeta-t-il au miroir dégou-

linant.
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quatrieéme partie
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Imaginez, par exemple, un chasseur abstrait. Que peut faire un chasseur abs-
trait ? En tout cas, il ne tue pas.

Pablo Picasso.
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Fabrice porta la nouvelle a une Constance déja déprimée
par les incertitudes de l'attente: le départ était prévu dans la soi-
rée, la circulaire ne précisait pas 'heure exacte de I'arrachement,
aucun passager nétait autorisé a demeurer sur Ologique. Cons-
tance finit de seffondrer sur le sofa que la direction de I'hétel
avait exceptionnellement et gracieusement mis a sa disposition.
Fabrice arrangea les coussins sans ajouter a sa gaucherie, effleu-
rant le visage comme si la caresse retournait a ses premiers ins-
tants. Leurs projets tombaient a l'eau.

Ayant lu la circulaire punaisée sur le panneau d’affichage de
la réception, il avait tout de suite demandé des explications a un

maitre d’hotel médusé qui fouilla un moment dans un classeur
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avant den extraire une fiche de réclamation. Fabrice parcourut
le tableau de questions et de cases a cocher, désespéré de ne pas
y trouver les données de son cas particulier. Le maitre d’hotel,
cérémonieusement penché sur le comptoir, lorgnait la descente
du liquide dans le verre que Fabrice étreignait comme une main.
Une lampe verte éclairait ce visage sommaire d’intermédiaire des
puissances souterraines de la démocratie en vigueur.

— Rien qui nous concerne, dit Fabrice.

— S’il s’agit d’'une communauté, dit le maitre d’hotel, 'im-
primé est différent.

I1 se replongea dans les désordres paralleles du tiroir resté
ouvert.

— Constance ne renonce pas a léternité, expliqua Fabrice.
Elle ne désire que cet allongement d’un séjour que moi-méme je
ne peux lui refuser.

— Vous voila bien a l'aise, dit le maitre d’hotel, puisque la
contrainte ne vient pas de vous.

— Elle s’attendait a une certaine souplesse du réglement.
Je ne sais pas ce qui la retient ici.

— Votre réclamation sera examinée avant ce soir.

— Je nai pas réclamé ! Il faut d’abord que je la consulte. I1
ne s’agit peut-étre que d’'un caprice. Nous n‘avons pas choisi de
voyager avec des enfants. Nous avions plutdt pensé a une expé-

dition de retraités.
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— Les enfants grandiront, dit le maitre d’hotel en se re-
dressant. De quelle communauté s’agit-il ?

Il exhibait plusieurs formulaires en éventail comme une
main. Fabrice n'avait aucun désir de jouer avec le hasard. II se-
coua la téte pour exprimer son retour a des idées plus conformes
a son statut de voyageur en partance.

— Dans ce cas, dit le maitre d’hotel et il referma le tiroir.

I1 était agacé par les atermoiements de Fabrice. Le temps
perdu clignotait a son poignet. Un coup déponge effaca les bavu-
res, rendant a la surface du comptoir ses projets de miroir.

— Il y a bien une maniére de lui annoncer la nouvelle,
continua-t-il.

— Ce matin encore... commenca Fabrice.

Il sombrait de nouveau dans la mélancolie comme cha-
que fois que les heures futures se mettaient 4 dépendre de la
psychologie d’un autre que lui-méme. Les événements avaient
moins de prise sur sa complexion. Il les subissait comme si leur
influence demeurait sans véritable profondeur. Mais n'y avait-
il pas toujours quelqu’un pour contrecarrer ses dispositions a la
tranquillité ? Il nenvisageait plus de la quitter.

— A ma connaissance, dit le maitre d’hotel, aucune déro-
gation n'a jamais été accordée a un voyageur. Nous avons eu le
cas d’un assassin qu’il a fallu juger in extremis avant de le con-

damner a séjourner dans nos prisons. Mais je ne crois pas que
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cet individu avait projeté de demeurer parmi nous. En tout cas
pas dans les conditions d’un enfermement. La vie humaine est
sacrée, autant que les conditions dexistence. En principe donc,
les voyageurs en partance se tiennent tranquilles. Les Croisiéres
sont plus riches en anecdotes mais elles sont en général au-des-
sus de nos moyens. Cest presque absurde de se sentir plus libres
de ses actes simplement parce quon posséde plus que la moyenne
des mortels. Notez quon en revient moins riche et quelquefois
plus pauvre. Voulez-vous que je vous raconte MA croisiére ?

A quel moment de ce récit Fabrice avait-il pris la poudre
d’escampette ? Comment imaginer qu'une croisiére fat intermi-
nable a ce point ? Dans l'ascenseur, il lutta contre une puce et
eut le temps de lécraser entre les ongles de ses pouces. Les puces
investissaient les corps humains en été si la Terre vous concernait
encore d’aussi pres. Ailleurs, a 'intérieur de ces immenses repro-
ductions qui flirtaient avec la perfection, les saisons suivaient les
caprices de la mémoire emmagasinée dans les circuits sans cesse
alimentés par une électricité produite au détriment du silence et
de la transparence. Toute la matiere, tous les objets subissaient
cette électrisation nécessaire au déroulement cohérent du temps.
Fabrice recherchait ce contact dans l'intention de brouiller un
peu les repéres de sa propre mémoire. L'ascenseur, au bout de
sa course, le cracha dans un couloir orange ou clignotaient des

lampes vertes. Les portes souvraient a son passage, petit dis-
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fonctionnement quon avait signalé a la direction dans la soirée
d’hier. Des techniciens aux visages endurcis par lexpérience de
la contradiction avaient passé une partie de la nuit & examiner
les boitiers vissés aux murs au-dessus des portes. Les couloirs se
remplissaient des grincements des yeux électroniques. Dans leur
chambre, Fabrice et Constance n’avaient pas trouvé le sommeil,
du moins quand I'un veillait, il ui semblait que I'autre ne dormait
pas.

La porte souvrit donc sans nécessité d’introduire le passe
dans la fente. Elle coulissa presque sans bruit. La lumiére de l'en-
trée forma un demi-cercle dans le corridor. Il s’avanga, surpris de
ne pas se trouver en présence du chien de Constance. La lumiére
orange de la salle de bain, réduite 4 une raie sous la porte, irisait
la surface de la moquette. Il buta contre le pied du miroir. Elle
'appela. Elle était sous la douche. Il entendit alors le jet languis-
sant. Entrant dans la chambre, il ne reconnut pas les lieux. La
fenétre montrait un vieux film qui se passait pour le moment
lintérieur d’une vieille voiture automobile. Elle se nourrissait des
fantasmes des autres. Elle appréciait particulierement les feuille-
tons inachevables. Que sétait-il donc passé ici ? Il sapprocha du
lit pour constater queelle n'avait pas oublié d’y répandre son odeur
de fruit ouvert. Le sofa avait disparu. Avait-elle changé d’idée ?
O est le chien ? pensa-t-il. Il s’attendait 4 une apparition pré-

cédant le bruit des rotations et des translations expliquant cette
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mécanique inouie. Le moteur ronflait sur Iécran de la fenétre.
Un personnage brandissait un revolver et sen servait contre un
ennemi invisible qui lui arrachait des grimaces. Le jet fouettait
le carrelage.

— Alors ? demanda-t-elle derriere la porte.

I1 6ta son chapeau et le jeta sur le lit.

— Je crains, dit-il, que nous ne soyons obligés de continuer
notre voyage. Je suis désolé pour vous, mon amie.

Elle se plaignit. Le jet cessa. Il entendit les glissements de
la serviette, la rotation du miroir, les frottements.

— Nous reprenons ce soir ce voyage insensé, dit-il. Nous
n’avons plus le choix.

— Ne l'avons-nous jamais eu ? dit-elle.

— Ils n'ont rien dit sur I’heure du départ. Clest inquiétant.

— Avez-vous précisé que je suis atteinte de mélancolie ?

— Il y aura peut-étre un autre arrét technique.

— Ily a 1014 cités dans cet espace maudit !

— Vous ne savez méme pas ce que cela veut dire !

— Je sais que nous jouons avec la chance et que nous nen
aurons peut-étre plus. Réfléchissez.

Ces dialogues le fatiguaient. Elle sortit de la salle de bain.
C*tait bien elle. Pourquoi craignait-il une autre femme 2 la place
de celle qu'il n'aimait plus ? La chambre n'avait peut-étre pas

7 ) . . ’ . .
changé. Il n’avait rien consommé pour expliquer son hallucina-
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tion. Il lui demanda si elle percevait le méme changement.

— Fermez la fenétre ! ordonna-t-elle.

Un dernier coup de feu Iébranla puis le moteur séteignit.
Les meneaux réapparurent sur fond de neige.

— Ouvrez la fenétre !

Il manoeuvra lespagnolette et tira les vantaux. Une brise
tiede passa au-dessus des géraniums. La lumiére tournoyait dans
le ciel. I1 était étonné, peut-étre décu, quelle renongit a voir la fin
du film. Le lit, surmonté d’une estampe champétre, souvrit des
quelle l'eut touché.

— Toby a disparu, dit-elle comme si cet événement ne
pouvait pas la toucher.

— Avez-vous regardé derriére le radiateur ? proposa-t-il.

— J’ai regardé partout.

Sans le chien, il sennuierait. Il regarda sous le lit, couché
entre les jambes de cette femme qui nétait peut-étre plus la sien-
ne.

— Nous ne le trouverons pas si nous perdons notre calme,
dit-elle.

Elle expliquait son apparente indiftérence. Il se recroque-
villa sur le tapis. Il vit les jambes se croiser et disparaitre sous le
drap.

— Vous vous couchez ? demanda-t-il.

— 11 faudra bien qu'ils acceptent les faits, dit-elle comme
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si elle se défendait déja devant la Commission. Je suis mélanco-
lique et vous n'avez pas réussi a les convaincre.

— Chérie... supplia-t-il.

Il continua de chercher le chien.

— Vous ne le trouverez pas, dit-elle.

Ou Tavait-elle caché ? Qulespérait-elle de cette ruse dé-
sespérée ? Il était lui-méme a la recherche d’un moyen de les
contraindre a accepter le fait qu’il n'avait plus le désir de voyager,
qu’il prétendait revenir tranquillement 4 une vie de sédentaire,
avec ou sans elle. Son esprit était en marche depuis qu’il sétait
extrait du récit du maitre d’hotel. Il trouva une écaille sous une
chaise et simagina qu'elle avait lutté avec lui avant de le faire
disparaitre.

— Les enfants sont enchantés, dit-il. Ils ont mal vécu ce
séjour forcé. Ils les ont emmenés dans l'atelier et ils ont constaté
que les réparations ont été effectuées. Je les voyais tournoyer de-
vant le hangar entre les flaques de ciel, vous savez ?

I1 trouva une autre écaille. Il I'examina pour tenter d’y dé-
celer des traces de lutte. Combien d¥écailles lui avait-elle arra-
chées avant de le réduire ? L'avait-elle réduit ou détruit ? Elle
n'avait peut-étre jamais aimé ce chien de pacotille. Lui-méme
n'avait jamais avoué sa légitime jalousie a I'égard d’un objet qui
pouvait passer pour un étre.

— Retournez les voir, dit-elle. Dites-leur que je suis alitée.
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Décrivez-leur une crise de mélancolie. Vous savez étre convain-
cant dans vos bons moments. Ne partez pas sans fermer la fené-
tre. Et ne tirez pas le rideau. Je veux voir la fin du film.

— Vous la verrez, promit-il en sen allant.

Il nerrait pas, contrairement a ce quelle pensait de lui
en praticienne des procédures. En arrivant dans le vestibule de
I'hotel ol son maitre sétonnait encore de le revoir, il trouva le
changement presque visible. Il nétait pas inquiet. Aucune ques-
tion ne traversait son esprit pour exiger des réponses précises et
contraignantes. Il salua le maitre d’hétel qui balayait derriére son
comptoir. Un client était accoudé et parlait a une entraineuse
qui feignait une douce paresse. Les verres scintillaient dans les
fuseaux de laser bleu. Le changement n’avait rien a voir avec 'as-
pect habituel des choses. Il plongea la main dans sa poche pour
y chercher les pi¢ces de 'ambassadeur, fétiche double qu’il invo-
quait régulierement du bout des doigts quand le temps menagait
de s'inverser. Les troubles temporels avaient commencé au fond
de lenfance au cours d’'une crise d’agoraphobie. Il remplagait
Iécoulement par des histoires et les aiguilles par des personnages.
Dans le vaisseau, elle lui avait méme transmis sa claustrophobie.
Les changements étaient purement abstraits. La présence des
objets demeurait la méme mais quelque chose changeait a leur
surface. Il se méfiait particulierement des miroirs.

En tous cas, sa décision était prise: elle pouvait bien con-

105



sacrer les derniéres heures de la journée a tenter de les convain-
cre quelle nétait plus en état de continuer le voyage et que par
conséquent on ne pouvait plus envisager qu’il continuat sans elle
(que devenaient les enfants dans ces conditions ? qui étaient-ils
en vérité ?), il était décidé a tout mettre en oeuvre pour en finir
par ses propres moyens avec cette idée absurde du temps qui
reste a vivre et peu importait qu'ils ne crussent finalement pas
opportun de I'associer 4 ses bonnes raisons de s’arréter a Ologi-
que pour une période correspondant sans doute au temps dont il
disposait raisonnablement.

Les maravédis glissaient entre ses doigts au fond de la po-
che. Il rencontra la fillette au milieu des présentoirs d’une librai-
rie. La devanture renvoyait I'image d’une créature en proie au
désir de connaissance et d’action. Il évita de s’intéresser a son
aspect physique. On a vite fait de les trouver belles et den tenir
compte, pensa-t-il rapidement tandis qu’il s’approchait d’elle. I1
l'aida a atteindre un livre sur le tourniquet. Elle était légére com-
me un cadavre doiseau. Il la déposa tandis quelle le remerciait
en rougissant. Il sortit vivement la main de sa poche. Elle vit les
doublons et sémerveilla aussitot.

— Vous ne nous en aviez jamais parlé ! dit-elle en tentant
de ne pas extérioriser les sentiments que lui inspiraient les piéces
glissantes.

— Je ne mben sépare plus, dit Fabrice sur un ton doctoral.
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Vous ne vous souvenez plus de 1épisode de la spaciogare ?

Il eut un moment de doute:

— Ne faites-vous donc pas partie du voyage ?

— Je ne sais vraiment pas de quoi vous prétendez mentre-
tenir.

— Etes-vous Alice ?

— Non ! Evidemment !

Elle lisait Alice mais ne I'était pas | Comme cétait étrange !
Elle intégrait peut-étre le changement perceptible depuis tout a
I'heure. Quelle heure était-il justement ? Il se renfrogna pour y
réfléchir. Elle se pencha sur sa main pour y observer les pieces
qu’il lui montrait ostensiblement.

— Vous possédez deux bien beaux objets, déclara-t-elle.

Il comprenait «de bien beaux...» sans se douter qu'il existat
une autre possibilité.

— Dladverbe... I'adjectif... continua-t-elle pour le dérouter
encore.

I1 rougit a son tour. De quoi parlait-elle ? Il entra avec elle
dans la librairie. Elle le conduisit dans le rayon des nouveautés.

— Vous ne lisez plus ? demanda-t-elle.

Elle avait bien di sen apercevoir depuis qu'ils voyageaient !
I1 s¥broua pour la confondre.

— Ni oui, ni non, fit-elle en ouvrant un livre.

Elle pratique la lecture verticale, pensa-t-il et il se pencha
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a son tour sur le livre.

— Vous ne portez pas de lunettes » demanda-t-il.

Elle ne parut pas étonnée de la question et referma le livre
sans y étre autorisée. Il ébaucha un geste de révolte.

— Vous n'avez jamais rien acheté avec ces pieces, constata-
t-elle.

Il voulait lui affirmer le contraire mais ne possédait plus
aucune preuve de ces acquisitions frauduleuses.

— Je mien sers, finit-il par dire.

Et il envoya en l'air les deux piéces successivement. Il jon-
glait d’une main depuis la cour de lécole.

— Il y avait une cour et un préau pour les jours de pluie,
observa-t-il.

— Ce devait étre merveilleux ! sécria-t-elle.

I1 1a fascinait. I1 acheta le livre avec des bons de ravitaille-
ment. Il venait de perdre une petite fortune. Le marchand le
considérait mollement derriére des lorgnons d’une autre époque.
Ille singea en sortant, portant les pieces en lorgnons et ne voyant
plus ot elle le conduisait.

— Nous repartons ce soir, dit-il tristement.

Elle savait. Elle se dépéchait d’acheter les livres et des par-
fums qui manquaient a ses bagages.

— Vous pourriez acheter tous les livres ! sexclama-t-elle,

jugeant sans doute assez opportunément qu’il s'intéressait moins
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aux parfums.

— Je n'achéte jamais rien avec ces piéces, fit-il brusque-
ment. Je les posséde sans avoir le moindre désir de men sépa-
rer !

Il 1a clouait sur sa propre croix et lui arrachait maintenant
une grimace de douleur.

— Vous ne trouvez pas que quelque chose a changé ? de-
manda-t-il pour ne plus parler de la méme chose.

— Rien ne change, dit-elle doctement. Une chose est rem-
placée par une autre et ainsi de suite. On ne vous I'a pas enseigné
dans votre école de village ?

Il était moins sir de son propre futur denfant. Le gaz
avait-il finalement eu raison de son impatience ? Il se souvenait
mal de cette tentative. Peut-étre méme nétait-ce jamais arrivé.
Que savait-elle de ce village quil ne reverrait plus ? Il saisit la
main quelle lui tendait et la guida dans un coin obscur que des
plantes vertes soustrayaient au regard. Lendroit était humide et
tiede. Les maravédis langaient leurs éclats.

— On raconte que vous ne voulez plus continuer ce voya-
ge, dit-elle.

— Qui ¢a, «on» ? fit-il.

Il pouvait voir ses yeux de chatte.

— «On» , poursuivit-elle, cest-a-dire nous et eux !

Elle le sidérait. Il ferma la main pour mettre fin au scin-
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tillement.

— J’ai parlé trop vite, ou trop facilement... murmura-t-il
tandis quelle pénétrait a I'intérieur de lui-méme.

I ett préféré la rencontrer dans une féte foraine. Le bruit
de la foule et des machines a sous les et isolés de la curiosité
légitime du passant qui se demande si cest le pere et si cest la
fille. I1 sébroua, indifférent a leffet qu'il produisait sur elle en
redevenant le cheval de Jean. Elle était a I'intérieur, dans la ré-
gion la plus profonde de ce corps en désuétude. Elle explorait en
attendant de devenir la voyageuse que laissait deviner son regard
de chatte-chienne-tourterelle.

— Je tiens a ces doublons, dit-il presque fermement. Ce
sont des souvenirs-fétiches. Par contre, je posséde une fortune en
bons de ravitaillement.

— J’ai quelque chose a vendre, a part ce petit corps ?

Elle le décontenancgait.

— 11 ne s’agit pas de votre corps, sempressa-t-il de préci-
ser.

Elle en doutait. Son expérience était purement livresque.

— De quoi s’agit-il alors ? dit-elle en commengant la per-
foration des organes.

— Comme vous I'avez deviné, vous et eux, je n'ai pas I'in-
tention de reprendre le cours de ce voyage insensé.

— Vous 'abandonnez ?
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— Elle prétend demeurer avec moi. Je ne sais plus si je
désire prolonger ce séjour jusqu'a me dégouter delle ou si j’ai
besoin de ces lieux ou j’ai déja vécu ce qui mobsede.

I1 débitait un discours.

— Voulez-vous que nous recherchions le chien ensem-
ble ?

— Comment savez-vous que je le cherche ?

— Drailleurs sest-il perdu ?

Elle avait trouvé une écaille tout a I'heure en descendant.
Elle la montra.

— Vous me parlerez en marchant, dit-elle. Nous allons
sans doute parcourir une distance appréciable.

— Nous ne pouvons pas dépasser 'horaire prévu pour le
départ. Il nest pas question que vous vous joigniez a nous.

— Vous en parlez comme si vous aviez vraiment l'inten-
tion de continuer avec elle. Nous savons tous que cest elle qui ne
veut plus voyager. Nous ne savons pas pourquoi.

— 11 faut une bonne excuse pour interrompre ce qui a été
programmé malgré nous !

— Elle n’a aucune excuse ni méme aucune chance den
trouver une aussi facilement que vous.

— De quoi parlez-vous ?

Ils traversaient des corridors de lumiére. Elle se métamor-

phosait en chienne de chasse. Sa main glissait sur les parois, pro-
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duisant un siflement continu.

— De quoi parlez-vous ? répéta-t-il.

— Vous connaissiez ce couloir ? demanda-t-elle comme si
elle le jugeait incapable de répondre a cette question.

— Jean souffrait derriére cette maudite porte ! sécria-t-il.

— Jean avait oublié votre existence, ajouta-t-elle a ce cri
de désespoir.

— Comment pouvez-vous affirmer une pareille mons-
truosité ?

I11a tenait par les épaules et la rapprochait de lui. Il enten-
dait cliqueter les petits flacons de parfums. Les livres étaient sus-
pendus a la ceinture comme des oiseaux morts. Elle appliquait sa
dose d’acide au métal de ses organes. L'hydrogéne le grisait.

— Nous savons presque tout, dit-elle, mais ils ne se dou-
tent de rien.

Le chien demeurait introuvable. De qui parlait-elle ? Des
enfants qui savaient ? Mais que savaient-ils exactement ? Les
autres étaient-ils si étrangers aux faits ? Constance les avait em-
bobinés. I1 étreignait les maravédis dans sa poche.

— Je ne peux plus rien pour elle, avoua-t-il.

Elle sourit.

— Vous I'abandonnez, dit-elle en reprenant la marche for-
cée a travers le labyrinthe.

I1le reconnaissait. Il avait réfléchi et sa décision était prise.
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Il 'abandonnait parce qu’il ne pouvait plus rien pour elle. Il se le
reprocherait peut-étre un jour mais quelle importance prendrait-
elle il refaisait sa vie avec ou sans une autre ?

— IIs vous enfermeront, nest-ce pas? demanda-t-elle
comme si cette perspective la terrorisait déja.

— Vous voyez une autre solution ?

Elle secoua la téte au lieu de répondre clairement.

— Il faut une bonne raison pour les convaincre, continua-
t-il. Jamais ils n'accepteront l'excuse d'une recherche du temps
perdu. Ils sont étrangers au temps. Je dois commettre I'irrépara-
ble.

— La tuer ?

— Je suis incapable d’une telle abomination ! Et puis, nest-
il pas important qu'elle continue sans moi ?

— Que me voulez-vous ? dit la fillette en enlevant son
masque.

I1 considéra la chair rose des joues.

— Vous pourriez leur mentir, proposa-t-il.

— Me déshonorer ? Et les autres ? Et elle ? Ce qui me
reste denfance ? Mon futur de femme ? La fin du voyage ?

Il n’avait pas pensé a tout mais ces questions lui semblaient
anodines. Il n’avait jamais entendu parler de pareilles complica-
tions. Elle pouvait mentir sans redouter d’en payer le prix. De son

coté, il avait prévu la triste traversée d’'un proceés qui se conclurait
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par une condamnation aussi humiliante que définitive.

— Je ne sais pas si je pourrais mentir aussi facilement, dé-
clara-t-elle. Et §’ils exigent ma présence au proces ?

— Il y aura un autre voyage !

— Et si leur perspicacité met a jour la fausseté de mon
témoignage ? Ils me condamneront.

Allait-il devoir la violer pour de bon ? Elle lui échappait.

— Jai pensé a tout, dit-il en la ralentissant. Mes aveux suf-
firont & ouvrir I'instance qui me condamnera. Votre témoignage
ne constituera qu'une confirmation. Je connais les pratiques ju-
diciaires.

I1 lui demandait d’avoir confiance en lui. Sans cette con-
fiance, il la violait et peut-étre méme la tuait pour aller au bout
de son raisonnement.

— Je ne peux pas aider quelquun d’aussi... commenga-t-
elle.

— D’aussi calculateur, proposa-t-il.

Elle le désespérait.

— Imaginez le coeur de Constance en apprenant la nou-
velle, dit-elle.

11 se fichait du coeur de Constance. Il avait de bonnes rai-
sons de finir sa vie a Ologique et aucune procédure administra-
tive ne I'y autoriserait. Il n’avait pas besoin de Constance. Il ne la

trahissait pas. Il ne la désirait pas a ce point. La fillette compre-
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nait-elle qu’il ne se laisserait pas enfermer dans un voyage ?

— Suivez-moi, fit-elle.

Etait-elle sur la piste du chien ou lentrainait-elle sur les
lieux supposés de l'agression ? Il se laissa guider dans le dédale
métallique, suffoqué par les bouftées d’hydrogene qui envahis-
saient son environnement immédiat. Elle brisa un flacon de vio-
lette derriere eux, premier indice d’une lutte dont il ne savait
plus si elle devait avoir lieu ou pas. Des cheveux voleterent un
moment autour de lui puis se déposérent sur Iépaulement d’une
glissiere. I1s avancaient dans un décor parfaitement géométrique.
Les reflets étaient tempérés par le polissage circulaire des con-
cavités. Elle lanca un livre vers les linteaux supportant les feux
qui les éclairaient. Il entendit la chute glissante dans les vapeurs
toxiques puis le glissement le long des plinthes. Le chien nap-
paraissait pas. Ils ne rencontrérent personne. Il la vit coller sa
bouche sur la paroi et répandre sa trace sur une longueur corres-
pondant a la durée de I'acte sexuel quil n’avait pas I'intention de
perpétrer dans ces conditions imaginaires. Il ne I'arréterait plus.
Il sentit a quel point il n’y avait plus rien a faire pour revenir a un
comportement arbitraire, condition des voyages en couple. Elle
savait exactement ce qu’il convenait de créer a la surface des lieux
normalement voués au passage. Exigerait-elle qu’il répandit sa
semence et dans quelles circonstances ? Le chien nétait plus la

pour injecter ses liquides. Il 'appela comme s’il le cherchait avec
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elle. Ses organes se liquéfiaient sous I'action des acides. Quelle
composition insinuait-elle en lui ? Il ne savait rien de cette scien-
ce imaginaire. Il avait toujours vécu apres les faits. Il n'avait rien
inventé, pas méme le chiteau sis au partage des eaux ni le village
de bambous ot se continuerait toujours sa trace de contempla-
teur des évenements.

— Ne regardez pas ! cria-t-elle comme s’il était en train
d’agir sur elle.

Il appela le chien. Sa voix ne portait pas. Les flacons de
parfums roulérent sur le dallage. On entendit les pas des curieux
qui se métamorphosaient lentement en témoins de I'irréparable.
Le chien était parmi eux, brandissant un doigt accusateur qui
giclait. Fabrice se coucha. «Que recherchent-ils dans la fabrica-
tion des miroirs ? pensa-t-il en subissant les morsures du chien.
Ils polissent jusqu’a se voir parfaitement. L'abime les conforte
dans leur appréciation verbale de la masse mise en perspective.
Ils redoutent seulement d’avoir 4 enfermer l'autre dans leur pro-
pre prison. Cest ainsi que le fou sort de chez lui et constate qu’il
nest pas seul en cause.»

— O est-elle ? gémit-il tandis quon le transportait loin
des lieux de l'agression.

Une poire d’angoisse le condamna au silence. A l'intérieur,
ses acides continuaient d’agir sur le métal. Le chien injectait les

antidotes, a cheval sur le brancard qui valsait entre les parois rapi-
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des des corridors. Ils suivaient le fil d’un tube au néon clignotant
aux interruptions. Des visages préoccupés se penchaient sans ex-
primer leurs sentiments, comme si maintenant il était plus im-
portant de ramener l'agresseur 4 un niveau de conscience compa-
tible avec la procédure judiciaire envisagée dés la découverte du
mannequin ayant servi au simulacre. Il 'avait un moment tenue
par les cheveux et il leur expliquait que ce nétait quun man-
nequin. Ils I'avaient douloureusement contraint a licher cette
chevelure trop abondante pour étre fausse comme le reste du
corps qui continuait d’exister par intermittences bleues. Le bleu
était la couleur de sa chance. Il avait trouvé cette révélation au
fond d’un cornet de berlingots. Jean entretenait des superstitions
fondées sur l'interprétation des couleurs et des transparences. Ils
augmentaient progressivement le volume de la poire d’angoisse.
Muescas s'amena.

— Monsieur de Vermort! gloussait-il aux environs du
brancard en mouvement.

Fabrice ouvrit les yeux. Il pouvait voir le masque de Mues-
cas, son entaille verticale qui figurait une blessure de guerre ou
d’honneur, les trous triangulaires au fond desquels les yeux subis-
saient un tournoiement rapide comme les doigts a la surface du
verre, les levres apparaissaient dans une fente surmontée d’une
moustache exagérément touffue. Muescas lui étreignit la main

comme s’il allait pleurer au chevet.
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— Vous n'avez pas mesuré la portée de votre geste, psal-
modiait-il tandis quoon ajustait un train de roulettes au brancard
toujours en translation.

— D'ou venez-vous ? Ou allez-vous ? Qui étes-vous ? gro-
gnait le chien en s’activant aux commandes des seringues.

— Le départ est prévu pour dans une demi-heure, dit
Muescas.

— Mon Dieu ! sécria Fabrice. Comme le temps ne passe
pas !

— Normal, dit le chien 2 Muescas, la dose est extréme.

On glissait sur le Pas de tir. Les fumées devenaient obsé-
dantes. Fabrice considéra lescalator qui élevait des enfants a la
hauteur des miroirs.

— Ce nétait qu'un mannequin, confirmait Muescas en si-
gnant les décharges que lui présentaient des huissiers gambadant
autour du brancard.

— Poupée ! Parodie ! Faux-semblant ! Rien n’a eu lieu en
dehors de moi-méme ! hurlait Fabrice en s’accrochant au sou-
bassement de l'escalator.

On s’acharnait dans les noeuds de ses mains avec le métal
pénétrant malgré I'abondance d’acide. Des clercs agitaient des
rasoirs. Un peu plus loin, sur la butte ou se formaient les feux
de position, des carabins remontaient le robot qui avait servi a

réduire Fabrice a ce néant de 'expression ou il continuait démet-
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tre.

— Taisez-vous ! conseillait Muescas en caressant la surface
crevassée de Fabrice. N'aggravez pas votre cas !

Descalator appliquait sa poussée oblique au brancard sans
toutefois I'arracher aux forces qui le retenaient. Quelle était la
contribution de Muescas et du chien a cette tentative de soppo-
ser a lembarquement ? Constance n'apparaissait pas comme on
l'avait annoncé en arrivant sur le Pas de tir.

— A-t-il conscience de la gravité de son acte ? question-
nait un instructeur paralléle au brancard.

Muescas répondait par des signes.

— Nous ne pouvons pas retarder le départ, précisait un
employé de la spaciogare.

— Vous me donnez une demi-heure pour décider du sort
de cet homme ! gueulait I'instructeur aux huissiers qui poussaient
leurs clercs devant eux.

— Etait-ce une poupée, oui ou non, répondez ?

Les carabins remontaient une horlogerie complexe. Les
feux barbouillaient leurs visages inquiets.

— J’ai atteint Uhypophyse ! sexclama le chien.

Un liquide fusa. Muescas se nourrissait quelquefois des
gouttes entropiques qui coulaient sur sa bedaine.

— Prenez vous-méme la décision ! menagait I'instructeur

en considérant la reconstitution du corps de la victime.
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Le visage portait les stigmates de 'horreur. Les carabins
vissaient des esquilles d'os dans les plaies. Les huissiers alignaient
des colonnes de chiffres sur des écrans palpitant comme des or-
ganes. Un clerc recueillit un cristal dont il proposa l'examen at-
tentif.

— Vous avez une décision a prendre ! rappelait Muescas
sans se couper du brancard ou Fabrice se contorsionnait sous
leffet d'une douleur inexplicable autrement que par son expres-
sion verbale.

La poire d’angoisse continuait décarter les machoires, bri-
sant des dents et meurtrissant la langue.

— Je ne sais pas, déclarait un carabin. I nous faudrait plus
de temps.

— Mais nous n’avons pas le temps ! prévenait l'employé
dont le sifflet roucoulait.

— Dites au chien de sonder la rétine ! sécria Muescas.

Fabrice se sentit perdu. S’il s’agissait d’'un mannequin,
Constance le lui reprocherait jusqu'au jour de leur séparation
définitive quelque part a 'autre bout de cet espace interminable.
Muescas lui suggérait qu’il avait peut-étre violé Constance dans
un moment de désespoir.

— Demandez-lui ce quelle en pense ! cria Fabrice dans
Toreille d’un huissier qui se penchait sur lui pour constater qu’il

n'avait pas souffert physiquement de 'agression.
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Ils lui arrachaient des poils et des écailles pour les mettre
dans des bocaux. Les grattements de sa surface devenaient into-
lérables.

— Ny pensez plus, conseilla Muescas qui devenait doux
comme une femme.

Les feux des buttes se mirent a tracer des routes dans le
ciel. Les carabins revenaient avec des morceaux de mannequins.
Les clercs taillaient dans cette chair artificielle.

— Ou est-elle ? beugla l'instructeur en enfongant son
crayon dans le sein de Fabrice. Comment expliquez-vous a la
fois la présence de ce mannequin sur les lieux de I'agression et
la disparition simultanée de votre compagne de voyage » Nous
n’avons plus le temps d’instruire cette affaire, dit-il aux huissiers.
Embarquez-le et qu'il aille au diable !

Muescas s’interposa, tiede comme la guimauve.

— Lui et les enfants ? Vous n'y pensez pas ? gémit-il en se
caressant le menton.

— A quoi voulez-vous donc que je pense ? crissa l'instruc-
teur qui séloignait.

— Clest inconcevable ! Inconcevable, vous comprenez ?
Vous ne pouvez pas fonder cette instruction sur les morceaux
d’un mannequin et la constatation que Constance a disparu.

— Il n’y a plus d’instruction, dit un clerc qui brandissait un

rasoir. Embarquez ce minus habens et dégagez la piste !
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— Vous ne prétendez tout de méme pas abandonner les
enfants & leur sort dorphelin ? interrogeait un huissier qui sépan-
chait comme une tache d’huile.

— Ce nlest qu'un mannequin ! geignit Muescas. Donnez-
vous le temps de la trouver, elle ! Elle est sur le point de le vain-
cre.

— Nous ne connaissons rien a ce genre de victoire, dit le
clerc qui cisaillait la fumée.

— Je vous assure quil nest pas en état de continuer ce
voyage dans ces conditions insensées, continuait Muescas com-
me §'il n'avait pas perdu l'espoir de sauver Fabrice du sort terrible
qui lui était réservé.

Une siréne se déclencha. Une premiére bombe séleva dans
le ciel. Les clameurs de la foule parvenaient dans le cerveau épui-
sé de Fabrice toujours accroché a la structure de lescalator. Le
clerc menagait de lui couper les mains. Le rasoir l'effleura.

— Dix minutes, fit l'employé en allumant ses feux giratoi-
res.

I1 décrivit le graphe réglementaire. La foule adorait ce gen-
re de démonstration, autant que les défilés militaires.

— Je suis perdu, dit Fabrice qui sentait le rasoir pénétrer a
la rencontre des acides qui gicleraient au dernier moment.

— Je suis désolé, dit Muescas. Constance est introuvable.

Ils 1a trouveront tot ou tard. Elle embarquera pour un autre voya-
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ge. Vous et les enfants...

Il s'interrompit pour essuyer une larme qui roulait sur son
masque.

— Moi et les enfants, dit Fabrice réveusement.

Lemployé atteignit le paroxysme de la procédure préludant
a l'allumage des fusées. Le brancard sélevait. Fabrice venait de
renoncer 2 lutter. Muescas déposa ses lourdes lévres sur les sien-
nes. En méme temps, le chien se retira du cerveau.

— Nous n’avons plus le temps, prévint l'employé.

Derriére les barrieres et sous les lampions, la foule se de-
mandait ce qui se passait. Ni la poupée démontée ni le brancard
nétaient prévus dans les programmes agités par les enfants.

— Pauvres bougres, dit Fabrice. Ils ne savent pas ce qu'ils
font.

— Le mot exact était: Ils ne savent pas ce qui les attend,
corrigea Muescas.

On ne pouvait plus guére compter que sur les cinq minu-
tes restantes pour inverser le processus. Muescas écarquilla ses
yeux pour considérer a la fois le mannequin éparpillé sur le sol
crasseux du Pas de tir et le brancard dans lequel Fabrice semblait

avoir retrouvé la paix intérieure.
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Un voyage dans lespace. Un couple sembarque avec une tripotée
dlenfants qui ne sont pas les leurs. I1 faut compter avec la pédo-
philie de I'un et la névrose phobique de l'autre. Un cauchemar.

Laiguille atteignit le tissu crispé de ln glande. Fabrice ferma les yeux
devant le spectacle d'une douleur incommensurable. Vi quel endroit de
la souffrance retronverait-il la femme qui laccompagnait 2 Le chien
tirait la langue pour verser les gouttes d'une deuxieme substance desti-
née a brouiller les pistes.

— Comme ga, dit-il, ils n'anront pas les moyens de retrouver le fil de
la conwversation.

De qui parlait-il ¢ Le corps de Constance se ramollit. Fabrice se tourna
wers les brancards pour lenr adresser une derniére semonce. 1ls étaient
immobiles comme les éléments d'un décor. Lemployé reposa le combiné
dans son logement. La vie était constituée de gestes précis. Fabrice se
demanda 5i le chien avait le pouvoir de changer les détails d'un histori-
que des faits. Le chien s'arc-bouta pour achever la course du piston qu'il
poussait de l'intérienr. L'aiguille réapparut dans la lumiére hologra-
bique. Une goutte glissa rapidement le long de cette verticale.
Nous pouvens embarquer, dit-il. Elle ne se souviendra de rien.
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