Francisco Azuela

Panthéon des chats illustres

Rotonda de gatos Ilustres

Edition bilingie



Rotonda de gatos ilustres
Cementerio

Panthéon des chats illustres
Anthologie — Roman, nouvelle






Francisco Azuela

Panthéon des chats
illustres

Rotonda de gatos
ilustres

Edition bilingue

Traduit de 'espagnol par Patrick Cintas
Traduction révisée par Jose Larrea

Tllustrations par Valerie Constantin



Edicién especial
Alianza Francesa de la Paz
En el marco de la Fiesta del libro 2007
con el apoyo de la Embajada de Francia en Bolivia

Prélogo
Poeta Patrick Cintas
Directeur de Revue d’art et de littérature, musique
Le chasseur abstrait

Contratapa: Dibujo del pintor Sergio Carrasco

© Francisco Azuela, 2007

© Patrick Cintas pour la traduction, 2007

© Hlustrations par Valerie Constantin, 2007
© Alianza Francesa / Plural editores, 2007

DL: 4-1-1862-07
ISBN: 99905-0-682-5

Produccioén:

Plural editores

¢/ Rosendo Gutiérrez 595 esquina Av. Ecuador
Teléfono 2411018 / Casilla 5097, La Paz - Bolivia
e-mail: plural@plural.bo / www.plural.bo

Impreso en Bolivia



Indice

Promeneurs de miroirs........ccoeeeveveinieeniieninicniniecnneeeenene 7
Caminantes de eSPejoS......c.evrueirieuiriiuerinieinieerieeiereesneenes 11

Raspoutine, chat du monde

Chant d’amour a Marilyn Monroe

Un gato de mundo llamado Rasputin

Canto de amor a Marilyn Monroe ..............ccocevvvevvvvuinnennnnne. 15

Le chat des archives historiques appelé

Patriarche Oriental Melaka

El gato del archivo histérico llamado

Patriarca Oriental Melaka ........c.ccooceiviiiniinniininiinne, 33

Les ardeurs d’un chat amoureux et ses quatre maitresses
Los afanes de un gato enamorado y sus cuatro amantes ...... 55

La chatte du théatre et son bouffon

Rosalinde et Pantalon

La gata del teatro y su bufén

Rosalinda y Pantaledn .........ccceevviiniiiniiinnciniciicce, 69

Les chats du paradis et de ’obscurité
Los gatos del paraiso y de la oscuridad .........ccccoeveevereninnnnene. 91






Promeneurs de miroirs

Le félin fut tres ému par le chant de loiseau, il avait
déja entendu d’autres oiseaux. ..
Panthéon des chats illustres - Francisco Azuela

Monsieur Purgon m’a dit de me promener le matin, dans
ma chambre, douze allées et douze venues; mais j'ai oublie
a lui demander si c’est en long ou en large.

Le malade imaginaire - Moliére

Francisco AZUELA est de ces poetes qui se regardent dans un
miroir, ce qui sans doute ne les distingue pas du commun des
mortels tant les miroirs existent a notre place, mais, s’éloignant
alors de ce triomphe du vulgaire, il n’y voit que 'ombre de ce
qu’il est et de ce qu’il tente depuis toujours de faire exister ou plus
exactement de donner a I’existence. C’est plus qu'une nuance.
Pour qui a lu sa poésie, laquelle est sans cesse issue du premier
livre, Le maldicionero, autrement dit Le maudisant, ces récits de
chats, qui forment finalement le roman, ne s’en sont pas éloignés
autant qu’il y paraitrait a premiere vue. La recherche est la méme :
non pas cette perfection dont la quéte est une illusion d’artisan
et donc de bien-pensant, mais cette exigence qui s’en prend a la
langue comme si elle était responsable devant la littérature et non
pas le contraire. Le contenu, du coup, est propulsé au dehors du
style, du savoir, de I’autobiographie et des idées utiles. Il s’ensuit,
avant méme le plaisir, le désennui si nécessaire a notre tranquillité
d’observateur et d’observé, d’objet-sujet au fond. Et c’est bien un
objet, finalement définissable, que Francisco AZUELA réussit a
promouvoir dans notre espace tellurique en proie a des fievres de
pouvoir et de jouissance.

Cela se lit comme un roman, les chats ne sont évidemment
pas des chats et le monde qu’ils traversent en compagnons ou
parasites de la société est bien le monde qui nous appartient par
procuration. De cette procuration, de ce mandat et quelquefois
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de cette mission, nous nourrissons trop notre esprit, prenant le
risque de passer finalement pour des minus habens, ce que nous
ne sommes pas et que nous devenons par abandon aux religions
et autres doctrines de 'ordre et du pouvoir. Mais voyager avec
des chats qui nous ressemblent, et dont certains ressemblent a
Francisco AZUELA, loin de nous condamner a la lecon recue et
transmise, nous met sur la touche, comme des joueurs fatigués,
fatigués de jouer et d’étre le jouet. Sans compter que tous les autres
chats ressemblent a des créatures que Francisco AZUELA a sans
doute bien connues.

C’est a cet endroit du roman, dans les marges, que la poésie se
rappelle a la fois 2 notre mémoire et a notre conscience. La voix du
narrateur se double de celle de 'auteur, moment sublime mis a jour
par la qualité de la langue et de la pensée. Le texte est alors traversé
par les acteurs de la littérature et Francisco AZUELA en profite
pour nous rappeler que celle-ci est universelle et qu’elle doit sa
force présente aux cultures du monde entier. Cette transmission
de la connaissance poétique, qui est le centre de toutes les forces
adolescentes qui ont préparé le terrain des livres a écrire, et donc
d’une autobiographie que ces mémes livres décrivent mieux que
les spéculations existentielles, est 'enjeu de ce panthéon, sur le
mode non pas symbolique, mais joué sur la scéne de 'invention
narrative la moins spéculative, justement, qui soit.

On est entrainé de récit en récit, de conversation en évidence
des signes, jusqu’au finale qui acheve la construction romanesque
et véritable. S’il s’était agi d’un exercice, Francisco AZUELA
n’aurait pas pris la précaution, dés le premier récit, celui ou le
chat Raspoutine fuit la Russie pour embrasser Marilyn Monroe,
d’agiter la substance de ce point commun a tous les peuples : I’art.
Et un art qui, cédant ici a la religion, la a la fidélité politique et
ailleurs a la soif de conquéte, un art qui vient aussi des premiers
temps de notre existence, a ’heure sans doute trop breve de
’enfance.

Francisco AZUELA sait se livrer avec cette précision d’horloger
des espaces a traverser comme des miroirs, mais en long et en large,
comme le soupconnait notre indispensable Argan avec qui s’acheva



ROTONDA DE GATOS ILUSTRES

I’existence précaire d’un comédien plus véritablement malade que
son personnage incarné jusqu’au sang. Francisco AZUELA nous
propose a la fois une représentation et une interprétation de sa
pensée amusée, nostalgique sans doute et souvent critique. Et ce
sont la des effets de reflet ou il a nettement distingué des chats qui
ont existé autant que leurs modeles, promeneurs de miroirs.

Patrick CINTAS

Kk






Caminantes de espejos

El felino quedd muy emocionado al escuchar el canto del ruiseior,
ya habia tenido oportunidad de escuchar a otras bellas aves. ..

Rotonda de gatos ilustres - Francisco Azuela

El médico me ha ordenado que pasee todas las maiianas, aqui
mismo, en mi alcoba, de acd para alld, doce veces a un lado y doce
al otro; pero se me olvidd preguntarle si los paseos deben ser a lo
largo o a lo ancho de la habitacion.

El enfermo imaginario - Moliére

Francisco AZUELA es uno de estos poetas que se miran en un
espejo, lo que sin duda no les diferencia del comin de los mortales
tanto los espejos existen en nuestro lugar, pero, alejindose de este
triunfo de lo vulgar, ve alli s6lo la sombra de lo que esy de lo que
desde hace tiempo intenta hacer existir o mds exactamente dar a
la existencia. Es mas que un matiz.

Para el que ley6 su poesia, la cual se deriva sin cesar del
primer libro, E! Maldicionero, estos cuentos de gatos, que
finalmente forman la novela, no se alejaron de ella tanto como
lo pareceria a primera vista. La bisqueda es la misma: no esta
perfeccion cuya busqueda es una ilusion de artesano y pues de
bienpensante, pero esta exigencia que echa la culpa a la lengua
como si ella fuera responsable ante la literatura y no lo contrario.
El contenido, de resultas, es propulsado fuera del estilo, del saber,
de la autobiografia y de las ideas ttiles. Resulta, hasta antes del
placer, el desfastidio tan necesario para nuestra tranquilidad de
observador y de observado, de objeto-sujeto. Y es un objeto,
finalmente definible, que Francisco AZUELA consigue promover
en nuestro espacio teltrico presa de fiebres de poder y de goce.

Esto se lee como una novela, los gatos evidentemente no
son unos gatos y el mundo que atraviesan como compaifieros
o parésitos de la sociedad es el mundo que nos pertenece por
poderes. De este poder, de este mandato y algunas veces de
esta mision, alimentamos demasiado nuestro espiritu, tomando
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el riesgo de pasar finalmente por unos minus habens, lo que no
somos y que nos hacemos por abandonarnos a las religiones y otras
doctrinas del orden y del poder. Pero viajar con gatos que se nos
parecen, e incluso algunos se parecen a Francisco AZUELA, lejos
de condenarnos a la leccién recibida y transmitida, nos aparta,
como jugadores cansados y cansados de jugar y de ser juguetes.
Sin contar que todos los demds gatos se parecen a criaturas que
Francisco AZUELA sin duda mucho conocié.

Es en este lugar de la novela, en los margenes, que la poesia
llama a la vez a nuestra memoria y a nuestra conciencia. La voz
del narrador se dobla de la del autor, momento sublime puesto
en evidencia por la calidad de la lengua y del pensamiento.
El texto, entonces, lo atraviesan los actores de la literatura y
Francisco AZUELA saca provecho de eso para recordarnos que
ella es universal y que debe su fuerza presente a las culturas del
mundo entero. Esta transmisién del conocimiento poético, centro
de todas las fuerzas adolescentes que prepararon el terreno de
los libros futuros, y pues de una autobiografia que estos mismos
libros describen mejor que las especulaciones existenciales, es la
apuesta de esta Rotonda, no en el modo simbdlico, pero jugado
sobre la escena de la invencion narrativa la menos especulativa,
justamente, que sea.

Somos arrastrados de cuento en cuento, de la conversacion a la
evidencia de los signos, hasta el finale que termina la construccion
novelesca y verdadera. Si se hubiera tratado de un ejercicio,
Francisco AZUELA no habria tomado la precaucién, desde el
primer cuento, dénde el gato Rasputin huye de Rusia para besar
a Marilyn Monroe, de agitar la sustancia de este punto comun de
todos los pueblos: el arte. Y un arte que, cediendo aqui a la religién,
alli a la fidelidad politica y en otro lugar a la sed de conquista,
un arte que viene también de los primeros tiempos de nuestra
existencia, a la hora sin duda demasiado breve de la infancia.

Francisco AZUELA sabe entregarse con esta precisién de
relojero de los espacios que hay que atravesar como si fueran
espejos, pero a lo largo y a lo ancho, como lo sospechaba nuestro
indispensable Argan con que se termind la existencia precaria de
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un comediante mis verdaderamente enfermo que su personaje
encarnado hasta la sangre. Francisco AZUELA nos propone a la
vez una representacién y una interpretacién de su pensamiento
divertido, nostilgico sin duda y a menudo critico. Y son efectos de
reflejo donde distintamente aparecen gatos que existieron tanto
como sus modelos, caminantes de espejos.

Patrick CINTAS







Raspoutine, chat du
monde chant d’amour
a Marilyn Monroe

francais

Traduit en frangais par
Patrick Cintas

Prendre a mon chat
ses yeux profonds,
vert émeraude,
decouvrir dans la nuit
Paura de son dme,
CONGUETTY SOT COTPS,
sa peau

et la caresser.

Premiere nuit

Le chat se prépare, il leche
son corps et ses moustaches
blanches, respire un bon coup
et saute sur les toits, c’est un
expert pour ouvrir les portes et
les fenétres et pour frotter les
allumettes. Fumeur acharné,
lecteur infatigable et bohéme.

Le ciel de la Havane est étoilé. E/
Vedado, vieux quartier, etla Rampa
avec ses flamboyants en fleurs,

Un gato de mundo
llamado Rasputin
canto de amor
a Marilyn Monroe

espaiiol

Tomar de mi gato sus
ojos profundos,

verde esmeralda,
descubrir en la noche
el aura de su alma,
conquistar su cuerpo,
su piel

y acariciaria.

Primera noche

El gato se prepara lamiéndose
los bigotes blancos y parte del
cuerpo, toma aliento y salta
a los tejados, es experto en
abrir puertas y ventanas y en
encender fésforos. Fumador
empedernido, lector incansable
y bohemio.

El cielo de la Habana esta
estrellado, El Vedado, barrio viejo
y la Rampa con sus flamboyanes
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c’est la son domicile. Cette
nuit-13, il traversa discrétement
la Nécropole de Colomb cap sur
le café concert du Chat borgne,
mais "ambiance ne lui plut pas ;
il alla au centre nocturne E/
Cortijo, ensuite a La Zorra et au
Cuervo fazz Club, aux Bulerias,
a la Macumba Habana, a la Salsa
Caliente et au Salon Rose “Benmny
More”. 1l était impressionné a la
fois par la barbe de la sculpture
du Chevalier de Paris et par la
Ruelle du Fet, ou se répandirent
les eaux de la Zanja qui dans
le passé irriguaient la ville,
il s’imaginait qu’a n’importe
quel moment P'eau de ce vieil
aqueduc lui tomberait dessus
ou que le Guije apparaitrait,
personnage imaginaire qui
était un gnome dans les contes
anciens.

Il restait encore la moitié de
la nuit et il décida de fureter
dans la Marée basse, le Parisien,
le Salon rouge et la Peau cannelle.
Il commencait a faire jour, le
soleil tropical de I'ille langait
ses premiers rayons sur la Place
vieille et il eut encore le temps
de jeter un ceil au Guanabo Club,
a la Cecilia et a la Copa Room,
il adorait écouter la guajira
“La Guantanamera”, de José

FRANCISCO AZUELA

en flor, son su residencia.
Esa noche cruzé sigiloso la
Necropolis de Colon rumbo a Gato
Tuerto Cafeé Concert, no le gusto
el ambiente; se fue al centro
nocturno E/ Cortijo, luego a
La Zorra y al Cuervo fazz Club,
a Las Bulerias, a la Macumba
Habana, a la Salsa Caliente y
al Salon Rosado “Benny More”.
Le impresionaban la barba
de la escultura en la calle del
Caballero de Paris y el Callejon
del Chorro, por donde derramé
la Zanja el agua que surtia en
la antigtiedad a la ciudad, se
imaginaba que en cualquier
momento se le vendria encima
el agua por ese viejo acueducto
o que se le apareceria el Giijje,
de los cuentos antiguos, un
personaje imaginario que era
como un hombrecito.

Todavia le quedaba media
noche y decidié escudrinar
Marea Baja, el Parisién, el Sa-
lon Rojo y Piel Canela. Estaba
amaneciendo, el sol tropical
de la isla lanzaba sus primeros
destellos sobre La Plaza Vieja
y aun le alcanz6 el tiempo
para echar una miradita
en el Guanabo Club, en la
Cecilia y en el Copa Room, le
encantaba escuchar la guajira
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Fernindez et les boleros et les
guarachas [']. 11 finissait toujours
par “La Bodeguita del Medio”, qui
jouxte la Place de la cathédrale,
dans le quartier historique de la
ville, ou les intellectuels et les
artistes se donnaient rendez-
vous ; les murs y sont remplis
d’écritures, de photographies
et d’objets. Ernest Hemingway,
qui avait coutume de boire le
célebre cocktail “muojito”, adora
cet endroit. En en sortant, trois
chiens errants le poursuivirent
de la rue Saint-George a la Bourse
du commerce avec 'intention
de l'agresser, I'un était noir
et d’aspect horrible, I'autre
était un dalmatien joyeux et le
troisieme était rouge. Tous avec
de bons crocs et des museaux
écumants.

Le félin était désespéré, il
gonfla son corps, irisa sa
queue ; les chiens le cernérent,
le dalmatien voulait jouer avec
lui, les autres lévriers avaient
des intentions différentes. Un
coup de chance: la cléture
d’une maison abandonnée était
toute proche, il sauta dans les
airs comme une fleche, laissant
ses poursuivants interloqués et
il disparut comme une fusée
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“La Guantanamera”, de Jo-
seito Fernindez y boleros y
guarachas. Siempre terminaba
en “La Bodeguita del Medio”,
que estd a un costado de La
Plaza de la Catedral, en el
casco historico de la ciudad,
lugar donde se daban cita
intelectuales y artistas; alli
las paredes estin llenas de es-
critos, fotografias y objetos.
Fue un lugar muy querido por
Ernest Heminway, quien bebia
el conocido coctel “mojito”. Al
salir de este ultimo lugar, tres
perros callejeros lo persiguieron
por la calle San Jorge hasta la
Lonja del Comercio con la
intencién de atacarlo, uno era
negro y de horrible aspecto,
otro dalmata y alegre y el ter-
cero tinto. Todos de largos
colmillos y hocico espumoso.

El felino estaba desesperado,
esponjé todo su cuerpo, irisé su
cola; los perros lo rodearon, el
dalmata queria jugar con €l, los
otros galgos tenian diferentes
intenciones. Un golpe de suerte:
la barda de una casa abandonada
estaba cerca, como una estela
surcé los aires, dejando asom-
brados a sus perseguidores
cuando desapareci6 como un
cohete azul por los tejados.
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bleue par-dessus les toits. Dans
son refuge, angoissé, tremblant,
il demeura plusieurs heures
apeuré ; puis, un sommeil
profond pour toute la journée,
ivre de rhum jusqu’a I'impiété.

Deuxiéme nuit

Le chat ne sortit pas, il avait la
fievre et mal au crine.

Troisieme nuit et
beaucoup d’autres

Le chat ne sortit pas, il passa
son temps a fureter dans les
étageres de la maison, pleines
de livres ; il alluma un gros
cigare et prit plusieurs livres
de José Marti pour les lire ; la
brise était agréable et fraiche.
Un morceau de jambon rance
fut tout ce qu’il mangea.

Chez Marti, il aimait pa-
ssionnément surtout les lettres
poétiques, la politique, I'art, la
pédagogie et la philosophie ;
il le considérait comme un
héros, un maitre, un Grand.
Cette nuit-13, il lut son drame
Adultere et sa piece de théitre
L’amour se paie avec I'amour.

FRANCISCO AZUELA

En su refugio, angustiado,
temblando, estuvo unas horas
asustado; después un suefio
profundo todo el dia, borracho
de ron hasta la impiedad.

Segunda noche

El gato no salio, tenia fiebre y
dolor de cabeza.

Tercera noche y muchas
mas

El gato no sali6, se dedicé a
curiosear las estanterias de la
casa, llenas de libros; encendi6
un puro grande y tomé varios
libros de José Marti para
leerlos; la brisa era agradable
y fresca. Un trozo de jamoén
rancio fue todo su alimento.

De Marti le apasionaba todo,
sus letras poéticas, la politica, el
arte, la pedagogia y la filosofia;
lo consideraba un héroe, un
maestro, un précer. Esa noche
ley6 su drama Adiiltera y su
obra de teatro Amor con amor

se paga.
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Les nuits précédentes, il avait
eu la flemme de sortir dans la
rue et il avait lu Sur le téocalli
de Cholula et Le Niagara de
Heredia ; beau poeme, celui-la,
gravé sur une plaque du coté
canadien des chutes.

I’ancien maitre du chat était
mort ; ¢’était un vieux avec
des idées tsaristes, il avait des
ongles longs et de mauvaises
habitudes. Il avait été directeur
de la Bibliothéque nationale de
Cuba. Il avait voyagé en Russie
et ramené dans ses valises un
chaton, de race Russe blen, qu’il
appela Raspoutine, il 'avait
trouvé seul et abandonné dans
le palais de Saint-Pétersbourg.

Quand le responsable du
palais remarqua qu’il le mettait
discrétement dans sa valise, il
lui dit :

—Vous emmenez un bijou,
monsieur, le pére de ce petit
estle chat gardien du Mausolée
de Lénine ; la mere vit encore
dans la maison du malveillant
Staline.

A la mort du vieux réactionnaire
rouspéteur, sa veuve ne trouva
aucun intérét a lui survivre, la
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En noches anteriores, cuando
tenia pereza de salir a la calle,
habia leido de Heredia En e/
teocalli de Cholula y El Nidgara;
bello poema éste, inscrito en
una placa en las cataratas del
lado de Canada.

El antiguo duefio del gato
habia muerto; era un viejo de
ideas zaristas, de largas ufias y
malos hédbitos. Fue director de
la Biblioteca Nacional de Cuba.
En sus mejores afios viajo a
Rusia y se trajo en la maleta
un pequefio cachorro felino,
de la raza ruso azul, al que
llamé6 Rasputin, que encontrd
abandonado y desprotegido en
el Palacio de San Petersburgo.

Cuando el encargado del
palacio observé que lo metia
discretamente en su maleta,

le dijo :

—Se esta usted llevando una
joya sefior, el padre de este
cachorro es el gato guardidn
del Mausoleo de Lénin; la ma-
dre todavia vive en la casa del
malévolo Stalin.

A la muerte del anciano reac-
cionario y grufién, la viuda ya no
tenia interés por la vida, la casa
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maison était grande et solitaire,
pleine de silences et d’ombres ;
elle avait un regard tourmenté,
vivait dans un abandon
déplorable, elle était dévote de la
Vierge de la Charité, elle entrait
rarement dans une église, c’était
alors dans celle de Sainte Rita
de Cassia. Dans Pintimité, elle
appelait toujours Raspoutine :
Supplice, elle disait que le Russe
bleu était son supplice parce qu’il
était vagabond et qu’il manquait
de respect.

Raspoutine continua de lire
des livres sur la vie de Marti et
de sa relation avec Victor Hugo
a Paris. Il apprit que quand il
avait 24 ans, il tomba amoureux
de la jeune Maria Garcia
Granados, qu’il immortalisa
dans un de ses poemes, Lz fille
du Guatemala ; 11 apprit aussi
que Marti avait vécu 15 ans a
New York, le “monstre résolu et
brutal qui nous méprise”, comme
il disait. Ce qui lui plaisait le
plus chez ce poete illuminé,
c’était le vers qui disait: “Fai
deux patries, Cuba et la nuit.”

I lut aussi un autre voyageur
infatigable, Emilio Ballagas, le
poete de Camagtiey, qui dit dans
son Vent de la lumiere de juin :

FRANCISCO AZUELA

era grande y solitaria, llena de
silencios y de sombras; ella tenia
una mirada atormentada, vivia
en un abandono deplorable,
era devota de la Virgen de la
Caridad, las pocas veces que
entraba a una iglesia lo hacia
a la de Santa Rita de Casia. En
la intimidad siempre le decia a
Rasputin: Suplicio, decia que
el 7uso azul era su suplicio por
vagabundo y desconsiderado.

Rasputin sigui6 leyendo sobre
lavida de Marti y de su relacion
con Victor Hugo en Parfs.
Supo que cuando tenia 24
aflos de edad, se enamoré de la
joven Maria Garcia Granados, a
quien inmortaliz6 en uno de sus
poemas La nifia de Guatemnala,
descubri6é también que Marti
habia vivido 15 afios en Nueva
York, el “monstruo resuelto y
brutal que nos desprecia”, como
decia. Lo que mas le gustaba de
su poeta iluminado era el verso
que decia: “Dos patrias tengo yo,
Cuba y la noche”.

También leyé a otro viajero
incansable, Emilio Ballagas, el
poeta de Camagiiey, que dice
en su Viento de ln luz de junio :
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Emmene-moi on tu veux,
vent de la lumiere de juin,
—tourbillon de Péternel...

I lut et relut d’autres poetes
et écrivains, c’était un chat in-
fatigable quand il s’agissait de
littérature et de nuits blanches
dans les bars.

Apreés plusieurs jours et
plusieurs nuits, il décida
de sortir a2 nouveau dans la
rue, il arriva a la Place de la
Révolution, ou tant de fois il
avait écouté les discours de

Fidel et du Che.

Il reprit ses mauvaises ha-
bitudes, hantant les bars et
les cabarets, il se promenait
tranquillement sur la Baie,
vers la sculpture de Neptune,
le Grand théitre et le Capitole,
qui étaient ses endroits favoris.
Des mois plus tard, il eut une
surprise : un ambassadeur, ami
du défunt, qui connaissait les
errances de Raspoutine, le
demanda en cadeau.

Le Russe blew n’avait jamais
ressenti une émotion comme
celle qui enflamma tout son
corps au moment de quitter
la maison qui était entouré
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Liévame por donde quieras,
viento de la luz de junio,
—remolino de lo eterno...

Ley6 y reley6 a otros poe-
tas y escritores, era un gato
incansable cuando se trataba
de literatura y de nocturnar en
los bares.

Después de varios dias y varias
noches decidi6 salir a la calle
nuevamente, llegé a la Plaza
de la Revolucién, donde tantas
veces habia escuchado discursos

de Fidel y del Che.

Volvi6 a sus andadas visitando
bares y cabarets, se paseaba tran-
quilamente por la Bahia, por la
escultura de Neptuno, por el
Gran Teatro y por el Capitolio,
que era su favorito. Varios meses
después encontr6 una sorpresa en
la casona; un embajador, amigo
del difunto de la viuda, que vefa
con frecuencia a Rasputin, en un
estado de abandono, se lo pidié
de regalo.

El ruso azul nunca habia sentido
tanta emocién como la que le
inflamaba todo el cuerpo al
despedirse de esa casa, rodeada
de hierba crecida y paredes
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d’herbes folles et de murs
blessés. Une derniere fois, il
regarda la veuve solitaire du
coin de l'oeil et disparut en
compagnie du diplomate qui
allait quitter 'lle sous peu.

Le vapeur quitta la Baie de
Matanzas, a est de La Havane,
cap sur le Mexique, par une
mer tranquille, Raspoutine
contempla une derniére fois,
dans le lointain, le Chiteau de El
Morro et sa sculpture préférée,

qui étaient les deux symboles
de la Baie.

IlIs accostérent au port de
Veracruz, qu’on appelle “/a porte
de ’Espagne”. Le plénipotentiaire
s’installa dans la cité des
Azteques, prit un mois de repos
dans sa luxueuse résidence
des Collines de Chapultepec et
décida de changer le nom de
Raspoutine, qu’il rebaptisa
Dieguito en I’honneur du
peintre muraliste Diego Rivera
dont il possédait une bonne
collection de tableaux. Pendant
ce mois de tranquillité, Dieguito
connut les meilleures demeures
mexicaines. La nuit, il montait
jusqu’au chateau de Chapultepec,
visitait les salons et voyait sur
les murs les énormes portraits
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heridas. Vio de reojo, por ul-
tima vez, a la viuda solitaria y
desaparecié en compaiiia del
diplomatico que dejarfa en unos
dias la isla cubana.

El vapor sali6 de la Bahia de
Matanzas, al este de la Ha-
bana, rumbo a México, en un
mar tranquilo, Rasputin con-
templo, por dltima vez, en la
lejania, el Castillo de EI Morroy
su escultura favorita, que eran
dos simbolos de la Bahia.

Llegaron al Puerto de Veracruz,
conocido como “la puerta hacia
Espana”. El plenipotenciario
se trasladé a la ciudad de
los aztecas, tomd6 un mes de
descanso en su lujosa residencia
de las Lomas de Chapultepec
y decidié ponerle al ruso azul,
un nuevo nombre Dieguito,
en honor al muralista Diego
Rivera, del que el diplomitico
conservaba una buena coleccion
de sus pinturas. Durante ese
mes de tranquilidad, Dieguito
conoci6 las mejores mansiones
mexicanas de la gente rica.
Por las noches trepaba hasta el
Castillo de Chapultepec, visitaba
los salones y veia colgados en las
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de Pempereur Maximilien de
Habsbourg et de son épouse
Charlotte, la femme qui devint
folle quand le président légitime
des Mexicains, Benito Juirez,
ordonna I'exécution du prince
européen qui avait osé réver
gouverner une nation qui n’était
pas la sienne.

Voila dans quelle aventure
se trouvait pris I'ancien Ras-
poutine, maintenant Die-
guito, sans préjudice des
aventures amoureuses quand
’occasion se présentait, ce qui
lui laissa une demi-douzaine
d’enfants.

Le diplomate, plus reposé,
amena son chat Dieguito chezle
vétérinaire et une semaine apres
il visita le palais présidentiel,
accompagné de son Russe bleu
aux yeux vert émeraude. Il était
sir de pouvoir entrer dans le
palais puisqu’il était ami du
président.

Un délicieux déjeuner avec
mole mexicain [?], enchiladas [],
chiles en nogada [*], haricots
et tequila [°], beaucoup de
tequila. Soudain, le président
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paredes cuadros con enormes
pinturas del emperador Ma-
ximiliano I de Habsburgo y
de su esposa Carlota, la mu-
jer que enloquecié cuando el
presidente legitimo de los me-
xicanos, Benito Juirez, ordend
el fusilamiento del principe
europeo, por el atrevimiento de
soflar en gobernar una nacién
que no era la suya.

En esas andanzas se encontraba
el antiguo Rasputin, ahora
Dieguito, sin olvidar su pa-
sion de conquistar a cuanta
gata coqueta se le atravesara,
con las que dej6 mas de media
docena de hijos.

El diplomatico, ya mds descan-
sado, llevo a su gato Dieguito
al veterinario y una semana
después visité el palacio de
la presidencia, acompanado
de su ruso azul de ojos verde
esmeralda. Tenia confianza de
entrar al palacio, pues era amigo
personal del mandatario.

Un delicioso almuerzo con
mole mexicano, enchiladas,
chiles en nogada, frijoles y
tequila, mucho tequila. De
pronto, el mandatario vio
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vit le chat en train de boire
de la tequila et cela l'intri-
gua tant qu’il demanda au
diplomate de le lui offrir.
Comme le président était un
ami, ’ambassadeur ne put
pas refuser. Et tout de suite
ils le baptiserent Pancho
Villa qui, dés lors, habita
sa nouvelle résidence ou il
profita pleinement de la vie.
Les nuits les plus heureuses
étaient celles qu’il passait sur
la place El Tenampa, toujours
peuplée de mariachis [¢]. 11
buvait de la tequila jusqu’a
’aube et écoutait les chansons
paysannes et les corridos [7]
révolutionnaires. Les gardes
présidentiels ne se rendaient
compte de rien.

Puis, un peu las de cette agi-
tation nocturne, il décida de
s’enfermer quelques mois
dans la bibliotheéque, et ainsi
il put lire, en compagnie de
quelques bouteilles de tequila
et de fromages fins, les vieux
manuscrits colombiens peints
a la main par les peuples
préhispaniques ; il était étonné
de voir comment les indigeénes
avaient fabriqué leurs livres
avec de la fibre végétale du
figuier et de ’agave ; avec
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al gato bebiendo tequila y
le llamé la atencidén, tanto
que se lo pidié de regalo al
diplomatico. Por tratarse del
presidente amigo, el emba-
jador no se pudo negar. Ahi
mismo lo bautizaron con el
nombre de Pancho Villa que,
a partir de ese momento, se
quedo en su nueva residencia,
donde disfrut6 a plenitud su
nueva vida. Las noches en
que se sinti6 miés feliz fueron
aquellas cuando se escapaba a
la Plaza El Tenampa, siempre
llena de mariachis. Bebia tequila
hasta el amanecer y escuchaba
canciones rancheras y corridos
de la revoluciéon. Los guardias
presidenciales no se enteraban
cuando salia ni cuando llegaba.

Ya un poco cansado de este
ajetreo nocturno, decidi6 en-
cerrarse un par de meses en
la biblioteca, ahi pudo leer,
acompafiado de varias botellas
de tequila y de quesos finos,
los cédices precolombinos,
manuscritos pintados por los
pueblos prehispanicos; se que-
daba muy sorprendido al ver
como los indigenas habian
hecho sus libros en papeles con
fibras vegetales del amate y el
maguey; en pieles curtidas de
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des peaux tannées de cerfs
et de jaguars et des toiles de
coton. Ils avaient la forme de
paravent ou d’accordéon, une
seule feuille pliée a laquelle ils
ajoutaient des couvertures de
bois doublées de cuir.

Il lut aussi un livre du roi
poete Nezahualcoyotl; le
Popol Vub et le Chilamn Balam,
chefs-d’oeuvre de la littérature
indigene de Méso-Amérique.

La photographie qu’il préférait
étaitenfermée dans une armoire.
C’était celle d’un homme au
visage extraordinaire, avec
des yeux brillants, profonds,
et des moustaches finement
taillées, un fusil a la main,
cartouchiéres en bandouliere,
un ruban présidentiel sur la
poitrine et un grand chapeau,
c’était Emiliano Zapata.

Pancho Villa s’amusait comme
un fou, il était roi et seigneur
chat dans son nouveau refuge
politique de niveau un;
trés curieux, il écoutait les
rumeurs et les nouvelles, il
apprit la célébration du VIlle
anniversaire de 1’assaut de la
caserne Moncada, a la Havane,
ou le président Dorticds décora
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ciervo y de jaguar y en lienzos
de algodén. El acabado era el
de biombo o acordedén, una
larga tira que se doblaba y
plegaba y a los que afadian
tapas de madera forradas de
piel.

Ley6 también un libro del rey
poeta Nezahualcoyotl; el Po-
pol Vuh y el Chilam Balam,
obras cumbres de la literatura
indigena de Mesoamérica.

La fotografia que mds le gustaba
ver, estaba guardada en un
armario. Era la de un hombre
con un rostro extraordinario,
de ojos brillantes, profundos
y afilados bigotes, un fusil en
la mano, cananas cruzadas al
hombro, una banda presidencial
en el pecho y un gran sombrero,
era Emiliano Zapata.

Pancho Villa se la pasaba de
maravilla, era rey y gato seflor
en su nuevo refugio politico
de primer nivel; muy curioso
escuchaba rumores y noticias,
se enterd de la celebracion
del VIII Aniversario del Asalto
al Cuartel Moncada, en la
Habana, donde el presidente
Dorticés le impuso la Orden
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Youri Gagarine de 'Ordre de la
Playa Giron.

Lancien Dieguito apprit aussi
que le président allait recevoir
une visite tres importante, celle
du président des Etats-Unis
d’Amérique. CAméricain arriva
en compagnie de son épouse Jac-
queline.

Pendant le banquet, le pré-
sident gringo dit a son collegue
mexicain :

—Vous avez une belle montre,
monsieur le Président !

Le Mexicain, sans plus de
maniéres, la lui offrit.

Jacqueline, pour ne pas étre
en reste, dit a I’épouse du pré-
sident mexicain :

—Quel beau chat vous avez,
Eva!

Lépouse du président lui ré-
pondit gentiment :

—II est a vous, c’est un
honneur de vous ’offrir, le seul
probleme c’est qu’il est alcoolo
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Playa Girén al cosmonauta
Yuri Gagarin.

El antiguo Dieguito supo
también que el mandatario
recibi6 una visita presidencial
muy importante, se trataba
del presidente de los Estados
Unidos. El estadounidense lle-
g6 acompanado de su esposa
Jacqueline.

A la hora del banquete el
mandatario gringo le dijo al
mexicano :

—Qué bello reloj lleva usted,
sefor presidente!

El mexicano se quit6 el reloj
sin pensarlo dos veces y se lo
obsequi6 al demdcrata.

Jacqueline ‘ni lerda ni pere-
zosa’ le dijo a la sefora del
mandatario mexicano :

—iQué hermoso gato tiene
usted Eva!

La esposa del presidente le
respondié con amabilidad :

—Considérelo suyo, es un honor
obsequiirselo, el inico problema
que tiene es que es tequilero y
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et vagabond nocturne, il a I’air
d’un fantdbme amoureux.

Les pensées du président gringo
volérent jusqu’au coeur de
Marilyn Monroe.

Le chatarriva a la Maison-Blan-
che a Washington et “ en moins
de deux ”, il s’habitua au whisky.
Entre-temps, pour rendre la
visite, le président mexicain
vint aux Etats-Unis ; c¢’était
un coureur et il avait bonne
réputation de conquérant.

A ’heure du banquet, il regarda
tixement Jacqueline et, dans
un acces érotique, il dit au
président gringo :

—Quelle belle épouse vous
avez, monsieur le Président !

Le démocrate saisit au vol
Pintention, s’enleva la montre
et dit avec ironie et cordialité :

—Je vous rends votre montre,
monsieur le Président !

On n’avait jamais vu quelqu’un
récupérer un objet personnel
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vagabundo nocturno, parece un
fantasma enamorado.

Los pensamientos del man-
datario gringo volaron a la
distancia, al corazén de Marilyn
Monroe.

El gato llegé a la Casa Blanca
en Washington y muy pronto,
‘en menos de que canta un gallo’
se aficion6 al whisky. Entre
tanto, para corresponder, el
presidente mexicano llegé de
visita a los Estados Unidos; era
todo un galin y tenia fama de
conquistador.

Alahoradel banquete se le quedé
viendo fijamente a Jacqueline, en
un animo de seduccién y le dijo
al mandatario gringo:

—iQue bella esposa tiene usted
sefor presidente!

El demécrata capté al vuelo las
intenciones, se quito el reloj y

dijo con un aire de ironia y
cordialidad:

—Aqui tiene su reloj sefior pre-
sidente.

Nunca antes se habia visto con
qué rapidez, alguien recuperaba
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précieux avec une telle vivacité,
les rires des convives ne se firent
pas attendre. I’arrogance du
mexicain avait été surprenante
et risquée. Pendant ce temps,
’épouse du Mexicain demandait
a Jacqueline :

—Comment va le Russe cu-
bain ?

—Quel Russe cubain ? deman-
da la belle gringa.

—Le chat, bien sir, répondit
affectueusement la Mexicaine.

—Oh! Je ne savais pas qu’il
était des Caraibes ! Voila qui
explique ses chaleurs ! Main-
tenant, je appelle Ari. Il passe
son temps dans le fauteuil du
président, boit du whisky et
fume de la marihuana, “de /la
bonne”, et la nuit il m’embrasse
avec une passion grecque.

Le banquet s’acheva par une
agréable harmonie proto-
colaire.

Ari, comme de coutume, dans
le Salon ovale, passait le temps
a écouter les enregistrements
du Pentagone, de la C.LA. et
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un apreciado objeto personal,
las risas de los comensales
no se dejaron esperar. El des-
plante del mexicano habia
sido sorprendente y atrevido.
Mientras tanto, la esposa del
mexicano le pregunté a Ja-
queline :

—¢Co6mo se porta el ruso-
cubano?

—¢Cual ruso-cubano? —in-
terrogd la bella gringa.

—El gato, por supuesto —repuso
con afecto la mexicana.

—;Oh!, no sabia que era cari-
befio, jcon razén es tan ardiente!
Ahora lo llamo Ari. Sélo le gus-
ta pasar sentado en el sillon del
presidente, toma whisky todo el
tiempo y fuma marihuana ‘de /a
buena’ y en las noches me besa
con una pasion griega.

El banquete termin6 en una
agradable armonia protocolar.

Ari, estaba como de costumbre,
en el Salén Oval, pasaba las
horas escuchando grabaciones
del Pentigono, de la CIA y
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du F.B.L ; invasions de pays,
morts en masse et drogues
chez les jeunes gringos. Quand
les fonctionnaires de ces
institutions venaient visiter le
président, il les voyait comme
des francs-tireurs adroits, il
semblait qu’ils auraient offert
I’dme de la nation au diable
pour que ce pays devienne le
plus puissant du monde.

Une nuit, le président buvait
la derniére goutte d’une bou-
teille de tequila qu’on lui
avait offerte, le chat sur les
genoux, et il se mit & invoquer
les puissances obscures pour
pouvoir enter dans la peau
du chat et sortir discrétement
pour rencontrer son amante
mystérieuse, sans que personne
n’en soit témoin.

Cette métamorphose lui
permettrait de séduire sa star
préférée et il en fut ainsi;
Marilyn le recut dans son
alcove, nue et exotique, le
président félin s’apprétait a
la posséder mais soudain il se
rendit compte qu’il manquait
de virilité, ce fut la pire nuit de
sa vie, la plus impuissante, la
plus amere, il ne savait pas que
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del FBI; invasiones de paises,
muertes masivas y drogadiccion
de la juventud gringa. Cuando
los funcionarios de estas ins-
tituciones venian a visitar al
presidente, veia en todos ellos
a francotiradores adiestrados,
pareciera que le hubieran
ofrecido el alma de la nacién
al diablo, para que convirtiera
a ese pais en el mis poderoso
del mundo.

Unanoche en que el mandatario
se bebia la dltima gota de una
de las botellas de tequila que
le regalaron, con el gato en
las piernas, invoco a todas las
fuerzas oscuras de la naturaleza
para que le permitieran tomar
posesion del cuerpo del felino
y salir sigilosamente a buscar a
su amada misteriosa, sin que
nadie lo viera.

Esa metamorfosis le permitiria
seducir a su estrella adorada y
asi sucedi6; la Marylin lo recibi6
en su alcoba, exética y desnuda,
el felino presidente se aprestaba
a poseerla y de pronto se dio
cuenta que no sentia nada viril,
fue la peor noche de su vida, la
mds impotente, la mds amarga,
€l no sabia que el gato de ojos
verde esmeralda, el ruso azul,
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le chat aux yeux vert émeraude,
le Russe bleu, Ari, avait été chatré
par 'ambassadeur qui I'avait
emmené chez le vétérinaire au
Mexique.

Trois jours avant qu’on assassine
le président, le chat du monde,
le Russe bleu, mourut d’exces
éthylique. La veille de sa mort,
tandis que I'automne figeait le
paysage et que les feuilles jaunes
tombaient des branches des
arbres, on remarqua qu’il était
triste et solitaire, sa platée était
intacte. Il passa une partie de la
nuit dans la galerie de portraits
des présidents. Son préféré était
Abraham Lincoln. Il entra dans
une petite bibliotheque, qui
était sa favorite, il y avait la des
documents comme Le Texas
et autres territoires mexicains
conquis ; La téte de Pancho Villa
et les analyses de son cerveau,
on l’avait volée au tombeau
de Parral, Chihuahua, et on
I’avait emportée aux Etats-
unis ; Les secrets militaires de la
bombe atomique d’Hiroshima et
de Nagasaki ; La crise des missiles
de Cuba ; La guerre du Vietnam,
et tant d’autres. Il était presque
jour et il constata qu’il n’y avait
pas beaucoup de bons livres
autour de lui.
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el Ari, habia sido emasculado

por el embajador que lo llevo
al veterinario en México.

Tres dias antes de que asesi-
naran al mandatario, el gato de
mundo, el ruso azul, murié de
exceso etilico. La vispera de su
muerte, cuando el otofio anclaba
el paisaje con su presencia y
las hojas amarillas caian de
las ramas de los drboles, se le
notaba muy triste y solitario, su
plato de comida estaba intacto.
Parte de la noche pase6 por la
galeria con grandes pinturas de
los presidentes. Su favorito era
Abraham Lincoln. Entr6 a una
pequeiia biblioteca, que era de
su preferencia, alli habia varios
documentos como el de Texas y
0t70S tervitorios Mmexicanos cautivos;
el de la cabeza de Pancho Villa y los
andlisis de su cerebro, se la habian
robado del pante6n de Parral,
Chihuahua y se la llevaron a los
Estados Unidos; el de los secretos
militares de la bomba atomica de
Hiroshima y Nagasaki; el de la
crisis cubana de los misiles; el de la
guerra de Vietnam, entre otros.
Ya casi en la madrugada vio que
en su entorno habia realmente
muy pocos libros de su agrado.
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Le jour se levait dans un ciel
gris, encore silencieux, un vent
froid soufflait. Il trouverent
Raspoutine couché sur un
livre, jaune et vieux, les ye-
ux ouverts et perdus dans
Iinfini du temps, il dormait
pour toujours, sa téte, encore
chaude, posée sur 'oeuvre du
poete Walt Whitman : “Feuilles
d’herbe”, ou il lut sans doute,
une derniére fois, le “Chant
de moi-méme” et se souvint
de la Symphonie n° 3, Requiem
pour Lénine, de Kabalevski,
regrettant sa Russie natale. La
cirrhose hépatique et la tristesse
en avaient fini avec lui.

Ses restes furent inhumés dans
le caveau familial du couple
présidentiel, en honneur des
services amoureux rendus a la
nation et a Jacqueline.

Marilyn apprit sa mort et se
rendit au cimetiére avec une rose
blanche sur laquelle elle laissa
I'empreinte d’'un rouge baiser.

[1] Rythmes de musique populaire.

[2] Sauce a base de chocolat qui
accompagne le poulet.

[3] Crépes au poulet et au porc ; plat
populaire mexicain.
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Estaba amaneciendo en un cielo
gris, silencioso todavia, soplaba
un viento frio. Encontraron a
Rasputin recostado sobre un
libro, amarillo y viejo con los
ojos abiertos perdidos en el
infinito del tiempo, dormia para
siempre, su cabeza, atin tibia,
sobre las obras del poeta Walt
Whitman: “Hojas de Hierba”,
donde seguramente ley6, por
ultima vez, “Canto a mi mismo”
y recordé con nostalgia la
sinfonia n°. 3, Réquiem por
Lénin, de Kabalevski, afiorando
su Rusia natal. La cirrosis
hepitica y la tristeza acabaron
con €l.

Sus restos fueron enterrados
en la cripta familiar de la pareja
presidencial, en honor a los
servicios amorosos prestados
a la nacién americana y a Jac-
queline.

Marilyn se enteré de su muerte
y fue al cementerio para llevarle
una rosa blanca, en la que es-
tampd un beso carmesi.
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[4] Piments verts fourrés de viande
hachée et d’amandes, servis avec
une sauce blanche aux noix garnie
de pépins rouges de grenade :
vert, blanc et rouge, les couleurs
du drapeau national !

[5] Alcool d’agave. En espagnol, on dit
“du” tequila.

[6] Musiciens, auteurs et interprétes
de la musique nationale populaire :
les corridos, etc.

[7] Chansons populaires. Ceux sur
Pancho Villa et Emiliano Zapata
sont célebres
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Le chat des archives
historiques appelé
Patriarche Oriental
Melaka

francais

Traduit en frangais par
Patrick Cintas

Aie ! Espagne ! Quelle
tristesse et quelle joie !
Hier tu avais des rois, des
princes et des vice-rois,
Aujourd’hui tu finis, entre
az-ignares et bush-a-feu,
avec des cordonniers héros
du jour.

Quelle ironie ! Quelle ironie !

Ainsi pensait dans ses moments
de solitude ce chat intellectuel,
historien et révolutionnaire,
d’origine orientale, qui avait
vécu dans son adolescence, con-
fortablement, dans les Archives
des Indes, a Séville.

Dans un cimetiere abandonné
de la vallée de Mena, province
de Burgos, un vagabond, qui
mangeait tranquillement un
morceau de jambon cru assis
sur une tombe sans nom et sans

El gato del archivo
historico llamado
Patriarca Oriental
Melaka

espafiol

iAy, Espafia qué tristeza
y qué alegria!
Ayer tuviste reyes,
principes y virreyes,
hoy terminas, entre
“aznos y o-bush-es”,
con zapateros héroes este dia.
iQué ironia, qué ironia!

Asi pensaba en sus horas de
soledad este gato intelectual,
historiador y revolucionario,
de origen oriental, que en su
adolescencia habia vivido, hol-
gadamente, en el Archivo de
Indias, en Sevilla.

En un cementerio abandonado
en el Valle de Mena, Burgos,
se lo encontr6 llorando un
vagabundo que comia tranqui-
lamente un trozo de jamoén
serrano sobre una tumba sin
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mémoire, le trouva éploré et il
le pritavec lui pour se promener
dans les rues jusqu’a arriver aux
portes de la cathédrale, ou le
vagabond avait ’habitude de
dormir avec des journaux en
guise de couvertures.

Les cloches sonnérent de bon
matin, mais le chat était déja
réveillé. Un passant de bonne
apparence —un commergant
sans doute— prit le chat dans
ses mains et I’emporta, le
vagabond ne s’en rendit méme
pas compte, il dormait encore.

Ce commercant préparait un
trés long voyage, loin de chez
lui. Un mois plus tard, quand
il eut terminé de faire ses ba-
gages, il partit en direction
de PAmérique qui, a travers
les siecles, a toujours été
pour I’Occident une terre de
promesses, d’aventures et de
fantaisies, ou ’on cherche 2
faire fortune et a concrétiser ses
réves. Le chat arriva 3 Mexico;
il n’était pas a son aise avec le
nouvel émigrant qui choisit
d’habiter sur les hauteurs de
Jalisco; le chat préféra s’en tenir
a la Vallée de Andhuac avec ses
monts enneigés le Popocatepetl
y le Ixtacihuatl.
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nombre ni memoria. Se lo
llevé con €l a caminar las calles
hasta llegar a la puerta de la
catedral, donde el vagabundo
acostumbraba dormir cubierto
de periédicos.

Muy temprano sonaron las
campanas, el gato ya estaba
despierto. Un transeunte de
buen aspecto —parecia comer-
ciante— tomé al gato en sus
manos y se fue con €I, el va-
gabundo ni cuenta se dio, pues
seguia dormido.

Este comerciante estaba pre-
parando un viaje muy largo,
lejos de su patria. Un mes
después, cuando terminé de
preparar su equipaje y sus do-
cumentos, salié rumbo a tierras
americanas, que, a través de los
siglos, han sido para Occidente,
lugares de promesas, de aven-
turas y de fantasias, en las que
se ha buscado realizar suefios
y encontrar fortunas. El gato
lleg6 a México; no se sentia
bien con el recién emigrado
que fue a residir a los Altos de
Jalisco; prefirié permanecer en
el Valle de Andhuac con sus
nevados el Popocatepetl y el
Ixtacihuatl.
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Un jour, il sortit pour visiter
la Cité des Palais, il marcha,
marcha a travers les rues et les
avenues arborées. Soudain, il
se retrouva dans le Panthéon
Civil de Dolores, et la Rotonde
des Hommes Hlustres de Mexico
attira spécialement son atten-
tion. C’étaitun cercle trés grand
avec au centre un brile-parfum
toujours allumé, flamme du
feu éternel. Beaux monuments
consacrés a des personnalités
mexicaines, avec leurs noms en
lettres d’or ou gravés dans la
pierre. Ici reposent les cendres
des plus illustres.

Quelques jours apres ses in-
fatigables virées en passant
par la Promenade de la Ré-
forme, ou se trouve I’Ange de
PIndépendance ; par le Palais
National et la Cathédrale
de Mexico; par la place du
Zocalo et le Monument a la
Révolution Mexicaine, il vit
que la porte des Archives de
la Nation était ouverte et il
entra sans se faire remarquer.
Il monta des marches et des
marches et au dernier étage,
dans une grande piece pleine
de papiers, il vit un vieux,
besicles sur le nez, plongé
dans de vieux documents ; a ce
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Un dia sali6 a conocer la Ciudad
delos Palacios, camin6 y caminé
por calles y avenidas arboladas.
De pronto se encontré en el
Pantedn Civil de Dolores, le
llamé mucho la atencién la
Rotonda de los Hombres Ilustres
de México, un circulo muy
grande que tiene al centro un
pebetero, siempre encendido,
con la llama del fuego eterno.
Bellos monumentos dedicados
a personajes mexicanos, con
su nombre en letras de oro o
esculpido en piedra. Ahi des-
cansan los restos de los mas
ilustres.

Varios dias después de sus
incansables recorridos por el
Paseo de la Reforma, donde
esta el Angel de ln Independencia
por el Palacio Nacional y la
Catedral de México; por el
Zbcalo y el Monumento a la
Revolucion Mexicana, vio la
puerta abierta del Archivo de
la Nacién y se metié sin que
lo notaran. Subié gradas y
mas gradas, en el dltimo piso,
en una habitacién amplia y
llena de papeles, vio a un viejo
con sus antiparras puestas,
que revisaba documentos
antiguos, en ese momento,
alguien tocé a la puerta, era
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moment, quelqu’un frappa a la
porte, ¢’était un anthropologue
célebre qui venait chercher
I’historien pour 'accompagner
dans le salon principal ou
ils devaient donner deux
conférences internationales
importantes. Le chat les
suivit avec enthousiasme jus-
qu’au salon ; il y avait la les
représentants de beaucoup de
pays et de prestigieuses aca-
démies du savoir. Et Ia, le chat
Melaka, qui avait une grande
mémoire, se chercha un bon
endroit obscur et discret d’ou
il put observer et écouter,
d’abord I’historien, qui fut
recu par une ovation. Ce vieil
homme avait 'air d’un ermite
a la barbe négligée, il avait l'air
fatigué et ses yeux étaient noirs
et petits :

“Entre les nations latino-ameé-
ricaines et ’Espagne, il y a des
differences inconciliables...”

Etil continua de parler pendant
15 minutes sur ce théme, puis
il fit une pause et on entendit,
pendant une demie minute, les
applaudissements de I’auditoire
trés attentif; I’historien but,
avec précaution, une gorgée
d’eau et continua :
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un antrop6logo famoso, que
venia por el historiador para
acompanarlo al salén principal
donde darfan dos importantes
conferencias internacionales.
Con entusiasmo, el gato los
siguié por los pasillos y las
gradas hasta el sal6n; habia
invitados de muchas naciones
y de prestigiadas academias
del conocimiento. Alli, el ga-
to Melaka, que era de una
memoria sorprendente, se
buscé un lugar sombrio y
discreto, desde donde pudo
observar y escuchar, primero
al historiador, que fue recibido
con un efusivo aplauso. Este
viejo parecia un ermitafio de
barba abandonada, de aspecto
cansado y ojos oscuros y pe-
queios:

“Entre las mnaciones de
Latinoameérica y Espaiia hay
diferencias irreconciliables....”

Y sigui6 hablando durante 15
minutos sobre este tema, cuando
hizo una pausa, se escucharon,
durante medio minuto, aplausos
del auditorio, que se vefa muy
atento; el historiador bebid,
con cautela, un trago de agua y
continto diciendo:
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“La plupart des cités immémoriales
furent soumises par la violence...”

Et il parla encore pendant
une demi-heure. La moitié
de I'auditoire dormait profon-
dément. Le seul qui demeurait
éveillé, ¢’était le chat Melaka.
Il y eut moins d’une demie
minute d’applaudissements,
I’historien but, plus sirement,
deux gorgées d’eau et remercia
le public somnolent.

ors se leva I'anthropologue,
qui était aussi historien, il avait
Pair triste, il était squelettique,
c’était a son tour de parler,
sa voix €tait languissante et
monotone.

“Des temps differents coexistent
dans la mémoire des cités
ameéricaines ; le lointain passe,
dont les traces archéologiques
sont dispersées dans les friches de
la vaste région méso-américaine
ou dans les escarpements de la

cordillere des Andes...”

Etilen parla pendantune heure. Il
y eut quelques applaudissements
faméliques, ’anthropologue
but, sans se presser, le reste de

37

“Muchas ciudades inmemoriales
fueron sometidas con violencia...”

Y todavia hablé durante me-
dia hora mas, la mitad de las
personas que ocupaban el
salon estaban profundamente
dormidas, el dnico que per-
manecia despierto era el
gato Melaka. Se escucharon
aplausos de menos de medio
minuto, el historiador bebid,
con mayor seguridad, dos tra-
gos de agua y dio las gracias al
publico somnoliento.

Enseguida se puso de pie el
antrop6logo, que también era
historiador, de aspecto triste y
esquelético, a quien le tocaba
el turno de hablar, su voz era
linguida y monétona :

“Tiempos de diversa naturaleza
coexisten en la memoria de las
ciudades americanas: el pasado
remoto, ciyos rastros arqueologicos
atin permanecen dispersos en los
eriales de ln vasta region meso-
americana o en los empinados res-
quicios de la cordillera andina...”

Y asi habl6é durante una ho-
ra. Se escucharon aplausos
desnutridos, el antropélogo
bebid, sin dilacién, el resto de
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la moitié du verre d’eau que lui
avait laissé ’historien. Avant les
applaudissements, alors qu’il
achevait sa longue et triste
allocution, on remarqua que
plusieurs étrangers s’étaient
assis aux derniers rangs et
dormaient paisiblement, ré-
fléchissant, peut-étre, aux pro-
fondeurs de la vie, de 'au-dela
et des mysteres qui enveloppent
un sommeil profond et
impénétrable ; le chat Melaka
s’était lui aussi endormi. Les
applaudissements réveillerent
les dormeurs qui demandeérent
ou seraient servis le vin
d’honneur et les petits fours.
Les autres commentaient les
passages pertinents de ’ex-
posé de ’historien et ceux
qui venaient de se réveiller
n’y comprenaient rien, ils
souhaitaient seulement boire
en ’honneur de cet événement,
méme si certains dormaient
encore. Les parlottes durerent
une heure vingt.

Quand le salon fut de nouveau
plongé dans I’obscurité et le
silence, le Patriarche Oriental
Melaka se sentit maitre des lieux
et commenca 2 finir les restes; il
y avait du vin au fond des verres,
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la mitad del vaso de agua que
habia dejado el historiador.
Antes de los aplausos, cuando
estaba terminando su triste y
larga exposicién, se notaron
en el salén a unos extranjeros
que se habian acomodado
en los asientos de las dltimas
filas y dormian placidamente,
reflexionando, tal vez, en las
profundidades de la vida, del
mas alld y de los misterios que
envuelven un suefo profundo
e impenetrable; el gato Melaka
también se habia dormido.
Con los aplausos despertaron
los que se habian dormido y
preguntaron dénde seria el
vino de honor y los bocadillos.
Los demds comentaban los
aspectos mas destacados de la
exposicién del historiador y
los que acababan de despertar
no entendian absolutamente
nada, s6lo querfan brindar por
el éxito del evento, a pesar de
que, a mds de uno, se le oy6 un
ronquido. Una hora y veinte
minutos duré el convivio.

Cuando el salén quedé oscuro
y en silencio, el Patriarca
Oriental Melaka, se sinti6
duefio y sefor del recinto y
empez6 a comer las sobras de
los bocadillos; algunas copas
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mais Melaka n’y préta aucune
attention car il était sobre.
Soudain, il entendit des bruits
étranges et il cessa de manger
pour se mettre aux aguets. Alors
apparut la souris blanche aux
pattes roses, Mere Célibataire
Solitude et ses enfants qui
vivaient dans le grenier du vieil
édifice. Melaka sauta sur elle
comme un éclair, la souris eut
la peur de sa vie en se sentant
prisonniere de ces terribles
griffes et dans un cri d’horreur
et d’angoisse, elle dit :

—Attendez, Monsieur le Chat,
ne me mangez pas, écoutez-moi,
je suis la Mere Célibataire
Solitude et je dois nourrir mes
enfants toute seule.

De voir cette pauvre Mere Cé-
libataire seule et sans défense,
avec ces larmes qui giclaient de
ses yeux clairs, sous les paupieres
fermées, elle n’avait qu'une dent
et son visage était triste, Melaka
lui demanda :

—Etsi je te lache, qu’est-ce que
je gagne ?

—Mon... mon infinie gratitude
et... ma loyauté !
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quedaron con un poco de vino
tinto, pero a Melaka no le
llamé la atencién porque era
abstemio. De pronto, escuché
extrafios ruiditos y se puso
alerta, dejo de comery se quedo
inmévil. En eso aparecieron la
ratona blanca de patas rosadas,
Madre Soltera Soledad y sus
ratoncitos, que vivian en el
atico del viejo edificio. Melaka
salté como un rayo sobre ella, la
ratona se llevo el susto de su vida
al sentirse atrapada en aquellas
terribles garras y con un grito de
horror y de angustia, le dijo:

—Espere Sefior Don Gato,
no me coma, escicheme una
palabra, yo soy la ratona Madre
Soltera Soledad y tengo que
mantener sola a todos mis hijos.

Melaka, al ver indefensa a
aquella pobre e infeliz Madre
Soltera, con abundantes l3-
grimas en sus ojos claros, de
pérpados caidos, un solo diente
y una tristeza larga en el rostro,
le pregunt6 :

—Y si te suelto, ¢yo qué ga-
no?

—... Mi, mi... infinito agra-
decimiento y mi lealtad
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répondit la souris blanche agi-
tée par la peur.

—FEt a quoi cela me servira-
t-il ? dit le félin oriental aux
yeux brillants profondément
jaunes.

—A tout ! répondit encore la
Mere Célibataire tres altérée.
La loyauté est une vertu qui
s’est perdue aujourd’hui,
mais, en plus, je m’engage a
t'apporter chaque nuit la mei-
lleure viande et le meilleur
fromage qui se puissent trouver
sur le marché.

La proposition paraissait allé-
chante et Melaka lacha la sou-
ris en lui disant :

—Cela me convient, mais je sais
bien que le fromage c’est pour
toi et tes enfants, pas vrai ?

—C’est vrai, reconnut-elle.
Comme ca, je profiterai du
voyage pour nous NOurrir.

Melaka fut impressionné par la
sincérité de cette souris blanche,
mais aussi par son astuce. Sans
perdre plus de temps, la souris
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—respondié la ratona blanca,
estremecida por el susto.

—Y eso, ¢de qué me sirve?
—dijo el felino oriental de ojos
brillantes y profundamente
amarillos.

—De mucho -repuso todavia
muy alterada la Madre Soltera
—la lealtad es una virtud que se
ha perdido en este tiempo,
pero, ademds, me comprometo
a traerte todas las noches la
mejor carne y el mejor queso
que encuentre en el mercado
publico.

Cuando Melaka escuché la
propuesta, no le parecié nada
mal y soltindola le dijo:

—Me parece bien lo que me
dices, claro lo del queso es
porque piensas en ti y en tus
ratones, ¢verdad?

—Es cierto, - afirmé ella - asi
aprovecharia el viaje al mercado
y mis hijos y yo también
comeriamos.

A Melaka le agradé la sin-
ceridad de aquella ratona
blanca y también su astucia.
La ratona Soledad sin perder
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Solitude appela ses enfants qui
tremblaient dans un coin.

—Venez tous ! Je veux vous
présenter notre ami, Monsieur

le Chat.

Les souriceaux ne bougeaient
pas, insensibles aux arguments
de la Mere Célibataire So-
litude. Alors Melaka les gron-

da d’une voix rude :

—Obéissez a votre Mere
Clibataire ou je vais vous cher-
cher !

Trois d’entre eux se réfugierent
prés de leur meére : Seul Un,
Seul Deux et Seul Trois,
qui étaient blancs comme leur
mere, avec de petites pattes
roses.

La souris Solitude répéta a voix
haute :

—J’ai dit tout le monde !

Apparurentalors Arithmétique,
Mathématique et Multiple.

—Tous ! Tous ! Tous ! répéta
impatiemment la souris, —mais
personne ne s’approchait.
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tiempo, llamo a todos sus hijos
que estaban temblando de
miedo en un rincon.

—Vengan todos, quiero pre-
sentarles a nuestro amigo, el
Sefior Don Gato.

Los ratoncitos seguian en
el rincon sin hacerle caso a
la Madre Soltera Soledad.
Entonces Melaka, con una
voz ronca les gritd:

—Obedezcan a su Madre Sol-

tera o voy yo por ustedes.

Llegaron corriendo tres de
ellos al lado de su Madre:
Solo Uno, Solo Dos y Solo
Tres, que eran blancos como
su madre y con las patitas ro-
sadas.

La ratona Soledad volvié a
decir en voz alta:

—iDije todos!

Aparecieron Aritmético, Mate-
matico y Multiple.

—i'Todos, todos, todos...! —vol-
vi6 a gritar la ratona impaciente,
pero no sucedia nada.
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Lechatobservaitsoigneusement
ce qui se passait. Il s’approcha
du coin ou se cachaient les deux
derniers souriceaux, qui étaient
les plus petits, et avec douceur
il leur dit :

—Qui sont ceux-la quin’écoutent
pas leur mere Solitude ?

On entendit une petite voix, un
monosyllabe et alors Silence,
avec sa demi-sceur Anémie,
se mirent a courir vers leur
mere.

—Voild tous mes enfants,
Monsieur le Chat. J’ai ’honneur
de vous les présenter, ils appren-
dront a vous respecter et a vous
aimer.

—Tres bien, répondit Melaka,
mais ne m’appelez plus Mon-
sieur le Chat, je m’appelle
Patriarche Oriental Melaka.

—DMela... quoi ? dit a voix basse
Mathématique, qui avait la
peau noire comme la nuit et
qui avait coutume de s’exprimer
avec précision.

—Orienquoi ? ditArithmétique
qui avait la peau couleur café et
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El gato que observaba minu-
ciosamente lo que estaba pa-
sando, se acercé al rincon en
donde se encontraban los dos
ultimos ratoncitos, que eran los
mds pequefios y con dulzura les

pregunto:

—¢Quiénes son ustedes que no
escuchan a su madre Soledad?

Se oy6 un pequeiio sonido,
como un monosilabo y en-
tonces Silencio, en compafiia
de su media hermana Anemia
corrieron donde su mamad.

—Aqui estin todos mis hijos
Sefior Don Gato, tengo el
honor de presentarselos, ellos
aprenderdn a respetarlo y a
quererlo.

—Muy bien -respondié Melaka,
pero ya no me diga Sefior Don
Gato, yo me llamo Patriarca

Oriental Melaka.

—:Mela qué...? —dijo en voz baja
Matematico, de piel oscura como
la noche y que acostumbraba
hablar con mucha precision.

—¢Ori... tal... qué? - pronuncié
Aritmético, de piel café y muy
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qui aimait les chiffres, il avait
un abaque pour faire ses calculs
arithmétiques et tenait un réper-
toire numérique de I'age de ses
demi-freres et demi-sceurs et il
savait déja compter jusqu’a dix.

Le chat I’écouta et lui de-
manda :

—Que dis-tu ? Tu veux faire
pipi ?

—Pa... pa... patripa... dirent
en cheeur Seul Un, Seul Deux
et Seul Trois.

Melaka les entendit et il dit en
plaisantant :

—IlIs m’appellent Pa-pa ?

IIs rirent tous de la plaisanterie.
La petite souris Anémie ne dit
rien et Silence resta lui aussi
en silence. Soudain le chat
sauta sur le mur comme un
chat ninja et il se mit a pisser
partout et aussi sous la table
du président des conférences
internationales, et a la fois tres
triste et trés satisfait, il dit :

—Excusez-moi, mais je souffre
d’incontinence deux a trois fois
par jour.
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aficionado a los nimeros, tenia
su dbaco para hacer sus cilculos
aritméticos, llevaba un registro
numérico de la edad de sus
medios hermanos y ya sabia
contar del uno al diez.

El gato lo escuché y le pre-
gunto:

—¢Qué dices? ¢Quieres ir a
hacer pis?

—Pa...pa...patri-pa, dijeron
en coro Solo Uno, Solo Dos
y Solo Tres.

Melaka los escuché y en broma
les pregunto:

—Me estan diciendo Pa-pa?

"Todos se rieron de la broma. La
ratoncita Anemia no dijo nada
y Silencio se qued6 también en
silencio. De pronto el gato dio un
salto sobre la pared como si fuera
un gato ninja y orind por todas
partes y también bajo la mesa
del presidium de las conferencias
internacionales, muy apenado y
a la vez satistecho, dijo:

—Disculpen es que padezco dos o
tres veces al dia de incontinencia
urinaria.



44

Personne n’y préta attention,
sauf Mathématique qui dit :

—Ne vous en faites pas, chat
Melaka, ce sont la des con-
tingences naturelles.

La souris Mere Célibataire
Solitude commenca a raconter
sa vie A Melaka :

—Je vous dirais d’abord que ces
années ont été dures pour moi,
Patriarche. Seuls les trois Seuls
sont enfants du méme pere,
Ursule, mon aimé, voila pourquoi
ce sont des enfants de 'amour, les
autres ont d’autres peres. Je vis en
location, je me loue par-ci, par-la
et mes prétendants me donnent
de la nourriture en échange et
ils me protegent quand je sors
dans la rue. Nallez pas croire
qu’il en fut toujours ainsi, non !
je suis de bonne famille, mes
parents avaient leurs entrées
dans un laboratoire de biologie
ou de célebres médecins les
examinaient en échange de
la meilleure alimentation.
Malheureusement, un jour
une bouteille de gaz explosa et
provoqua un grand incendie.
Ursule était avec mes parents,
Dominique et Dominique,
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Nadie le dio la menor impor-
tancia, excepto Matematico
que le dijo:

—No se preocupe gato Melaka,
son necesidades corporales na-
turales.

La ratona Madre Soltera
Soledad comenz6 a contarle a
Melaka la historia de su vida:

—Empezaré por decirle que
han sido afios dificiles para mi,
Patriarca. Mis hijos, s6lo los
tres Solos son hijos del mismo
padre que se llamaba Ursulo,
mi amoroso compafiero, por
eso, ellos son hijos del amor, los
demds tienen otro parentesco.
Yo soy una ratona que vive de
alquilada, me alquilo aqui, me
alquilo alla y mis pretendientes
me dan a cambio alimento y me
cuidan cuando salgo a la calle.
No vaya usted a creer que esto
siempre fue asi, no, yo vengo
de muy buena familia, mis
padres asistian a un laboratorio
de bidlogos expertos donde los
consultaban médicos famosos y
les hacian experimentos, a cambio
de un magnifico alimento.
Lamentablemente, un dia estallé
una garrafa de gas y provocé
un incendio enorme. Ursulo
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cette nuit-la, ils mangeaient
tous les trois une délicieuse gla-
ce au chocolat quand le feu les
détruisit. Ont péri aussi mon
frére unique Gervais et sa flancée
Lorette, qui dormaient pres de
la cheminée. Nous avons été
épargnés parce que nous étions
en visite chez une amie, moi et
mes trois petits.

J’étais seule désormais et la vie
était devenue difficile. Une
nuit, je suis sorti pour aller
au marché et un galant m’a
approchée, il était noir comme
la nuit et plein d’éloges, il
s’appelait Fident, il me fit des
propositions amoureuses et je
les acceptai, en échange d’un
coup de main pour me procurer
du bon fromage pour mes
enfants. Peu apres, naquirent
d’autres petits mais seulement
Mathématique survécut, car
j’étais faible et malade.

Ainsi passa le temps. Ensuite,
j’ai connu un rat un peu bizarre,
un marron appelé Jouvence, il
avait toujours l’esprit ailleurs
et le temps d’une saison est né
Arithmétique.
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estaba acompafnando a mis
padres, Domingo y Dominga,
esa noche, los tres comian un
delicioso helado de chocolate
cuando fueron quemados por las
llamas. Lo mismo les ocurrié a mi
unico hermano Gervasio y a su
novia Loreta, que dormian cerca
de la chimenea. Nosotros nos sal-
vamos porque me encontraba
fuera de la casa visitando a una
vecina en compafifa de mis tres
pequeios.

Cuando me vi sola, la vida se
me hizo muy dificil y una noche
que sali al mercado publico, se
me acercé un galin oscuro
como la noche y muy preciso
en sus elogios, Fidencio se
llamaba, me hizo proposiciones
amorosas y yo acepté, a cambio
de que me ayudara a conseguir
un buen queso para mis hijos.
Al poco tiempo nacieron varios
pequeiios de los que sélo se
salvé Matematico, pues yo
estaba muy débil y enferma.

Asipasé el iempo, después conoci
a un ratén un poco raro, marron,
Juvencio, siempre andaba
con los pensamientos volando,
lo acepté una temporada y
naci6 Aritmético.
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A cette époque, on ne trouvait
rien a manger, il y avait une
crise et on mourait de faim,
on dormait ou on pouvait, les
nuits étaient froides. Alors
apparut un rat gris, a l’allure
nonchalante et triste, Phil,
il parlait avec mélancolie et
me faisait pleurer. Il m’invita
a le rejoindre chez lui avec
mes enfants, c’est le grenier
ou nous vivons aujourd’hui et
ou est née ma fille Anémie,
qui vit par miracle, avec cet
appauvrissement du sang, ses
hémorragies, sa déficience en
fer et ses maladies chroniques.
Ce pauvre rat gris ne I’a pas
connue, car il est mort peu
de temps apres nous avoir
hébergés, mais il a su nous
protéger et il nous a montré
toutes les sorties et les entrées
secretes de 'immeuble. J’ai eu
ensuite d’autres aventures et j’ai
perdu beaucoup de souriceaux
qui n’ont pas survécu, je
n’ai jamais su y faire avec la
maternité. De cette derniére
étape, seuls ont vécu Silence
et Multiple.

Quand Melaka la vit si an-
goissée, il lui dit d’une voix
douce :
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En esa época, no se conseguia
nada para comer, habia crisis
callejera y nos estdbamos mu-
riendo de hambre, dormiamos
donde se podia, las noches eran
frias. Entonces se aparecié un
raton gris, de andar lento y
triste, Filio, tenia un hablar
melancélico y me hizo llorar.
Me invit6 con mis hijos a
que lo acompafidramos a su
refugio, es el dtico donde
ahora vivimos y donde naci6
mi hija Anemia, que vive de
milagro, con su acostumbrado
empobrecimiento de sangre,
con sus hemorragias, su de-
ficiencia de hierro y sus en-
fermedades crénicas. Ese pobre
ratén gris no la conocid, pues
muri6 a los pocos dias de que
nos dio hospedaje, pero nos
supo cuidar y nos ensefi6 todas
las salidas y entradas secretas
del edificio. Después tuve otros
amores y perdi muchas camadas
de ratoncitos que no lograban
sobrevivir, nunca he sido buena
para resistir la maternidad. De
esta ltima etapa s6lo quedaron
Silencio y Multiple.

Cuando Melaka la vio muy
angustiada le dijo con una voz
muy suave:
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—Tout va bien, ma cheére
Solitude, laissez ces tristes
souvenirs et pensez a vos
enfants, je suis la maintenant
pour m’occuper de vous et
a partir d’aujourd’hui vous
n’aurez plus besoin de vous
louer et mieux : ne sortez pas la
nuit pour me chercher de quoi
manger, je me charge de tout,
retournez au confort que vous
avez connu avec vos parents et
votre amoureux Ursule.

Solitude fut tellement émue
qu’elle osa s’approcher de
Melaka pour I’embrasser sur
les moustaches. Le chat la re-
garda du coin de P'ceil et sourit
nerveusement.

—Je m’occupe de chauffer
le grenier, dit-elle, ou nous
vivrons tous ensemble a partir
de cette nuit, car nous sommes
en octobre et il fait froid.

La famille acheva le repas et
tout le monde alla ensuite se
reposer. Melaka dut trans-
porter Anémie et Silence
dans sa gueule parce qu’ils
s’étaient endormis au milieu
des miettes de pain éparpillées
sur le plancher.
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—Ya estd bien mi querida
Soledad, deje esos tristes
recuerdos y piense en sus hi-
jos, ahora yo estoy aqui para
cuidarla y a partir de hoy ya no
tiene que andar de alquilada, es
mas, no salga sola en las noches
para buscarme comida, yo me
encargaré de todo, usted vuelva
a sentirse en la comodidad que
tenfa cuando vivian sus padres
y su amoroso compafiero Ur-
sulo.

Soledad se emociond tanto, que
tuvo el inocente atrevimiento
de acercarse a Melaka para
darle un beso en sus largos bi-
gotes. El gato la vio de reojo y
solo le sonri6 con una nerviosa

amabilidad.

—Yo me encargaré de calentar
el dtico —dijo Soledad- donde
viviremos todos juntos a partir
de esta noche, pues ya estamos
en octubre y hace frio.

La familia terminé la cena y se
retir6 a descansar a plenitud. A
Anemia y a Silencio los tuvo
que llevar Melaka en el hocico
porque ya estaban dormidos
entre las migajas de pan que
habian quedado dispersas sobre
el suelo.
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Le lendemain, mardi, les con-
férences internationales se
poursuivirent dans le salon
des Archives Historiques de
la Nation. A I’heure prévue,
Melaka descendit du grenier
et s’installa confortablement
dans son coin préféré, il avait
amené avec lui Silence, le plus
petit des souriceaux, avec la
permission de Solitude.

Arrivérent ’historien et I’an-
thropologue, accompagnés du
conférencier invité ce soir-1a ;
une fois faites les présentations,
celui-ci commencga :

“Quand les Européens commen-
cerent a réaliser les premiers
recensements, la population
indigene avait été décimée par
les guerres, la faim, les travaux
forcés et les épidémies de maladies
amenées par les Européens... ”

Au bout de dix minutes,
I’historien se mit a regarder
étrangement ’anthropologue
et celui-ci lui retournait la
méme inquiétude. Le premier
pensait que I’autre puait a cause
d’un manque d’hygiene et
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El dia siguiente era martes y
continuaron las conferencias
internacionales en el salén-
auditorio del Archivo Hist6-
rico de la Nacién. A la hora
programada baj6 del dtico
Melaka y se acomodé en su
rincén favorito, en absoluto
silencio con Silencio en el ho-
cico, habia traido al ratoncito
mds pequefio con el permiso

de Soledad.

Llegaron a la mesa principal el
historiador y el antropdlogo,
acompafiando al conferencista
invitado de esa noche que, una vez
presentado al piblico asistente,
empez6 su conferencia:

“Cuando los europeos empezaron
a realizar los primeros registros,
la poblacion indigena ya se habia
visto diezmada por las guerras,
el hambre, los trabajos forzados
y las epidemias de enfermedades
introducidas por los europeos...”

No habia hablado diez minutos
el conferenciante, cuando
el historiador empezé a ver
de una manera muy extrafia
al antropélogo y éste hacia
lo mismo con el historiador.
El primero crefa que el otro
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I'anthropologue était persuadé
que I’historien était sale.

“La culture maya se distingua par
la pratique d’une langue écrite
faite de glyphes...”

Les invités qui occupaient le
premier rang commencerent
eux aussi a sentir quelque chose
et en parlaient a voix basse,
disant que les deux vieillards
ne s’étaient pas lavés depuis
longtemps et qu’ils n’étaient
que des cochons.

“Vers Pan 1000, une nouvelle
puissance du Mexique central, les
Tolteques, commenga a former un
empire autour de celui qui existait
déja dans la vallée du Mexique et
penétra dans les territoires mayas
de Chichén Itzd. Cet empire s’est
écroulé en 1168...7

La rumeur a propos des odeurs
augmenta dans le salon et le
chat Melaka, qui écoutait
attentivement, se rendit com-
pte du probleme qu’il avait
causé la nuit derniére en
couvrant les murs et la table
principale de pipi. Quelques
invités se leverent et sortirent
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apestaba por falta de limpieza
y el antropdlogo estaba seguro
de que el historiador era un
sucio.

“La cultura maya se distinguio
por desarvollar una lengua escrita
basada en glifos...”

Los invitados que ocupaban
los asientos de las primeras
filas, empezaron también a oler
algo muy feo y comentaban en
voz baja que, los dos viejos de
la mesa principal, no se habian
bafiado en muchos dias y que
eran unos sucios.

Hacia el aiio 1000, una nueva
potencia del México central -los
toltecas- comenzd a formar un
imperio alrededor del ya existente
en el valle de Mexico y penetro
en el territorio maya de Chichén
Itzd. Este imperio se derrumbo en
1168...”

El rumor en relacién de los
olores se hizo mas grande en
el salén-auditorio y el gato
Melaka, al escuchar con su
fino oido, se dio cuenta del
dafio que habia hecho la noche
anterior cuando espolvored
con sus orines las paredes y la
mesa principal. Algunos de los
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discrétement, surtout quelques
dames pomponnées.

“Les luttes intestines et les épi-
démies fragiliserent les Mexicains,
facilitant la conquéte de Cortés. A
ce moment, les peuples indigenes
du Mexique formaient partie de
Pempire azteque. La conquéte
espagnole se poursuivit pendant
plus de deux siecles...”

Quand le conférencier atteignit
ce point de son intervention, le
salon était presque vide et les
deux vieillards se regardaient
haineusement et sans broncher.

“La Cordillere des Andes, qui
s’étend sur toute la moitié oc-
cidentale de I’Amérique du
Sud, fut le territoire d’une des
plus grandes civilisations du con-
tinent...”

Ce fut la conclusion du
conférencier, sans une seule
gorgée d’eau; il n’y eut pas
d’applaudissements, le silence
était sépulcral, le salon plongé
dans la pénombre et on ne
percevait pas le moindre signe
de présence humaine.
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asistentes empezaron a levantarse
y a salirse con discrecion de la
conferencia, principalmente al-
gunas damas catrinas.

“Las luchas internas'y las epidemias
vinieron a debilitar a los mexicanos,
facilitando que Cortés triunfara
en su conquista. En ese momento,
los pueblos indigenas de Mexico
formaban parte de los dominios
del Imperio azteca. La conquista
espaiiola tardo mis de dos siglos en
abarcar todo Meéxico...”

Cuando el conferenciante lleg6
a este punto, el salén-auditorio
estaba casi vacio y los dos viejos
de la mesa principal se vefan
con odio y coraje.

“La Cordillera de los Andes,
que se extiende por toda la mi-
tad occidental de Sudameérica,
constituyd el territorio de una
de las grandes civilizaciones del
continente...”

Asi termind el conferenciante,
sin beber agua; no se oyeron
aplausos, habia un silencio
sepulcral, el salon estaba en
la penumbra y no se percibia
el mds minimo movimiento
humano.



ROTONDA DE GATOS ILUSTRES

Devant ce désastre, on sus-
pendit les conférences, mais
il y eut encore quelques par-
ticipants qui, informés de la
mauvaise odeur de I’endroit,
envoyerent leurs conférences
par écrit, dont celle-ci ou 'on
pouvait lire :

“Les indigenes ameéricains cro-
yaient que U'dme de leurs défunts
voyageait ailleurs dans Punivers,
ot elle profitait d’une existence de
plaisir pendant que se déroulaient
les activités quotidiennes. L'ame
des persomnes maudites ou per-
verses ervait aux alentours de leurs
anciennes habitations, provoquant
le malbeur...”

On était dimanche, la souris a
la dent unique, le chat et toute
la famille sortirent pour aller
se promener a la campagne, il
y avait une étable treés grande
avec des vaches laitieres et on
voyait aussi un petit étang ou
d’autres animaux venaient
boire ; des cogs, des poules,
des canards, des oiseaux, des
cochons de lait, des colombes,
beaucoup de colombes ; c’était
un étang plein de poissons.

La famille avait campé pres
de I’étable. Ils sortirent de
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Ante este desastre, se sus-
pendieron las conferencias,
pero todavia hubo algunos par-
ticipantes que al enterarse de
los olores de ese siniestro lugar,
enviaron sus conferencias por
escrito, entre las que se podian
leer los siguientes parrafos:

“Los indigenas americanos creian
que el alma de los difuntos viajaba
a otra parte del Universo, donde
disfrutaba de una existencia pla-
centera mientras que desarrollaba
las actividades cotidianas. El alma de
las personas desdichadas o perversas
vagaba por los alrededores de sus
antiguas viviendas, provocando
desgracias...”

Era domingo, la ratona con
un solo diente, el gato y toda
la familia salieron de paseo al
campo, habia un establo muy
grande de vacas lecheras y
se vefa también un pequefio
estanque donde estaban otros
animales bebiendo agua;
gallos, gallinas, patos, pdjaros,
cochinitos, palomas, muchas
palomas; era un estanque lleno
de peces.

La familia habia acampado
cerca del establo, sacaron de
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leur panier les fromages et la
viande. Ils étaient en train de
manger tranquillement quand
se fit entendre un vilain bruit
derriére les buissons, ¢’était
le serpent Corail Souriciere,
parent du Serpent Royal. Il
apparut avec ses anneaux et ses
bandes sur le corps d’un rouge
intense, noir et jaune. Melaka
bondit et se mit a tournoyer
pour l'affronter. Le Corail
Souriciere était dressé devant
lui comme un baton fleuri,
montrant ses Crocs et ses yeux
pleins de feu. Le Patriarche
Oriental Melaka bondit en-
core et cette fois, il tomba
sur le serpent et lui détruisit
la téte. La souris et ses petits
étaient cachés dans le trou d’'un
arbre et quand ils se rendirent
compte de I’adresse de Melaka,
ils sortirent pour le féliciter de
sa prouesse et le caresser, et ils
le remercierent de leur avoir
sauvé la vie. Alors, la famille
retourna au grenier apres ce
terrible jour de promenade a
la campagne.

La nuit passa, les rues étaient
froides et désertes, Melaka
retournait au grenier apres
avoir récolté de la viande et

FRANCISCO AZUELA

un canasto sus quesos y su
carne. Estaban comiendo muy
contentos cuando se oyé un
ruido muy feo detrds de los
matorrales, era la serpiente
Coral Ratonera, pariente de
la Serpiente Real. Aparecié
con sus anillos y sus bandas
en el cuerpo de color rojo
intenso, negro y amarillo.
Melaka salt6 de una forma
especial y dio dos volteretas
en el aire para enfrentarsele.
La Ratonera estaba erguida
frente a €l como un bastén
florido, con los colmillos a la
vista y los ojos llenos de fuego.
El Patriarca Oriental Melaka
volvié a saltar y esta vez, le cay6
por atris a la Coral Ratonera
destrozandole la cabeza. La
ratona y sus hijitos estaban
escondidos en el hueco de un
arbol y cuando se dieron cuenta
de la destreza de Melaka, sa-
lieron para felicitarlo y hacer-
le carifios por su proeza y le
dieron las gracias por salvarles
la vida. Asi, la familia regresé al
atico ese terrible dia de paseo
al campo.

Pasaba la media noche, las calles
estaban desiertasy frias, Melaka
regresaba al dtico después de una
excelente recoleccion de queso
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du fromage qu’il transportait
dans une bourse accrochée a
son cou. Bien sir, un ami des
bétes 'avait aidé et en plus, il
était si beau et si bon qu’il ne
passait pas inapergu, les chattes
du quartier le regardaient avec
envie, mais Melaka était un
célibataire orthodoxe et un
ceeliaque chronique, il souffrait
de plusieurs maladies.

La cave ou on gardait les
vieux meubles fut pour lui une
découverte trés importante,
sa diarrhée ceeliaque et ses
problémes urinaires le tour-
mentaient autant que ceux qui
travaillaient aux archives.

Avec le temps, il fut trés aimé
par la famille du grenier. Tris-
tement, un jour qu’il entrait
dans la cave pour faire ses
besoins, il n’en sortit plus, ses
probléemes d’estomac mirent fin
a ses jours. Dans le salon des
Archives de la Nation, cette
nuit-13, on entendit un cheeur
de belles voix qui chantaient la
Messe pro defunctis ou requiem,
du compositeur espagnol Luis
de Victoria, pour les défunts et
d’autres chants grégoriens.
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y carne que trafa en una bolsita
amarrada al cuello, desde luego
que, alguien menesteroso y
amante de los animales lo ha-
bia ayudado, ademis, era tan
bueno y hermoso que no pasaba
inadvertido, las gatas del barrio
lo miraban con ojos de lujuria,
pero Melaka era un ortodoxo
célibe y celiaco crénico, padecia
varias enfermedades.

Cuando descubri6 un bodegén
donde guardaban los muebles
rotos y viejos, fue algo muy
importante para él, su celiaca
diarrea blanquecina y su problema
urinario eran su tormento y el de
los que asistian al archivo.

Con el tiempo fue muy querido
por toda la familia del dtico.
"Tristemente, un dia que entr6
de emergencia al bodegén
para hacer sus necesidades
tisiol6gicas, ya no volvié a
salir, sus problemas estomacales
acabaron con su vida. En el
auditorio del Archivo de la
Nacion, esa noche, se oia
un coro de bellas voces que
cantaba La Missa pro defunctis o
réquiem del compositor espaiiol
Luis de Victoria, para el oficio
de difuntos y algunos cantos
gregorianos.
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On ne sut jamais ce qu’il était
advenu de la souris blanche
et de ses beaux petits. On dé-
ménagea les Archives et le vieil
immeuble fut détruit.
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De la ratona blanca y sus be-
llos hijitos ya no se supo na-
da. Cambiaron el Archivo de
domicilio y el antiguo edificio

fue demolido.



Les ardeurs d’un chat
amoureux et ses quatre
maitresses

francais

Traduit en frangais par
Patrick Cinta

L’wil d’une étoile ne
contient pas toutes les
couleurs,

la lumiére nocturne
d’une pupille qui
veille, a la rigueur.

Qu’est-ce que ce bruit ? Qu’est-
ce qu’on entend dans ce violon ?
Quel est ce bruit qui virevolte ?
Quelque chose est coincé
entre les cordes et ne peut pas
sortir ? C’est un bec, un oeil,
ce sont des ailes... ? Oh ! c’est
un rossignol qui cherche la
liberté. Comment est-il entré ?
Comme il a d& souffrir ce bel et
pauvre chanteur attrapé !

Le violon n’était pas dans son
étui, pendu pres d’une fenétre
d’un vieux chiteau d’Eurasie.
Il y avait un mirador gothique
qui donnait sur une épaisse

Los afanes de un gato
enamorado y sus cuatro
amantes

espafiol

No todos los colores
caben en el ojo de una
estrella,

st acaso la luz
nocturna de una
pupila en vela.

¢Qué es ese sonido? :qué es lo
que se oye dentro de ese violin ?
¢qué ruido es el que revolotea ?
Algo estd atrapado entre las
cuerdas y no puede salir. :Es
un pico, es un ojo, son alas...?
;Oh!, es un ruiseor que busca
su libertad :cémo se habra
metido ahi? jcuinto habra
sufrido ese hermoso y pobre
cantor atrapado!

El violin estaba fuera de su
estuche, colgado cerca de la
ventana abierta de un viejo
castillo de Eurasia, tenia un
mirador gético hacia una tupida
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forét de ’Oural. Le chat était
étonné par ce qu’il voyait et
ce qu’il entendait et il cassa
toutes les cordes du violon et
Poiseau en sortit indemne, il
se posa sur un arbre proche de
la fenétre et se mit a chanter
ses remerciements au chat qui
Pavait sauvé.

Le félin fut trés ému par le
chant du rossignol, il avait
déja entendu d’autres oiseaux ;
comme |'autour qui, a 'instar
de laigle impérial, dévastait
la région en se nourrissant
de rongeurs et d’oiseaux; la
cigogne blanche, les grimpeurs
au poitrail rouge, la litorne er-
mite et le guépier. Mais aucun
de ces oiseaux n’avait fasciné
Eurasio comme ce rossignol.

Le vieux chiteau fut vendu et
son propriétaire, un géant a la
barbe perlée, s’en alla vivre a
Paris, emportant Eurasio, le
chat qui regrettait le chant des
oiseaux, les bois épais et, plus
spécialement, le rossignol piégé
dans le vieux violon.

Avec les jours, il s’habitua a la
ville des lumieres. I jouissait
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arboleda en los montes Urales.
El gato estaba sorprendido de
lo que veia y de lo que ofa y
con una de sus garras rompio
las cuerdas del violin y el ave
sali6 sin lesionarse, se pos6 en
un arbol cercano a la ventana y
le cant6 agradecido al gato que
lo habia salvado.

El felino qued6 muy emocionado
al escuchar el canto del ruisefior,
ya habia tenido oportunidad de
escuchar a otras bellas aves; como
el azor que, al igual que el dguila
imperial, asolaban la regién
alimentdndose de roedores y
de pajaros; de la cigiiena blanca,
de los trepadores de pecho
colorado, del zorzal ermitafio y
el abejaruco. Pero ninguna de
estas aves habia cautivado tanto
a Eurasio como el ruisefior.

El viejo castillo fue vendido y
el duefio, un gigantén de barba
aperlada, se trasladé a residir en
Paris, llevindose a Eurasio, que
extraiaba el canto de los pdjaros,
los bosques tupidos de drboles y,
muy especialmente, al ruisefior
atrapado en el antiguo violin.

Con el transcurrir de los dias se
hizo a la costumbre de la ciudad



ROTONDA DE GATOS ILUSTRES

des cafés en plein air et des
terrasses de Paris. Il aimait
beaucoup celle des Halles, un
quartier situé sur la rive droite
de la Seine, avec ses palais, ses
monuments, ses restaurants et
ses boites de nuit; quand il
visitait Notre-Dame, il était
fasciné par la rosette de la
facade, composée de pieces
de verre aux vives couleurs ;
le pont des Arts, le musée du
Louvre, le jardin des Tuileries,
les Invalides, ou se trouve
le tombeau de Napoléon ;
I’Arc de Triomphe, situé au
bout des Champs-Elysées,
cénotaphe national. La Sor-
bonne, la tour Eiffel et le
palais baroque de Versailles,
avec ses jardins célebres pour
leur beauté, et tant d’endroits,
comme 1’Opéra et le pont de
la Tournelle.

La ville pénétra profondément
le cceur d’Eurasio. Il avait
laissé tomber le géant qui ne
s’occupait pas de lui; celui-ci
vivait dans les tavernes de Paris,
gaspillant Pargent de la vente
du chiteau.
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de las luces. Disfrutaba los cafés
al aire libre y las terrazas de
Paris, le gustaba mucho la que
estaba situada en Les Halles, un
barrio que se halla en la orilla
derecha del rio Sena, ademas de
los palacios, monumentos, res-
taurantes y clubes nocturnos;
cuando visitaba la Catedral
Notre Dame, se fascinaba
con el rosetén de la fachada,
compuesto por piezas de
vidrio de brillantes colores; el
Puente de las Artes, el Museo
del Louvre, el Jardin de las
Tullerias, Los Invilidos, donde
estd la tumba de Napoleén; El
Arco del Triunfo, situado en
lo alto de los Campos Eliseos,
cenotafio nacional francés. La
Sorbona, la Torre Eiffel y el Pa-
lacio barroco de Versalles, con
sus jardines famosos por su be-
lleza y tantos lugares mds, como
la Opera de Paris y el Puente de
la Tournelle.

La ciudad se le fue metiendo
a Eurasio muy hondo en el
corazén, habia abandonado al
gigantén que lo trajo porque
lo descuid6 totalmente; vivia
metido en las tabernas de Paris
gastandose el dinero de la venta
del Castillo.
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Eurasio eut plusieurs maitres,
ce furent curieusement tous
des artistes. Le premier qui
I’adopta était un pianiste cé-
lebre, puis il eut un peintre et
plus tard il fut le compagnon
d’un violoniste et enfin, il vécut
avec un poete jusqu’a la fin de
savie. Ainsi, il changea de nom
selon le caprice de ses maitres.
Le pianiste 'appela Franz, le
peintre le baptisa Vincent, le
violoniste Niccolo et le poete,
Rimbaud.

Un jeudi de printemps, Franz
se promenait sur le pont des
Arts. Il descendit vers la Seine.
Il crut que son cceur allait
éclater quand il vit une chatte
magnifique qui le contemplait
avec extase.

—Bonsoir, ma belle. Que fais-
tu si seule a cette heure ?

—Je prends l’air et profite
des lumieéres de la ville qui se
refletent dans ce fleuve qui
coule sans cesse.

—I1 y a longtemps que tu vis
a Paris ? Comment t'appelles-
tu ?

FRANCISCO AZUELA

Eurasio tuvo varios duefios,
curiosamente todos artistas,
primero lo adopt6é un famoso
pianista, después su duefio fue
un pintor, més tarde lo llevd
a su casa un violinista y, por
ultimo, vivié con un poeta
hasta el final de su vida. De
esta manera, su nombre fue
cambiando de acuerdo al gusto
de los duefios. El pianista
lo llam6 Franz, el pintor lo
bautizé6 como Vincent, el
violinista le puso Niccol6 y el
poeta Rimbaud.

Un jueves de primavera, Franz
se paseaba por el Puente de las
Artes, se baj6 al Sena por la
banquetilla interior, sintié que
su corazén estallaba cuando
vio a una bellisima gata que lo
contemplaba extasiada.

—Buenas noches mi bella ;qué
haces tan sola a estas horas?

—Tomo el aire fresco y disfruto
las luces de la ciudad reflejadas
en este rio que corre sin parar.

—:Hace mucho tiempo que
vives en Paris, como te lla-
mas?
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—Maintenant je suis Nina,
mais avant, ¢’était Silvana. Je
suis née ici. Et toi ?

—Maintenant Franz. Avant,
Eurasio.

Il y avait deux metres entre les
deux félins. Franz, ravi, poussa
un profond miaulement. Il se
rappela le chant du rossignol
et commenca a réciter des
poemes d’amours des grands
poetes francais.

—Oh ! que ¢’était beau ce que
tu m’as chanté !

Franz s’approcha d’elle avec
délicatesse et lui donna un
ardent baiser. Et Nina le lui
rendit. Elle avait le corps ar-
genté, de petites oreilles noires
comme son nez ; des yeux clairs
diamantins et une bouche
séduisante. Ils s’étreignirent
intensément et, comme deux
bons amants, ils firent 'amour
toute la nuit. Ils convinrent
de se revoir tous les jeudis a
sept heures du soir au méme
endroit.

Plusieurs mois passerent et la
romance poussait ; un lundi d’été,
avant midi, Franz, qui s’appelait
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—Ahora Nina, antes fui Sil-
vana, aqui naci, ¢cudl es tu
nombre?

—Ahora Franz, antes fui
Eurasio.

Entre los dos felinos habia una
distancia de dos metros. Franz
embelesado, lanz6 un profundo
maullido, recordé el canto del
ruiseflor y empezé a recitarle
versos de amor de los grandes
poetas franceses.

—;Oh, qué hermoso es lo que
me has cantado!

Franz se aproximé a ella con
delicadeza y le dio un besé
ardiente, Nina le correspondi6.
Ella tenia el cuerpo plateado,
de orejas pequefias y negras
como la nariz; ojos claros dia-
mantinos y boca seductora.
Se abrazaron intensamente y
como dos buenos amantes se
hicieron el amor toda la no-
che. Convinieron en verse los
jueves a las siete de la tarde en
el mismo lugar.

Pasaron varios meses y el
romance iba creciendo; un lunes
de verano, antes del mediodia,
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maintenant Vincent, selon le
bon vouloir de son nouveau mai-
tre, décida de visiter le cimetiére
Montparnasse. La tombe du
poete Charles Baudelaire 'im-
pressionna beaucoup car elle se
trouvait dans un triste état d’a-
bandon. Prés de cette tombe, il
y avait celle d’un autre poete, un
roumain, Tristan Tzara et face
a ces deux-13, celle du dictateur
mexicain Porfirio Diaz. Ainsi
errait-il entre les tombes ; il faisait
une agréable chaleur a Paris. Sur
une tombe bien entretenue, qui
portait une belle inscription, se
reposait, de mauvaise humeur,
méditant, une chatte blanche
au beau visage, oreilles roses et
petit nez. C’était la tombe du
poete péruvien César Vallejo,
dont I'inscription était un mot
d’amour de sa veuve Georgette.

—Bonjour, ma belle amie, tu es
bien seule.

—Oui, répondit la chatte sans
se retourner pour le voir- et toi,
qu’est-ce que tu fais ici ? Tu as
un parent, un maitre qui ne vit
plus ?

—Non, répondit-il. J’aime
visiter les cimetiéres quand je
me sens seul.

FRANCISCO AZUELA

Franz, que ahora se llamaba
Vincent, por disposicién de
su nuevo duefio, decidi6 visitar
el Cementerio Montparnasse.
Se impresioné mucho al ver
la tumba del poeta Charles
Baudelaire que se encontraba
en un triste estado de abandono.
Cerca de esta tumba estaba la de
otro poeta, un rumano, Tristan
Tzara y enfrente de las dos, la
del dictador mexicano Porfirio
Diaz. Asi vagaba por las tumbas;
hacfa un calor agradable en Paris.
Sobre una tumba bien arreglada,
con una inscripcién muy bella,
estaba posada y de mal humor,
meditando, una gata blanca de
cara chata, orejas rosadas y nariz
pequeiia. Era la tumba del poeta
peruano César Vallejo, cuya
inscripcion era un mensaje de
amor de su viuda Georgette.

—Hola, querida amiga, te ves
muy sola.

—Si —respondi6 la gata sin vol-
tear a verlo— ¢y td qué haces
aqui, tienes algin pariente, un
duefio que ya no vive?

—No —respondi6 él- me gusta
visitar los cementerios cuando
me siento muy solo.
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—Moi aussi.

—Bon. Ca te dérange si je
m’assois a coté de toi ?

—II fait un peu chaud pour étre
I'un pres de l'autre, mais bon,
d’accord.

Ils parlérent pendant des
heures. Vincent apprit qu’elle
s’appelait Adelfa. Ils passerent
la nuit ensemble, sur la tombe,
mais sans devenir amants. Ce
fut le lundi suivant que, se
retrouvant, ils s’aimérent et
s’étreignirent comme deux
adolescents.

Les rendez-vous avec Nina
allaient bon train tous les jeudis,
et pour elle il s’appelait Franz
mais, un mardi d’hiver, alors
qu’il vivait maintenant avec le
violoniste et que son nom était
Niccolo, il rencontra, derriére
le palais de Versailles, dans les
jardins, une belle chatte angora
qui poursuivait des oiseaux,
gonflée jusqu’a la queue, de
couleur noire, avec le ventre et le
cou couleur cendres et des yeux
jaunes, profonds et brillants.

—Qu’est-ce que tu fais a ces
pauvres petits oiseaux ? lui
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—A mi me pasa igual.

—Bien ¢no te incomoda si me
acerco a tu lado?

—Hace un poco de calor para
que estemos los dos juntos,
pero bueno, acepto.

Hablaron durante varias horas,
Vincent se enter6 que ella se
llamaba Adelfa, pasaron la
noche juntos, sobre la tumba, sin
hacerse todavia amantes. Fue el
lunes de la siguiente semana en
que, al encontrarse de nuevo,
se amaron y se abrazaron como
dos adolescentes.

Las citas con Nina iban muy bien
los jueves de cada semana, para
ella seguia siendo Franz pero,
un martes de invierno, cuando
ya vivia con el violinista y su
nombre era Niccold, encontrd
en la parte de atrds del Palacio
de Versalles, entre los jardines,
a una hermosa gata de angora
persiguiendo pajaros, esponjada
hasta la cola, de color negro, con
el estdmago y el cuello cenizos
y unos ojos amarillos, profundos
y brillantes.

—¢Qué haces tras esos pobres
pajarillos? —le pregunté Nicco-
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demanda-t-il en se dandinant
galamment et en montrant son
meilleur profil.

—Ca m’amuse de les attraper
et de les déplumer.

—Mal, ma belle ! Ces petits
oiseaux sont sans défense et
peuvent mourir de peur.

—Tu crois qu’ils ont peur ?

—Pas seulement peur : terreur.
En plus, ce sont des chanteurs de
la vie et on pourrait, toi et moi,
profiter de leur compagnie.

—Tu as peut-€tre raison. Jen’y
avais pas pensé.

Les chats s’égarerent dans les
jardins, sautant pres des fon-
taines, se roulant dans les fleurs.
A la tombée de la nuit, Niccolo
était devenu 'amant de Carmina
et tous les mardis, ils se voyaient
pour s’aimer dans I’herbe. Elle
le recevait toujours avec un beau
morceau de viande.

Le temps passa et Niccolo fut
adopté par un poete au mauvais
caracteére qui le trouva errant
dans un vieux quartier. Il appela

FRANCISCO AZUELA

16, moviendo su cuerpo con
galanteria y mostrandole su
mejor perfil.

—Me divierte atraparlos y des-
trozarles las plumas.

—Mal hecho, hermosa, estas
avecillas son indefensas y se
pueden morir de susto.

— T crees que tengan mie-
do?

—No sélo miedo, terror. Ade-
mads, son cantores de la vida y
los podriamos disfrutar los dos
en compainia.

—Tal vez tengas razén, no se
me habia ocurrido.

Los gatos se perdieron en los
jardines, saltaban cerca de las
fuentes, se deslizaban entre las
flores. Al anochecer Niccol6 ya
era amante de Carmina y todos
los martes se encontraban para
amarse sobre la hierba. Ella
siempre lo recibia con una bue-
na carne.

Pasé el tiempo y Niccol6 fue
adoptado por un poeta de
mal caricter que lo encontré
vagando en un viejo barrio y lo



ROTONDA DE GATOS ILUSTRES

Rimbaud. Un mercredi de
printemps, Rimbaud promenait
dans le jardin des Tuileries, il
aimait contempler la nature ;
Juliette, intriguée, le voyait ; elle
était la plus belle chatte de Paris,
mais il ne s’était pas apercu de
sa présence parce qu’un arbre
cachait la moitié de son corps
angora, blanc comme la neige,
avec un oeil jaune et I'autre
gris, beaux comme tout; ¢’était
une véritable princesse, avec
des oreilles d’ange. Rimbaud
sauta sur une branche pour
se préparer a la sieste et elle
fit de méme; la rencontre fut
instantanée, un coup de foudre,
et ils ne se séparérent plus
durant tout le reste de la soirée,
de la nuit, du jeudi, du vendredi,
du samedi, et du dimanche qui
suivirent.

Ce dimanche-la, dans 'apres-
midi, le célebre pianiste passa
par le jardin des Tuileries et,
reconnaissant Franz, s’approcha
pour le caresser, lui disant de
douces paroles. Il caressa aussi
sa compagne avec douceur.
Juliette, déconcertée, demanda
surprise 2 Rimbaud :

—Alors, tu ne t’appelles pas
Rimbaud, mais Franz ?
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llamé Rimbaud. Un miércoles
de primavera, Rimbaud dis-
frutaba el Jardin de las Tulle-
rias, le gustaba contemplar la
naturaleza; Julieta intrigada lo
vefa; era la gata mis hermosa
de Paris, pero €l no se habia
percatado de su presencia
porque un drbol ocultaba la
mitad de su cuerpo angora turco,
blanco como la nieve, con un ojo
amarillo y otro gris, bellisimos;
era una verdadera princesa, con
orejas de dngel. Rimbaud salt6
sobre una rama para acomodarse
a dormir toda la tarde y ella
hizo lo mismo; el encuentro
fue destellante, amor a primera
vista, ya no se separaron durante
el resto de la tarde, de la noche,
del jueves, viernes, sibado y
domingo siguientes.

Ese domingo, en la tarde,
pasaba por el Jardin de las Tu-
llerfas el pianista famoso y al
ver a Franz, se acercé a €l para
acariciarlo, le dijo palabras muy
dulces y también acaricié a su
compafiera con ternura. Julieta
desconcertada le pregunt6 con
extrafieza a Rimbaud:

—¢Entonces, no te llamas Rim-
baud, sino Franz?
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—Ne fais pas attention,
répondit-il avec beaucoup
d’amour. J’ai eu tellement de
maitres... mon vrai nom, c’est
Eurasio, je vivais dans un vieux
chiteau ; ensuite, en venant
ici, ce bon pianiste m’a appelé
Franz; plus tard, j’ai vécu
avec un peintre qui m’appela
Vincent ; puis un violoniste qui
me donna le nom de Niccolo et
finalement, un poete m’a appelé
Rimbaud. Je ne veux rien te
cacher parce que je t'aime. Oui,
j’al eu quelques amours, je ne le
nie pas, mais toi seule es mon
grand amour.

Ainsi discutaient les deux fé-
lins amoureux. Le pianiste
était content de les voir et
il les amena a I’Opéra, car il
voulait écouter un fragment de
Iaria Che gelida manina de La
Bohéme de Giacomo Puccini.

On était au milieu du printemps
et Nina, Adelfa et Carmina
vivaient de durs moments de
solitude et de rage d’avoir été
abandonnées; elles pensaient
que leur chat galant avait été
attrapé par une autre.

FRANCISCO AZUELA

—No hagas caso de eso - le
respondié con mucho amor -
he tenido tantos duefios..., mi
nombre de origen es Eurasio,
vivia en un castillo muy viejo;
después, al venir a esta ciudad,
este bondadoso pianista me
llamé Franz; mds tarde vivi
con un pintor que me puso
Vincent, luego un violinista
me dio el nombre de Niccol6 y
finalmente, un poeta me llamé
Rimbaud. No deseo ocultarte
nada pues te amo. Si, he tenido
algunos amores, no lo niego,
pero td eres mi gran amor.

Asi conversaban los dos felinos
enamorados. El pianista dis-
frutaba viéndolos y los llevo
a la Opera de Paris, pues de-
seaba escuchar una version del
fragmento del aria “Che gelida
manina” de La Bohéme de
Giacomo Puccini.

La primavera estaba llegando a
su media vida y Nina, Adelfa
y Carmina pasaban muy
malos momentos de soledad y
de coraje por el abandono en
que se encontraban; pensaban
que su gato galin andaria de
amores con alguien que lo
habria atrapado totalmente.
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Un dimanche, a midi juste,
il y eut une grande réunion
de félins sur la place de la
tour Eiffel ou leurs maitres
les avaient amenés a vacciner.
Le pianiste y amena Juliette
et Franz ; les trois amantes
d’Eurasio s’y trouvaient aussi
par curiosité.

Quand Adelfa, qui était la plus
sauvage et la plus hargneuse, vit
les giteries, les ronronnements
et les cilineries que son amant
prodiguait a ’étrangere, elle
s’approcha et lui dit :

—Vincent ! Quelle insolence !
Que fait ici cette chipie aux
yeux indéfinis et pervers ?

—Aie ! Aie ! Aie ! Non ! Non !
Comment Vincent ? intervint
Nina, c’est Franz et ¢’est mon
2AMOureux.

—Aaaah ! Hemmmm ! Pas du
tout ! dit Carmina. Il s’appelle
Niccolo et notre nid d’amour
se trouve dans les beaux jardins
du palais de Versailles, ou je Iai
toujours regu avec de la bonne
nourriture.
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Un domingo, en punto de las
doce del mediodia, habia una
gran reuniéon de felinos en la
plazoleta de la Torre Eiffel, a
los que habian llevado a vacunar
sus duefios. A Julietay a Franz
los llevé el pianista; por interés
y curiosidad se encontraban
presentes las otras tres amantes
de Eurasio.

Cuando Adelfa, que era la mis
hurana y de mal caricter, vio
los mimos, el ronroneo y el
arrumaco en que su amante
tenia a la extrafa, se le acerco
y le dijo:

—Vincent jqué descaro es
este! ¢qué haces aqui con esta
golfa de ojos indefinidos y per-
Versos ?

—iAy, ay, ay, no, no ;Cémo
Vincent? —intervino Nina, él
es Franz y es mi amante.

—Aaaah... Hemm... ;Nada
de eso! —terci6 Carmina— su
nombre es Niccol6 y nuestro
nido de amor son los bellos
jardines del Palacio de Versalles,
donde siempre lo recibo con
comida deliciosa.
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Eurasio et Juliette étaient im-
pressionnés par cette agressivité ;
elles insultérent beaucoup leur
amant, le traitant de traitre,
de faux jeton, de pervers, de
menteur, de mauvais amant,
d’enjoleur de félines. Pour
Juliette, ces cris n’étaient ni
graves ni étranges parce qu’elle
savait tout; c’était elle qu’il
aimait profondément, les autres
étaient seulement peinées.
Adelfa n’attendit pas plus
longtemps et se jeta sur la pauvre
Nina, qui était proche d’elle, et
elle la blessa mortellement a la
poitrine, sans une plainte elle
agonisait. Carmina sauta alors
sur Adelfa, celle-ci bondit pour
esquiver les griffes avec des
miaulements terribles, elle lui
déchira le cou et la tua.

Le tableau était grotesque a
cause des miaulements des
télines en fureur ; plusieurs
chats qui s’étaient approchés,
disparurent aussitot devant
cette attaque soudaine.

Les amants s’enfuirent vite,
laissant Adelfa a sa colere
diabolique. Sans aucun re-
mords, elle passa la soirée pres

FRANCISCO AZUELA

Eurasio y Julieta estaban
impresionados por la agresi-
vidad y los reclamos; insul-
taron mucho a su amado, al
que le decian traicionero,
falso, perverso, mentiroso, mal
amante, embaucador de felinas.
Para Julieta, estos reclamos
no eran graves ni extrafos
porque €l le habia confesado
todo; era a ella a la que amaba
profundamente, las otras estaban
simplemente dolidas. Adelfa
no esper6 ni un instante y se
abalanz6 sobre la pobre Nina,
que estaba muy cerca de ella y
le hizo una herida de muerte
en el pecho, ella sin quejarse
estaba agonizando. Carmina
se lanzé sobre Adelfa, pero
ésta salt6 para librarse de sus
garras y con ruidos y maullidos
terribles, le destrozo el cuello
hasta matarla.

El cuadro era grotesco por el
maullido de las felinas furiosas;
muchos de los gatos que
habian llegado, desaparecieron
asustados ante aquel ataque
sorpresivo.

Los amantes se fueron a toda
prisa, dejando a Adelfa con
una colera diabdlica. Ella, sin
remordimiento alguno, pasé la
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des cadavres de ses rivales; elle
était habituée a 'odeur des
morts.

La nuit tombait sur Paris,
les lumieres de la ville appa-
rurent plus brillantes que
jamais. Adelfa était montée
a la tour Eiffel, pleine de
rancceur ; une heure plus tard,
regardant fixement le cimetiere
Montparnasse, elle se jeta dans
le vide, suicide d’amour. Au
loin, mélées au vent, sonnaient
les cloches de Notre-Dame.

Les années passérent, et per-
sonne ne se rappelait plus la
triste et triple tragédie féline.
On apprit que Juliette était
veuve, qu’elle était toujours
aussi belle, et qu’elle aima plus
que tout le chat de sa vie, sans
attacher aucune importance
aux noms qu’il portait ni aux
amours qu’il avait connues.
Certaines nuits, on la voyait
sortir tranquillement de
I’Opéra, un peu mélancolique.
Elle allait écouter un fragment
de La Bohéme de Giacomo
Puccini, qui lui rappelait son
bel amant.
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tarde viendo los caddveres de
sus rivales, estaba acostumbrada
al olor de los muertos.

Oscurecia en Parfs, las luces de
la ciudad se vefan mis brillantes
que nunca, Adelfa habia su-
bido a la Torre Eiffel, llena
de rencor y de engafio; una
hora después, con su mirada
fija en direccién al cementerio
Montparnasse, se lanz6 al vacio
para suicidarse por amor. A lo
lejos, confundidas con el viento,
se escuchaban las campanas de
Notre Dame.

Pasaron los afnos, ya nadie
recordaba la triste y triple
tragedia felina, se supo que
Julieta era una gata viuda, se-
guia manteniendo su belleza,
amé por encima de todo al
gato de su vida, sin importarle
cuantos nombres tenia y cudntos
amores habia conocido. Se la
vefa tranquila, con un aire de
melancolia salir algunas noches
de la Opera, a donde acudia
para escuchar un fragmento
de “La Bohéme” de Giacomo
Puccini, que le recordaba a su
bello amante.






La chatte du théatre
et son bouffon
Rosalinde et Pantalon

francais

Traduit en frangais par
Patrick Cintas

Le scandale du
monde est ce qui fait
Poffense,

Et ce n’est pas pécher
que pécher en silence.

Tartuffe - Moliere

Au coquin qui va nu pied,
a Uhomme qui se tait,
a la femme & barbe,

n’offre pas ton logis.

—C’est la le risque, minauda
Rosalinde s’adressant a Pan-
talon, pendant qu’elle achevait
d’enfiler ses bas brillants et
jaunes. Comme dit le proverbe
populaire qui avertit sur le
danger qu’on court a recevoir
dans sa maison, sans précaution,
tout celui qu’il évoque.

—Tu as raison, ma cheére
Rosalinde, répondit gracieu-

La gata del teatro
y su bufén
Rosalinda y Pantale6n

espafiol

“Se lama escindalo
ptiblico aquello que
constituye ofensa,
asi que pecar en
secreto 1o es pecado”

Tartufo de Moliére

“Ni a picaro descalzo,
ni a hombre callado,
ni a mujer barbada,
70 les des posada’.

—Este es el riesgo —le dice Ro-
salinda a Pantale6n en tono de
reclamo— mientras termina de
ponerse unas medias brillantes
y amarillas, como canta el refrin
popular, cuando advierte sobre
el peligro de admitir en casa, sin
cautela, a persona de las cualidades
que en €l se expresan.

—Tienes mucha razén, mi que-
rida Rosalinda —le respondié
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sement Pantalon, mais en ce
qui me concerne, je suis ’ami
des bons chats et, quand tu
veux, celui d’Amant Secret et
Satirique, que je peux amener
dans ton lit.

—Ce n’est pas vrai ! répliqua-t-
elle avec énergie. Tu ’acoquines
avec Fripon, Anarchiste et
Marionnettiste, et je ne sais
avec combien d’autres chats
délinquants et fous.

—Oui, c’est vrai; Fripon, en
effet, estun chateffronté, brigand,
voleur, méchant et vagabond ; il
est aussi espiegle et bouffon, sans
joie et de mauvaise vie; c’est un
pauvre sans travail ni revenu, sans
autres ressources que celles de sa
malice et de son audace pour se
procurer I’aliment et se sortir
toujours de situations critiques ;
mais pourtant sa maniére de faire
et de vivre me remplit de joie en
méme temps que de pitié et de
regret. Ce qui me plait en lui,
c’est qu’il vit toujours dans une
révolte sans fin contre le monde
et la société ; c’est un inadapté
qui lutte contre les normes de
la vie sociale, sans reconnaitre
d’autres lois que celles de son
individualisme rebelle.

Etil continua :

FRANCISCO AZUELA

graciosamente Pantaleén- pero
por lo que a mi se refiere, yo sélo
soy amigo de gatos buenos v,
cuando td quieres, también de
Amante Secreto y Mordaz,
para traértelo a tu alcoba.

—Eso no es cierto —replicé ella
con energia— también te juntas
con Picaro, Anarquista y Ti-
tiritero, y no sé con cudntos ga-
tos locos y delincuentes mas.

—Si, es verdad; Picaro efectiva-
mente, es un gato descarado,
bribén, pillo, vil, tunante; tam-
bién es travieso y bufén, sin
hilaridad y de mal vivir; es un
pobre sin oficio ni beneficio,
sin mds recursos que los de su
ingenio y audacia para procurarse
sustento y salir siempre adelante
en las situaciones mds criticas y
apuradas, pero al mismo tiempo
que su actuar y vivir me causan
risa, también piedad y lastima.
Lo que me gusta de él es que
vive en una perpetua rebelion
contra el mundo y la sociedad; es
un inadaptado que lucha contra
las normas reguladoras de la vida
social, sin reconocer mas ley que
lanacida de su propia y rebelde
individualidad.

Y continué :
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—C’est comme Anarchiste,
qui souhaite un Etat sans
gouvernement, le désordre,
la confusion, par absence ou
mollesse de 'autorité publique ;
la confusion, I’'incohérence,
’agitation, quand 'ordre est
nécessaire. C’est un chat de
bonne trempe idéologique qui
ne ressemble en rien a mon
ami Fripon, on le dit étre le
Bakounine de notre temps, un
étre souffrant et douloureux.
Quant a Marionnettiste, il
n’est rien d’autre qu’une belle
créature, un paillasse gracieux
qui ne fait de mal a personne.
Par contre, toi, Rosalinde, tu
as pour amis intimes Occulte,
le chat le plus silencieux que j’ai
jamais connu, il passe la plupart
de son temps sur les toits et ne
descend que rarement dans la
rue, sauf pour aller au théitre et
passer toute la soirée enfermé
avec tol dans la loge ; c’est un
chat rouillé, fuyard, pathétique.
Et que me dis-tu du chat Avare,
qui met tout de co6té, qui le
cache, ou le substitue ? C’est
un incube diabolique avec
des apparences d’enfant de
cheeur repenti, alors qu’il ne
s’intéresse qu’au commerce de
la chair. Et Hystérique ? qui
souffre de crises grotesques,
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—Es como Anarquista, que
ama la falta de todo gobierno
en un Estado, el desorden,
la confusién, por ausencia o
flaqueza de la autoridad publica;
el desconcierto, la incoherencia,
el barullo, cuando es necesario
el orden. Es un gato de mucha
altura ideoldgica que en nada
se parece a mi amigo Picaro,
hasta le dicen el Bakunin de
nuestro tiempo, un ser su-
friente y doloroso. En cuanto
a Titiritero no es mas que un
bello ser, un payasito gracioso
que a nadie dafa. En cambio, td
Rosalinda, tienes como amigos
intimos a Oculto, el gato mds
silencioso que he conocido,
vive la mayor parte del tiempo
en los tejados y raramente baja
a la calle, salvo al teatro cuando
pasa las horas encerrado con-
tigo en el camerino; es un gato
herrumbroso, cimarrén, patético
¢y qué me dices del gato Avaro,
que todo lo reserva, lo oculta
y lo escatima ? es un incubo
diabdlico, con apariencia de
monaguillo arrepentido, cuando
s6lo le interesa el comercio
carnal y barato ¢e Histérico?
al que le dan ataques grotescos,
ridiculos y sus acciones contigo
siempre son extravagantes,
groseras y de mal gusto.
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ridicules et qui avec toi se
montre toujours extravagant,
grossier et de mauvais goft.

—Et que me dis-tu du chat
Mauvais ? s’emporta Rosa-
linde.

—Oui, oui, oui, je ne le nie pas.
Mauvais est trés méchant et
pervers, mais j'espére que son
ceeur s’adoucira maintenant qu'il
vit dans le clocher de Iéglise,
face au marché. Et toi, chérie ?
Que peux-tu dire d’Amant
Secret et Satirique, avec lequel
tu entretiens, comme avec les
autres, des relations intimes,
illégitimes ? Il n’est rien d’autre
qu’un traitre bouffon, déguisé
en Arlequin, apparemment
vétu d’'un costume rapiécé et
portant un masque au nez ca-
mus et retroussé, astucieux,
opportuniste et papillonneur.
Il fait le bienheureux, mais
n’est rien d’autre qu’un criquet
toujours en quéte de nourriture
et de compagnie féminine,
avec ces ridicules rapiécages
en forme de losanges brillants
et prétentieux. Je vois qu’il t’a
offert ces bas bon marché, bien
str, il adore te séduire toutes
les nuits et apres avoir folatré
avec toi, vous avez ’air de
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—¢Y td qué me dices del gato
Malvado? -le reclamé con
coraje Rosalinda.

—Si, si, si, si, si, no niego
que Malvado es muy malo
y Perverso, pero espero que
mejore su corazén ya que
vive en el campanario de la
iglesia, frente al mercado. Y
ta querida, ;qué me puedes
decir de Amante Secreto y
Mordaz, con el que tienes,
al igual que con los otros,
relaciones intimas, ilegitimas?
No es mas que un traicionero
bufén, disfrazado de Arlequin,
aparentemente viste de for-
ma habitual con un traje
remendado y una mascara con
nariz chata y respingona, astuto,
oportunista y mariposén. Se
las da de bienandanzas y no
es mis que un saltamontes,
siempre en busca de comida
y compaiifa femenina, con sus
ridiculos parches en la ropa en
forma de rombos de colores
brillantes y cursis. Veo que él
te regal6 esas medias ordinarias
que te has puesto, claro, le
gusta conquistarte todas las
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deux tourterelles, mais c’est un
petit maquereau récalcitrant et
impardonnable.

—DMais... ! Vous étes pourtant si
ressemblant ! De quoi te plains-
tu ? Ne t’ai-je pas connu quand
tu étais un vieux crédule de chat
marchand qui dissimulait son
age pour séduire les chattes
du quartier en s’habillant a la
mode turque ?

—Oui, c’est vrai, mais j’€tais
un chat gracieux et élégant et
je portais un masque noir et un
habit a carreaux et a losanges de
différentes couleurs, avec un
béret blanc a la frangaise. Par
contre, ton amant se vantait
de ses victoires en amour et
au fond, c’est un lache et un
mauvais amant, un chat informe,
ventripotent et cruel, plein de
lascivité, qui fait preuve d’esprit
et de charme dans un monde
d’imbécillité, d’avarice et de
constante incompréhension.
Devant toi il se sent un
authentique Pierrot, mais il n’est
rien d’autre qu’un faux Pierrot
fanfaron, ce n’est pas pour rien
qu’il est parent d’Avare.
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noches y después retozar
contigo en arrumacos, hasta
parecen dos tértolos, pero es
un recalcitrante chulampin im-
perdonable.

—Pero..., jsi tdy él son el mis-
mo retrato Pantale6n! ;:De qué
te quejas? ¢Acaso no te conoci
cuando eras un crédulo y viejo
gato mercader que intentabas
disfrazar tu edad para atraer a las
gatas del barrio vistiendo ropas
ajustadas de inspiracion turca?

—Si, es cierto lo que dices, pero
yo eraun gato graciosoy elegante
y llevaba una mascarilla negray
un traje a cuadros y rombos de
diferentes colores, con un gorro
blanco francés. En cambio tu
amante alardea sus victorias
en el amor y en el fondo, es un
cobarde y un necio amante, un
gato deforme, barrigudo y cruel,
lleno de lascivia, que demuestra
Ingenio y encanto en un mun-
do de estupidez, avaricia y cons-
tante mal entendido, ante ti se
siente un auténtico Pierrot,
pero no es mas que un Pierrot
falso y fanfarrén, no por nada es
pariente de Avaro.
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—Tu m’offenses, Pantalon !
Mauvais est cruel, et bien qu’il
soit ton ami, ¢’est une sinistre
grenouille de bénitier.

—Tu as peut-étre raison,
mais moi aussi j’al mes amis
Amer, Triste et Désillusion.
Tous les trois sont le véritable
cceur de 'authentique Pierrot,
ils représentent le serviteur
honnéte, le bon, le correct, le
généreux et les oubliés et les
mortifiés par ceux d’en haut.

—Bon, bon, bon ! dit Rosalinde
plus tranquille. C’est bien, cha-
cun sa vie (quelqu’un gratte a la
porte de la loge).

—Tu n’entends pas 'araignée
(1] a la porte, Pantalon ?

—Non, il n’y a pas d’araignée.
Quelqu’un gratte a la porte.

—Qui donc ?
—Seul un chat peut gratter a la

porte, bon les chiens aussi.

—Alors, qu’est-ce que tu attends
pour ouvrir au gratteur ?
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—iMe estis ultrajando Pan-
taleén! Cruel es Malvado y
aunque sea muy tu amigo, es un
siniestro que vive en las faldas
de la iglesia.

—Podris tener mucha razén,
pero yo también tengo a mis
amigos Amargo, Triste y De-
silusién, ellos tres son el ver-
dadero corazén de un auténtico
Pierrot, representan al servidor
honrado, al bueno, al correcto;
al generoso y a los olvidados y
zaheridos por los de arriba.

—Bueno, bueno, bueno —dijo
con mis tranquilidad Rosalinda
—estd bien, cada cual su vida
—en eso alguien arafia la puerta
del camerino.

—¢No oyes que hay una arafa
en la puerta, Pantaleén?

—No, no es una arafia, alguien
estd araflando la puerta.

—:Quién sera?
—S6lo un gato puede arafar
la puerta, bueno también los

perros.

—:Entonces, qué esperas,
puedes abrir al arafiador?
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—OQOui, voila, j’y vais !
Pantalon ouvre la porte et
apparaissent Triste, Amer et
Désillusion. Il leur demande
a voix basse :

—Qu’est-ce que vous faites
icl ?

—Ca va, ¢a va ! répondit Dé-
sillusion. Tu as I’air d’un toutou
quand tu es avec elle. On avait
prévu d’aller a la premiére de
Turandot de Puccini.

—C’est vrai, c’est vrai! dit
Pantalon en se caressant les
moustaches et en ajustant son
béret. Pardonnez ma mala-
dresse et mon oubli.

Rosalinde feignait de ne rien
entendre, elle ne les avait méme
pas salués, mais elle avait bien
tout entendu.

—Alors ? On y va ? dit Amer
impatiemment.

—Bonjour tristesse, Madame
Rosalinde, dit Triste, avec un
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—Si, ya voy, ya voy.
Pantaleén abre la puerta y
aparecen Triste, Amargo
y Desilusién. En voz baja
les pregunta con timidez y
asombro:

—¢Qué hacen ustedes aqui?

—Tranquilo, tranquilo —le res-
pondi6 Desilusiéon- pareces un
faldero en cuanto estis con ella,
habiamos quedado que irfamos
al estreno de La Princesa de Tit-
randot de Puccini.

—Cierto, muy cierto —respon-
di6 él acariciandose los bigotes
y acomodandose el gorro fran-
cés— disculpen mi torpeza y mi
olvido.

Rosalinda se hacia la distraida,
aparentando que no estaba es-
cuchando nada, ni siquiera los
habia saludado, pero bien que
habia oido lo que le dijeron a
Pantaleén.

—Entonces, ¢nos vamos ya?
-le pregunté6 Amargo con
impaciencia.

—Muy tristes medias tardes
dofia Rosalinda -le espet6
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visage languissant, nostalgique
et chagrin.

—Je t'en donnerai du bonjour !
Etne m’appelle pas “Madame”,
parce que je suis ENCORE une
demoiselle. Chat fantéme !

—Non, non. Je ne suis pas fan-
tome. Je suis Triste, Fantome
est mon cousin. Qu’est-ce
que vous regardez avec tant
d’admiration a la fenétre,
Mademoiselle Rosalinde ?

—Une chenille sur la branche de
cet arbre, répondit-elle avec une
double intention. La chrysalide
annonce déja le futur papillon,
ainsi se renouvelle la vie et la
nature arrive avec de nouvelles
énergies, avec enthousiasme, avec
des étincelles dans les yeux, avec
de la joie, beaucoup, beaucoup de
joie, les fourmis sont déja prétes
a manger ce qui restera.

—Belles pensées, dit Pantalon,
ironique et fourbe. Pendant
que tu contemples cette nou-
velle révélation de la nature,
nous autres nous allons au
théatre pour voir Don fuan de
Mozart.
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Triste, con un rostro linguido,
nostalgico y apesadumbrado.

—Tristes las medias tardes las
tendrds td y no me digas dona,
porque soy sefiorita, jgato fan-
tasma!

—No, no soy fantasma, soy
Triste, Fantasma es mi primo.
¢Qué estd usted contemplando en
la ventana con tanta admiracion
seforita Rosalinda?

—Es una oruga en la hoja
de ese arbol —respondié ella
con una doble intenciéon- la
crisilida anuncia ya a la futura
mariposa, asi se regenera la vida
y la naturaleza viene con nuevos
brios, con entusiasmo, con des-
tello en los ojos, con alegria,
mucha, mucha alegria, las hor-
migas ya estin preparadas para
comer lo que sobre.

—Bellos pensamientos -le
dijo Pantale6n con ironia y
engafio—mientras td contemplas
esa nueva revelacién de la
naturaleza nosotros vamos al
teatro para ver la épera Don
Giovanni de Mozart.
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—DMais vous aviez parlé de Pu-
ccini ! Bien que Don fuan soit
mon prétéré, Turandot me fait
beaucoup pleurer, dit-elle avec
une meilleure mine. Ce serait
gentil de m’accepter, si vous
m’y invitez, bien sir.

Ils se sentirent piégés. Ils se
regardérent et, ne trouvant
aucune bonne excuse, ils

accepterent a contrecoeur, sauf
Amer qui dit :

—C’est Puccini que nous allons
voir et Fantome viendra aussi
avec nous, Mademoiselle Ro-
salinde, si ¢a ne vous dérange
pas, bien sir ?

—Oh! En aucune facon!
répondit-elle en claquant des
dents et en s’attifant... Clest
le cousin de Triste, on se sen-
tira en famille, mais je vous
recommande tout de méme
Don Fuan.

Sans perdre plus de temps, ils
sortirent comme des fleches ;
on entendait a peine les toits.

—Puccini ou Mozart? en-
tendait-on pendant le trajet.

77

—iPero habian hablado de
Puccini! Aunque mi favorito es
Don Giovanni, porque La princesa
de Turandot me hace llorar
mucho —respondié ella con un
mejor semblante— ademads, seria
muy grato para mi acompanarlos
a ustedes, claro si me invitan.

Todos se sintieron compro-
metidos, se vieron a los ojos y
sin que les quedara otro recurso
de excusa, aceptaron de mala
gana invitarla, salvo Amargo,
que le dijo:

—LFEs a Puccini al que vamos
a ver y también va a ir con
nosotros Fantasma, sefiorita
Rosalinda, ;no le importa?

O;Oh... no, no, de ninguna
manera! —respondié castafie-
teando los dientes y aseandose el
cuerpo... si es primo de Triste,
todos nos sentiremos como en
familia, pero yo les recomiendo
mas a Don Giovanni.

Sin perder mds tiempo, salieron
como destellos; apenas se ofa un
pequeio sonido en los tejados.

—¢Puccini o Mozart? Se ofa en
el recorrido que hacian.
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—Puccini, disait Triste avec
une lenteur étonnante et alors
tous se dirigérent vers le Sud.

—Mozart ! répliqua la de-
moiselle Rosalinde, mais tous
continuaient vers le Sud.

—Puccini ! disait Désillusion
et ils continuaient vers le Sud.

—7Fuan ! insistait Rosalinde
avec enthousiasme, mais per-
sonne ne |’écoutait.

—Bon. On parlait de Mozart
ou de Fuan ? demanda Amer,
qui était un chat un peu béte
et qui essayait de mécher un
morceau de foie qu’il avait

dans la gueule.

—Ne sois pas béte ! dit Pantalon
dans une attitude théitrale et
amusante. Don fuan est un
opéra du compositeur autrichien

Wolfgang Amadeus Mozart.

—Bon, bon ! dit Amer. Tout le
monde peut oublier une date
historique et le nom d’un...
austro.

Les voila a la porte du théatre
quand Indécis, un sixieme
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—Puccini —decia Triste con una
lentitud asombrosa y entonces
todos se dirigian hacia el sur.

—iMozart! —replicé la sefiorita
Rosalinda, pero todos seguian
hacia el sur.

—iPuccini! - decia Desilusion y
todos continuaban hacia el sur.

— Giovanni! —insistia Rosalin-
da con entusiasmo, pero nadie
le hacia caso.

—DBueno, :;estamos hablando
de Mozart o de Giovanni? —pre-
gunté Amargo, que era un gato
de pocas luces, tratando de
masticar un bocado de higado
que llevaba en el hocico.

—iNo seas tan tonto! -le
respondié Pantaleén, en acti-
tud teatral y divertida—, Don
Giovanni es una 6pera del com-
positor austriaco Wolfgang
Amadeus Mozart.

—Bueno, bueno, respondi6
Amargo -a cualquiera se le
escapa una fecha histérica y el
nombre de un... austro.

Ya estaban casi a las puertas
del teatro, cuando Indeciso,
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chat, rejoignit la bande. Il était
trés ami avec toute la bande,
ou plutdt : avec tous les chats
de gouttiere ; tres respecté
par Pantalon et admirateur
de Rosalinde. Il observait
le désarroi de Pantalon qui
perdait son hégémonie, et il
demanda :

—Pantalon ? Que dis-tu ? Dis
quelque chose et on sera tous
d’accord. Puccini ou fuan ?
Bon... peut-étre Puccini,
d’accord ? Ou fuan ? Non, non.
Puccini. C’est mieux, hein ?

Pantalon les regardait avec
perspicacité, surtout Amer,
Rosalinde et Indécis. 1l aspira
deux fois profondément et
poussa un cri de désespoir pan-
talonique :

—On va voir Don fuan ! Allons
nous divertir avec le prototype
de I'aventurier cynique, pas
toujours chevaleresque, mais
intrépide, qui non seulement
méprise mais encore recherche
le danger ets’en va ala conquéte
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un sexto gato que se habia
integrado en el recorrido, muy
amigo de toda la pandilla, mas
bien dicho, de todo el grupo de
gatos callejeros; muy respetado
por Pantaleén y admirador
de Rosalinda, observaba el
semblante de desconcierto
de Pantale6n que estaba per-
diendo liderazgo, se le ocurri6
preguntarle:

—Pantaleén, :ti qué decides
tinalmente? Di algo y todos
estaremos de acuerdo. ¢Puccini
o Giovanni?, bueno..., tal vez
Puccini, ¢no crees?, ¢o mejor
sera Giovanni...?, no, no...
creo que Puccini... ¢es mejor,
verdad?

Pantaleoén los vio a todos con
una mirada perspicaz y muy
especialmente a Amargo, a
Rosalinda y a Indeciso, to-
mé dos veces aire profundo y
grité con una desesperacion
pantalednica:

—iVamos todos a Don Gio-
vanni ! a divertirnos con el
prototipo del aventurero ci-
nico, no siempre caballeresco,
pero si intrépido, que no sélo
desprecia, sino que persigue
el peligro y va en busca de
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des femmes, en promettant le
mariage, sans se soucier de sa
généalogie. C’est un libertin
séducteur de jeunes filles !

Apres la séduisante explication
de Pantalon, toute la bande
de chats des rues, sans plus de
discussion, se lanca dans I'air de
la soirée obscure en direction du
Nord. Rosalinde se retourna et
regarda en coin Pantalon, avec
un sourire et des yeux complices.
Sur la terrasse du théatre, ils
rencontrérent Borgne qui ne
savait pas comment entrer par la
lucarne encore fermée. L’ceuvre
allait commencer et Amer, de
mauvais poil, commenca a
désavouer Pantalon... c’est de
ta faute, et ceci, et cela, qu'on
serait en train de voir Poutchi...
etc.

—Owi, oui ! Tu as peut-€tre rai-
son, Amer, mais en ce moment,
tu serais en train de t'ennuyer
passablement, car c’est une
ceuvre mélancolique et 'auteur
s’appelle Puccini et non pas
Poutchi ; je te connais, mais
tout ce qu’on souhaite ce soir,
c’est rire, rire et encore rire !
Tu veux vraiment qu’a cette
heure-ci je mette les points sur
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mujeres, con promesa de ma-
trimonio, sin reparar en su
linaje ;Es un libertino seductor
de doncellas !

Al escuchar la seductora
explicacion de Pantaledn, todo
el grupo de gatos callejeros, sin
discutir mis, se lanzé sobre los
aires de la tarde oscura rumbo
al norte. Rosalinda volteé y
mir6 de reojo a Pantaledn,
con una sonrisa y ojos de com-
plicidad. En la azotea del teatro
se encontraron a Tuerto, que
no sabia cémo entrar por la
claraboya, que estaba cerrada
todavia. La obra ya iba a
empezar y Amargo, de mal
cardcter empez6 a reclamarle
a Pantaledn... que td tienes
la culpa, que esto, que lo otro,
que ya estuviéramos viendo a
Puchi... y otras cosas.

—S, si, si!, tal vez tengas razén
Amargo, pero a estas horas ya
estarfas queriéndote salir de
aburrimiento porque es una
obra de melancolia y el autor
se llama Puccini, no Puchi; te
conozco y esta noche lo que
todos queremos es reir, reir y
reir. (TG quieres obligarme a
estas alturas de la hora exacta
a ponerle el punto a la i...?,
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lesi ? On ne peut plus satisfaire
tous tes caprices !

—II ne s’agit pas de cela, in-
tervint Désillusion, qui avait
Iair inquiétant. On était si
heureux de vivre une nuit de
tristesse et d’abandon avec
Puccini !

—Vous me parlez ? demanda
Triste qui exprimait ainsi son
impossibilité a se concentrer ; il
sortait une langue languissante
et noire ; il dit : Qu’il arrive ce
qui doit arriver au bout d’une
nuit désolée ! Moi, je serai
d’accord avec n’importe quel
triste dénouement.

—Silence ! Qu’est-ce que c’est
que ce raffut? dit Borgne
avec véhémence en tendant
Poreille.

Un employé du théitre ouvrit
alors la lucarne pour faire entrer
de Dair frais, car le spectacle allait
commencer. En deux secondes,
tous les chats étaient entrés
sans avoir résolu la question
du spectacle a voir ou a ne pas
voir. Borgne, déconcerté, ne
trouvait pas un coin tranquille
qui lui permit de voir avec un
seul ceil. Soudain, il se heurta

81

iYa es imposible atender a tus
caprichos!

—No se trata de eso —intervino
Desilusiéon— en una actitud
inquietante, s6lo que todos
estaibamos tan entusiasmados
con una noche de tristeza y de
abandono con Puccini.

—¢Me hablan a mi? —repuso
Triste, exteriorizando absoluta
falta de concentracién y sacan-
do su linguida lengiiecilla ne-
gra, dijo: —;Hdgase lo que la
desolada noche quiera que se
haga!, yo estaré de acuerdo con
cualquier triste desenlace.

—;Silencio!, ¢Qué barullo es
ese? —dijo Tuerto con vehe-
mencia y parando oreja a un
ruido que escuchaba.

En esa discusion estaban cuando
un empleado del teatro abrié
por dentro la claraboya para
que entrara aire fresco, pues
la funcién iba a comenzar.
En dos segundos todos los
gatos habian entrado ya sin
dilucidar sobre cuil obra era
la mas recomendable. Tuerto,
azorado, no sabia en qué rincén
acomodarse puessele dificultaba
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a Spectre, un chat sinistre, a
’aspect dégoutant et écceurant,
qui s’était installé depuis un bon
moment et contemplait la scéne
en compagnie d’autres chats de
castes douteuses.

—Qu’est-ce que tu fais 1a ? lui
demanda Borgne face a tous
ses demis amis.

—Moi ? répondit Spectre.
Je suis ici grace a Cocu et a
Déclin, qui ont leur dignité.
On a pu entrer tous les
trois par la porte principale,
car heureusement dans ce
théitre on peut compter sur
la complicité d’Espion et de
Traitre - et Spectre dut les
présenter au groupe de chats
qui étaient bien installés.

Quand Don _fuan commenca, les
chatss’étaientconsidérablement
multipliés.

Et quand I'ceuvre s’acheva, les
chattes les plus malheureuses
étaient Abandonnée, Faute,
Désillusion, Douleur et
Pénitence. Les chats les plus
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ver con un solo ojo. De pronto,
se topo con Espectro, un gato
siniestro, de aspecto rastrero y
repelente, que ya estaba aco-
modado desde hacia un buen
rato y contemplaba la escena,
en compaiiia de otros gatos de
dudosa casta.

—Y td ¢qué haces aqui? - le
pregunt6 Tuerto frente a todos
sus medios amigos.

—Yo -respondié Espectro-
aqui estoy gracias a Cornudo
y a Degradado, que tienen
su dignidad, los tres pudimos
entrar por la puerta principal
sin que nos vieran, afortunada-
mente en este teatro Contamos
con la ayuda de Espia y de
Traidor-Espectro no tuvo mis
remedio que presentarlos al
grupo de gatos que ya estaban
bien acomodados.

Cuando la obra Don Giovanni
estaba comenzando, los gatos
ya se habian multiplicado consi-
derablemente

Cuando concluy6 la 6pera, de
todos las gatas, las que se vefan
mas desdichadas eran Aban-
donada, Culpa, Desilusién,
Dolorosa y Penitencia y de
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malheureux étaient Cygne,
Eros, Triste et Penseur, bien
que celui-ci considérit que le
traitement de 'amour a 'opéra
relevait de la médiocrité. Ceux
qui sortirent décus furent
Austérité, Cocu, Insolence,
Déclin, Déshonneur, Dessein,
Faussaire, Chaticide, Infamie,
Iniquité, Colere, Traitre,
Usurier et Violeur, alors que
ceux qui €taient parfaitement
heureux étaient Flaneur,
Scélérat, Flatteur, Luxure,
Pantalon, Rosalinde, Fleche
et Séduction. Parmi ceux
qui ne comprirent rien, et
qui n’attachérent aucune im-
portance a I'ceuvre, d’ailleurs
cela leur était égal, se trouvaient
Drogué, Artificiel, Hasard,
Spectre, Folie, Raseur, Poli-
ticien, Boiteux, Borgne et
Félon. De leur coté, Berceur,
Bise d’hiver, Malingre, Oie
blanche, Ronfleur et Vicieux. ..
dormirent.

En sortant du théitre, Ro-
salinde, toujours fardée, se
montra heureuse en I’absence
toutefois du grisonnant Amant
Secret et Satirique, qui n’était
pas venu ; elle se sentait en-
tourée de tant d’hypotheses
amoureuses qu’elle les invita

83

los gatos, Cisne, Eros, Triste
y Pensador, aunque éste
consideraba una mediocridad
el tratamiento del amor trai-
cionado en la 6pera. Los que
salieron disgustados fueron
Austeridad, Cornudo, Des-
caro, Degradado, Deshonra,
Designio, Falsario, Gaticida,
Infamia, Iniquidad, Rabia,
Traidor, Usurero y Vio-
lador, mientras que a los
que se les veia felices eran
a Andariego, Facineroso,
Halagador, Lujuria, Pan-
taleon, Rosalinda, Saeta y
Seduccién. Entre los que no
entendieron nada, ni le dieron
importancia a la obra y les daba
igual, estaban Adicto, Artificial,
Casualidad, Espectro, Locura,
Pelmazo, Politico, Renco,
Tuerto y Vendepatrias. Los
que se durmieron fueron
Arrullo, Cierzo invernal, Es-
cuilido, Ganso, Roncador y
Vicioso.

Al salir del teatro, Rosalinda,
todavia pintarrajeada, estaba
muy entusiasmada y sin la pre-
sencia del encanecido Amante
Secreto y Mordaz, que no fue
con ellos; se sentia rodeada de
tantas posibilidades amorosas
esa noche que los invité a todos
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tous dans son théitre pour
organiser et former une vé-
ritable troupe de théatre
féline. Pantalon applaudit
bruyamment la proposition
et encouragea tous les autres
chats de gouttiére a participer a
’aventure, y compris Vertueux
qui sortait justement de la
représentation.

Ils étaient tous enthousiastes
et ils accepterent, les uns par
curiosité et beaucoup pour
pallier la solitude et I’errance.
Comme une coterie de mauvais
genre, ils se rendirent dans
le refuge de Rosalinde. Son
théitre se trouvait sous le
toit énorme d’une maison
abandonnée. Quand la com-
pagnie arriva a la porte, ils se
trouverent face a une scéne
composée de vieilles planches.
A cet instant, un chat énorme
et ventripotent, a l’aspect
terrible, s’interposa entre eux
et la porte. C’était Amant
Secret et Satirique, qui était
terriblement jaloux et qui était
devenu fou de rage en voyant
tout ce monde. Rosalinde
tenta de ’amadouer, mais en
vain ; alors apparurent Avare,
Hystérique et Occulte, eux
aussi amants de la propriétaire
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a su teatro para organizarse y
formar un grupo de verdaderos
gatos teatreros. Pantaleén, jo-
cosamente aplaudié hasta el
vértigo la sugerencia y animé a
todos los gatos callejeros a que
se integraran a la aventura,
incluyendo a Virtuoso que
salia en ese momento de la
funcién.

Todos se mostraron entu-
siasmados y aceptaron, unos por
curiosidad y muchos por vagancia
o soledad. Como una camarilla
de mala ralea, se fueron al refugio
de Rosalinda. Su teatro estaba
en el enorme tejado viejo de
una casa abandonada. Cuando
el gaterio lleg6 a la puerta del
galerén, se encontr6é con unas
cuantas tablas asemejando un
escenario. En ese momento,
un gato enorme y barrigén,
de aspecto rabioso se les puso
frente a la puerta. Era Amante
Secreto y Mordaz, que estaba
sumamente celoso y al ver a
aquella marabunta se habia
enloquecido de coraje. Rosalinda
trataba de ser coquetona con €l,
pero de nada servia; de pronto
aparecieron Avaro, Histérico
y Oculto, también amantes
de la duena del tugurio teatral.
Rosalinda se hizo a un lado con
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du théitre. Rosalinde s’esquiva
avec délicatesse sans accorder
son attention a Amant Secret
et Satirique, et pria tous ceux
qui 'accompagnaient d’entrer et
de prendre place pendant qu’elle
tentait de résoudre une querelle
sans importance qui finirait dans
I'oubli et le pardon.

—“ Quels oiseaux sont ceux-li
qui se balancent sur la branche
du peuplier ”, avec une nuance
mélodique, trés chére ? deman-
da avec prudence Hystérique.

—Oui, Rosalinde , quelles
sirenes preludent la-haut ¢ ajouta
Occulte.

—Ce ne sont pas des accords, ni
des oiseaux, ni des sirénes que
’on entend, répliqua Pantalon.
Ce sont nos amis et un point
c’est tout.

—Ect alors ? grogna Rosalinde
qui feignait d’étre sérieuse en
compagnie de Pantalon. Je ne
peux pas amener des amis a la
maison ? Vous voulez giter ma
téte ?

Quand Amant Secret et Sa-
tirique se rendit compte que

85

especial delicadeza y sin aceptarle
reclamos a Amante Secreto y
Mordaz, les pidi6 a todos los
que la acompafiaban que pasaran
y se sintieran comodos mientras
ella resolvia una rencilla pasajera
que terminaria en olvidos y
perdones.

—”Qué pdjaros son esos que se
mecen en las ramas del dlamo”,
con acentos melodiosos que-
rida? —le pregunt6 con cautela
Histérico.

—Si Rosalinda, :“qué sirenas
preludian en lo alto”? —tercid
Oculto.

—Ni acordes, ni pajaros ni sire-
nas son los que se escuchan —re-
plic6 Pantale6n, son nuestros
gatos amigos y punto.

—¢Qué pasa con ustedes? —les
recriminé Rosalinda, con un
semblante firme y serio, acom-
pafiada de Pantaleén— :acaso
no puedo traer a mi casa a mis
amigos?, ¢Quieren aguarme la
velada?

Cuando Amante Secreto y
Mordaz se dio cuenta de que
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les choses devenaient difficiles,
il montra son comportement
habituel et, avec de ridicules
cajoleries, s’approcha de Ro-
salinde, avec des lévres vicieuses
et souriantes, ronronnant de
tranquillité et de ruse :

—Comment va aujourd’hui ma
bien-aimée ? Tu t’es bien amu-
sée ce soir ?

—Arréte d’inventer de nou-
veaux styles de conquéte et de
m’échauffer les oreilles avec tes
maniéres doucereuses. Ca vaut
aussi pour vous trois. Assez de
bavardages ! Vous n’étes pas
les bienvenus ce soir. Je suis
occupée !

—DMais je n’ai rien dit ! fit Ava-
re. Tu ne vas pas te ficher avec
moi aussi, hein ?

—De quoi te plains-tu, toi ?
dit Pantalon en se moquant.
Toi qui ne dépenses rien, qui
n’investis jamais et qui caches
tout ! Chat gris et caduc !

—Comme je I’ai déja dit,
répéta Rosalinde sur un ton
grave, je n’ai plus rien a voir
avec vous. Aussi, faites-moi
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la situacién estaba dificil, hi-
zo gala de su acostumbrado
comportamiento y con una
cursi zalameria se dirigi6 a Ro-
salinda, con sus labios viciosos
y risuefios, haciendo ronroneos
de tranquilidad y picardia:

—¢Cémo estd hoy mi moza
mais querida?, ¢ Vienes de algin
paseo de recreo?

—Déjate de inventar nuevos
estilos de conquista y de zum-
barme los oidos con tus palabras
dulzonas, esto va también para
ustedes —dirigiéndose a los
otros— ;Basta de parloteos, esta
noche no son bienvenidos a mi
casa, estoy ocupada!

—Pero yo no he dicho nada
—dijo Avaro- ¢no te vas a
amohinar también conmigo,
verdad?

—Pero td ¢a qué reclamos
tienes derecho? —expresé bur-
lindose Pantale6n- si no gas-
tas, ni inviertes y mds bien todo
lo ocultas jgato gris y caduco!

—Cobmo ya dije —repitié Rosa-
linda, en tono mds severo—
inada tengo que ver ya con
ustedes y me hacen el favor
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le plaisir de vous en aller ou
j’appelle mes invités pour qu’ils
vous chassent de chez moi! Je
vous souhaite de rencontrer
le chasseur de chats pour
qu’il vous donne ce que vous
méritez pour votre insolence !
(Elle virevolta, les laissant
stupéfaits).

Quand Rosalinde entra dans le
théatre, les quatre prétendants
s’entredéchiraient dans la
rue. Et, gravement blessés, ils
moururent tous.

Rosalinde et ses invités se
mirent d’accord pour créer
une troupe populaire, sans
leader ni commandant. On eut
beaucoup d’idées, on discuta
quelques principes théitraux,
on imagina des programmes,
et enfin on organisa une grande
représentation de Don fuan
prévue pour le premier janvier,
al’occasion de la Fete du Chat de
gouttiere. Ce serait une grande
téte gastronomique, folklorique
et théatrale. Trés enthousiastes,
c’était la premiere fois que tant
de chats d’origines différentes
collaboraient aux préparatifs ; ils
récupérerent des planches pour
arranger la scéne et parlerent
entre eux avec entrain. L'un dit :
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de marcharse o llamo a mis
invitados para que me ayuden
a echarlos de mi propiedad!
Espero que esta noche se
encuentren con el cazador
de gatos para que les dé su
merecido por insolentes! dio
media vuelta y los dejé con los
ojos abiertos y desolados.

Cuando Rosalinda entr6 al
teatro, se hicieron pedazos en la
calle los cuatro conquistadores
de su coraz6n, gravemente
heridos todos murieron.

Rosalinda y sus invitados
acordaron crear un grupo
popular, sin lideres ni manda-
mases. Hubo muchas ideas,
se discutieron algunos gestos
teatrales, se hicieron programas
y se organiz6 una gran funcién
parecida a Don Giovanni para
presentarla el primero de
enero, con motivo del dia del
gato del tejado. Habria fiesta
gastronémica, folklérica y
teatral. Muy entusiasmados,
por primera vez gatos de tan
distinto origen y raza, cola-
boraron en los preparativos;
recogieron trozos de madera
para arreglar el escenario, ha-
blaban animosamente entre
ellos y alguno dijo :
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—“Il y a des mots qui nous
rappellent nos parents les plus
proches, les plus intimes ; les
uns pour leur signification, les
autres pour leur somorité, nous
avons connu des étres borgnes ou
manchots qui a travers leur vie
obscure ont insufflé des accents
thédtraux pour que d’autres les
interpretent.”

—Oh ! que c’est beau ce que tu
dis ! murmura Mélancolie au
chat Vertueux qui s’était ainsi
exprimé. Tu es un prodige !

Vertueux se sentit couronné
de lauriers et il lui répondit
galamment :

—Merci, ma bonne amie, tes
paroles font que je me sens
comme “le chevalier & la rose”
de Strauss.

Le grand jour de la premiere
de la comédie des chats arriva.
Mais le probléme fut qu’au
momentdelareprésentation de-
vant les centaines de chats qui se
réunirent dans le vieux quartier,
ceux qui étaient chargés des
costumes et des accessoires
étaient les chats les plus fri-
pons, dont Antipathique,
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—“Hay palabras que mnos
recuerdan a nuestros parientes
mds cercanos, mds intimos; unas
por su significado, otras por su
sonido, bemos tenido seres dotados
de un solo ojo o de una sola mano
y que desde su oscura vida han
soplado acentos teatrales para que
los demds los encarnemos”.

—;Oh! que hermosas palabras
dices —le susurr6 Melancolia
al gato Virtuoso que se ha-
bia expresado asi —eres un
prodigio.

Virtuoso se sinti6 coronado de
laureles y le respondié con una
especial galanterfa:

—Gracias querida amiga, tus
palabras me hacen sentirme
como “El caballero de la Rosa”
de Strauss.

Llegé el gran dia en el que
se estrenaria la comedia ga-
tuna. Lo grave fue que en el
momento de la representacion
teatral, ante cientos de gatos
que se reunieron en el barrio
viejo de la ciudad, los que se
encargaron de preparar el ves-
tuario y la utileria fueron los
gatos mas malos, entre los que
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Bise hivernale, Faute, Dé-
clin, Avorton, Faussaire,
Chaticide, Folie, Politicien,
Mauvais, Coleére, Traitre et
Sépulcre : ils remplacerent les
balles a blanc des armes prévues
pour les trois duels simultanés,
par de vraies balles.

D’autres avaient caché dans la
cave des douzaines de pétards
pour faire un feu d’artifice
a la fin de la représentation
et profiter ainsi pleinement
de la féte gastronomique et
folklorique.

Ils avaient préparé un grand
blcher et quand les rivaux
amoureux tirérent, les balles
partirent en direction des
feux d’artifice, on entendit un
crépitement puis une explo-
sion ; en un instant, tout sauta
dans les airs et des millions de
couleurs illuminérent le ciel.
Des miaulements de douleur
fuserent de toutes parts ; chats,
yeux de chat, queues, pattes,
moustaches, oreilles, dents,
théatre, fauteuils, sucreries et
coussins sautérent dans les airs.
Ils moururent tous en pleine
désillusion, la mort féline les
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se encontraban Antipatico,
Cierzo invernal, Culpa, De-
gradado, Engendro, Falsario,
Gaticida, Locura, Politico,
Malvado, Rabia, Traidor, y
Sepulcro, quienes pusieron
por maldad a las pistolas, que
servirfan para los tres duelos
simultdneos, balas que no eran
de salva.

Otros, habian guardado en el
bodegén, docenas de cohetes
para hacer la iluminacién de
fuegos pirotécnicos al final de la
presentacién y disfrutar la fiesta
gastronémica y folklérica.

Habian preparado una gran
hoguera y cuando los rivales
y enamorados dispararon las
pistolas, las balas zumbaron en
direccion a los cohetes, se oy6
un fuerte crujir y después una
gran explosion; en un instante
todo volé por los aires entre
luces de bellos y multiples co-
lores que iluminaban el cielo,
maullidos de dolor se oyeron
dispersos; gatos, ojos de gato,
colas, patas, bigotes, orejas,
dientes, teatro, sillas, golosinas
y almohadones volaron por los
aires. Todos murieron con una
gran ilusion frustrada, la muerte
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surprit dans leurs différences
et dans leurs passions cruelles
et tourmentées.

Dans les cendres et les ruines
du théitre —vaste paysage
désolé— on entendit une belle
mélodie, qui ressemblait a la
Lux eterna du compositeur
autrichien Gyorgy Ligiti et,
curieusement, on entendit aussi
des voix de téte et les sons de
divers instruments surgis de
la poussiere : des luths, des
tambours, des cloches, des
gongs, des flites de bambou,
des cymbales et des hautbois.
C’était comme une espece
d’opéra chinois ressemblant
a “Bai Lixi se réconcilie avec sa
femme”, un théitre combinant
la danse, la musique et I’acro-
batie.

[1] Jeu de mots entre araiiar (gratter)
et araiia (araignée).
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gatuna los sorprendié en sus
diferencias y en sus pasiones
desalmadas y tormentosas.

Entre las cenizas y las ruinas
del teatro del tejado —vasto pai-
saje desolado— se ofa una bella
melodia, cuya textura armoniosa
se parecia a la Lux aeterna del
compositor austriaco Gyorgy
Ligiti y, curiosamente, también
se escuchaban voces en falsete
alto y varios instrumentos sur-
giendo del polvo, como latudes,
tambores, badajos, gongs,
flautas de bambu, campanas,
cimbalos y oboes, era como
una especie de opera china
parecida a “Bai Lixi se reconcilia
con su mujer”, en forma teatral
combinando la danza, la musica
y la acrobacia.



Les chats du paradis
et de obscurité

francais

Traduit en frangais par
Patrick Cintas

Hier, aujourd’hui et demain ne sont
pas des temps séparés
mais confondus.

Au sommet d’un rocher en-
touré de vieilles toitures, com-
me une votte céleste, il y avait
une trame de lumiéres et de
couleurs. Personne ne pouvait
la toucher parce qu’elle brilait.
Cette trame séparait deux gran-
des spheres, celle du Nord et
celle du Sud. C’était comme
une Atlantide perdue.

Au Sud, brillamment éclairé,
on pouvait voir des centaines de
chats ; mais un seul était doré
comme le soleil, avec des yeux
jaunes, noble d’allure et deux
fois plus grand que les autres.
Dans cette sphére, on trouvait
des oiseaux au beau plumage,
des fruits délicieux et on pouvait

Los gatos del paraiso
y de la oscuridad

espafiol

No son el ayer; el boy y el manana
tiempos dispersos
sino unidos.

En la cumbre de un pefiasco
rodeado de tejados antiguos,
como una béveda celeste, habia
una malla de luces y colores,
nadie podia tocarla porque
quemaba. Esta malla separaba
a dos grandes esferas, la del
Norte y la del Sur, era como
una Atlintida perdida.

En la del Sur, bellamente ilu-
minada, se vefan cientos de
docenas de gatos; pero sélo
uno era dorado como el sol,
de ojos amarillos, de noble as-
pecto y de doble tamafio que
los otros. En esta esfera se
encontraban aves de hermoso
plumaje, frutas deliciosas y se
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entendre de la musique tous les
matins, surtout Les fantaisies du
compositeur hollandais Jean
Pieterszoon, et le Magnus liber
organi, un recueil d’alléluias
primitifs et polyphoniques fran-
cais du compositeur liturgique
Leoninus ; L'hymne i la joie de
Beethoven, avec I'arrangement
du dernier mouvement par le
compositeur allemand Fiedrich
von Schiller et Les quatre saisons
de Vivaldi. Le soir, on entendait
a I’horizon de la musique des
Andes, jouée par des instruments
aux sons magiques.

Cette sphere avait trois niveaux.
Le premier au sommet méme
du rocher connu comme Le
dernier toit, ol tous les chats
étaient blancs aux yeux verts,
car ils se nourrissaient de lait
et de raisin vert. A gauche de
ce toit, il y avait un petit lac
ou les poissons et les oiseaux
s’amusaient et, dans les feui-
llages, une cascade dont les
hirondelles buvaient I’eau ra-
pide. A droite, des centaines
d’amphores pleines de lait et un
essaim de cigales et de lucioles.

Au milieu de la sphere, il y avait
un autre toit qu’on appelait Le
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oia musica todas las mafanas,
especialmente Las fantasias
del compositor holandés Jean
Pieterszoon y el Magnus liber
organi, una coleccion de aleluyas
primitivas y polifénicas francesas
del compositor litargico
Leoninus; E/ himmno a ln alegria de
Beethoven, con el arreglo coral
del dltimo movimiento del poeta
aleman Fiedrich von Schiller y
Las cuatro estaciones de Vivaldi.
En las tardes, se escuchaba en el
horizonte musica de los Andes,
con instrumentos de sonidos
magicos.

Esta esfera tenia tres niveles,
uno en la propia cumbre del
pefiasco conocido como El
Ultimo Tejado, donde todos
los gatos eran blancos y de ojos
verdes, pues se alimentaban
principalmente de leche y de
uvas verdes. A laizquierda de este
tejado un pequeiio lago donde
peces y pajaros se solazaban y una
cascada de agua entre el follaje,
de la que bebian golondrinas
en vuelos rapidos. A la derecha
cientos de anforas llenas de leche
dulce y un enjambre de cigarras
y de luciérnagas.

A mediaesfera, habia otro tejado
al que le decian El Tejado de



ROTONDA DE GATOS ILUSTRES

toit du milieu, ou les chats
étaient jaunes avec des yeux
verts, car ils se nourrissaient
de pain de froment, de miel et
de raisin vert.

Au troisi¢me niveau, dans la
partie basse, qu’on appelait Le
toit d’en bas, les chats étaient
noirs aux yeux verts, car ils
se nourrissaient de chocolat
et de raisin vert. Sur ce toit
s’élevait une vigne géante dont
les branches, toujours fleuries,
atteignaient les trois niveaux
de la sphere, et les chats en
cueillaient d’énormes grappes.

Les trois toitures possédaient
de belles terrasses et quand le
ciel se dégageait, on pouvait
voir clairement le lac Titikaka,
qui est le lac d’eau douce le plus
haut du monde, avec ses iles,
Inti Marka I’ile du Soleil, son
temple Pilkokaina, et Koati I'lle
de la Lune. Iy avait aussi la cité
préhispanique de Tiwanaku,
anciennement connue sous
le nom de Taypikala, avec sa
porte de lumiére et sa grande
pyramide, encore presque
totalement enfouie sous des
centaines de tonnes de terre.
Sur le Haut Plateau, paissaient
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en Medio, donde los gatos eran
amarillos y de ojos verdes, pues
se alimentaban de pan de trigo,
de miel y de uvas verdes.

Al tercer nivel, en la parte baja,
se le conocia como El Tejado
de Abajo, donde los gatos eran
negrosy de ojos verdes, pues se
alimentaban de chocolates y de
uvas verdes. Desde este Tejado
se elevaba una parra gigante
cuyas ramas, siempre floridas,
se esparcian por los tres niveles
de la esfera, de las que los gatos
bajaban de un zarpazo racimos
de uvas verdes.

Los tres tejados tenian bellas
terrazas y cuando se despejaba
el cielo, se podia ver con mucha
claridad, el Lago Titikaka, que
es el lago de agua dulce mis alto
del mundo, con sus islas, Inti
Marka la Isla del Sol, su templo
Pilkokaina y Koati la Isla de la
Luna. También la ciudadela pre-
hispanica de Tiwanaku, conocida
antiguamente como laypikala,
con una puerta de luz y una
enorme piramide, todavia oculta
y cubierta casi en su totalidad
por cientos de toneladas de tie-
rra. Pastaban tranquilas en el
Altiplano, vicuiias de fina piel,
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tranquillement des vigognes
a la peau délicate, des lamas
beaux comme des poupées aux
longs cils, des alpagas et des
guanacos. On pouvait entendre
les voix de Maman Ocllo
Huacco et de Manco Kapac,
descendants de Wiracocha,
dieu de la mythologie andine ;
et au fond, en direction de la
croix du Sud, la mystérieuse
beauté de I'Illimani.

Dans la sphere Nord, envi-
ronnée d’ombres, il y avait des
centaines de chats malandrins,
nuisibles, brigands et mesquins
de couleur grise, avec des yeux
rouges ; beaucoup d’entre eux
souffraient de faim et de soif.
Ils vivaient en compagnie de
chauve-souris, de vampires et
de rats. C’était une zone de
chaos, de tonnerre, d’éclairs
et de fureur. Cette sphere était
située en dessous du Toit d’en
bas, elle était plus profonde,
trouée de tunnels et de sou-
terrains. On ne pouvait pas
voir la splendeur des lumiéres
ni écouter de la musique.

Il y a bien des années, il y eut
une tragédie féline sur la terre
des hommes, des centaines de
chats périrent bruyamment
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llamas hermosas como muiiecas
de largas pestafias, alpacas y
guanacos. Podian oirse las
voces de Mamd Ocllo Huacco
y Manco Kapac, descendientes
de Wiracocha, dios de la mi-
tologia andina; mds al fondo, en
direccién a la Cruz del Sur, la
misteriosa belleza del Illimani.

En la esfera del Norte, en
un ambiente sombrio, habia
cientos de gatos malandrines,
dafiinos, salteadores y ruines de
color gris y ojos rojos; muchos
de ellos padecian hambre
y sed. Vivian acompaiiados
de murciélagos, vampiros y
ratas, era una zona de caos,
de truenos, relimpagos y es-
truendos. Esta esfera estaba
mis abajo que El Tejado de
Abajo, era mds profunda,
mds honda con tdneles y
subterraneos. Desde ella no se
podia ver el esplendor de las
luces ni escuchar musica.

Afios atrds, habia sucedido una
tragedia gatuna en la tierra de
los hombres, cientos de gatos
fallecieron estrepitosamente
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dans une déchirante explosion
théatrale. Maintenant, ils se
trouvaient tous ici dans cette
énorme et étrange voute.

Un matin, apparut, dans la
lumineuse spheére du Sud,
un beau chat, plus grand
que les autres, mais moins
que le chat doré. C’était le
Russe bleu Raspoutine qui,
mystérieusement, n’avait pas
changé de couleur comme les
autres.

Presque a la méme heure,
apparut au méme endroit le
chat Patriarche Oriental
Melaka, toujours célibataire ;
il avait été, dans sa vie passée,
généreux et protecteur, et il
avait conservé ces qualités. Il
arriva en compagnie de son
amie la souris blanche Mere
Célibataire Solitude, quimain-
tenant avait toutes ses dents et
qui n’était plus le symbole de la
souffrance et du mauvais sort.
Elle ne se séparait jamais de ses
souriceaux, Seul Un, Seul Deux
et Seul Trois qui se sentaient
uniques de leur espéce et qui ne
changeérent pas de couleur, car
ils étaient blancs de naissance.
Il y avait aussi ses parents,
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en una desgarradora explosion
teatral. Ahora todos ellos, junto
a muchos mis, se encontraban
en esta enorme béveda ex-
trafa.

Una mafana, aparecié en la
luminosa esfera del Sur, un
hermoso gato, mds grande
que los demads, pero de menor
tamafno que el dorado, era
el ruso azul Rasputin que,
misteriosamente, no habia
cambiado de color como los
otros.

Casi a la misma hora, apare-
cieron en el mismo lugar,
el gato Patriarca Oriental
Melaka, todavia célibe; en
su vida pasada fue generoso
y protector y esas cualidades
las seguia conservando. Llegé
acompanado de su entrafiable
amiga la ratona blanca Madre
Soltera Soledad, que ahora
tenia todos sus dientes y ya no
era simbolo del sufrimiento y de
la desdicha, siempre inseparable
de sus ratoncitos Solo Uno,
Solo Dos y Solo Tres, que se
sentian Unicos en su especie y
que no tuvieron que cambiar
de color, pues ya eran blancos
de nacimiento. También venian
con ella sus padres Domingo
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Dominique et Dominique,
plus vieux et tout blancs
comme leur fille, Ursule son
ancien compagnon, son frere
Gervais et sa fiancée Lorette,
qui avaient péri tragiquement.
Il y avait ensuite ses enfants,
Anémie, qui ne souffrait plus
d’appauvrissement du sang, ni
d’hémorragies, ni de maladies
chroniques ; Arithmétique,
et sa grande connaissance des
nombres; Mathématique,
exact et précis; Multiple, qui
ne voyait plus les choses sous
différents angles et Silence,
maintenant plus bavard, un
peu bruyant méme, rileur et
se plaignant sans cesse ; un
vrai bavard qui ne parvenait
pas a réprimer sa passion se-
créte et qui commencait a en
parler, mais sans révéler le nom
de son aimée. Ces six derniers
étaient noirs avec de beaux yeux
verts. Les anciennes amours
étaient aussi présentes : Fident,
Jouvence et Phil.

Le chat doré appelé Homere
descendit du Dernier Toit
pour recevoir les nouveaux
venus, et il invita Raspoutine
et Patriarche, les recevant
comme des hotes spéciaux qui

FRANCISCO AZUELA

y Dominga, mds viejitos
y blancos como su hija, su
antiguo compaiiero Ursulo, su
hermano Gervasio y su novia
Loreta, a los que habia perdido
tragicamente. Igualmente
venian sus hijos Anemia, ya
sin su empobrecimiento de
sangre, ni sus hemorragias y
sus enfermedades crénicas;
Aritmético, con nociones
muy amplias de los nimeros;
Matematico, exacto y preciso;
Multiple, sin ver cosas de
muchas maneras y Silencio,
ahora sin su acostumbrada
abstencion de hablar, haciendo
ruidos, protestando de todo
y quejandose; un verdadero
parlanchin, sin reprimir su
pasion oculta y secreta, pues
ya empezaba a hablar de ella,
pero sin revelar todavia el nom-
bre de su amada. Estos seis
ultimos de color negro con
sus lindos ojitos verdes. No
faltaron en esta comitiva sus
antiguos amores Fidencio, Ju-
vencio y Filio.

El gato dorado llamado Ho-
mero, descendi6 de El Ultimo
Tejado para recibir a los recién
llegados, e invité a Rasputin y
al Patriarca como huéspedes
distinguidos a que subieran
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monterent avec lui au Dernier
Toit. Ils y rencontrerent
d’autres chats. Harmonie
s’appliquait a combiner des
sons simultanés et différents,
mais parfaitement accordés
et s’essayait sans cesse a des
imitations ; Berceur, avec
un miaulement toujours mo-
notone, comme le son des
tourterelles amoureuses ou
celui que produit une petite
riviere ; Cygne, avec sa petite
téte, un gros corps et un cou
trés fin, et des oreilles noires
et pointues, et sa maniere si
gracieuse de marcher ; Cristal,
a la peau diaphane, délicate et
transparente, avec un visage
d’eau gelée en mouvement;
Dessein, avec ses plans et ses
intentions constantes ; Dis-
crétion, qui n’était pas belle,
mais son intelligence et son tact
lui inspiraient des miaulements
ingénieux et prudents, au mo-
ment opportun, que tout le
monde reconnaissait ; Réve, un
beau chat qu’on voyait rarement
bouger, méme les yeux ouverts,
car il avait une énorme capacité
a dormir trois fois plus grande
que les autres; Eurasio et
Juliette, fous d’amour, qui ne
se séparaient jamais ; Eros, un
des chats les plus beaux de la
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con €l a El Ultimo Tejado, en
el que se encontraban los gatos
Armonia, esmerada en unir y
combinar sonidos simultineos
y diferentes, pero acordes,
trataba de hacer imitaciones
constantemente; Arrullo, con
un maullido siempre monétono,
como el que expresan en su
estado de celo las palomas y las
tortolas o la pequena corriente
de un rio; Cisne, de cabeza
pequeiia, cuerpo fuerte y cue-
llo delgado y largo, con sus
orejas negras y puntiagudas y
su graciosa elegancia al andar;
Cristal, de una piel didfana,
delicada y transparente, como
una figura de agua congelada
en movimiento; Designio,
con su entendimiento, un plan
y una intencién constantes;
Discrecion, no era bonita, pero
su sensatez y tacto para maullar
con ingenio y prudencia, en el
momento oportuno, le eran
muy reconocidos; Ensuefio, un
hermoso gato al que casi nunca
se le vefa en movimiento, ni con
los ojos abiertos, pues tenia la
enorme capacidad de dormir
tres veces mds que cualquiera
de los otros; Eurasio y Julieta,
prendados de amor, sin sepa-
rarse nunca; Eros, uno de los
gatos mds bellos de la esfera,
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sphere, subtil dans ses actes,
amant de la nuit, du lac et des
fleurs, il avait aimé presque
toutes les chattes de la voite
céleste ; Image, dont les yeux
lancaient des rayons lumineusx,
avait I’air d’un sphinx a cause de
son immobilité ; Méditation,
une curieuse chatte, toujours
silencieuse, réfléchissant dans le
noir ; Rosalinde et Pantalon,
trés unis et pleins de projets
théatraux ; Penseur, méditant
intensément a la brune, les jours
de pluie, sombres et brumeux,
cherchant une vision et essayant
de deviner les malheurs a venir ;
Préféré, remarqué pour son
courage ; Prudent, comme
son nom l’indique, agissait
avec modération et prudence
quand il parcourait les galeries,
et on ne lui connaissait qu'une
concubine ; Respect, qui
obéissait avec déférence,
considération et courtoisie ;
Révélation, une chatte trés
appréciée, qui exprimait tou-
jours des vérités secreétes ;
Fleche, aux griffes rapides,
ses coups étaient fameux ;
Sentier, expert pour trouver
des chemins plus étroits que
les sentes ; Sens, un chat tres
important, avec son grand
sens de ’équilibre a haute al-
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sutil en sus acciones, amante de
la noche, del estanque y de las
flores, habia tenido amores casi
con todas las gatas de la boveda
celeste; Imagen, de cuyos bri-
llantes ojos se desprendian
rayos luminosos y su estampa,
casi siempre inmévil, parecia
una esfinge; Meditacidn,
una gata extrafia, siempre en
silencio, reflexionando en
la penumbra; Rosalinda y
Pantale6n, muy juntos y con
proyectos teatrales; Pensador,
meditando con intensidad en
las tardes parduscas, en los
dias nubosos, sombrios y lle-
nos de bruma, buscando una
vision, tratando de conocer
los males futuros; Preferido,
destacado por su valentia;
Prudente, como su nombre
lo dice, actiia con moderacion
y cautela cuando recorre las
galerias y so6lo tiene a una gata
como concubina; Respeto,
un gato que todo lo acata
con deferencia, consideracion
y cortesia; Revelacién, una
gata muy apreciada, siempre
manifestando verdades se-
cretas y ocultas; Saeta, de
gran velocidad en el mo-
vimiento de sus garras, sus
zarpazos son famosos; Sen-
dero, experto en encontrar
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titude, de I'orientation et sa
reconnaissance des sensations
et des stimulus de la vision,
de 'ouie, de 'odorat, du gotit
et du toucher ; Vertueux, qui
miaulait magnifiquement avec
un don naturel pour surpasser
les difficultés et éviter les
conséquences néfastes. Il y
avait encore beaucoup d’autres
chats.

Homere invita la souris Mere
Célibataire Solitude et toute
sa famille a2 demeurer sur le
Toit d’en bas ot se trouvaient,
entre autres chats, Affligé, qui
ne souffrait plus physiquement
ni moralement; Angoissé,
qu’on ne voyait plus effrayé ;
Antique, maintenant tres
moderne ; Hasard, toujours
aussi hasardeux; Doute,
maintenant sans regret;
Grave, totalement soulagé ;
Meélancolie, 2 ’éternel sourire
gracieux ; Peine, trés joyeuse ;
Regret, content ; Hate, tres
patient maintenant ; Profond,
encore plus profond, avec un
regard indéchiffrable ; Pupille,

qui avait des yeux tres grands
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caminos mds estrechos que
una senda; Sentido, un gato
muy importante, con un
gran sentido del equilibrio
en las grandes alturas, en la
orientacién y reconocimiento
de sensaciones y estimulos
en la vista, el oido, el olfato,
el gusto y el tacto; Virtuoso,
con una magnifica habilidad
para maullar con un talento
natural y un don especial para
superar dificultades y evitar
consecuencias negativas. Habia
muchos gatos mas.

A la ratona Madre Soltera
Soledad y a toda su familia,
Homero los convid6 a quedarse
en El Tejado de Abajo, donde
estaban, entre otros gatos,
Afligido, ya sin sufrimiento
fisico ni pesadumbre moral;
Angustiado, al que ya no se le
veia apocado; Antigua, ahora
muy moderna; Casualidad,
azarosa como siempre; Deudo,
ya sin pesar; Grave, totalmente
aliviado; Melancolia, con una
sonrisa graciosa y permanente;
Pena, muy alegre; Pesar, con-
tento; Premura, ahora con
mucha paciencia; Profundo,
de sentimientos mds hondos
que lo regular y de mirada
indescifrable; Pupila, de
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et trés beaux ; Souvenir, un
chat a la mémoire prodigieuse
capable de se rappeler les
moindres détails de sa vie
passée et de celles des autres ;
Cap, les yeux posés sur ’ho-
rizon, plein de projets, un peu
comme Sentier ; Rumeur,
spécialiste du ronronnement
avec des susurrements pour
pousser des murmures, appa-
remment errant, mais stir de
ses effets ; Route, avec son
obsession féline de litinéraire ;
Sacrifice, chat de l'offrande et
de la reconnaissance ; Signal,
observatrice des distances pour la
découverte d’indices, de vestiges
ou de prodiges extraordinaires
en dehors de ordre naturel des
choses ; Evénement, a I’écoute
du temps qui passe ; Tranquille,
prenant toujours son temps, sans
animosité ni angoisse et sans se
préoccuper de ce que pensaient
les autres de lui, méme 'opinion
d’Homere lui importait peu ;
Une Seul Dent, qui les avait
toutes maintenant; Un Seul
Oeil, avec ses deux nouveaux
yeux ; et Seuil, chat des ombres,
gardien des portes, des trous et
des lucarnes.

Sur le Toit du Milieu il y avait
Carmina, Nina, Cocu, qui était
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ojos extremadamente bellos y
grandes; Recuerdo, un gato de
memoria envidiable, capaz de
recordar hasta los mas minimos
detalles del pasado de su vida
y de la vida de otros; Rumbo,
con los ojos puestos en el ho-
rizonte trazando planos, muy
parecido a Sendero; Rumor,
especialista en ronronear con
susurros para hacer correr un
murmullo, aparentemente vago
pero seguro en su efecto; Ruta,
con obsesién gatuna en los
itinerarios; Sacrificio, gato de
ofrendas y de reconocimientos;
Senal, observadora de distancias
para descubrir indicios, vestigios
o prodigios extraordinarios
fuera del orden natural; Suceso,
dedicadoa escuchar el transcurso
del iempo; Tranquilo, siempre
tomando las cosas con tiempo,
sin nerviosismo ni agobios
y sin preocuparse de quedar
bien o mal con los demids, ni
siquiera con Homero; Un solo
Diente, que ahora tenfa todos
sus dientes completos, Un Solo
Ojo, con sus dos nuevos ojitos
y Umbral, gato de las sombras,
guardidn de puertas, de agujeros
y de claraboyas.

En el Tejado de en Medio,
estaban Carmina, Nina, Cor-
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leur ami et qui ne portait plus
ni ombres ni traces sur le front;
Adroite, Flamme, Avenir, Pu-
deur, Chance et beaucoup
d’autres chatounettes.

Raspoutine, dans ses moments
de tranquillité, récitait des pa-
ssages des classiques grecs.
Eurasio ne se séparait jamais de
Juliette et Melaka s’occupait,
comme les autres, a ronronner,
a boire du lait et 2 manger des
raisins verts et des poissons du
lac ; il écoutait de la musique,
faisait de longues siestes et
contemplait ’horizon.

Soixante jours plus tard, on
entendit dans toute la sphere
le long miaulement de Ru-
meur, qui venait d’avoir une
conversation avec Hate, Seuil
et Signal. A cetappel, Homere
descendit du sommet du rocher
accompagné de quelques
chats.

—Que se passe-t-il, Rumeur ?

Hate lui répondit, sans hite ni
nervosité :

—Il serait opportun de traverser
la sphere grise du Nord car il
y a de nouveaux candidats pour
la notre.
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nudo, muy amigo de ellas y sin
sombras ni huellas en la frente;
Diestra, Llama, Porvenir,
Pudor, Suerte y muchas otras
almas gatunas.

Rasputin, en sus horas de tran-
quilidad, recitaba pasajes de los
clasicos griegos. Eurasio no
se separaba ni un instante de
Julieta y Melaka se dedicaba,
como los demis, a ronronear,
a tomar leche y a comer uvas
verdes y peces del estanque; a
escuchar musica, a dormir lar-
gas siestas y a contemplar el
horizonte.

Sesenta dias después, se oy6 en
toda la esfera un largo maullido
de Rumor, que minutos antes
conversaba animosamente con
Premura, Umbral y Sedal.
Ante este llamado, Homero
bajé de varios saltos de la cam-
bre del pefiasco, acompafado
de un grupo de ellos.

—¢Qué pasa Rumor?

Premura le respondid, sin mos-
trarse ni acelerada ni nerviosa:

—FEs recomendable atravesar la
esfera gris del Norte, parece
que hay nuevos candidatos para
nuestra esfera.
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—FExact ! confirma Rumeur.

—7J’aivu tomber du ciel plusieurs
étoiles, les unes vivantes, les
autres mortes, dit Signal.

—Bon. Alors, traversons la
sphere triste, dit Homere fer-
mement. Cette fois, je me ferai
accompagner par un important
cortége, plus le souriceau Si-
lence, avec I'autorisation de sa
mere.

Homere, s’adressant avec au-
torité a Seuil, lui dit :

—Toi, tu resteras ici. Ouvre la
lucarne bleue tout de suite.

Seuil, obéissant, manoeuvra
la lucarne bleue pour laisser
le passage au cortege félin
accompagné du souriceau vers
Pautre sphere. Il la referma
avec l'aide d’Angoissé quand
tous furent de Pautre coté.

Devant le chat doré Homere
marchaient Flamme, Un
Seul Oeil, Sentier, Route,
Cap, Prudent, Image, Res-
pect et Silence. Comme ils
commencaient a descendre un
escalier humide et fumant, ils

FRANCISCO AZUELA

—Asi es —confirmé Rumor.

—Yo vi caer del firmamento
varias estrellas, unas vivas y
otras muertas —dijo Seial.

—Bien, entonces atravesaremos
la esfera triste —expres6 Homero
con firmeza— esta vez me va
a acompafiar una importante
comitivay el ratén Silencio, con
autorizacién de su madre.

Homero, dirigiéndose con au-

toridad a Umbral, le dijo:

—Ta, aqui te quedas, abre
inmediatamente la claraboya
azul.

Umbral, con obediencia, giré la
palanca de la claraboya azul para
que pasara la comitiva gatuna y
el tinico rat6n a la otra esfera y
la volvi6 a cerrar con la ayuda
de Angustiado, cuando todos
estaban ya del otro lado.

Delante del gato dorado Ho-
mero, iban Llama, Un solo
Ojo, Sendero, Ruta, Rumbo,
Prudente, Imagen, Respeto
y Silencio. Al bajar por unos
escalones de barro himedo y
humeante, empezaron a per-
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sentirent des odeurs fétides.
Il tombait une pluie sale,
désagréable et gelée, de couleur
gris cendre. Ils traverserent plu-
sieurs souterrains et, miaulant
dans les coins, ils rencontrérent
des chats de leur connaissance,
faméliques et squelettiques.
Dans d’autres passages de
toitures cassées et sales, on en-
tendait un grand chahut; il y
avait des tambours et d’autres
instruments. C’était comme
une féte luxurieuse, avec des
danses et des miaulements
profanes, tandis que dans un
tunnel moins profond, mais
tout aussi désastreux, d’autres
chats a I’aspect horrible appa-
raissaient : Amant Secret et
Satirique, Amer, Avorton ;
Spectre avait un mauvais
regard ; Chaticide, avait la
réputation d’étre un assassin
de chatons et avait détruit
d’innombrables portées, un
véritable ennemi de la félinité ;
il y avait une foule d’autres
chats a la mauvaise réputation.

11 fallait sans cesse demander a
Silence de se taire. Il n’arrétait
pas de parler et de faire des
commentaires a tout va. Prudent
en était dérangé et Homere se
repentait d’avoir amené dans un
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cibir unos olores fétidos. Caia
una lluvia arenosa, desagradable
y helada, de color gris ceniza.
Recorrieronvarios subterrianeos
y maullando, entre los rincones,
se encontraron a varios gatos
conocidos, famélicos y con los
cuerpos esqueléticos. En otro
de los pasadizos de tejados
rotos y sucios se escuchaba
un gran alboroto; se ofa el
sonido de tambores y otros
instrumentos, era como una
celebracién lujuriosa con
bailes y maullidos profanos,
mientras que en un tuinel
menos profundo, pero también
desastroso, estaban, entre otros
gatos, Amante Secreto y Mor-
daz, Amargo, Engendro, de
aspecto horrible; Espectro, de
mal mirar; Gaticida, famoso
por asesinar a cachorros de ga-
tas en innumerables camadas,
un verdadero enemigo de la
gatunidad y otros felinos de
graves antecedentes.

A cada momento tenfan que
decirle a Silencio que se callara,
pues en todo el recorrido no de-
jaba de hablar y de hacer todo
tipo de ruidos y comentarios.
Prudente estaba muy molesto
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voyage aussi délicat un souriceau
qui était censé étre silencieux.

Les tambours cesserent de ré-
sonner et les chats méchants
repérerent Silence. Ils se jeterent
sur lui. Se sentant menacé, il se
mit a courir dans les ruines. Ils
le poursuivirent dans les tunnels,
détruisant tout sur leur passage.
Dans le dernier tunnel, le
souriceau sans défense rencontra
un rat gris et se cacha sous lui. Il
devint plus silencieux que quand
il était 'ancien Silence. Entre
temps, une bataille s’engagea
entre les chats voyageurs et
les méchants. Homere avait
un étrange pouvoir : il faisait
disparaitre les chats qu’il touchait.
Ce qui provoqua une grande
stupeur chez les méchants qui
cesserent le combat, fuyant
horrifiés vers les toits.

Quand le calme revint, le rat
gris demanda 2 Silence :

—Qu’est-ce que tu fais dans cet
endroit ? Ignores-tu que nous
autres, rats et Souris, NOus SOMMEs
la nourriture de ces brigands ?
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con €l y Homero se habia arre-
pentido de traer a un viaje tan
delicado un ratén del que no
sabfa que habia dejado de ser
silencioso.

Dejaron de sonar los tambores y
los gatos malignos descubrieron a
Silencio y se abalanzaron sobre €l.
Al sentirse amenazado, corrié por
los escombros. Lo persiguieron
por varios tineles destrozando
todo a su paso. En el tltimo tinel,
el ratoncito indefenso se encontr6
a una rata gris y se oculté debajo
de ella. Guardé un silencio mds
profundo que cuando era el
antiguo Silencio. Mientras tanto,
entre los gatos visitantes y los
malvados se dio una gran batalla.
Homero tenia una misteriosa
cualidad: desaparecia a los gatos
que tocaba. Esto provocé un
asombro y un temor muy grande
entre los demads, que dejaron de
enfrentarse con los visitantes,
huyendo horrorizados entre los
tejados.

Cuando se calmé el alboroto, la
rata gris le pregunt a Silencio:

—¢Coémo es que has aparecido
en este lugar? :No sabes que
nosotras somos el alimento de
todos estos malvados?
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—]Je viens de ’autre sphére
ou je suis invité, lui répondit
le souriceau encore tremblant
de peur. Je suis le fils de Mere
Célibataire Solitude.

—Oh ! Quel bonheur ! Quelle
joie ! dit le rat. J’étais votre
voisin de grenier. Je vais te
protéger et t'aider a retourner
aupres de ta maman qui m’a
toujours semblé étre une souris
admirable. Elle souffrait tant, la
pauvre !

Quand ils atteignirent le bout du
dernier tunnel, Homeére, main-
tenant plus tranquille, appela
plusieurs étoiles félines vivantes
et les invita a se joindre a lui.

—Vous autres, dit-il avec dou-
ceur, approchez-vous de moi.
Et Abandonn(;e, Avorte-
ment, Drogué, Etonnement,
Austérité, Malheureuse,
Douleur, Oie blanche, Imper-
turbable, Hypocondrie, Pa-
role, Marionnettiste, Triste,
Ronfleur, Séduction, Anar-
chiste, Désillusion, Ivresse,
Délire, Fantome et Borgne...
rejoignirent Homere.

Eurasio et Juliette s’appro-
cheérent d’Homere et lui de-
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—Yo vengo de la otra esfera
como invitado -le respondié
todavia temblando de susto;
soy hijo de Madre Soltera
Soledad.

jOh! —respondié ella entusias-
mada, jqué gusto, qué alegrial,
yo era vecina de ustedes en el
atico. 'Te voy a proteger y te voy
a ayudar para que vuelvas con
tu mama4, siempre me parecid
una ratona admirable ;Sufria
tanto la pobre!

Cuando llegaron al final del
ultimo tinel, Homero, ya mis
tranquilo, llamé por su nombre
a varias estrellas gatunas vivas y
las invit6 a que vinieran con él.

—Ustedes -les dijo con dul-
zura— acérquense a mi y se
fueron integrando al grupo
visitante Abandonada, Aborto,
Adicto, Asombro, Austeridad,
Desdicha, Dolorosa, Ganso,
Imperturbable, Hipocondria,
Palabra, Titiritero, Triste,
Roncador, Seduccion, Anar-
quista, Desilusién, Ebrio,
Delirio, Fantasma y Tuerto.

Eurasio y Julieta se le acer-
caron a Homero y le pidieron
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manderent s’il pouvait inviter
Adelfa, qui était une chatte
suicidaire par amour, certes,
et qui avait mauvais caractere,
mais qui ne méritait pas de
rester avec ces maudits, ces
mafieux, ces dégénérés.

Homere les regarda avec dou-
ceur et admira leurs sentiments.

—Adelfa, dit-il, approche-toi.
Deux de tes anciens amis ont
bien parlé de toi.

Image, qui écoutait, dit a
I'oreille du chat doré :

—Vous pensez que c’est une
bonne idée ?

—Hgé, dit Prudent, que vont-
ils en penser dans la sphere
céleste ?

—Eneffet,ditRespect. Comment
allez-vous leur expliquer ?

—DMoi, je me charge de ce qu’il
ne se passe rien, dit Rumeur.

Flamme éclaira le visage éploré
d’Adelfa qui s’approcha du chat
doré. Elle ne put s’empécher
d’embrasser Eurasio et Juliette
en les remerciant.
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por favor que invitara a
Adelfa, pues si bien es cierto
—le dijeron— que era una gata
suicida por amor y de mal
cardcter, no merecia estar con
aquella manada de malditos,
mafiosos y degenerados.

Homero los mir6 con ternura y
admird sus sentimientos.

—Adelfa, acércate —le dijo con
emocién— dos de tus conocidos
han hablado por ti.

Imagen, que estaba escuchan-
do, le dijo al oido al dorado:

—¢Serd buena idea lo que estd
usted haciendo?

—Si, —intervino Prudente- :qué
van a pensar en la esfera celeste?

—Efectivamente—tercié Respeto.
¢Cémo lo vamos a explicar?

—Yo me encargo de que no
ocurra nada —dijo Rumor.

Llama iluminé el rostro lloroso
de Adelfa, que se aproximé al
gato dorado y no resistié el im-
pulso de abrazar a Eurasio y a
Julieta con agradecimiento.
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Signal lui demanda de se
joindre au groupe et Fleche
’accompagna avec diligence.

Discrétion était inquiete, mais
Harmonie, Doute, Peine et
Regret la tranquilliserent, en
lui disant qu’elle n’avait au-
cune raison de s’inquiéter étant
donné que dans la sphere du
Sud, tout était différent et sans
méchanceté ni mal.

Quand le groupe félin monta les
derniéres marches de I'escalier,
guidé par Cap, Route et Sentier,
on entendit un miaulement triste
et languissant ; boitant, apparut
un chat qui conversait avec des
fourmis jaunes ; sur terre, on
I’avait appelé Boiteux et les
chats malfaiteurs se moquaient
de lui.

—]Je savais qu’il y avait une
étoile perdue parmi celles
qui sont tombées du ciel, lui
dit avec joie Homere. Sois le
bienvenu parmi nous. Pupille
et Un Seul Oeil 'embrasserent
chaleureusement.

Signal gratta trois fois la lu-
carne bleue et aussitot, Seuil
s’empressa de I"ouvrir.
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Seiial le dijo a la nueva invitada
que se colocara atras del grupo
y Saeta la acompafié6 muy di-
ligente.

La que se quedé preocupada
fue Discrecion, pero Armonia,
Deudo, Pena y Pesar la tran-
quilizaron, diciéndole que no
habia de que preocuparse, que
recordara que en la otra esfera
todo era diferente y sin maldad.

Cuando el grupo gatuno subia
los ultimos peldafios de la
escalera, guiados por Rumbo,
Ruta y Sendero, se oy6 un
maullido triste y ldnguido;
cojeando apareci6é un gato que
hablaba con hormigas amarillas;
en la tierra le decfan Renco y los

gatos malhechores se burlaban
de él.

—Yo sabia que habia una estrella
perdida de las que cayeron
del firmamento —le dijo muy
entusiasmado Homero—, seas
bienvenido con nosotros. Pupila
y Un solo Ojo lo abrazaron con
carifo.

Seiial rasguii6 tres veces la
claraboya azul y al instante,
Umbral se apresur6 a abrirla
del otro lado.
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Comme ils allaient franchir la
lucarne, on entendit les cris de
Silence qui arrivait en courant
avec le rat gris. Celui-ci remit
humblement le souriceau a
Homere. Le chat doré, pour
le récompenser, I'invita a passer
de l'autre coté.

—Je ne mérite pas tant
d’honneur, dit le rat. Ce que j’ai
fait, je D'ai fait avec plaisir. C’est
que j’ai connu la mere de ce petit
égaré a la langue bien pendue.

—Raison de plus, lui répondit
Homere. A partir de main-
tenant, tu es notre invité.

La chatte Parole salua avec
éloquence les hotes de la
sphére céleste et les invita a
monter au Dernier Toit ;
Carmina et Nina, anciennes
rivales d’Adelfa, la recurent
avec plaisir et les autres chats,
sauvés de ’obscurité, furent
répartis dans les différents
niveaux de la sphere lumineuse.
Abandonée, qui se sentait
maintenant tres accompagnée,
rejoignit Carmina, Nina et
Adelfa. Tout comme Austérité,
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Antes de que pasaran por la
claraboya, se oyeron los gritos
desesperados de Silencio, que
venia corriendo en compaiiia de
la rata gris, quien se lo entregé
a Homero con humildad. El
gato dorado, como premio, la
invité a que pasara con ellos a
la otra esfera.

—Yo no merezco tanto ho-
nor —le dijo— lo que hice, lo
he hecho con mucho gusto,
ademds, yo conozco a la madre
de este pequefio extraviado,
boca suelta.

—Con mayor razén —le res-
pondi6 Homero- desde hoy
en adelante td también seras
nuestro huésped.

La gata Palabra saludé con
elocuencia a los huéspedes de
la esfera celeste y la invitaron a
El Ultimo Tejado; Carmina
y Nina, antiguas rivales de
Adelfa, la recibieron con
mucho gusto y el resto de
los gatos, rescatados de la
oscuridad, fueron ubicados
en los diferentes niveles de
la esfera iluminada. A Aban-
donada, que ahora se sentia
muy acompafiada, la pusieron
con Carmina, Nina y Adelfa.
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Malheureuse, Douleur,
Séduction et Désillusion,
qui étrennaient un nouveau
visage. Hypocondrie fit
aussi partie de ce groupe. La
sensibilité de son systeme
nerveux avait changé, elle
n’avait plus cet air de tristesse
et sa préoccupation constante
et angoissée pour sa santé
avait disparu. Marionnettiste
fut envoyé a Rosalinde et
Pantalon. Maintenant, toutes
et tous avaient les yeux verts.

Avortement demeura sur le
Toit d’en bas, en compagnie
d’Imperturbable et de Triste
qui souriait tout le temps ; il y
avait aussi avec eux Anarchiste,
qui conservait son idéologie,
Ivresse, qui était devenue
sobre, Délire, qui ne souffrait
plus de fievre et qui faisait
preuve d’une grande lucidité,
Fantéme, qui n’était plus un
spectre et Borgne qui voyait
avec les deux yeux.

Oie blanche alla s’occuper des
canards du lac, avec Etonne-
ment et Ronfleur. Le rat
gris, qui maintenant était noir
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Lo mismo a Austeridad, a
Desdicha, a Dolorosa, a
Seduccion y a Desilusion,
que lucian rostros nuevos
y diferentes. Hipocondria
también pasé a formar parte
de este grupo, la sensibilidad
de su sistema nervioso habia
cambiado, ya no se le veia
esa tristeza habitual y su
preocupacién constante de
angustia por su salud habia
desaparecido. Titiritero fue
enviado con Rosalinda y Pan-
taleén. Ahora todas y todos
eran de ojitos verdes.

Aborto se quedo en el Tejado
de Abajo, en compania de
Imperturbable y de Triste,
que ahora tenia una sonrisa
permanente; de Anarquista,
que no habia cambiado su
ideologia; de Ebrio, que ahora
era abstemio; de Delirio, que
ya no padecia fiebres y mostraba
una gran lucidez; de Fantasma,
que dejo de ser un espectro y de
Tuerto, que ahora veia con los
dos ojos.

Ganso se fue a cuidar los pa-
tos del estanque, junto con
Asombro y Roncador. La
rata gris, que ahora era negra
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avec des yeux verts, fut recu
par son ancienne voisine avec
beaucoup de tendresse. Silence
ne cacha plus sa passion secrete
et parla de 'amour qu’il avait
pour sa demi-sceur Anémie
qui devint sa compagne. Seul
Un, Seul Deux et Seul Trois
espéraient qu'un jour Homere
leur permettrait de vivre sur
le Dernier Toit ou tous les
chats sont blancs, comme
eux. Mathématique passait le
temps a compter les chats des
trois niveaux et Arithmétique
le corrigeait. Multiple, qui
voyait maintenant les choses
simplement et non plus en
double, ni en triple, fit la joie de
ses grands-parents Dominique
et Dominique et du rat gris qui
était devenu noir.

Le jour se levait. C’était le
solstice d’hiver. Le premier
rayon de soleil traversa la porte
de lumiere qu’on voyait au loin.
Il effleura la vigne de la sphere
céleste et ses branches toujours
fleuries ; il y avait un jeu de
lumiere dans les trois niveaux et
les chats, joyeux comme on ne
les avait jamais vus, essayaient
d’attraper les reflets de couleur.
Des terrasses, on voyait aussi le
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y de ojitos verdes, fue recibida
por su antigua vecina con
mucho carifio. Silencio ya no
oculté mds su pasion secreta y
habl6 del amor que sentia por
su media hermana Anemia, a
quien la hizo su compaiiera.
Solo Uno, Solo Dos y Solo
Tres, sonaban en que Homero
algtin dia los invitara a vivir en
El Ultimo Tejado, donde
todos los gatos eran blancos,
igual que ellos. Matematico
pasaba las horas contando una
y otra vez a todos los gatos de
los tres niveles y Aritmético se
dedicabaa corregirlo. Multiple,
que ahora vefa las cosas sen-
cillas no dobles, ni triples, se
convirtié en la alegria de sus
abuelos Domingo y Dominga
y de la recién llegada rata gris,
que ya era de color negro.

Estaba amaneciendo, era el
solsticio de invierno. El primer
rayo del sol atraves6 aquella
puerta de luz que se veia en la
lejania y tocé la enorme parra
de la esfera celeste y sus ramas
siempre floridas; habia un juego
de luces en los tres niveles y
los gatos entusiasmados, como
nunca se les habia visto, trataban
de atrapar las luces de colores.
Por las terrazas se veia también
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temple de Kalasasaya, énorme
observatoire solaire, et la
Potence de I'Inca ; Akapana,
Pumapunku et dans toute sa
splendeur, comme un miroir
vivant, la Cordillere Royale
des Andes avec ses monts
enneigés : Huayna Potosi,
Mururata, Illampu et Illimani,
entre les fumées et les rites
des Kallawayas, Amautas,
Yatiris et Curakas, pénétrait
dans l'oreille la merveilleuse
musique des sicus, des quenas,
des tarkas y des pututus comme
un hommage au solstice.
C’était le soleil aymara a la
naissance des siécles, comme
un dieu assoiffé buvant dans
le Titikaka. Homere lui doit
sa couleur ainsi que son fils
Alux-Titi, lutin maya.
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el templo de Kalasasaya, como
un enorme observatorio solar
y la Horca del Inca; Akapana,
Pumapunku y en todo su
esplendor, como un espejo de
vida, la Cordillera Real de los
Andes con sus nevados Huayna
Potosi, Mururata, Illampu e
Illimani, entre sahumerios y
ritos de Kallawayas, Amautas,
Yatiris y Curakas, penetraba en
los oidos, maravillosa la musica
de las zamponias o sicus, de las
quenas, de las tarkas y de los
pututus como un homenaje al
solsticio. Era el sol aymara en
su nacimiento de siglos, como
un dios sediento bebiendo en el
Titikaka. De él tom6 Homero
su color y también su hijo Alux-
Titi “duendecillo maya”.



Le poéte Patrick Cintas dit: “On est entrainé
de récit en récit, de conversation en évidence
des signes, jusqu'au finale qui achéve la
construction romanesque et véritable. S'il
s'était agi d'un exercice, Francisco AZUELA
n'aurait pas pris la précaution, dés le premier
récit, celui ou le chat Raspoutine fuit la Russie
pour embrasser Marilyn MONROE, d'agiter
la substance de ce point commun a tous les
peuples: I'art.

l nous propose a la fois unereprésentation et
une interprétation de sa pensée amusée,
nostalgique sans doute et souvent critique. Et ce sont 1a des effets de
reflet ot il a nettement distingué des chats qui ont existé autant que
leurs modeles, promeneurs de miroirs”

Somos arrastrados de cuento en cuento, de la conversacion a la evidencia
de los signos, hasta el final que termina la construccion novelesca y
verdadera. Si se hubiera tratado de un ejercicio, Francisco AZUELA no
habria tomado la precaucion, desde el primer cuento, donde el gato
Rasputin huye de Rusia para besar a Marilyn MONROE, de agitar la
sustancia de este punto comun de todos los pueblos: el arte.

Nos propone a la vez una representacion y una interpretacion de su
pensamiento divertido, nostalgico sin duda y a menudo critico. Y son
efectos de reflejo donde distintamente aparecen gatos que existieron
tanto como sus modelos, caminantes de espejos.
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