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La condesa sangrienta

Valentine Penrose ha recopilado documentos y relaciones acerca de un personaje real e insdlito: la condesa
Bathory, asesina de 650 muchachas.

Excelente poeta (su primer libro lleva un fervoroso prefacio de Paul Eluard), no ha separado su don poético de su
minuciosa erudicién. Sin alterar los datos reales penosamente obtenidos, los ha refundido en una suerte de vasto y
hermoso poema en prosa.

La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son tan evidentes que Valentine Penrose se
desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente en la belleza convulsiva del personaje.

No es facil mostrar esta suerte de belleza. Valentine Penrose, sin embargo, lo ha logrado, pues juega
admirablemente con los valores estéticos de esta tenebrosa historia. Inscibe el reino subterraneo de Erzébet
Bathory en la sala de torturas de su castillo medieval: alli, la siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se
resume en una silenciosa de palidez legendaria, de ojos dementes, de cabellos de color suntuoso de los cuervos.

Un conocido filésofo incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos, jadeos, imprecaciones, forman una
"sustancia silenciosa", la de este subsuelo es maléfica. Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar.
Sus viejas y horribles sirvientas son figuras silenciosas que traen, fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que torturan
muchachas, que luego las entierran. Como el atizador o los cuchillos, esas viejas son instrumentos de una
posesion. Esta sombria ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa.

LA VIRGEN DE HIERRO

...parmi les rires rouges

des lévres luiantes et les gestes
monstrueux des femmes mécaniques.
R. DAUMAL

Habia en Niremberg un famoso autdmata llamado la "Virgen de Hierro". La condesa Bathory adquirié una réplica
para la sala de torturas de su castillo de Csejthe. Esta dama metalica era del tamafio y del color de la criatura
humana. Desnuda, maquillada, enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitia que
sus labios se abrieran en una sonrisa, que los o0jos se movieran. La condesa, sentada en su trono, contempla. Para
gue la "Virgen" entre en accion es preciso tocar algunas piedras preciosas de su collar. Responde inmediatamente
con horribles sonidos mecénicos y muy lentamente alza los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo
sobre lo que esté cerca de ella --en este caso una muchacha. La autdmata la abraza y ya nadie podra desanudar
el cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos maquillados de la dama de
hierro se abren y aparecen cinco pufiales que atraviesan a su viviente compariera de largos cabellos sueltos como
los suyos. Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos caen, la sonrisa se cierra asi como
los ojos, y la asesina vuelve a ser la "Virgen" inmovil en su féretro.

MUERTE POR AGUA

Esta parado. Y esta parado de
modo tan absoluto y definitivo
como si estuviese sentado.

W. GOMBROWICZ

El camino esta nevado, y la sombria dama arrebujada en sus pieles dentro de la carroza se hastia. De repente
formula el nombre de alguna muchacha de su séquito. Traen a la nhombrada: la condesa la muerde frenética y le
clava agujas. Poco después el cortejo abandona en la nieve a una joven herida y continla viaje. Pero como vuelve
a detenerse, la nifia herida huye, es perseguida, apresada y reintroducida en la carroza, que prosigue andando
aun cuando vuelve a detenerse pues la condesa acaba de pedir agua helada. Ahora la muchacha esta desnuda y



parada en la nieve. Es de noche. La rodea un circulo de antorchas sostenidas por lacayos impasibles. Vierten el
agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve hielo. (La condesa contempla desde el interior de la carroza). Hay un
leve gesto final de la muchacha por acercarse més a las antorchas, de donde emana el Unico calor. Le arrojan mas
agua y ya se queda, para siempre de pie, erguida, muerta.

LA JAULA MORTAL

...Des blessures écarlates et noires écla-
tent dans les chairs superbes.
RIMBAUD

Tapizada con cuchillos y adornada con filosas puntas de acero, su tamafio admite un cuerpo humano; se la risa
mediante una polea. La ceremonia de la jaula se despliega asi:

La sirvienta Dorké arrastra por los cabellos a una joven desnuda; la encierra en la jaula; alza la jaula. Aparece la
"dama de éstas ruinas”, la sondmbula vestida de blanco. lenta y silenciosa se sienta en un escabel situado debajo
de la jaula.

Rojo atizador en mano, Dorkd azuza a la prisionera quien, al retroceder -y eh aqui la gracia de la jaula-, se clava
por si misma los filosos aceros mientras su sangre mana sobre la mujer palida que la recibe impasible con los ojos
puestos en ningun lado. Cuando se repone de su trance se aleja lentamente. Han habido dos metamorfosis: su
vestido blanco , ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay un cadaver.

TORTURAS CLASICAS

Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures.

Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures!

BAUDELAIRE

Salvo algunas inferencias barrocas --tales como la "Virgen de hierro", la muerte por agua o la jaula-- la condesa
adheria a un estilo de torturar monétonamente clasicoq ue se podria resumir asi: Se escogian varias muchachas
altas, bellas y resistentes --su edad oscilaba entre los 12 y los 18 afios-- y se las arrastraba a la sala de torturas en
donde esperaba, vestida de blanco en su trono, la condesa. Una vez maniatadas, las sirvientas las flagelaban
hasta que la piel del cuerpo se desgarraba y las muchachas se transformaban en llagas tumefactas; les aplicaban
los atizadores enrojecidos al fuego; les cortaban los dedos con tijeras o cizallas; les punzaban las llagas; les
practicaban incisiones con navajas (si la condesa se fatigaba de oir gritos les cosian la boca; si alguna joven se
desvanecia demasiado pronto se la auxiliaba haciendo arder entre sus piernas papel embebido en aceite). La
sangre manaba como un geiser y el vestido blanco de la dama nocturna se volvia rojo. Y tanto, que debia ir a su
aposento y cambiarlo por otro (¢,en qué pensaria durante esa breve interrupcién?). También los muros y el techo
se tefilan de rojo. No siempre la dama permanecia ociosa en tanto los demas se afanaban y trabajaban en torno a
ella. A veces colaboraba, y entonces, con gran impetu, arrancaba la carne --en los lugares mas sensibles--
mediante pequefias pinzas de plata, hundia agujas, cortaba la piel de entre los dedos, aplicaba a las plantas de los
pies cucharas y planchas enrojecidas al fuego, fustigaba (en el curso de un viaje orden6 que mantuvieran de pie a
una muchacha que acababa de morir y continué fustigandola aunque estaba muerta); también hizo morir a varias
con agua helada (un invento de su hechicera Darvulia consistia en sumergir a una muchacha en agua fria y dejarla
en remojo toda la noche). En fin, cuando se enfermaba las hacia traer a su lecho y las mordia. Durante sus crisis
eréticas, escapaban de sus labios palabras procaces destinadas a las supliciadas. Imprecaciones soeces y gritos
de loba eran sus formas expresivas mientras recorria, enardecida, el tenebroso recinto. Pero nada era mas
espantoso que su risa. (Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas; las tiernas muchachas; las viejas y
horrendas sirvientas; la hermosa alucinada riendo desde su maldito éxtasis provocado por el sufrimiento ajeno.)

...Sus Ultimas palabras, antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente, eran: "Mas, todavia mas, mas
fuerte!"



No siempre el dia era inocente, la noche culpable. Sucedia que jovenes costureras aportaban, durante las horas
diurnas, vestidos para la condesa, y esto era ocasién de numerosas escenas de crueldad. Infaliblemente, Dork6
hallaba defectos en la confeccion de las prendas y seleccionaba a dos o tres cupables (en ese momento los ojos
I6bregos de la condesa se ponian a relucir). Los castigos a las costureritas --y a las jévenes sirvientas en general--
admitian variantes. Si la condesa estaba en uno de sus excepcionales dias de bondad, Dorké se limitaba a
desnudar a las culpables que continuaban trabajando desnudas, bajo la mirada de la condesa, en los aposentos
llenos de gatos negros. Las muchachas sobrellevaban con penoso asombro esta condena indolora pues nunca
hubieran creido en su posibilidad real. Oscuramente, debian de sentirse terriblemente humilladas pues su
desnudez las ingresaba en una suerte de tiempo animal realzado por la presencia "humana" de la condesa
perfectamente vestida que las contemplaba. Esta escena me llevé a pensar en la Muerte --la de las viejas
alegorias; la protagonista de la Danza de la Muerte. Desnudar es propio de la Muerte. También lo es la incesante
contemplacion de las criaturas por ella desposeidas. Pero hay mas: el desfallecimiento sexual nos obliga a gestos
y expresiones del morir (jadeos y estertores como de agonia; lamentos y quejidos arrancados por el paroxismo). Si
el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzébet Bathory necesitaba de la muerte visible, elemental, grosera,
para poder, a su vez, morir de esa muerte figurada que viene a ser el orgasmo. Pero, ¢ quién es la Muerte? Es la
Dama que asola y agosta cémo y donde quiere. Si, y ademas es una definiciéon posible de la condesa Bathory.
Nunca

nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: morir. Por eso, tal vez, representaba y encarnaba a la Muerte.
Porque, ¢como ha de morir la Muerte? Volvemos a las costureritas y a las sirvientas. Si Erzébet amanecia
irascible, no se conformaba con cuadros vivos, sino que: A la que habia robado una moneda le pagaba con la
misma moneda... enrojecida al fuego, que la nifia debia apretar dentro de su mano. A la que habia conversado
mucho en horas de trabajo, la misma condesa le cosia la boca o, contrariamente, le abria la boca y tiraba hasta
que los labios se desgarraban. También empleaba el atizador, con el que quemaba, al azar, mejillas, senos,
lenguas... Cuando los castigos eran ejecutados en el aposento de Erzébet, se hacia necesario, por la noche,
esparcir grandes cantidades de ceniza en derredor del lecho para que la noble dama atravesara sin dificultad las
vastas charcas de sangre.

LA FUERZA DE UN NOMBRE

Et la folie et la froideur erraient sans
but dans la maison.
MILOSZ

El nombre Bathory --en cuya fuerza Erzébeth creia como en la de un extraordinario talisman-- fue ilustre desde los
comienzos de Hungria. No es casual que el escudo familiar ostentara los dientes del lobo, pues los Bathory eran
crueles, temerarios y lujuriosos. Los numerosos casamientos entre parientes cercanos colaboraron, tal vez, en la
apariciond e enfermedades e inclinaciones hereditarias: epilepsia, gota, lujuria. Es probable que Erzébeth fuera
epiléptica ya que le sobrevenian crisis de posesion tan imprevistas como sus terribles dolores de 0jos y sus
jaguecas (que conjuraba posandose una paloma herida pero viva sobre la frente).

Los parientes de la condesa no demerecian la fama de su linaje. Su tio Istvan, por ejemplo, estaba tan loco que
confundia el verano con el invierno, haciéndose arrastrar en trineo por las ardientes arenas que para él eran
caminos nevados; 0 su primo Gdabor, cuya pasion incestuosa fue correspondida por su hermana. Pero la mas
simpatica era la célebre tia Klara. Tuvo cuatro maridos (los dos primeros fueron asesinados por ella) y muri6 de su
propia muerte folletinesca: un baja la capturé en compafiia de su amante de turno: el infortunado fue luego asado
en una parrilla. En cuanto a ella, fue violada --si se puede emplear este verbo a su respecto-- por toda la guarnicion
turca. Pero no murié por ello, al contrario, sino porque sus secuestradores --tal vez exhaustos de violarla-- la
apufialaron. Solia recoger a sus amantes por los caminos de Hungria y no le disgustaba arrojarse sobre algun
lecho en donde, precisamente, acababa de derribar a una de sus doncellas.

Cuando la condesa llegé a la cuarentena, los Bathory se habian ido apagando y consumiendo por obra de la
locura y de las numerosas muertes sucesivas. Se volvieron casi sensatos, perdiendo por ello el interés que
suscitaban en Erzébeth. Cabe advertir que, al volverse la suerte contra ella, los Bathory, si bien no la ayudaron,
tampoco le reprocharon nada.



UN MARIDO GUERRERO

Cuando el hombre guerrero
me encerraba en sus brazos
era un placer para mi...

Elegia anglo-sajona (s. VIII)

En 1575, a los 15 afios de edad, Erzébet se cas6 con Ferencz Nadasdy, guerrero de extraordinario valor. Este
coeur simple nunca se enter6 de que la dama que despertaba en él un cierto amor mezclado de temor era un
monstruo. Se le allegaba durante las treguas bélicas impregnado del olor de los caballos y de la sangre derramada
--aun no habian arraigado las normas de higiene--, lo cual emocionaba activamente a la delicada Erzébet, siempre
vestida con ricas telas y perfumada con lujosas esencias.

Un dia en que paseaban por los jardines del castillo, Nadasdy vio a una nifia desnuda amarrada a un arbol; untada
con miel, moscas y hormigas la recorrian y ella sollozaba. La condesa le explicé que la nifia estaba expiando el
robo de un fruto. Nadasdy ri6 candorosamente, como si le hubieran contado una broma.

El guerrero no admitia ser importunado con historias que relacionaban a su mujer con mordeduras, agujas, etc.
Grave error; ya de recién casada, durante esas crisis cuya formula era el secreto de los Bathory, Erzébet pinchaba
a sus sirvientas con largas agujas; y cuando, vencida por sus terribles jaquecas, debia quedarse en cama, les
mordia los hombros y masticaba los trozos de carne que habia podido extraer. Magicamente, los alaridos de las
muchachas le calmaban los dolores.

Pero estos son juegos de nifios --0 de nifias. Lo cierto es que en vida de su esposo no llegé al crimen.

EL ESPEJO DE LA MELANCOLIA

iTodo es espejo!
OCTAVIO PAZ

..vivia delante de su gran espejo sombrio, el famoso espejo cuyo modelo habia disefiado ella misma...Tan
confortable era que presentaba unos salientes en donde apoyar los brazos de manera de permanecer muchas
horas frente a él sin fatigarse. Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet traz6 los
planos de su morada. Y ahora comprendemos por qué solo la misica mas arrebatadoramente triste de su orquesta
de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas magicas en la cabafia de la
hechicera o -sobre todo- los subsuelos anegados de sangre humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta
cara algo a modo de mirada viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que
estas criaturas que habitan los frios espejos. Y a proposito de espejos: nunca pudieron aclararse los rumores
acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorandose si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por lo
contrario, la acepté con naturalidad, como un derecho mas que le correspondia. En lo esencial, vivié sumida en su
ambito exclusivamente femenino. No hubo sino mujeres en sus

noches de crimenes. Luego, algunos detalles, son obviamente reveladores: por ejemplo, en la sala de torturas, en
los momentos de méxima tension, solia introducir ella misma un cirio ardiente en el sexo de la victima. También
hay testimonios que dicen de una lujuria menos solitaria. Una sirvienta aseguro6 en el proceso que una aristocratica
y misteriosa dama vestida de mancebo visitaba a la condesa. En una ocasién las descubrié juntas, torturando a
una muchacha. Pero se ignora si compartian otros placeres que los sadicos.

Contintio con el tema del espejo. Si bien no se trata de explicar a esta siniestra figura, es preciso detenerse en el
hecho de que padecia el mal del siglo XVI: la melancolia.

Un color invariable rige al melancdlico: su interior es un espacio de color de luto; nada pasa alli, nadie pasa. Es
una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido por el yo que sufre por esa incercia. Este quisiera liberar
al prisionero, oero cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si, ademas de ser él mismo, hubiese
sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido matarse. Pero hay remedios fugitivos: los placeres



sexuales, por ejemplo, por un breve tiempo pueden borrar la silenciosa galeria de ecos y de espejos que es el
alma melancdlica. Y mas aln: hasta pueden iluminar ese recinto enlutado y transformarlo en una suerte de cajita
de musica con figuras de vivos y alegres colores que danzan y cantan deliciosamente. Luego, cuando se acabe la
cuerda, habra que retornar a la inmovilidad y al silencio. La cajita de musica no es un medio de comparacion
gratuito. Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una disonancia, un ritmo trastornado. Mientras
afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua
cayendo de tanto en tanto. De alli que ese afuera contemplado desde el adentro melancdlico resulte absurdo e
irreal y constituya "la farsa que todos tenemos que representar”. Pero por un instante -sea por una musica salvaje,
0 alguna droga, o el acto sexual en su maxima violencia-, el ritmo lentisimo del melancélico no sélo llega a
acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una desmesura indeciblemente dichosa; y el yo
vibra animado por energias delirantes.

Al melancdlico el tiempo se le manifiesta como suspension del transcurrir -en verdad, hay un transcurrir, pero su
lentitud evoca el crecimiento de las ufias de los muertos- que precede y continla a la violencia fatalmente efimera.
Entre dos silencios o dos muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que van de la
inocente ebriedad a las perversiones sexuales y aun al crimen. Y pienso en Erzébet Bathory y en sus noches cuyo
ritmo median los gritos de las adolescentes. El libro que comento en estas notas lleva un retrato de la condesa: la
sombria y hermosa dama se parece a la alegoria de la melancolia que muestran los viejos grabados. Quiero
recordar, ademas, que en su época una melancélica significaba una poseida por el demonio.

MAGIA NEGRA

Et qui le soleil pour installer le
royaume de la nuit noire.
ARTAUD

La mayor obsesion de Erzébet habia sido siempre alejar a cualquier precio la vejez. Su total adhesién a la magia
negra tenia que dar por resultado la intacta y perpetua conservacion de su "divino tesoro”. Las hierbas magicas,
los ensalmos, los amuletos, y aln los bafios de sangre, poseian, para la condesa, una funcion medicinal:
inmovilizar su belleza para que fuera eternamente comme un réve de pierre. Siempre vivid rodeada de
talismanes. En sus afios de crimen se resolvio por un talisman Unico que contenia un viejo y sucio pergamino en
donde estaba escrita, con tinta especial, una plegaria destinada a su uso particular. Lo llevaba junto a su corazon,
bajo sus lujosos vestidos, y en medio de alguna fiesta lo tocaba subrepticiamente. Traduzco la plegaria:

Isten, ayudame; y ti también, nube que todo lo puede. Protégeme a mi, Erzébet, y dame una larga vida. Oh
nube, estoy en peligro. Enviame noventa gatos, pues tu eres la suprema soberana de los gatos. Ordénales
gue se retnan viniendo de todos los lugares donde moran, de las montafas, de las aguas, de los rios, del
agua de los techos y del agua de los océanos. Diles que vengan rapido a morder el corazén de... y también
el corazén de... y el de... Que desgarren y muerdan también el corazén de Megyery el Rojo. Y guarda a
Erzébet de todo mal.

Los espacios eran para inscribir los nombres de los corazones que habrian de ser mordidos.

Fue en 1604 que Erzébet quedd viuda y que conocidé a Darvulia. Este personaje era, exactamente, la hechicera
del bosque, la que nos asustaba desde los libros para nifios. Viejisima, colérica, siempre rodeada de gatos
negros, Darvulia correspondio a la fascinacion que ejercia en Erzébet pues en los ojos de la bella encontraba una
nueva version de los poderes maléficos encerrados en los venenos de la selva y la nefasta insensibilidad de la
luna. La magia negra de Darvulia se inscribid en el negro silencio de la condesa: la inicié en los juegos mas
crueles; le ensefio a mirar morir y el sentido de mirar morir; la animé a buscar la muerte y la sangre en un
sentido literal, esto es: a quererlas por si mismas, sin temor.

BANOS DE SANGRE

Si te vas a bafiar, Juanilla,
dime a cuéles bafios vas.
CANCIONES DE UPSALA



Corria este rumor: desde la llegada de Darvulia, al condesa, para preservar su lozania, tomaba bafios de sangre
humana. En efecto, Darvulia, como buena hechicera, creia en los poderes reconstitutivos del "fluido humano”.
Ponderd las excelencias de la sangre de muchachas --en lo posible virgenes-- para someter al demonio de la
decrepitud y la condesa aceptd este remedio como si se tratara de bafios de asiento. De este modo, en la sala de
torturas, Dorkd se aplicaba a cortar venas y arterias; la sangre era recogida en vasijas y, cuando las dadoras ya
estaban exangles, Dorké vertia el rojo v tibio liquido sobre el cuerpo de la condesa que esperaba tan tranquila, tan
blanca, tan erguida, tan silenciosa.

A pesar de su invariable belleza, el tiempo infligié a Erzébet algunos de los signos vulgares de su transcurrir. Hacia
1610, Darvulia habia desaparecido misteriosamente, y Erzébet, que frisaba la cincuentena, se lamenté ante su
nueva hechicera de la ineficacia de los bafios de sangre. En verdad, mas que lamentarse amenaz6 con matarla si
no detenia inmediatamente la propagacion de las excecradas sefiales de la vejez. La hechicera edujo que esa
ineficacia era causada por la utilizacion de sangre plebeya. Asegurd --o auguré-- que, trocando la tonalidad,
empleando sangre azul en vez de roja, la vejez se alejaria corrida y avergonzada. Asi se inicio la caza de hijas de
gentilhombres. Para atraerlas, las secuaces de Erzébet argumentaban que la Dama de Csejthe, sola en su
desolado castillo, no se resignaba a su soledad. ¢Y cémo abolir la soledad? Llenando los sobrios recintos con
nifias de buenas familias a las que, en pago de su alegre compafia, les daria lecciones de buen tono, les
ensefiaria cémo comportarse exquisitamente en sociedad. Dos semanas después, de las veinticinco "alumnas"
gue corrieron a aristocratizarse no quedaban sino dos: una murié poco después, exangtie; la otra logré suicidarse.

CASTILLO DE CSEJTHE

Le chemin de rocs est semé de cris
sombres
P.J. JOUVE

Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos subterraneos, castillo emplazado en la
colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de bosques con fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo
que Erzébet Bathory amaba por su funesta soledad de muros que ahogaban todo grito.

El aposento de la condesa, frio y mal alumbrado por una lampara de aceite de jazmin, olia a sangre asi como el
subsuelo a cadaver. De haberlo querido, hubiera podido realizar su "gran obra" a la luz del dia y diezmar
muchachas al sol, pero le fascinaban las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a su terrible erotismo,
de nieve y de murallas. Amaba el laberinto, que significa el lugar tipico donde tenemos miedo; el viscoso, el
inseguro espacio de la desproteccion y del extraviarse.

¢,Qué hacia de sus dias y de sus noches en la soledad de Csejthe? Sabemos algo de sus noches. En cuanto a sus
dias, la bellisima condesa no se separaba de sus dos viejas sirvientas, dos escapadas de alguna obra de Goya:
las sucias, malolientes, increiblemente feas y perversas Dorké y J6 llona. Estas intentaban divertirla hasta con
historias domésticas que ella no entendia, si bien necesitaba de ese continuo y deleznable rumor. Otra manera de
matar el tiempo consistia en contemplar sus joyas, mirarse en su famoso espejo y cambiarse quince trajes por dia.

Duefia de un gran sentido practico, se preocupaba de que las prisiones del subsuelo estuvieran siempre bien
abastecidas; pensaba en el porvenir de sus hijos --que siempre residieron lejos de ella; administraba sus bienes
con inteligencia y se ocupaba, en fin, de todos los pequefios detalles que rigen el orden profano de los dias.

MEDIDAS SEVERAS

...la loi, froide par elle-méme, ne saurait
étre accesible aux passions qui peuvent

Iégitimer la cruelle action du meurte.

SADE



Durante seis afios la condesa asesind impunemente. En el transcurso de esos afios, no habian cesado de correr
los mas tristes rumores a su respecto. Pero el nombre Bathory, no sélo ilustre sino activamente protegido por los
Habsburgo, atemorizaba a los probables denunciadores. Hacia 1610 el rey tenia los mas siniestros informes --
acompafiados de pruebas-- acerca de la condesa. Después de largas vacilaciones, decidié tomar severas
medidas. Encarg6 al poderoso palatino Thurzé que indagara los luctuosos hechos de Csejthe y castigase a la
culpable. En compafiia de sus hombres armados, Thurzo llegé al castillo sin anunciarse. En el subsuelo,
desordenado por la sangrienta ceremonia de la noche anterior, encontré un bello cadaver mutilado y dos nifias en
agonia. No es esto todo. Aspiro el olor a cadaver; mird los muros ensangrentados; vio la "Virgen de Hierro", la
jaula, los instrumentos de tortura, las vasijas con sangre reseca, las celdas --y en una de ellas a un grupo de
muchachas que aguardaban su turno para morir y que le dijeron que después de muchos dias de ayuno les habian
servido una cierta carne asada que habia pertenecido a los hermosos cuerpos de sus compafieras muertas... La
condesa, sin negar las acusaciones de Thurzd, declar6 que todo aquello era su derecho de mujer noble y de alto
rango. A lo que respondié el palatino:... te condeno a prision perpetua dentro de tu castillo.

Desde su corazén, Thurzé se diria que habia que decapitar a la condesa, pero un castigo tan ejemplar hubiese
podido sucitar la reprobacién no sélo respecto a los Bathory sino a los nobles en general. Mientras tanto, en el
aposento de la condesa, fue hallado un cuadernillo cubierto por su letra con los nombres y las sefias particulares
de sus victimas que alli sumaban 610...

En cuanto a los secuaces de Erzébet, se los proceso, confesaron hechos increibles, y murieron en la hoguera. La
prision subia en torno suyo. Se muraron las puertas y las ventanas de su aposento. En una pared fue practicada
una infima ventanilla por donde poder pasarle los alimentos.

Y cuando todo estuvo terminado erigieron cuatro patibulos en los angulos del castillo para sefalar que alli vivia
una condenada a muerte. Asi vivio mas de tres afios, casi muerta de frio y de hambre. Nunca comprendié por qué
la condenaron. El 21 de agosto de 1614, un cronista de la época escribia: Murié hacia el anochecer, abandonada
de todos. Ella no sinti6 miedo, no temblé nunca. Entonces, ninguna compasién ni admiracion por ella. Sélo un
guedar en suspenso en el exceso del horror, una fascinaciéon por un vestido blanco que se vuelve rojo, por la idea
de un absoluto desgarramiento, por la evocacion de un silencio constelado de gritos en donde todo es la imagen
de una belleza inaceptable. Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crimenes, la condesa Bathory
alcanzo, mas alla de todo limite, el Gltimo fondo del desenfreno. Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta
de la criatura humana es horrible.
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