MES DITS MANICHEENS

a Esther

« J’ai depasse le lieu de moi-méme le lieu d’étre moi. »
(Aragon)

malgré ce long silence ou tu danses malgré I’enjeu de la page
blanche ou tu te caches fuyant cette terre torturée ou s’épuise le désir

malgreé I’incision de la langue et le manuscrit du prophete qui fait parler vestales
et autres mémoires sensés du territoire malgreé I’absence entretenue et la
violence ou tu te perds autant dans la nuit musquee et froide d’ou tu témoignes
de I’ingénuité de la mélasse sous les ruines

comment parler de toi dans le chaos de la féminité et regarder vers toi
I’involution du romarin autour de la terre

je dis I’amour je dis la soif de I’amitié au plus-que-parfait n’étant en faute que
devant toi qui me parles souvent les yeux baissés entre autres choses

je dis la faim je dis la liberté aux prisonniers plus que jamais dans les délices
effarées de la terrasse humide que tu occupes dans les mots et dans mes
réves jumelés que tu peuples je dis la querulence des appels a la fraternité
plus que tout hormis le fleuve qui abrite les herbes folles et les mailles de la
réconciliation

si tu me parles de cette terre / ce pays d’ou je viens / ce lopin de contrebandiers
criant naufrage a qui mieux étre dans I’'imparfait futur et la traitrise des vieux
baisers

que dit cette pause dans les hauteurs dont tu t’enveloppes 6 mon aimée 0 ma
douleur

que disent ces mots dans I’aube de ta bouche sinon I’écho des aquarelles autant
que celui de la pierre qui s’ouvre dans les filets du marinier

que dit I’enfant qui nous observe dans la rivalité des heures malgré le doute et
les angoisses de la luciole

que disent la nuit et ses défuntes noyées dans les maux dans la faim du
quotidien le ciel a dessiner contre I’affolement des fleurs et le silence
anonyme des étreintes



le poéme murmure son secret arraché de I’inavouable lutte contre I’ombre des
dalles

le poéme contemple les mémoires / complices des veeux et des psaumes de
I’épousée immaculé de ce delta de mots qui se plient aux doigts du
sédentaire

le poeme délie sa défaite et ses plaintes jusqu’a I’épaule / jusqu’a ce télégramme
pour étre libre envoyé aux prédateurs

et tel se croit poéte au bout de sa nuit comme ce cierge qui brale a demi-mot
mais dans I’élargissement des larmes capitales

avant il y avait les mots égarés dans la bibliothéque le bonheur d’étre frére
et la gloire d’élire une patrie

avant il y avait les fiancés et le train qui part la grandeur d’étre poéte
et la rage de batir un pays

avant il y avait I’amitié et I’enfance la chance de réver
et les rumeurs de mille magies

avant il y avait le bruit d’ailes de I’oiseau les jeux de ruelle
et la bonne garde du voisin

avant il y avait les fleurs cueillies pour une fille le bonheur d’étre aimé
et le quartier qui s’endort

avant il y avait les tourterelles les puits a eau les contes de fées
et les anciennes querelles

avant il y avait les chrysanthemes du mois d’ao(t les amours de nylon
et les songeries de jeunesse

avant il y avait les cerfs-volants de I’été les réjouissants qui font caréme
et les badauds qui trichent aux cartes

avant il y avait les demoiselles qui gardent souvenance de quelques lointains
baisers les maudits voyeurs
et les petits écoliers qui prennent la route

mais avant il y avait la chaleur de I’entente I’humidité recueillie du silence et les
mysteres de la ville qui déplaisent



et si belle que fdt cette Tle qui porte couronne de morts de veuves

et d’orphelins

je parle de cette terre partisane et de quelques arpents de ciel ou convergent a
grands pans la liberté et tout ce qui est a recommencer

je parle de cet océan de negres qui calculent de craie a I’ardoise

je parle d’une Tle impaire abandonnée comme une honte

je parle de ma terre et plus qu’un simple murmure entouré d’oiseaux

et de chants sauvages

ce que je pense de toi n’est au plus qu’un regard inachevé que I’ombre
de toi-méme dans les vicissitudes du quotidien

je pense aux pas croises devant les portes de I’enfance

je pense a I’enfant afghan qui tousse parce qu’il a soif

je pense a la femme croate qui n’a pas assez de nourriture

pour ses enfants

je pense a la femme kurde qui ne finira jamais de plier ses linges

je pense a la femme tchétchene qui partage les affiches dont nul ne connait
I’origine

je pense au poete taliban qui reprend du service et manque a I’appel

je pense aux spéculations de réves sans fin d’amours libérees

et d’inutiles carnages

si tu me parles de cette longue histoire qu’est la n6tre

de la ville et ses quartiers ses bidonvilles célebres et ses putains

si tu me parles de ce poéte qui passe avec un tambour sous les bras

de la ville et ses fantdmes humains ses enfants abandonnés et ses mendiants

de rue

si tu me parles de cette violence organisée par ce prétre fou et prédateur

des ténebres

de la ville et ses fatras de chimeéres ses assassins et ses météques de province

si tu me parles de ces longues et petites histoires de quartier de ces filles

de canton

de la ville qu’on prend d’assaut et de ces jeunes étudiantes amantes des mots de
leur drame

si tu me parles de ces appels sans réponse a la paix de ce professeur célebre qui
part du comte

de la ville et ses remblais de vieillard ses condamnés ses révoltés

si tu me parles de ce silence de mort aprés le coup d’Etat de ces oiseaux
déplumés par la peur

de la ville qui pleure a genoux de ses tragédies et de ses amours

si tu me parles de ces acteurs et comédiens qui font la féte de la joie désirée
gu’on emprunte



de la ville a grand pas qui doit recommencer a vivre de ses douleurs et de ses
peines

si tu me parles de Port-au-Prince et ses prisons qui donnent un sens au jour
déshonoré

de cette ville et ses buveurs de Rhum ses argentiers et ses contrebandiers

a lapelle

si tu me parles de la traitrise d’avoir faim comme les Cubains

de cette ville qui se défait dans la balance et dans ses plaintes profondes

si tu me parles de I’incomparable refus d’avoir peur la nuit

de cette ville et ses histoires de sang ses carnavals et ses moments de caréme

si tu me parles de ces minutes qui me torturent de mes déceptions au bord de la
mer

de cette ville qui ne dit rien de son destin de ses passants et de ses adolescentes
sans lendemain

si tu me parles de Port-au-Prince et ses tombes qui ont I’air défuntes

de cette ville qui fait semblant d’aimer ou I’événement se tait fragmente

si tu me parles de mon pays ou tout n’est gu’encombrement dans la misere

et la folie des fleurs qui poussent a reculons

si tu me parles la ou je dis LIBERTE jusqu’a I’éternuement

la ou tout plaisir suppose la main sur I’oreiller le cceur qui ouvre ses valvules a
la coulée du désir le doigt entre les pages que tu lis les yeux comme une barque
qui s’échappe et le poeme nu qui te parle n’est que murmure et
jurisprudence

passe ton doigt la sur ton front et observe les rides et les mefaits du désespoir
la feuille qui tremble dans les filets des marins d’eau douce I’oiseau-mouche
qui porte plainte et le calvaire des écoliers qui ont faim et font la gréve

tout a dans ce pays la pitié des regards le bonheur que j’ignore la douleur du
départ méme si tout est a recommencer entre les voyelles qui manguent aux
enseignes et les jurons que I’on se dit

il n’y aura plus jamais de grandes fleurs dans les prés

ni les anémones ni les orchidées

il n’y aura plus jamais de bruits de plume et d’ailes dans les champs

ni I’accent du guerrier dans les jardins d’elfes

il N’y aura plus jamais de prévéts qui font mine de rien ni a se cacher

au detour d’un instant

il N’y aura plus jamais de poétes maudits sur les boulevards et si peu de mots
pour dire au fond leur douleur

il n’y aura plus jamais de chansons anodines ni de palais en ruines



dans nos habits empruntés

il N’y aura plus jamais de journaux condamnés ni de journalistes assassines
parce qu’ils disaient la vie

il N’y aura plus jamais de vacances volées aux ortolans et aux papillons
parce qu’ils jouaient aux dés

il N’y aura plus jamais de baisers capturés dans I’accomplissement

et la certitude de nos premiers battements de cceur

il n’y aura plus jamais d’arcs-en-ciel a tourner en rond et si peu

d’étoiles qui plient bagage

il n’y aura plus jamais d’orphelins et de pareils étonnements dans le partage
jusqu’a I’affolement des syllabes au beau milieu des phrases

il n’y aura plus jamais de blessures a condamner apres faillite des saisons
jusqu’a I’accouchement des vivaces au mat de I’hiver

il n’y aura plus jamais d’approbation aux droits d’ainesse et de royaumes
prodigues

comme ce qui furent ma jeunesse et ce passé de regrets

il n’y aura plus jamais d’apologues qui feignent d’ignorer ce que j’écris

et ce que dit le poeme dans sa douleur

il n’y aura plus jamais assez de mots pour aimer

car toute syllabe a un songe

et tout homme un monceau de terre ou une ile sans rues a raconter

ne serait-ce que ces blessures en ton absence qui n’ont pour moi qu’un sens
gu’un souvenir ou me renait I’enfance qui s’était tue dans la souffrance

si tu me parles davantage de I’effroi et de la peur a Bagdad de tous ces enfants
mutilés au nom de la liberté de ma douleur physique de n’étre que I’ombre
et I’homme qu’on lit a pieds nus

si tu me parles ( peu soient-ils ) de vieux baisers dans le chaos de ma nuit de
cette terre qui se meurt a cloche-pied dans les brouillards de I’anarchie et de
I’indifférence

ce que je ferai de tes yeux vagues de nuit gréce a quoi nul ne s’échappe
aux tambours de ce peuple jadis magnifique qui chante
et faisait reculer la mer

ma haute futaie de chambres closes

mon héritage et désir de fermenter la chair

ta chair des réclusions libres de plaisir

ma carapace de vigie a surveiller la nuit

des nuits entieres sous les baillements de sentinelles
et d’autres femmes jalouses de notre amour

de nos murmures allongés en tricots fins d’étoiles



dans le silence de I’index ...

Repentigny, 10 septembre 2001



