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* 
Lever quatre heures sur le balcon thé aux grillons bien s’hydrater avant 
de boucler le sac et de longer la côte endormie autoroute A 8 nationale 
202 radars automatiques vallée de la Vésubie pierres éclatées sur la 
chaussée sanglier mâle derrière la glissière lever le pied rien ne presse à 
part ce désir de marcher parking altitude mille six cent trente mètres 
clarines dans le sous-bois vaches   
 
Je marche enfin sous le petit jour premier raidillon premiers 
rhododendrons en fleurs altitude mille huit cent soixante douze mètres 
une ombre  en mouvement éclaire mon regard le chamois s’immobilise 
me toise me souffle s’éloigne je continue vallon Sangue marche en ubac 
seul parmi ce minéral saisi de silence 
 
Altitude 2300 une mince pellicule de glace couvre les flaques plus haut 
de larges névés s’étalent encore un chamois femelle avec son petit je 
passe au soleil par le raide et les cailloux soudain le versant capitule et le 
souffle se détend. Les muscles s’allègent. Une dernière poignée de pas… 
Les voilà ! 
 
Les deux grands Bessons et le petit troisième… Cachés. Gelés. Dans leur 
conque rose et lovés dans leur silence… altitude 2500 
 
A deux heures trente de marche de l’été du bord de mer les trois lacs 
gelés me propulsent en Arctique  
ils couvent leur silence  
et je m’y repose  
au soleil nu  
j’écoute le chant de l’eau dans le déversoir  
libre 
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coulée continue 
variations infimes  
variations intimes  
plus le soleil monte  
plus le chant se renforce  
eau vitale  
et toute en intense vitalité  
 
à chaque seconde  
un son nouveau pérennise son instabilité  
la vie traverse  
éphémère  
ce monde et ce corps  
 
Vivre est perpétuelle naissance 
  
J’ouvre tout  
les yeux  
les oreilles  
tous mes sens  
et je me laisse  
traverser  
 
*** 
Je suis vivant  
aujourd’hui  
louange au soleil  
liturgie du froid et de la fonte  
psalmodie d’un pas de chamois si léger  
transfiguration de l’effort en plaisir bonheur   
la beauté me saisit 
 
*** 
« Tu m’as fait peur avec ton silence » me souffle le chamois du col de 
Cerise avant de s’éloigner. 
 
De me laisser face aux barbelés que l’ Histoire ici a rouillés. Le vent vient 
y siffler son chant. Il me souffle que là-bas dans d’autres montagnes de 
frais barbelés déchirent en ce moment d’autres hommes… 
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Là contre le muret le banc de pierres contemple la vallée. Sa descente 
étroite et rapide vers la grande plaine du Pô. Il me semble emprunter 
d’autres regards. Ceux de ces hommes. Soldats postés là parce que ! … 
 
Sentinelles d’un temps perdu. Guetteurs de vide. Leurs regards vers la 
plaine. Vers leurs villages…  
 
La brise de pente me chuchote à l’oreille… « Chaque pierre ici se 
souvient de leurs mains, de leurs voix, de leur attente et de leur 
ennui... » Plus loin les abris de guet gardent l’empreinte des corps 
tendus sous le soleil. Combien d’yeux se sont usés ici dans ce face à face 
entre deux immobilités ? Le baraquement est à présent ouvert aux 
vents. À la neige. Parfois un randonneur s’y abrite. Plus souvent chamois 
ou bouquetins y couchent leurs nuits. Drôle de contraste. Jolie revanche.  
 
Je reprends mon itinéraire. Le pas chante sur les pierres et la pierre 
écoute. Je marche comme d’autres prient. Les cairns m’ouvrent le 
chemin. Le sentier semble naître à quelques pas. Juste en amont de ma 
présence.  
  
Les cairns 
guetteurs fragiles 
me regardent 
 
Mes pas 
en écho de ceux qui m’ont précédé 
je vais 
simple nomade 
dans la litanie des orants  
 
Pierre et prière 
est-ce une coïncidence 
? 
 
Se saisir d’une pierre  
et d’une autre 
monter un cairn 
écrire un sentier 
tracer un cheminement 
pour aller plus haut 
dans la louange et la montagne 
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un seul geste pour se rapprocher du ciel 
 
Un caillou me roule sous le pied. Bondit et rebondit dans la pente. 
Claquements secs. Je viens de modifier l’équilibre du monde. J’attends...  
Un avion me survole de sa bruyante élégance. Je me demande si son 
pilote m’a vu. S’il va me dénoncer à l’autorité compétente en matière de 
pierrier ? 
 
Un chamois me regarde. Mouvement silencieux au flanc du rocher. Il me 
regarde et demeure en son plus haut silence. De lui je n’ai rien à 
craindre. 
 
Au plus haut de la cime du Mercantour, j’ajuste à mon tour une pierre au 
sommet du cairn. J’ajoute un peu de louange et de joie à celle des 
randonneurs d’hier. Combien d’entre eux ont osé un geste similaire ?  
 
« Beaucoup, chuchote le grand cairn. Beaucoup ! Mais pas tous. Certains 
ne veulent peser en rien sur la Terre. D’autres oublient. Simplement. Ne 
cherche pas à compter le nombre exact de mes pierres, il ne te dira rien 
de ceux qui sont montés ici. Ceux qui viennent ici ne se ressemblent pas 
autant que tu l’imagines. Chacun suit son désir. Chacun cherche son 
chemin. Et par les mêmes cols et sur les mêmes sommets, chacun 
trouve le sien… » 
 
L’homme, cet animal qui camoufle d’intelligence toute son angoisse… 
Avec sa conscience de la perte… et son élan… Ce désir que rien ne 
s’arrête… Les dieux qu’il s’invente en ligne de mire… Cette espérance 
d’un monde meilleur qui le pousse en avant, du rituel de ses morts au 
compte à rebours de ses fusées… 
 
A l’horizon la mer et tout mon pays de montagne et de bleu. Je me sens 
heureux. Mourir m’indiffère aujourd’hui. Je suis là. Je marche dans ce 
plus haut silence. Cela suffit. Des chocards à bec jaune me hèlent. Je les 
salue des yeux. 
Parler serait 
comment dire 
ou alors le chant  
 
Oui c’est vrai. Je ne sais pas chanter. 
La marche est ma mélodie. 
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*** 
 
La biche 
un instant suspendue 
en plein air 
immobile et légère 
un battement de paupières  
 
*** 
Nous suivons la langue étroite du torrent 
le sentier nous tient  
il nous élève  
abrupt  
 
Nous allons cœur et souffle en prise avec le dénivelé. Les cuisses 
flambent l’altitude et nous nous élevons sans autre à coups que le poids 
du corps qui passe d’un pied sur l’autre. 
 
Nos yeux s’arrêtent sur la falaise à l’affût d’une saxifrage à fleurs 
multiples. Il y en a deux. Hampes dressées dans l’ombre. Elles nous 
dominent  
verticales  
inaccessibles   
patientes et tenaces 
 
Nous calmons nos corps un instant. La sérénité du lac Autier les apaise 
et nous reprenons la marche les pieds allégés par le silence. 
 
La brèche où nous devons porter nos poids nous appelle et le vaste 
pierrier qui la défend semble nous inviter à goûter sa minéralité tout en 
nous narguant de son chaos 
 
La marche nous masse et nous vibrons sur la peau des pierres 
 
Les cairns  
dociles  
déroulent  
si lentement  
le passage  
que nous envions  
l’agilité du chamois  
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D’un caillou à l’autre 
l’œil aux aguets 
la beauté des pierres 
 
Je voudrais caresser le grain de leur peau  
apprendre à lire leurs géographies intimes  
déchiffrer leurs cartographies de lichens 
 
Le lent démantèlement de la montagne par la glace et ces millions 
d’années d’érosion pour la rendre accessible aux randonneurs fous que 
nous sommes… car il s’agit bien de folie n’est-ce pas que de vouloir se 
confronter à ce chaos quand nos fauteuils sont si confortables les 
documentaires télés si remarquables 
 
Nous nous posons sur la brèche du lac Autier 
enfin  
 
Là  
et jusqu’au Capelet 
nous ne serons plus que regard  
 
Du sommet  
nous suivons l’étagement des lacs  
vu de cette hauteur le trajet du glacier devient une évidence  
son étreinte aussi   
nous demeurons  
là  
suspendus à ce si haut silence  
et nous touchons de tous nos yeux notre présence au monde  
être vivants pour nous  
c’est respirer  
ici 
 
Une marmotte siffle sa présence 
un aigle 
la mort menace  
et toujours  
tenace  
et toujours  
emmêlée à la beauté  
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fragile éphémère 
 
Que sommes-nous  
chacun en notre espèce  
que sommes-nous en ce vaste monde  
sinon quelques kilos de chairs animées de petites étincelles 
? 
On en surprend parfois de ces étincelles au croisement des regards ou 
des mains  
une impalpable chaleur se partage alors  
 
La même chaleur tactile que les peaux caressées jusqu’à l’orgasme 
embrasent 
 
***  
 
Du caillou  
de la pierre 
du déchiqueté de rocs 
montagne explosée 
 
Au sommet du Clapier l’orage hier a signé de quelques flocons la fin du 
bel été 
à cette altitude 
des bouquets de marguerites naines effeuillent le ciel 
se hâtent de monter en graine 
 
Tout  
sur terre 
tellement éphémère 
 
*** 
 
Plus haut que les brumes  
je marche 
je chevauche un cœur palpitant 
je passe d’un rocher à l’autre 
les pieds 
les mains 
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J’ai déjà choisi le caillou que je poserai dans quelques battements sur le 
cairn  sommital de la Madone des Fenestres 
 
Suspendu à mes yeux autant qu’à mon centre de gravité un pied de 
chaque côté de la crevasse 
je respire à ma joie 
 
Ici le roc est démantelé par des siècles de gel et  je pense  
« mourir ici serait si simple et tellement banal » 
 
Fermer les yeux sur la montagne et l’emporter dans une éternité si vide 
qu’elle y tiendrait toute entière et à l’aise 
avec ses chamois 
ses chocards 
ses brouillards 
 
*** 
 
Ce roc 
énorme et rémanent  
posé là par un glacier perdu  
s’est fendu 
sexe offert à d’aériennes semences 
muet  
plaisir 
sourire 
 
*** 
 
Quelles équations mathématiques tracent ainsi les si jolies courbes des 
lacs bessons 
? 
Quelles formules physiques permettent d’inventer autant de lumière 
? 
Autant d’étincelles en cascades 
? 
Chair de poule et sensualité des rafales 
si légères 
sur la surface des eaux 
sur celle de ma peau 
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Echapper à la ville 
le temps de quelques pas 
s’offrir  
cœur 
corps et âme  
à la beauté 
 
Juste pour se renouer au monde et à ses souffles 
 
A celui du bouquetin contemplatif  dont l’œil jaune me tient à distance 
de sécurité minimale 
 
Casse-croûte au sommet 
Tête de la Ruine 
entre les murets de pierres sèches de l’abri 
protégé ainsi du vent froid de novembre 
 
Le lac en ubac est déjà pris par l’embâcle 
les plus petits en adrets aussi 
 
Plus loin  
à l’Est 
le col Agnel où je me tenais la semaine dernière 
au nord 
le Guilié  
prochain objectif 
 
Toute cette géographie du Mercantour que le corps mémorise au fil des 
pas 
 
 
On est un peu plus de cinq milliards sur terre et je suis le seul homme 
aujourd’hui à me tenir sur la Tête de la Ruine ! Les yeux plongés dans 
les lacs Bessons  
tout silence 
et tout regard  
heureux d’être là  
vêtu de joie 
heureux oui  
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Nous sommes quelques uns. Marcheurs inconnus qui partageons ce 
paysage. Où sont-ils aujourd’hui tandis que je m’emplis d’espace  
?  
Que font-ils de ce jour  
?  
Ce sommet caillouteux bat-il dans leur mémoire tel un cœur  
?  
Plongent-ils leur effervescence professionnelle dans le silence de ces 
cailloux  
?  
Un bouquetin aussi nonchalant qu’élégant traverse-t-il leur regard  
?  
 
*** 
Hier soir  il a neigé sur le Mercantour 
je m’en doutais 
sur le quai de la gare de Mouans-Sartoux  l’air malgré le soleil revenu 
et le bleu doux du ciel 
l’air distillait un parfum de blancheur 
 
Puis dans le train pour Aubagne 
vision fugitive 
la chaîne frontalière enneigée 
immaculée 
 
Je vous imagine 
lacs Bessons 
auréolés de silence et de blanc 
 
Vous étiez prêts 
je suis monté vous saluer à temps 
votre quiétude hier alors l’annonçait 
 
L’hiver arrivait 
 
Cela suffit à ma joie 
 
 
*** 
Cet air venu du pôle est sans musique ou plutôt simplement porteur de 
ce blanc silence qui brûle aux oreilles 
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Un air  immense où chaque bruit s’absente 
 
Un air étincelant où le pas s’aiguise  
 
On est là blotti dans sa propre chaleur et cet air que l’on siffle en 
marchant signe sur le sol notre allant 
 
Nous foulons cet ancien fond marin que le plissement alpin a levé 
comme on brosse à grandes arabesques d’encre un paysage improbable. 
Pics. Falaises. Crêtes… 
 
Ici et là comme autant de clins d’œil l’érosion tire de leurs longs 
sommeils de pierre quelques coquilles intactes. Aucun enfant ne les a 
jamais portées à son oreille. Les houles de cette mer demeurent figées 
dans notre imaginaire et tandis que nos pas nous portent d’un versant à 
l’autre de la crête nous ne sentons rien de ces forces souterraines. 
 
Seul un fragment éboulé du sentier nous rappelle que ce langage de 
pierre est lui aussi éphémère. Nous prenons alors brusquement 
conscience que notre passage aussi bref et léger soit-il modifie 
imperceptiblement les équilibres… Le caillou qui se dérobe sous le pied 
tire la cheville et son déplacement ouvre un nouveau chemin d’érosion… 
 
Sur le Brec d’Utelle  immobiles et silencieux nous devenons pierre… La 
montagne est déserte. Seuls les crottins pâturent. Un petit oiseau dont 
nous ne savons pas le nom vient picorer à portée de bras les miettes du 
repas.  Complicité du vivant. 
 
*** 
Bien calé dans le balancement rythmé piqué des bâtons nous croquons 
le dénivelé à pleine bouche et la pente épanouie élève à chaque 
enjambée un peu plus haut 
nos corps  
nos êtres 
 
Car il s’agit bien de cela 
ici 
en pleine action 
en total bonheur 
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Marcher  
renoue  
nos pensées parallèles 
 
Marcher ici 
à cette altitude 
et dans la neige 
en raquettes 
nous réconcilie avec le monde 
 
Et sa lumière inonde nos yeux 
 
Sérénité 
 
 
Deux chamois courent sur le névé 
se jettent à plat ventre 
et glissent  
éclaboussant la neige 
et leur joie  
nous accompagne 
 
Demain 
leur humour moqueur 
accompagnera mes bonjours 
 
La tranquillité glacée du lac Mercantour 
leur donnera  
un sauvage éclat  
 
Un mélèze  au tronc foudroyé  suspend la trace 
cette violence aveugle nous interroge : entre un arbre éteint à jamais et 
celui dont la foudre a juste enrobé le tronc de sa balafre un saugrenu 
pourquoi nous ramène à notre condition d’homme 
Et ces histoires terroristes 
 
Nous reprenons l’ascension 
 
En silence 
 
Marcher ici me connecte à nouveau au grand silence de la création 
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à ce libre espace où je puise les mots comme d’autres leur eau 
 
Solitaire un vieux chamois nous regarde et nous accepte 
 
Respect de la distance et des cheminements distincts 
 
Il broute 
indifférent 
 
Non 
pas tout à fait 
juste une question de tolérance 
de juste distance 
 
*** 
Sur le pont 
mes yeux 
je les remplis du bruit de l’eau vive 
et de son écume 
 
Quelques chamois éparpillent le sous-bois 
un tétras-lyre au loin caché dans son chant 
 
Je laisse en aval le printemps pour rebrousser le temps 
couler dans l’hiver 
 
Au lac 
beaucoup de silences 
le minéral 
le liquide 
un feutré de pierres et d’eaux 
un craqué de glace 
 
Tout seul sur la cime du Mercantour 
je le contemple ce monde 
 
Dire que ça tourne 
 
Dire qu’en bas  les chantiers palpitent les feux rougissent les ordinateurs 
ronronnent les avions décollent les mendiants mendient 
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Ça pétille  
ça bouge 
 
Dire qu’il y a la Croisette diva sur divan caméras  moteurs 
 
J’aime vivre en ce monde 
 
J’ai tout lâché pour cette liberté 
pour plus de liberté que possible 
et la partager 
 
Repos sommital 
 
Je suis renoué à la terre 
rechargé 
en prise avec l’espace et son silence 
avec cette vie démultipliée  
insectes 
araignées noires 
oiseaux 
lichens 
 
En prise avec le temps 
suspendu à la lumière 
 
Le temps d’une sieste 
et l’ombre m’alerte 
 
On arrive ici 
on croit pouvoir durer 
les nuages ordonnent le retour 
 
Plus bas 
je me pétrifie 
sept chamois sur un névé siestent à en devenir caillou 
 
 
*** 
J’ai avalé le dénivelé l’esprit échevelé  
concentré sur le pas  
le souffle et le rythme  
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je voulais tant les revoir  
par le versant déneigé j’arrive en rive droite  
sur les hauteurs du verrou  
Bessons gelés 
je les savais ainsi 
rendez-vous réussi 
silence et fluidité des blancs 
craquèlements de la couche  
ici et là un peu d’eau sombre 
bleu sombre 
 
Juste un chamois 
couché sur un rocher 
au soleil 
pour partager la vision 
 
Moi aussi 
sur un rocher 
 
J’imprime le paysage 
il m’absorbe 
 
Il y a moins de neige que l’an dernier 
la Tête de la Ruine est jouable 
je monte 
en diagonale 
entre rocs et névés 
 
Seul au sommet 
avec mon corps et ses empreintes sur la calotte neigeuse 
 
Seul 
et tout mon pays pour les yeux 
 
Au sud 
l’enchaînement des crêtes décroissantes jusqu’à la Méditerranée 
la vallée du Var 
l’aéroport 
on n’est jamais bien loin de la civilisation 
 
A l’est 
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la chaîne frontalière 
en noir et blanc 
 
A l’ouest  
les sommets calcaires 
 
Au nord 
la plaine du Pô  
rarement aussi claire 
et l’arc alpin 
le Cervin 
 
Tout un pays pour jubiler 
les yeux dans la clarté 
tout un pays pour s’y ensilencer 
 
Je reste au soleil 
deux chamois se suivent 
trottent sur la neige 
je les emporte en ma mémoire 
 
Liberté 
 
Je m’enfouis dans ce monde 
simple élément de ce tout 
en perpétuelle évolution 
 
Totalement immergé dans ce présent continu 
à l’unisson 
 
Mes muscles 
mon corps 
portent ainsi quelques mots 
nés du mystère des connexions nerveuses de la matière grise 
cerveau éphémère 
aux désirs si ordinaires 
 
Mes yeux jubilent ce monde 
et le vent joue avec mes oreilles 
joyeusement 
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Je me souviens 
j’étais ici en novembre 
juste avant la neige 
et j’y reviens avec la fonte 
entre temps 
combien sont venus  
? 
 
Je regarde ma trace anonyme 
 
De cairn en cairn la descente 
au jugé de l’œil et de la pente 
je les perds  
ils me retrouvent 
 
De mot en mot 
le texte rebondit ainsi 
l’œil et la langue engrangent 
 
Le crayon m’échappe en fin de vers 
l’éboulis l’engloutit 
le poème avec lui se cache 
 
Quand tout ce chaos sera devenu sable 
quelqu’un le retrouvera-t-il 
improbable fossile 
et saura-t-il entendre le poème 
qu’il avait tracé  
? 
 
*** 
Dans les interstices du rochers 
déjà 
les silènes acaules fleurissent 
si petites 
si roses 
si têtues 
 
J’éprouve une grande tendresse pour ces minuscules jardins 
 
Un lagopède s’envole 
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en pleine mue 
 
Je reviens à la voiture 
tout neuf 
plus bas 
« Souriez ! Vous êtes filmés ! » 
je traverserai une commune 
sous caméras automatiques 
 
©Patrick Joquel 
 
 
http://joquel.monsite.orange.fr 
 
 


