l_1eu de ma naissance

a Claudel et a
Clarel

« Je hais I’oppression d’une haine profonde.»

(Victor Hugo)

une larme entre deux fleurs sauvages deshabillant les orages / la
moisson des terres cultivées la passion des mains appliquées
au champ de cannes

juste une larme entre deux fleuves
Artibonite et le Guayamuco
simples tracés d’esclaves au temps béni des colonies

J’aime cette terre pour la fringale et les friandises d’enfant
partagees a la soignée de nos membres

j’aime cette terre pour son nom inscrit sur la pierre balafrée des
libertés

J’aime cette terre pour I’odeur du petit-mil de la moisson espérée
J’aime cette terre pour les plages le sable I’eau des aimés au
solstice de nos etreintes

j’aime cette terre pour les libellules et les chrysanthemes a I’étrave
de nos enfances

J’aime cette terre pour les fleuves les sources les montagnes
attentives a nos amours



j’aime cette terre pour les effluves les embouchures envisageées a
la croisée des chemins

J’aime cette terre pour le tambour et les hounsis qui dansent au
faite du plaisir

J’aime cette terre pour le sel ceint de la mer et de nos songes
pour les matins apprivoisés

les papillons de la Saint-Jean

les cerfs-volants des carémes

I’orée inattendue des desseins et des douleurs

pour le sourire dénoué de la ville sans créneaux

J’aime cette terre pour les mots des poetes sur des pages endormies
j’aime cette terre pour le passage des écoliers désabusés avant
I’entrée

j’aime cette terre pour les demoiselles aux sourires a demi-effacés
J’aime cette terre surtout quand on joue aux osselets avec I’espoir
de rattraper le temps et les auvents

J’aime cette terre que

ni la mer a I’arrivée des colons en sanglots

ni la terre chaude masquée d’indigo

ni I’oiseau-mouche inscrit au dos de la bécasse

ni la poussiere ni le sable ni les apatrides

ni le soleil en bandouliere

ni la douloureuse délivrance de la femme qui meurt dans ses eaux
et dans I’enfance

ni les échos de la misere

ni la séve brute des mémoires

ne sauront arracher au coeur méme des coquillages



vierges des 1les meurtries / mdries dans I’allée folle et d’entre les
totems s’échappent des roses géantes des rires et des amants
refroidis ou gemissent les fontanelles de la mémoire / méiose des
heures inanimées

te voila gestes flous des mémoires te voila

que je salue entre I’ceil et le doigt

qui des ce soir margue I’instant indéfini

la nouvelle aire a I’encolure des rivieres des gemmes
et des sarcelles

je sais je sais que le poids des ruelles est une entorse a ta chair
que I’aire du bruit et des rumeurs accomplies est une offense a la
liberté des tulles et de ivrognes

mais te voila chauve au socle du temps présent

que pluies d’orage a demi-mots multiplient les varechs

les bras chargés de sortileges sur des chemins qui n’en finissent
plus de vieillir

si vaste que fut ton cri au profil aquilin le pli de la terre au filin
des oiseaux

funambule que fut le poéte / le prophéte / le poids des voiliers
éparpillés entre les rives

quelque part une lune étranglée toise I’épave et ramasse deux
bourgeons le sourire de I’aimé qui échappe au vent



une épave telle que tu es aujourd’hui dans I’indifférence de ormes /
des lobes de la mitose bercée des plasmes alourdis vers
I’irréductible paupiere et pour I’avenir des fous dévisagés en futaie

une épave au fouet du mais planté au beaupré des souvenances
élémentaires de tout ce qui est semé au bord des chaleurs
intimes dans la tendresse et dans la joie des bras d’un pays conquis
au palais des hirondelles

bois d’orme / bois de cédre et de saule sans nulle syllabe
involontaire a leur écorce qui épouse comme une sangle dénaturée
I’été / le printemps / I’automne et I’hiver des fosses communes

bois de chéne / bois de fréne et le merisier et le bouleau et I’acajou
qui parlent de la femme communautaire qui font réver
I’homme de séve et de liberté

J’écris sous ces bois avant méme d’aimer
apres I’amour avec les mots en archipels
de tous les jours

J’écris pour étre lu de mon frere inconnu

qui vit la-bas dans la melasse et dans la peine

J’écris pour gue mon pays ressemble a un conte de fées
fait d’histoires pour les enfants et les gens qui ont faim
J’écris pour étre entendu de la masse et de la rue

sans préjugeés d’aucuns et sans regrets

j’écris pour dire les choses avec les mots de tous les jours
une fleur a la main et une rose entre deux doigts

j’écris pour alléger I’exil et tant d’années a observer



et a écrire sa vie

j’écris pour dire la fin de mon histoire

de mon amour pour ELLE et pour mes filles belles a souhait
J’écris pour ceux qui n’ont pas de voix

qui ne savent pas écrire les mots avec tendresse

j’écris pour revoir mes maladresses d’enfant

d’adolescent nu dans les rues et dans le lit des rivieres

j’écris pour dire et dénoncer les nuits de ma naissance

pour parler @ mon unique fils de LIBERTE sans négociations

j’écris pour la paix méme a bon marché

contre les génocides des peuples tristes d’ennui

j’écris pour les exilés incorrigibles pour les marchands de réves
et pour les hommes de bonne volonté

J’écris pour les humiliations et les défaites assistées

de nos meres

J’écris pour les asilés en rémission pour les marchandes de roses
et pour les poétes abimés dans leurs réves

J’écris contre ce long demi-deuil des opprimeés

pour cette terre a partager et le sable nu de I’amitié

J’écris contre ce long calendrier de guerre du Pentagone

qui n’apportera que deuils et désespoir des fleurs

j’écris pour la liberté des peuples et le partage des dimanches
et de nos pains

j’écris pour le plaisir et I’amour des mots

soit la langue de mes origines

interroger le temps assigné qui passe et I’oiselet qui danse aveugle
sans prendre garde



O terre sans age
terre d’argile et de nacre a la recherche
d’une destinée heureuse

je revendique I’appel des grandes routes / des pistes de sables a la
puissance des glyphes

j’applaudis le poeme de I’enchantement des femmes aimées

de I’inquiétude des filles attentives a la douleur de I’ami et de
I’aimeé

du bonheur d’étre deux a porter le poids du prolongement de la vie
et de I’enfance

j’apprécie ce poeme au milieu d’une page de mes conquétes

n’edt éteé le geste unique de I’aveugle dans son sommeil intime a ce
poeme arbitraire qui définit la nomenclature des fécondations de
I’amour loué dans les encans et sous les lampadaires

n’elt été ma déchirure d’homme présent sur les quais dans

ma solitude et dans I’irréprochable défaite de mon cceur qui bat la
crécelle

n’e(t éte la terre / sa moisson la fiancée et ses baisers qui partent
en guerre contre le fugitif agressif

O navigante source idéale & la débauche de la mante et d’une étoile
il n’est nulle forét / nul habitant / nulle vestale qui soit ignorante de
I’alphabet des grandes routes du vent



est-ce ce mot dans I’embrasement de ma folie / serments de mes
désirs a fasciner la rose et ses corolles d’aubépines aen-
cercler la vie dans sa marche d’écoliere

est-ce parole dans I’embrasure de mon enfance si solitaire que
nulle femme / nulle page n’enflammera ne ft-ce qu’une fois dans
I’ombre catégorique / minoritaire

ainsi marchent les iles qui te ressemblent et qui s’ajoutent

ala Terre

ainsi toutes nos les enlacées dans leur misere

qui repondra au-dela des blessures de I’épopée du sable et de la
pierre

voiles toutes en ces lieux de mémoire / de ma naissance si fortunée
d’histoires et de massives rumeurs

O toi / terre forestiére / qui ne sais plus négocier les saisons
qui ne lis plus lettres et poemes des rivieres et des fleuves
encenses

O terre souveraine qu’auraient songée mille peintres en majesté
qui soulevas la jalousie de fleurs amies et de toutes les cités

j’écris pour étre lu de ma sceur I’unique aimée

qui vit la-bas en pleine ceinture des dieux pelerins

j’écris pour dire les vérités de la campanule

J’écris pour I’éclosion des rosiers et les caprices de la marguerite
j’écris pour la libellule obsédée par le poids de la silene

pour les défilés du champ-de-mars au jour de carnaval

j’écris pour crier LIBERTE au vol du milan

et pour le parfum des amants allongés en signes de compassion



j’écris pour I’abondance de I’herbe mouillée

et pour la rosée du matin aux vasques du roitelet

j’écris pour la beauté bréve du sureau

pour I’involution de la vigne et du rude bouleau

j’écris pour la liberté de I’homme dans sa chair

pour I’ivresse de I’oiseau-mouche et pour la vigilance des vierges
j’écris pour les vacances ensoleillées les lavandieres apprivoisées
pour les jeunes épousés au bord des giroflées

J’écris pour les Incas assassinés pour les Tainos déchiquetés
telles des affiches abandonnées

J’€écris pour ce pays gue je ne reconnais point

pays de rumeurs et de sautes d’humeur

j’écris pour I’implosion des fleurs et la muée des cigales
J’écris pour la paix des vivants et la tranquillité des morts
j’écris pour I’assurance de I’ Tle entre deux battements de coeur
J’écris pour ce pays des églantines et le chant des mélézes
j’écris pour que le coq chante dans chague main émerveillée
pour le bonheur des passions et le sourire effacé de I’océan
j’écris pour la latitude des mélancolies égarées

pour I’alliance des cceurs sans omission aucune

j’écris pour crier LIBERTE de I’indien et du négre

sous la fumée des Tles et a chaque pas de conquérants

par le balancement du papillon

et par la tristesse du névé

par le don profond de la jusquiame

et par le mot de passe de la pervenche
par I’ambivalence de I’anémone

et par le chant sacré de la scabieuse



je dis I’envol du sang au mepris de I’amour

jusqu’a la limite du désir et des amants heureux

je dis I’apprivoisement de la douleur d’aimer

jusqu’au dénouement de la fable finale si tout est a recommencer
je dis I’aumone dans le bonheur d’aimer

jusqu’au prolongement de mes premieres empreintes

je dis I’espoir dans le poeme a aimer

jusqu’a la germination de la page hautaine

je dis I’encensement du poéte a lire

jusqu’a la promesse du verbe aimer a conjuguer

je dis I’errance dans ta beauté réelle — O femme

jusqu’a I’émerveillement de ton regard si illisible

je dis les premiéres plaintes de I’enfant que j’étais

jusqu’a I’humiliation dans la foulée des fleurs et sortileéges

je dis la faim la liberté dans mon calendrier d’absence des grands
chemins

jusqu’au matin des villes et des ruelles a parcourir

je dis le partage des eaux et de la moisson libérée

jusqu’a I’accomplissement et I’itinéraire des premieres vigiles
je dis le cantique des cantiques du soulagement et des amitiés
formelles

jusqu’a la montée des voiles et des rendez-vous a solliciter

que n’ai-je point raconté jusqu’a la derniére chanson
jusqu’au premier poeme lu a la cité des cceurs

le poids des saisons et la folie des hommes

de ce pays et de cette ile aux grands nuages

qui n’arréte pas de boire a gorgées lentes les embruns salés
du quotidien



voiles toutes et plus loin dans ton voyage et dans ta fuite
ton grand besoin de liberté

au milieu de mes conquétes

au milieu de mes aveux

d’avoir manipulé les vagues et I’étincelle

du grand large

plus loin de mes déboires
la femme rebelle et oubliée
dans toute sa beauté

Jardin Botanique de Montréal,
été 2005



