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Ton verre a la main, tu sembles dominer le monde.
Si sur de la force de tes mots,si str du droit chemin.
Assis seul, esseulé, assoiffé de toi, ne voyant que toi, ne respirant que toi, n'écoutant que toi.

Triste sort qu'un lit défait par le vide, qu'une pricre sans foi, qu'un visage sans rides, qu'un
miroir sans tain ou tout se perd, ou rien ne s'étreint... que tes pauvres mains, mains noires,
calcinées, rongées par l'inertie et le manque d'amour.

Et tu crois ne pas vieillir, si riche de toi. Mais sais-tu encore de qui tenir?

Tu t'écoutes parler, en croyant que toi est un autre. Et tu t'aimes a l'infini, plus léger qu 'une
ombre, si loin de ces souffles, de ces coeurs qui battent et qui luttent contre les vents de la
vie. Toutes ces ames qui s'enlacent dans l'amour et la tourmente, toutes ces passions qui se
déchirent au gré des destins...LLe monde existe et tu l'envies.

I1 va te falloir I'affronter. Te frotter au parfum des autres, lire dans leur regard, t'essuyer au
bord de leurs larmes, te crucifier aux éclats de leur rires.

Souffrir de ne point les toucher, de ne point les entendre te dire des mots simples, de ne
point partager leurs joies et leurs peines, d'étre si transparent a leurs yeux, lourd et
insignifiant.

Mais reprenons au début...
Comment t'appelles-tu? Qui es-tu? D'ou viens-tu?

Je m'appelle Horace.

J'approche a pas feutrés d'un age déja bien avancé pour quelqu'un qui n'a encore rien gotté
et qui désepére et s'enlise dans la fadeur du temps qui passe.

J'ai bien peu de souvenirs de mes parents et crois bien étre le seul rescapé d'une lignée peu
digne d'intéret.

Ma mere, cette bonasse comme il aimait I'appeler, cette viande a lait, cette faiseuse de
mioches ( ils sont tous morts, les autres ), cette écarte-cuisses, cette enmerdeuse buveuse de
sang, je 1'ai si peu connue.



Je la vois encore, la bouche ouverte, préte a gober les mouches, crachant dans un dernier
rale son venin a la té€te de mon pére, Lui, ricanant, le litre a la main et les yeux rougis par la
haine, son poing encore prét a frapper une derniére fois...

J'étais le petit dernier, celui qui restait, celui qu'on envoyait a I'épicerie du coin afin de
charger le cabas, comme I'on charge la mule... Du gros, du qui tache, un trois étoiles...

Il m'a gardé encore quelques années...

Puis le trou noir, avec des cicatrices dans I'ame et le gotit amer d'étre de trop, l'inutile,
I'encombrant, celui qui n'attend rien et a qui 1'on ne donnera rien.

Pas un copec de tendresse, pas méme un souffle d'attention... comme I'on donnerait a
manger a son chat quoi, ou comme 1'on éviterait de lui marcher sur la queue!

Les filles?

Je n'en ai pas connues. Elles m'ont toujours fait peur. C'est comme si 1'on tendait la main
vers le ciel pour attrapper les nuages.

Lorsque, tout gamin, je divaguais dans les rues, je les regardais de loin, ou de dos, sans oser
les approcher... Ou alors, comme une béte a I'affiit, je profitais de la moindre occasion ( et
cela arrivait souvent lorsque j'étais de corvée de boissons ) pour me coller derriere elles et
sentir I'odeur de leurs cheveux, observer la couleur de la peau au bas de leur nuque, compter
les taches de rousseur, imaginer poser mes lévres dans la chaleur de leur cou...

Je les imaginais me souriant, me prendre par la main, et m'enmener treés loin, 1a ou tout était
beau, beau et simple, beau et fort comme la caresse du vent dans la bouche.

Mais la réalité me raccrochait rapidement a l'atmosphére humide de la petite boutique et au
visage impassible de cette vieille dame qui claquait des doigts pour me dire:

« Rouge? Combien? »

Mes réves d'enfant, c'était des champs de coquelicots, des falaises gorgées d'écume, des
filles a bras le corps, des aventures d'amour, des vraies, des qui faisaient mal tant je les
aimais, un cri de mouette au fin fond de ma nuit.

Puis l'incroyable et déchirante impossibilité de leur parler, de leur dire qu'elles étaient mes
promesses d'avenir, la chair de mes réves, mes princesses.
Déja seul au monde!

A la maison?...

Une jungle de cris, de coups, de pleurs. Une jungle hantée par des amis buveurs, des grandes
gueules, des soiffards, des qui savent pas aimer...

Le danger a chaque coin de misere, des baffes en guise de caresses et des caresses parfois
mal venues... eux avec leurs sales mains!

L'école?

L'école c'était comme un bateau en partance. Une échappée vers le large, une nouvelle porte
ouverte sur l'espoir.

Mais comment dire? Comment étaler avec des mots d'enfant toute la souffrance du monde et
se faire croire par toutes ces grandes personnes sans avoir honte?

Elles, elles savaient. Elles ne pouvaient rien ignorer puis qu'elles nous apprenaient.

C'était donc normal!

C'était ¢a la vie!

« J'suis 1a pour en chier! » qu'elle disait ma mere, « et toi aussi, morveu! »



Dans la cour de 1 'école de grands arbres nous protégaient des bruits de la rue et nous
reliaient au bleu du ciel. C'était un grand mouchoir dépli¢ ou nous devions jouer dans
l'insouciance de I'enfance.

Mais méme la, nous étions déja comme le reflet de I'autre monde, avec nos jeux bétes et
méchants on voulait faire comme les grands et quand ce n'était pas pour rire, on se tapait
dessus pour pleurer.

Sur les bancs, ¢a sentait 1'encre noire, les vieux papiers et le métal rouillé.

Chaque cahier était comme une nouvelle aventure et les petits carreaux, bordés par leur ligne
rouge, nous invitaient a faire danser nos plumes dans la magie des chiffres et des mots.
Chaque poeme récité était comme un exploit a mes yeux, le maitre reconnaissait mes dons et
mes pouvoirs, j'étais enfin devenu quelqu'un aux yeux de tous!

Pour beaucoup le temps des vacances était source de joie. Pour moi, il devenait signe
d'errance, de repli sur moi-méme, d'abandon et de solitude.

Je n'avais que la grisaille des murs, I'espace clos de la cour enfoncée dans la multitude des
toits et des facades ou venaient mourir des morceaux de nuages, des cris enfumés, des
paroles incompréhensibles, des brides de vies qui ne m'appartenaient pas.

Au pire de mes cauchemards, il m'arrivait de me retrouver prisonnier dans un coin de cette
cour, enmaillotté dans une toile d'araignée et incapable d'appeler au secours.

Au quotidien, elle était mon refuge. J'y jouais des heures entiéres et devenais maitre du
monde.

J'y faisais défiler mes petits hommes de plastique, gérais des conflits mondiaux, voire
interplanétaires, et les morts réssuscitaient par miracle!

Cruel sans le vouloir, il m'arrivait d'immoler de pauvres limaces par le feu aupres de la porte
penchée, celle qui menait dans la grande et sombre cave qui m'attirait et me répulsait.

Le linge qui pendait aux fils de métal devenait le décor d'un théatre ou le bien comme le mal
pouvaient se cotoyer et ou prenaient naissance les mysteres de la vie.

J'étais alors lourdement intrigué par ce seau d'eau rougie ou baignaient du linge blanc et
maculé. Cela avait-il un rapport avec la mort?

Lorsque je poussais la porte aux vitres mal lavées, j'entrais de nouveau dans l'indiscible.

Il y avait cependant toujours une part de réve dans cette enfance malmenée, et méme parfois
des instants de réconcilliation avec eux, surtout elle, bourrue mais battue, avec sans doute un
coeur gros qui n'avait pu que s'étioler avec le temps.

De courts répits ou je pouvais venir m'asseoir sur ses genoux et profiter de la chaleur d'une
meére, m'oublier dans le silence et le réconfort de son ventre qui battait comme un animal
apeurg.

Nous nous aimions alors sans rien nous dire.

Il ne fallait rien dire.

Lui, c'était 'Homme. Celui qui affichait sans vergogne sa force et sa suprématie. Un joueur
de cartes. Il aimait battre les cartes comme il aimait battre les femmes.
I1 avait un frére, Paul, mon oncle... Le seul pour qui j'éprouvais de la compassion, peut-étre



méme un peu de tendresse. La seule once d'humanité, un semblant de famille qui nous reliait
au monde normal.

Mon oncle portait des lunettes aux verres €pais, avait les cheveux gris bouclés en broussaile
et je ne sais comment expliquer cette chaleur qu' il m'apportait rien que par sa présence et
son silence, il était un icone, une zone de non-lieu, la simplicité et 'acceptation des choses
de la vie, un ouvrier.

Ce sont des fantomes. Je m'accroche a eux comme a un arbre de vie.
J'ai droit a mes souvenirs d'enfance.

Il y avait le cirque.

Ma rue amenait directement les promeneurs sur la place ou venait se dresser le chapiteau
porteur de tous mes réves, de tous mes espoirs.

J'espérais tant pouvoir quitter mon univers pour celui du spectacle, accompagner les gens
du voyage, de la féte et des lumieres, et m'inscrire dans une vraie famille.

Lorsque la troupe défilait et que les €léphants majestueux imposaient leur puissante
démarche au pied des maisons, que les vitres tremblaient et que les enfants ouvraient grand
leurs yeux, je me sentais en communion avec l'univers entier.

Les clowns n'étaient pas tristes, les jongleurs jouaient avec nos vies et I'odeur des fauves
parfumait nos nuits.

Blotti au fond de mon lit, j'entendais leurs rugissements et c'était comme un baiser sur le
front.

Je nichais la-haut, entre ciel et terre.

Il se disait que la maison ou j'habitais avait été hantée dans le passé. Des gens gravissaient
les marches de bois ou m'attendaient dans leurs chambres. Ne dites rien a un enfant a
l'imagination débordante, il ne sait plus entre réve ou réalité souffrir en silence.

Enfin le trou noir.

Comme une premiere cuite, I'envie de dégueuler tripes et ame, de dénoncer toutes les
injustices du monde, d'en vouloir a sa propre meére et de renier sa moindre racine.
L'impression de vouloir se laver.

Comment vivre cet espace temps ou plus rien ne comptait, enfin rejeté par un peére qui
n'avait plus que la chair mourante?

Je me suis retrouvé naufragé, balloté d'ile en ile, a la recherche d'une ame seule, d'une ame
aimante, et je me suis heurté au plus grand des chaos.

Quant on a tant a donner et personne pour recevoir, pour partager et comprendre, un reflet
de soi, un miroir, une odeur de peau liée a quelques moments de tendresse et d'amour, vers
ou tourner son regard?

L'avenir est charnel et je n'en suis pas coupable.

Me voici maintenant au jour d'aujourd'hui, assis seul, esseulé, assoiffé¢ de moi, ne voyant que
moi, ne respirant que moi, n'écoutant que moi.

Je me réfugie au travers des mots, des signes, des courbes et des couleurs, me prenant pour
je ne sais quel interlocuteur de Dieu, graine d'artiste, scribouilleur et jouissant a la moindre
touche de couleur, a la moindre escarcelle de lumiére dans un texte sans corps ni ame, loin



des hommes et de ce que j'aime.
Je dois sortir.

Aller a leur rencontre.
M'effacer pour exister.

JEUDI 11 NOVEMBRE...

Je suis sorti.

Monument aux morts. Il parait que c'est sérieux. Des gens ont fait don de leur vie pour
sauver leur pays et assurer notre liberté. Pourquoi I'homme est-il toujours enclin a trucider
son semblable?

La nature humaine est-elle faite contre Nature?

L'homme en soi est béte.

Il pleut. Beaucoup de gens réunis sous les parapluies ouverts. Vu de haut, cela pourrait
ressembler a un manege, mais 'homme reste tragique, comique et tragique.

Et pourtant il s'agit de se souvenir, et le souvenir ne préte pas a rire, jamais. Il reste
désormais impalpable, evanescent, intouchable, cruel, inhumain.

Pourquoi sui-je venu 1a?

Le monde.

Le monde m'a attiré. Peut-&tre trouverais-je dans cette foule attristée une ame seule comme
moi qui vient 1a, attirée par le monde, avide de rencontre, en manque d'affection, de
reconnaissance, de tant de choses, mais si peu convaincue, qu'elle en pleure déja toute seule,
a l'intérieur, aussi triste que ce ciel de novembre sous lequel résonne le clairon. Le drapeau
se léve. Le drapeau est hissé.

Je me sens trop €loigné, la distance devient incalculable, et je partage cependant cet instant
d'émotion avec mes semblables. Mais les sentiments qui m'envahissent sont plus vastes, la
tristesse est universelle et nous dépasse.

Je repartirai seul, comme je suis venu. Les enfants ont eu droit a leur paquet de friandises.
SAMEDI, UN PEU PLUS TARD...

Elle est venue.

Lorsque je dis « elle est venue », c'est un bien grand mot.

J'étais a la boucherie voisine, prét a m'acheter mon steack tartare, fidele ami du samedi midi,
lorsque qu'elle est entrée a son tour, apres bien d'autres fades et insignifiantes.

Grande. N1 brune ni blonde mais grande. Le visage éclairé par toutes les saisons du monde,
un parfum d'ailleurs, sans nom ni souvenirs, des jambes a la hauteur des pyramides d'Egypte,
un regard briilant qui se vrille dans ma nuque, je I'entends parler les 1évres closes.

Me voici soudain en lien direct avec la Terre.

Elle s 'appelle Mauve, je le sais. Mauve, comme 1'héroine d'une de mes nouvelles.

Je suis maintenant assis, mon verre a la main,et je ne vois plus qu'elle. Et je ne respire plus
qu'elle. Et je n'écoute plus qu'elle.

Je I'ai suivie. Je sais ou elle demeure. C'est une grande maison pleine de mysteres. Il ne peut
en €tre autrement.



Cette demeure ne m'est pas inconnue. Il me semble y avoir vécu en d'autres temps, dans une
autre vie.

LES JOURS SE SUIVENT...

La petite place ou trone la statue d'un homme musicien est toute proche de la cathédrale. Ce
grand vaisseau de pierre qui protége de sa masse imposante les hommes et les choses. Un
quartier clos hors du temps.

J'aime m'aventurer au coeur de I'édifice. J'y retrouve tant d'odeurs et de sensations qui ne me
sont pas inconnues. C'est un lieu magique, un lieu de silence et de lumiere, un lieu d'ombre
et de pricre.

Les fréles silhouettes qui hantent Notre Dame des Miracles se mélent aux lumiéres
tremblotantes des cierges qui se consument, pliées en deux sur la paille de leurs chaises,
vestiges d'un temps révolu qui ne cesse pas de s'arréter.

J'ai I'impression d' y renouer des liens.

Tant de pas ont foulé ces dalles usées, tant de mains ont caressé ces pierres figées, j'entends
presque des ames y respirer. Je m'y sens en communion avec le monde entier, passe, présent
et futur.

Une paix profonde m'envahit et me réconcilie avec moi-méme.

Elle habite tout prés d'ici.

A quelques metres seulement de cette noble et noire statue, poéte musicien figé a jamais
dans la contemplation de nos petites vies. Il y traine comme des relents de jeunesse, des
visages flous et des voix familicres.

Pas loin, des cris d'enfants résonnent dans une cour d'école.

Je passe des heures a 'attendre et lorsqu'enfin elle apparait, qu'un noeud se forme au fond de
ma gorge et que 1'étau se resserre sur ma poitrine suffocante, j'ai a peine le temps de me
maudire qu'elle disparait derri¢re la grande porte sans méme m'avoir apergu, sans méme
savoir que je la vénere et suis fou d'elle.

Comment peut-on aimer et désirer un étre a ce point?

Je me croyais seul au monde, me suffisant a moi-méme, et me voici vaincu, fragile , emporté
comme un fétu dans 1'eau claire d'un ruisseau.

De nouveau seul avec moi-méme, j'erre comme une ame perdue sur les pavés qui pleurent de
tristesse. Le ciel qui se refléte dans les facades impassibles s'obscurcit et la colére m'envabhit.
Tout devient froid et inhumain.

Les gens que je croise ressemblent a des pantins et je hais celui qui, de la-haut, tire les
ficelles pour animer ce tragique théatre. Lui que I'on dit plein d'amour, a la fois notre
créateur et notre sauveur, qu'en est-il de ses promesse de bonheur et de rédemption? Nous en
veut-il tant pour que 'on puisse souffrir de la sorte et perdre foi a jamais?

J'envie les impassibles, les sans coeur, les meurtris d'égoisme, les sans amour, les inhumains.
Quel choix me reste-t-il sinon celui de les rejoindre, de m'oublier a jamais dans la cohorte
des inutiles, des sans loi ni foi, des buveurs de sang, des assassins?

Je ne suis qu'un cloporte silencieux, une créature indésirable, I'étre infecte que 1'on écrase.
Suis-je encore un homme ou cet unique noeud de désirs qui brile et me ronge de l'intérieur
jusqu'a fleur de peau?



Je dois la voir, lui parler, la toucher, respirer I'odeur de son corps, partager sa lente
respiration, €écouter battre son coeur, renaitre au creux de ses seins, m'abandonner dans la
douceur de ses caresses, me laisser bercer au chant de sa voix, poser mes lévres sur son
ventre chaud, voyager et me livrer dans la moiteur parfumée de son sexe!

Mes réves d'enfant s'écroulent comme un chateau de cartes.
Lorsque je me regarde dans le miroir, je me trouve désormais si insignifiant, si incapable
d'exister...

L'attente devient insupportable... Il me faut agir, forcer le destin, me conduire comme un
dieu!
Demain, je lui parlerai.

AUJOURD'HUL...

Cest le grand jour. Je me sens une ame d'enfant. Mes mains tremblent en m'aspergeant de
parfum. Tout me semble enfin permis. Les choses deviennent si simples quand on aime.

Il régne comme une odeur de printemps dans les rues et les arbres de la petite place
bourgeonnent.

S'il le pouvait, il descendrait bien de son socle pour nous jouer un air de violon, une ode a
'amour, complice de nos émois.

Je me sens presque animal, 1'oeil luisant, je suis le cerf qui attend sa biche, le pocte sa muse,
le dieu sa déesse, I'immortel son immortelle.

La porte s'ouvre enfin.

Elle apparait baignée par les premiers rayons de soleil, plus belle et charnelle que jamais.
Le jeune homme qui la suit la prend par la main et tous deux s'éloignent, glissant sur le
trottoir comme dans une vieille photo jaunie, I'un de ces vieux magazines ou I'on parlait
d'amour a n'en plus finir, quand le réve était encore plus fort que réalité.

Elle ne pouvait savoir.

Tout I'excuse.

Mais lui! De quel droit? Au nom de quelle passion? De quel malheureux hasard?

Nos destins ont dérapés.

I1 ne s'agit 1a que d'une ridicule mise en scéne pour nous mettre tous deux a I'épreuve. Quelle
force obscure s'acharne donc a détruire ce qui n'était encore que les prémices d'un amour
sans bornes, d'une fusion dévorante et inhumaine? Ce que nous vivons est a la hauteur des
tragédies antiques.

Banal incident! Rencontre fortuite et sans lendemain! Nous ne serons pas les pantins
ridicules d'une farce sans nom.

Je reviendrai demain. Je sais qu'elle sera seule a nouveau et que son coeur se mettra a battre
a tout rompre lorsqu'enfin je me présenterai a elle.

Je suis son ange, son sourire, sa force vive, sa promesse d'avenir, le champ, la riviere.

Elle est mon ciel, elle est ma chair et mon sang, ma compagne d'éternité.

Je me sens soudain libéré, 1éger comme 1'air, une ivresse sans faille, gavé de bonheur. Nous



sommes désormais l'un a l'autre, liés comme deux corps au méme berceau, deux arbres aux
mémes racines bravant 'aveuglante lumicre des hauteurs ou briilent les cimes, 1a ou
résonnent des chants d'amour a n'en plus finir.

Je marche d'un pas alerte, laissant la fraicheur du vent se prendre dans mes cheveux et
bousculer mes pensées.

Les gens ont l'air heureux. Certains méme me sourient. Ils sont sans doute de connivence et
partagent malicieusement notre état de grace.

Moi qui désespérais de 'Humanité!

A peine rentré, je m'assieds face a la page blanche qui m'invite a déverser le trop plein, ces
vagues ¢écumantes de bons sentiments qui balottent mon ame et me me procurent 1'innocente
naiveté d'un enfant découvrant la fragile beauté du monde.

Cette force imprévue qui m'accompagne et me pousse a écrire de nouveau est le signe, la
révélation de mon accession a la plénitude, de 1'éclatement de moi, de ma désintégration.

DEMAIN...

Elle n'a pas compris.

Elle s'est mise a accélérer le pas comme si elle voulait fuir.

Moi qui venais de lui crier a la figure que je I'aimais, c'était mon ultime acte de survie!
Nous longions la riviere et les grands arbres qui bordaient le chemin dressaient leurs
branches luisantes comme des lames de bayonnette.

Sans vouloir la brusquer, encore moins 'apeurer, je 1'ai prise par le bras et comme sa bouche
s'ouvrait pour crier, j'ai du mettre ma main et I' emmener hord du chemin, a I'ombre des
buissons ou nous pourrions trouver enfin un peu d'intimité, le temps qu'il fallait pour se
parler, se découvrir, se comprendre I'un l'autre et oser enfin se dire que 1'on s'aimait.

Son coeur battait la chamade! Il ne pouvait en étre autrement.

Notre destin enfin se réalisait. Il lui fallait bien admettre 1'inévitable, reconnaitre que celui
qui pouvait la chérir et lui faire vivre ce qu'elle n'espérait plus était enfin a ses cotés.

Il me fallait maintenant lui parler de moi et de ma jeunesse, de ce que j'avais enduré depuis
que je l'attendais. Cela ne pouvait que la rassurer.

D'ailleurs, elle ne se débattait plus.

Elle ne tentait méme plus de se libérer de ses liens ni de recracher le chiffon blanc qui la
baillonnait.

J'avais délicatement essuy¢ le sang qui coulait le long de ses poignets et maintenant, elle
m'écoutait.

Elle était toujours aussi belle. Les Larmes qui coulaient de ses joues formaient un collier de
perles qui descendait jusque dans 1'échancrure de son corsage. J'osais a peine y plonger mon
regard.

J'avais mal, mal de lui faire revivre les cauchemards de mon enfance, mal de lui parler d'un
pere assassin, d'une mere lache et mal-aimante.

J'avais honte, honte d'évoquer ma crainte des filles et tout ce que je n'avais jamais os¢ leur
avouer.

J'aurais tant aimé que cela puisse se passer dans d'autres conditions.

Je nous imaginais, assis tous les deux a la terrasse d'un caf€, entrain de converser, nous



tenant la main du bout des doigts, de la lumicre dans le regard.

Elle, me souriant, débordante de compassion et dé¢ja s'abandonnant a I'amour naissant.
Mais il n'en était rien.

Le montreur de marionnettes en avait décidé autrement.

Nous allions nous battre!

Le soir tombait et un léger frémissement parcourait ses épaules. Elle semblait si forte et si
fragile a la fois.

Il me fallait la réchauffer. Tout amant doit étre attentionné en vers son aimée.
Acceperait-elle la chaleur de ma main contre son sein? Comprendrait-elle le poids de mon
corps sur le sien? Succomberait-elle a la chaleur de mes baisers? S'offrirait-elle...

LA NUIT...

J'erre au milieu des champs.

Mes mains sont maculées, maculées de terre et de sang.

Je cours, m'essouffle, recherche une pale lumicre, un semblant de chez moi, marche a
reculons, crie en silence.

Je me sens seul et abandonné. Trahi. Fou de douleur.

Des milliers d'étoiles crévent le ciel.

Un gotit amer envahit ma bouche, mon ventre se tord et je crache mes tripes, pli€¢ en deux
au-dessus du sol gelé.

Je ne suis pas moi-méme. Je m'observe de loin et je ne comprends pas, je ne comprends plus.
Quelque-chose s'est brisé, l'irréparable s'est accompli, I'indicible épouvante de celui qui
n'aurait jamais voulu étre.

Des voix retentissent au loin, noyées sous la voute céleste. Des traits de lumiére furtifs
balaient la nuit. Les chiens aboient.

Je veux m'échapper de ce mauvais réve et avance au ralenti dans ce cauchemard qui est le
mien.

Non! Non, je veux crier au monde que je ne suis pas un assassin!

Je suis victime. Une pauvre victime qui demande de I'excuser auprés de ceux qu'elle a pu
faire souffrir.

Je viens d'une écarte-cuisses, d'une viande a lait, d'une emmerdeuse buveuse de sang.
J'avais peur des autres, peur de mon pere, peur de ma mere... peur des filles et peur d'étre
seul.

Moi qui ai tant souffert, je n'ai jamais voulu faire de mal. J'ai simplement cherché a aimer et
a étre aimé.

Quoi de plus humain?

Non, je ne suis pas un monstre. Je ne suis qu'un étre vivant. Fragile et repenti. Un coquelicot
perdu au milieu des blés, une main qui se tends, un appel au secours.

La terre colle et devient lourde. Il y a de I'eau partout.

Les chiens. Je les entends les chiens.

Une lumicere bleue clignote par devant. D'autres lui font écho un peu partout autour de moi.
Je vous en prie. Ne me faites pas de mal!

LA CHAISE...

Je suis seul au milieu de la piéce, assis sur une table. Une chaise devant moi.



Je ne peux bouger les bras et mes mains sont engourdies.

Les murs sont gris. Il me semble que 1'on les a recouverts de tentures, pour que ce soit plus
chaud, et plus doux.

Mon esprit est embrouillé et j'ai la bouche étrangement pateuse.

Je sais que je ne suis plus seul.

On s'occuppe de moi.

Quelqu'un m'a lavé il y a peu de temps et j'ai mangé en silence.

Je ne peux rester plus longtemps. Elle, elle est 1a-bas qui m'attend.

Y -aura-t-il quelqu'un pour me faire sortir d'ici?

Comment pourra-t-elle résiter au froid glacial, a I'attente insupportable de mon retour?
Qui a 0s¢€? Qui a osé€ nous séparer alors que tout nous rapprochait?

Vivre d'amour est-il donc interdit sur Terre?

Un homme pénétre dans la piéce, suivi d'une autre personne en unifome qui se tient a 1'écart,
silencieuse.

Ils savent. Ils savent tous deux comme je l'aime et comme j'ai besoin d'elle. Ils sont l1a pour
m'aider.

Le premier s'asseoit sur la chaise. Il a I'air paisible et tient un objet sombre dans sa main.
Je lui demande la permission de la rejoindre.

Il me répond que c'est impossible. Qu'il va me falloir me faire a 1'idée que je ne la reverrai
plus. Qu'il est arrivé quelque-chose de grave et que je peux l'aider & comprendre.

Il semble patient, attend en silence, puis m'interroge a propos d'une jeune femme qui me
serait proche et dont on a retrouvé le corps enfoui dans des buissons, au bord d'une riviére.
Comment s'appelle-t-elle?

Bien siir, nous nous étions donné rendez-vous!

Elle s'était égarée en chemin, lui n'était qu'une passade, un piege du destin.

Nous allions enfin ratrapper le temps perdu. Mauve m'aimait.

Mauve? C'était donc bien elle.

Son corps dénudé était comme une offrande, un remerciement adressé au grand
manipulateur. Nous avions fait cela d'un commun accord, elle la victime et moi le bourreau.
Ce n'était qu'un jeu. Une fagon de se découvrir, un trompe la mort, une messe, une envolée
vers d'autres cieux, une reconnaissance éternelle.

Nous nous savions éternels.

L'homme se léve de sa chaise et m'observe avec dépit. Il semble 1égerement frustré.
Attendez, lui dis-je, comprenez-vous ce qui nous lie?

Nous sommes des oiseaux de Dieu! Nous batissons notre nid a la force de nos larmes et de
nos cris!

Je souffre pour elle et par elle, moi, Monsieur!

Il me tourne le dos.

La porte se referme sans un bruit.

Je m'appelle Mauve et Horace est a mes cotés.

Nous nous tenons tous les deux par la main et nous prions en silence.

Je prends place sur la chaise, elle, allongée sur la table, me domine 1€égerement, sa téte
penchée de coté, comme pour me dire un dernier adieu.

Puis son corps s'efface, et il ne reste plus que le désert blanc de la table.

J'aimerais pouvoir tenir mon verre en main et dominer le monde.

Je n'entends que mon corps respirer. Mon corps esseulé, assoiffé d'elle.

Mon lit défait par le vide.

Je m'y coucherai plus tard, bien plus tard... lorsque Mauve sera revenue.






