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A Ronce Rina, ce ceur qui sait sympathiser avec le temps.

A Christian MOBA

Si je suis, donc tu es. Ainsi nous sommes.

A Pierre Ado, ma reconnaissance.






Les années se suivaient et avaient l'air de se res-
sembler. Cétaient les années ou I'affliction circulait a
la place du sang dans les veines de mere Egnien. Un
garcon, toujours un garcon, lui était arraché suite a une
visite inopinée du trépas dans sa famille. Cétaient les
années les plus pluvieuses de ses yeux. Les douleurs de
la maternité s’accouplaient avec les couleurs de la mort
comme pour précipiter les funérailles d’une pauvre
temme encore bien vivante. Mére Egnien n'en revenait
donc pas. Il y avait ainsi des mois quelle souhaitait re-
tirer de 'année a cause du poids que leur donnaient les
souvenirs tristes. Il y avait des jours qu’il fallait amener
a divorcer d’avec la semaine pour leur tort d’avoir ac-
cepté de matérialiser la douleur.

La concession de meére Egnien se situait en plein
ceeur de Savorville dans le quartier populaire de
Talamunu, précisément dans la rue principale qui



menait au marché de tolo na lipota. Dans cette rue
trés fréquentée de lundi a dimanche, les passants
déposaient des regards mornes a la hauteur de cette
habitation. Pour les enfants habitant les alentours,
les interrogations vétues de peur, se multipliaient. Ils
étaient forcés de se familiariser avec le phénoméne
de la mort, suite aux cas de décés quenregistrait mere
Egnien. La peur dans 'dme, certains amis des défunts
pensaient aller balayer leurs empreintes de la cour de
cette derniére pour se couvrir des griffes de la mort.

La mort a toujours eu multiples interprétations ici,
surtout quand elle emporte un adolescent. Rendre
I'ame a bas 4ge ne reléve pas du consentement de la
nature. Par conséquent, la famille éprouvée n'est jamais
convaincue de la réalité. Car les enfants sont supposés
étre innocents aux yeux de la vie. Le phénoméne se
comprendrait par ailleurs si les plus dgés en étaient
trappés. Pour sa part, mére Egnien alimentait sa triste
curiosité parce que les murs qui sécroulaient dans sa
maison nétaient que des garconnets.

Ainsi, comme il est de coutume, certaines démar-
ches ont été initiées afin de mettre a découvert les
raisons de cette ficheuse réalité. Il fallait a tous prix
retrouver les traces du monstre qui dévorait cette fem-
me dans les profondeurs de 'ame. Les commissions
ont été baties. D’un c6té, les parents de mere Egnien,
de lautre ceux de Mwan’Okouo, son mari. Les deux
parties se rendaient par les collines, les riviéres et les
foréts a la recherche de la racine de ce mal.



Des jours passérent sans succes. Les résultats de ces
consultations tardaient a se révéler. Les semaines se
succéderent, a leur tour, mais l'autre coté de l'iceberg
ne se faisait toujours pas voir. Mére Egnien rongée
par I'inquiétude, battait les cartes du pessimisme. Plus
les jours passaient, plus elle craignait détre 'hote d’un
destin méchant, prét a venir converser avec sa mater-
nité.

Ce fut quelques mois aprés que des révélations se
firent a propos, a l'occasion d’un conseil de famille.

Dimanche cest le jour ou se tiennent des réunions
de famille ou de quartier. Ceest le jour de Dieu pour
certains sans pour autant dire que le reste des jours
appartiennent a Satan pour d’autres. Cest donc l'occa-
sion propice aux communautés de se rassembler.

La famille africaine, clest une source qui devient ra-
pidement une riviére, un fleuve puis un océan. Clest
précisément le pere et la mere au commencement. Puis
le pere et la mere du pére. Ensuite le pére et la meére
de la mére, leurs fréres et sceurs, cousins et cousines.
Les oncles et les tantes des deux cotés occupent une
place de choix sans omettre leurs épouses et époux,
leurs enfants et les enfants de ces enfants-la. Ainsi,
disséminées dans les grandes villes, les progénitures
sont souvent exposées aux rapports incestueux. Voila
pourquoi certaines personnes portent leur ethnie au
cou pour se prévenir des coups de foudre des membres

de la famille.
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Ce dimanche 14, Tsagnelet dans son jeune age se
joignit aussi a ses parents au domicile de Ntsitsato, le
chef de famille. Cest la o devait se tenir le rassemble-
ment familial. Il était 10 heures. Les rayons du soleil
piétinaient vivement la terre. Personne nosait fixer le
ciel a cet instant. Les oiseaux se baignaient tranquil-
lement dans les feuillages des arbres. Seuls les petits
enfants occupaient les rues, pieds nus pour la plupart,
sans aucun souci. Mais 'ampleur de I'événement exi-
geait 4 la famille rassemblée de tenir la réunion tant
attendue. Il fallait trancher ce dimanche méme afin de
gommer de I'dme toutes sortes de soupgons. Surtout
empécher définitivement aux esprits malfaisants de
pérenniser leurs pratiques sur la progéniture de meére

Egnien.

On reconnut alors un groupe de gens surnommés
les «boxeurs». Cétaient les oncles maternels de meére
Egnien, grands parents de Tsagnelet. Ils étaient mis
au banc des accusés. Les mains bandées, ils étaient au
nombre de trois. Ces trois hommes sétaient fait prendre
par le «bouanga». Cest une pratique traditionnelle qui
consiste 4 dénoncer sous une certaine facon 'auteur ou
les auteurs d’'un déces jugé non naturel. Le «bouanga»
auquel les familles paternelles et maternelles de
Tsagnelet avaient eu recours consistait a soulever une
houe rougie par le feu. A l'occasion, le prévenu plaide
son innocence au préalable en ces termes «Je ne me
reconnais pas dans la mort de mon neveu, fils ou petit
fils...», selon le cas. Ainsi, si I'on est coupable, on subit
les effets torrides de la houe calcinée. En revanche,
lorsquon ne se reproche de rien, on en sort indemne.
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Cette sentence ayant été prononcée, les coupables
étant déja connus, ce ne fut donc qu'au retour d’Ola,
village réputé pour de telles pratiques que la réunion
de ce dimanche avait sa raison détre. A lissue de cel-
le-ci, les deux parties avaient convenu de la scission de
la famille. Grand-mére Ngantsui avait donc décidé de
tourner le dos a ses freres, présumés auteurs des dispa-
ritions inopinées et mystérieuses de ses petits fils. Ceci
pour protéger le reste des enfants encore en vie.

Les «boxeurs» dont lordre du jour de la réunion
proposa de se désarmer de leur sorcellerie, pour étre
toujours membres de la famille, refuserent catégori-
quement. Ils préférérent ne pas abandonner leurs four-
chettes car demain ils auront encore faim et auront
toujours besoin de se mettre a table. Il était juste ques-
tion de changer de restaurant cest-a-dire de trouver la
proie ailleurs. La rupture fut consommée.

Une année passa. Une deuxiéme puis une troisi¢-
me. Mére Egnien se rendit a Iévidence que le grand
rassemblement familial avait donné des fruits. Elle se
réjouissait de voir son garconnet grandir comme un
eucalyptus. Son fils chéri, le mari de sa mére, autre-
ment dit son pére puisque Tsagnelet portait le méme
nom que son feu peére.

Tsagnelet avait fini par devenir 'unique gargon de
sa famille. Il était entouré de plusieurs sceurs, ainées
comme cadettes. Leffort qu'avait réalisé mere Egnien
était surtout celui d’avoir réussi a soutenir Tsagnelet
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dans ses études, comme elle avait fait d’ailleurs pour
tous ses enfants.

C¥était a la sueur de son front que mere Egnien
arrivait a se nourrir et a nourrir sa famille. Elle était
vendeuse de foufou au marché de tolo na liputa. Elle
arrivait a procurer aux enfants des fournitures scolaires
aussi bien que des fournitures destomac. Le pere de
Tsagnelet, le nommé Mwan’Okouo, respirait la misére
reconnue aux retraités de son pays. Ceux-ci étaient
d’ailleurs appelés communément maltraités a cause
des tracasseries dont ils étaient l'objet pendant le paie-
ment de la pension a la caisse nationale des retraités.
Octogénaires ou veuves, toutes vieilles personnes dont
la vie a été affaiblie par des multiples services rendus
a la nation, payaient le lourd tribu de I'ingratitude de
cette méme nation.

En plus, il arrivait souvent que ces ancétres vivants
passent des journées entieres devant la fameuse caisse
sans rien percevoir. Les pauvres patriotes, incapables
méme de taper sur un moustique, utilisaient générale-
ment cette pension pour traiter en retour les différen-
tes maladies dont la nation était le seul agent vecteur.

De cette maniére, mére Egnien était non seulement
la mére de Tsagnelet, mais aussi celle de Mwan’Okouo.
Ses freres, oncles de Tsagnelet, la considéraient aussi
comme leur mere. Car mere Egnien tenait les arénes
de leur réfectoire. Ses sceurs cadettes la prenaient aussi
pour une mére, comme elle était 'ainée de sa famille.
Elles avaient intégré des foyers a partir de celui de mere
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Egnien. Elle était donc la mére universelle puisque les
neveux de Mwan’Okouo aussi dépendaient de sa cui-
sine. Les ordonnances médicales, les frais de scolarité
et autres dépenses étaient extirpés de ses étalages de
tfoufou.D’autre part, mere Egnien était redevenue la
mére de sa mere. Puisque la grand-meére de Tsagnelet
avait tellement vieilli quelle était revétue de I'adoles-
cence 4 quelques métres de la tombe.

Voila pourquoi la cuisine de mére Egnien était une
véritable église. A midi, quand le soleil crache la cha-
leur, elle préparait habituellement dans une marmite
a la forme d’un ravin. Tous ses «enfants» devaient
manger a satiété. Cétait vraiment la céne. En tout cas,
mere Egnien jouait bien son role de mere, d’ainée et
dépouse. C¥était la vraie femme africaine qui inspira
Camara Laye. Cette femme qui a tant fait réver les
éleves des écoles africaines.

Les obligations conjugales de mere Egnien ne con-
trastaient pas avec son activité lucrative. La foi chré-
tienne alimentait de plus en plus I'altruisme et le sens
de la compassion en elle. De ce fait, les cours d’al-
phabétisation auxquels elle assistait entre temps de
facon 4 s'imprégner directement du message de Jésus
Christ avaient été interrompus. La raison se trouvait
dans les multiples sollicitations familiales. Quelque-
fois, le fils faisait comprendre a la meére certains pas-
sages bibliques en lingala. Ces entretiens amenaient
souvent mere Egnien a lui poser certaines questions
pertinentes. Un jour, au cours d'un entretien, celle-ci
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interrogea son fils:

— Pourquoi ne fais-tu pas denfant pendant que
le sang circule encore dans mes veines ?

— Je viens d’avoir mes vingt cinq ans maman !
J'ai tout le temps encore, répondit Tsagnelet.

— A vingt cinq ans on est déja un homme.
Ton pére m’avait épousée quand il avait dix huit
ans et jen avais treize en ce temps 13, ajouta mere
Egnien.

A ce propos, Tsagnelet réagit:

— Juste apres 'indépendance, on était plus vieux
avingt ans que lorsquon a quarante ans aujourd’hui.
En plus, papa avait trouvé un emploi qui lui per-
mettait de soccuper de toi !

— Un enfant, raisonna meére Egnien, peut ap-
porter toutes les chances de vie, mon cher fils. De
surcroit, j’ai encore toutes mes batteries en place...
penses-tu que je serai incapable de prendre en
charge mon petit fils ou ma petite fille ? clest tout
au moins le sang dont je demeure la source papa' !

A seize ans, quand ses yeux commencaient 2
souvrir, mére Egnien attirait l'attention de son fils
en lui disant que Iécole était sa seule raison de vivre.
A Tépoque, si Tsagnelet sétait hasardé a pomper une
fille, il n’aurait eu que ses cahiers 2 manger et lencre
de son stylo comme eau potable, soutenait sa mere.
Cette crainte avait séjourné longtemps dans l'esprit de
Tsagnelet. Voila pourquoi il pensait toujours faire une
famille sous le couvert d’'un emploi.

1 Clest ainsi qu’un parent désigne affectueusement son fils.
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Alvine était la petite amie de Tsagnelet, venue a sa
vie a lorée de ses vingt cinq printemps. Mais ce der-
nier craignait quelle tombe enceinte. I appartenait a
la race des hommes qui pensaient qu’il fallait élever
soi-méme ses enfants. Ma mere m'a élevé, pensait-il,
je dois arroser moi méme le jardin que je vais planter.

Cependant, la maladie qui frappait la couche jeune
du pays s’appelait l'emploi. Il manquait follement a la
jeunesse. Ce qui retardait les mariages, les naissances,
le départ du toit parental...Clest pour cette raison que
Ton trouve a 'heure actuelle cinq a six générations
sous un méme ciel. Les hommes sont devenus de vrais
arbres qui illustrent leur généalogie; les branches, les
teuilles et les fruits demeurant inséparables. On était
tous devenus des feuilles mortes sous une ombre vi-
vante pour que vive toujours la république.

Un peu plus tard, les moments d’inactivité étant
ceux qui poussent '’homme a soffrir a toutes sollicita-
tions, Tsagnelet acquies¢a une proposition des moins
imaginatives. M. Otondo, cadre moyen des services
municipaux l'avait soudoyé. Il lui avait proposé une
somme de cent mille francs CFA pour aller présenter
le baccalauréat a sa place afin qu'avec ce diplome, une
promotion lui soit garantie. La mission devait seftec-
tuer hors de Savorville.

Tsagnelet réfléchit a toutes les hypotheses. Il de-
vait convaincre a son tour sa mére de son déplacement,
surtout du mobile de celui-ci. Car, cétait une région
lointaine par rapport a Savorville, que M. Otondo
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avait choisie comme centre d'examen. Une facon de se
mettre a U'abri de la sécurité sinon de la surveillance.
La corruption, la fraude et la passivité étant devenues
les sources d’inspiration sublimes pour les candidats
aux examens d’Etat dans les centres reculés du pays.

Un samedi matin, aprés la combine avec Mampia la
veille, les choses sexécutérent. Ce dernier, complice de
Tsagnelet, passa de bonne heure le chercher. Les deux
amis firent croire qu’ils avaient un voyage a effectuer
ensemble. Ils collérent a cette raison les obséques du
grand pere de Mampia qui devraient se dérouler le
dimanche prochain dans un des pays tékés, au nord de
Sarvoville. Voyager pour les obseques du grand pere
d’un ami de longue date ne pouvait pas faire Tobjet de
refus.

Tsagnelet sortit donc ce matin 12 de la maison sans
battre tam-tam. Il sen alla avec Mampia, un petit sac
a4 la main. Pendant ce temps, son pére exécutait un
travail manuel dans la concession. Le voyageur s’abs-
tint d’initier un dialogue avec lui a propos. Sachant
bien que Mwan'Okouo était un pére quon ne pou-
vait pas facilement battre méme chaud, Tsagnelet se
résolut d’aller vers mere Egnien pour lui dire au re-
voir. Convaincu que les méres sont parfois comme des
morceaux de planche quon peut casser sans trop de

difficultés.

Apres étre sortis, les deux complices se frotterent
les mains a quelques metres du domicile. Ils se mirent
déja a déguster le fruit de leur manigance pour avoir pu
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franchir la frontiére que représentait Mwan'Okouo:
— Clest fait, dit Mampia.
— Je peux déja soufller. Sceur Aloueh nous a vus
sortir. Cest l'essentiel.

Ils se séparerent. Tsagnelet sen alla donc voir mére
Egnien ou elle travaillait au moulin, question de la
prévenir. Persuadé qu’avec la meére, les clés étaient sou-
vent a la porte, Tsagnelet était en position de force.

Au moulin, le bruit ne permettait pas un dialogue
harmonieux entre la meére et le fils. Tsagnelet avait du
mal a se faire comprendre puisque mére Egnien était
en activité. Il se mit alors a faire la navette entre les
deux ouvertures de la baraque qui abritait le moulin.
A la vue d’une fillette, ce dernier se résolut a perdre
le temps. Quelques jeux de mains sexécutérent avec
lenfant. Un peu plus tard, une femme, présente sur
les lieux comprit que Tsagnelet tenait 4 s’adresser a sa
meére. Celle-ci crit immédiatement que le fils l'avait
rejointe pour de I'argent. Déja tourmentée par le tra-
vail, elle réagit vivement:

— Jai tout laissé pour le pain a la maison !
Qulest-ce qu'il y a encore...

— Maman, jaccompagne Mampia au village
pour les obséques de son grand pere a Mpoumako,
rétorqua Tsagnelet.

— As-tu demandé l'avis de ton pére ? ajouta
mere Egnien.

Tsagnelet sempécha d’étre précis a ce propos:
— Je nlen ai pas pour longtemps. Tel que je te
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parle, cela signifie que j'informe papa aussi...

— Ton pére est-il au courant ? Cest tout ce que
je veux savoir, insista mere Egnien.

— Trois jours au plus tard et je serai de retour.

Tsagnelet se refusa délibérément de répondre a la
question de sa mere. Soudain, le tenancier du moulin
la rappela au travail puisque plusieurs autres femmes
s'impatientaient. La conversation fut ainsi interrom-
pue.

Tsagnelet continua 2 faire le pied de grue. Quelques
temps apres, mére Egnien revint, cédant a la pression
de son fils:

— Je tlexige beaucoup de prudence. Le climat
national n'est pas bon a ’heure ot nous parlons. Les
hommes politiques sont sur le point de se bouffer le
nez sous toutes les formes de combats.

Tsagnelet tenta de rassurer sa meére:
— Ne t'inquiéte pas maman. Dieu me gardera.
Il te gardera aussi.

Meére Egnien tentait de résister au voyage quen-
treprenait son fils 4 cause de la période d’insécurité
naissante dans le pays. Puisque dans ce pays, une crise
politique se solde toujours par une insécurité dans les
esprits avant quelle ne sextériorise. En clair, une crise
politique, depuis un certain temps, suppose éventuel-
lement une flambée de violences.
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Tout compte fait, Tsagnelet se mit sur la route de la
gare routiere ou l'attendaient M. Otondo, son épouse
et leur fillette ainsi que Marien le neveu de ce dernier.
La mission de Marien et de Tsagnelet était la méme,
celle d’aller préter main forte a ce couple cest-a-dire
d’étre leur préte-nom aux épreuves du baccalauréat.

Depuis quelques années, cette pratique est deve-
nue monnaie courante dans tout le pays. Le chomage,
la corruption et la complaisance des agents de police
la fertilisaient a souhait. Ces derniers ont pris I'habi-
tude d’établir des cartes d’identité sans se convaincre
de l'authenticité des renseignements que fournissaient
leurs titulaires. On ne pouvait pas sen étonner car la
honte et le laisser-aller étaient devenus la nouvelle de-
vise du pays. En un mot, 'administration étant sous
perfusion, les choses ne se passaient plus comme il se
devait. Le pays avait choisi de marcher les yeux fermés
vers son destin. En vérité, lorsqu’arrivait la période des
examens d’Etat, ceux qui avaient des niveaux supé-
rieurs étaient souvent contactés selon leur cursus sco-
laire élogieux pour aller passer les épreuves a la place
des vrais candidats. La tarification variait du CEPE au
BAC, en passant par le BEPC ou le BET. Une fraude

muette était déja ofhicialisée.

Il ne restait plus qu’a voter une loi a I'hémicycle
pour taire des éventuelles dénonciations sur les médias
étrangers.

En allant 4 la gare routiére, Tsagnelet fit d’abord une
escale chez Alvine pour récolter aupres delle quelques
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mots doux qui 'accompagneraient dans sa mission. Ce
voyage avait planté la tristesse sur le visage de la fille.
Le garcon aussi avait imprimé la douleur de la sépa-
ration sur le visage. Car les deux amis se voyaient tous
les jours depuis qu’ils sétaient connus. Aucune jour-
née ne pouvait fermer sa porte sans les avoir réunis.
Se permettre alors quelques jours d’absence était une
pilule difficile & avaler. Les amoureux marchaient a pas
lents jusqu’a l'arrét du bus. Pendant que M. Otondo
s'impatientait a la gare routiére, Tsagnelet se gavait
encore de tendresse :
— Chéri, tu es en train de me déraciner, dit Al-
vine.
— Je mlen vais sans moi, répliqua Tsagnelet.
— Moi aussi, je reste seule, mais dans une soli-
tude beurrée de ta présence, conclut Alvine.

Les bus défilaient devant eux. Cependant, le cou-
rage de se séparer ne les sollicitait pas. Tsagnelet affi-
chait sa sourde oreille aux rabatteurs de bus: « Mon-
tez ici!»; «venez 1a!»; «Nous sommes déja arrivés
a destination, il suffit que vous montiez...»; «Arrét
demandé !»; «To wela ! ».

Comme 2 tout début correspond une fin, Tsagnelet
et Alvine finirent par se séparer. Ils sembrassérent
sous le regard envieux des passants. Le jeune homme
embarqua. La fille repartit le moral presqu’a terre.

A la gare routiere, se déroulait I'embarquement.
M. Otondo sinquiétait du retard qu'accusait
Tsagnelet. A son arrivée, ce dernier esquissa un
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sourire remarquable. Le couple réalisa que Tsagnelet
avait bien trouvé une astuce pour tromper la vigilence
de ses parents. Il fit connaissance de Marien aussitot
arrivé. Lembarquement se termina dans les minutes
suivantes.

La Mercédes démarra aux environs de 9 heures 30
minutes. Tsagnelet se couvrit la téte du haut du vé-
hicule avec son tee-shirt. Il s’abstenait la de soffrir a
la vue des gens qui assistaient au départ du camion.
La route nationale, réfectionnée naguere, permettait
a l'engin de rouler tranquillement. Au fur et 2 mesure
qu’il avancait, de nombreux petits villages se faisaient
découvrir le long de la voie. Deux heures apres, ils
dépasserent le village de Mpoumako. Tsagnelet neut
point de peine a le reconnaitre. Il y avait effective-
ment la le déroulement des obseques du grand-pere
de Mampia. Mais lobjectif de son voyage nétait pas
Mpoumako.

Le véhicule roulait a vive allure. Plus il avancait,
plus se faisaient les découvertes. Certains voyageurs,
commercants de leur état, sétaient déja familiarisés
avec le trajet. Ils étaient bruyamment explicatifs. Les
néophytes comme Tsagnelet et Marien avaient des
oreilles ouvertes comme de vraies casseroles. Ils lais-
saient entrer toutes les informations sur les villages
qu’ils voyaient a leur passage.

— Ca clest le village du ministre Nzalabato, pou-
vait-on entendre.
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Hugues ETA est un écrivain francophone né le 2 avril 1971 a Dolisie, au Congo
Brazzaville,pays d'une grande diversité de cultures traditionnelles et d’autant
d’expressions artistiques anciennes.

Apres avoir fait lexpérience de la poésie et de 'imaginaire, Hugues ETA nous
offre «Une silhouette de poule », son premier roman, un livre muni d’une écriture
poétiquement réaliste, saga émouvante d’une famille africaine avec les bonheurs,
les malheurs, les débuts et les fins tragiques de plusieurs générations.

Phrases courtes et percutantes dévoilent avec poésie et humour, intelligence et
sensibilité, les méandres d’une famille africaine, grice a Tsagnelet, le jeune prota-
goniste du roman: « La famille africaine clest une source qui devient rapidement
une riviére, un fleuve puis un océan.Clest précisément le pére et la mere au com-
mencement.Puis le pére et la mére du pére. Ensuite le pére et la mére de la meére,
leurs fréres et sceurs, cousins et cousines. Les oncles et les tantes des deux cotés
occupent une place de choix sans omettre leurs épouses et époux, leurs enfants et
les enfants de ces enfants-1a. Ainsi, disséminés dans les grandes villes, les progé-
nitures sont souvent exposées aux rapports incestueux. Voila pourquoi certaines
personnes portent leur ethnie au cou pour se prévenir des coups de foudre des
membres de la famille.»

Hugues ETA fait preuve dans ce roman d’un grand talent littéraire. Il dit tout
ce quil faut dire sur les puissants et les faibles, sur la misére et la richesse de la
société africaine, sur le déséquilibre des forces et des moyens.

Un roman en quelque sorte «zolien», un écrit rigoureux, socialement moderne,
dynamique, poétique et réaliste a la fois, qui nous rappelle la fraicheur qualitative
de «Batouala» de René Maran, écrivain francais d'origine guyanaise, Prix Gon-
court, 1921.

Les trames narratives de « Une silhouette de poule » sont truffées de mille voix(es)
réelles et imaginaires, a travers lesquelles ' Afrique se mire magiquement dans ses
coutumes, indépendances, limites et frontiéres.

Rodica Draghincescu, écrivaine francophone, essayiste, poéte et romanciére.
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