
Depuis ton départ

     Depuis ton départ

Les objets de ta chambre racontent

                                           Une autre réalité que toi

*

      J’ai du chagrin

C’est quelque chose de semblable

   À ce qui a vraiment disparu

*

      Le bleu pur et très haut

Pour que tu sois ton départ

*

           Tu as réussi à te délivrer de la forme du corps

Pour avoir cette fois la forme des nuages

         Cette fois celle de la jonquille qui tremble

Un peu cassée sous la pluie
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Depuis ton départ

*

            Dans l’été il y a la peur de mourir

De celui qui ne rencontre rien

Que les choses

*

En regardant les arbres je pense à

L’odeur des écorces de clémentine sur tes doigts

           Comme un cadeau que te laissait le fruit

Avant de s’incorporer à toi

Pour que tu te souviennes qu’il avait été aussi seul un jour

 

*

 

La nuit vient chercher notre visage

Pour nous le présenter à notre réveil

Parmi les petites choses du jour

*

   Les étoiles viennent du cœur
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Depuis ton départ

Même si elles paraissent loin de nous

*

        Surtout aussi

J’aimais t’embrasser avec simplement ma main sur les choses

             Même loin de toi

Car chaque chose me renvoyait toi dans les pensées jamais distraites de toi

*

 

  La brillance d’un souvenir comme un objet

      Comme les cils tombés et qu’on ne cherche pas

*

        Qu’est-ce que les mots font à la mémoire

Qui est un territoire

          Où j’espère encore

*
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Depuis ton départ

Je reviendrai dans l’aucune clarté de toi

    Sous la terre là

Et mes souvenirs de toi parmi tout 

*

    Le jour est comme

Une douceur jamais finie

*

J’ai trouvé de toute part

               Sans rien rapporter 

Ce qui parle de toi

*

                Longtemps je me regarde partir

Avec ton visage qui tombe dans l’immobilité

     Est-ce d’irréalité que le bleu d’un lac nous déchire ?

*
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Depuis ton départ

   Je te regarde une dernière fois

Je crois ouvrir

   Ce qui vient des fumées

*

    Cela fait cent vingt-deux jours et cent vingt-deux nuits que tu es parti

J’aimerais toucher sans me blesser les étoiles

*

Pourquoi les larmes ne fondent pas dans la mémoire comme la neige

Sur le rebord des fenêtres pour laisser une possibilité

   À un oiseau imaginaire de venir

Même au plus profond de l’hiver

*

Il y a un espace intermédiaire dans le visage

Où se prendre par la main
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Depuis ton départ

              Sans jamais rien en savoir

*

Au bout du compte

      Dans mon souvenir

Tu arrives davantage

*

 J’ai appuyé tellement fort avec mes mots sur le papier

Que tu es apparu
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