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Candidades

10 mujeres se cepillan el pelo

9 hombres se cosen un botón

8 niños se crispan de repente

7 ancianas caminan por el borde

6 mujeres se reconsideran

5 hombres se plagian

4 niñas adolecen

3 ancianos escarban sus bolsillos

y así sucesivamente

dos muletas

un padre nuestro

y cero peso

no nos restañan

ni aun la herida más simétrica.

Candidades

10 mulheres escovam o cabelo

9 homens cosem seus botões

8 meninos se crispam de repente

7 anciãs caminham pela margem

6 mulheres se reconsideram

5 homens se plagiam

4 meninos adoecem

3 anciãos revolvem seus bolsos

e assim sucessivamente

duas muletas

um pai nosso

e zero cobre

não nos estancam

nem mesmo a ferida mais simétrica.



Preso

Por la sangre y las rejas

dice Cristina que reía

su madre con el tiro en la boca

su padre.

Preso

Pelo sangue e pelas grades

diz Cristina que ria

sua mãe com o tiro na boca

seu pai.



Mal

Es maldita la tempestad

maldita sea la tempestad

Arrancar con un embudo en las aguas

esperando el azotado ojo del mar

y cae el cielo a terrones.

Mal

É maldita a tempestade

Maldita seja a tempestade

Arrancar com um funil nas águas

esperando o açoitado olho do mar

e cai o céu aos pedaços.



No hay

Pertinaz cabeza con dolor

No hay florero que aguante esta flor

No hay enano trajeado de marrón

que escrute detrás de una muralla

la creciente.
Não há

Pertinaz cabeça com dor

Não há floreira que agüente esta flor

Não há anão trajado de marrom

que explore detrás da muralha

a crescente.



Insomnio

Insomne como un lejano cruzado

el sueño no baja de mi frente

(estoy dormido como un lejano buey)

suelto y preso

en tanto diurno desarrollo.

Insônia

Insone como um distante cruzado

o sono não baixa de meu rosto

(estou dormido como um boi distante)

solto e preso

em tanto diurno desenvolvimento.



Comida

Pasta de titán

sobre la mesa de la cocinita

Me unté con esa pasta

Y aquí me estoy comiendo

rico y hambriento como siempre.
Comida

Pasta de titã

sobre a mesa da cozinha

Me untei com essa pasta

E aqui me estou comendo

rico e faminto como sempre.



Chuli

Inmanencia

de flores exiliadas

en los zapatos de un soneto

aunque digás que no

diseminada

polen y polvo

y harina

todavía.

Chuli

Imanência

de flores exiladas

nos sapatos de um soneto

embora digas que não

disseminada

pólen e pó

e farinha

ainda.
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para a revelação e os dias

que eu procurasse

na lucilação desse rosto

o que há muito deixei,

que buscasse o cristal

capaz de atar-me

em sua sede.

ainda é possível

reconstruir a flora e o jugo, reinventar

o exílio?

a alameda apaga-se às costas,

o amor dissipou-se, endurecido

pelos dias.

para la revelación y los días

que yo buscara

en el relumbre de ese rostro

lo que hace mucho dejé,

que buscara el cristal

capaz de atarme

en su sed.

¿todavía es posible

reconstruir la flora y el yugo, reinventar

el exilio?

la alameda se apaga a mis espaldas,

el amor se disipó, endurecido

por los días.



agora

até a memória se ausenta

entre a gaveta e o livro.

um momento houve para a revelação,

mas perdeu-se:

endurecido pelos dias.

ahora

hasta la memoria se ausenta

entre el estante y el libro.

un momento hubo para la revelación,

pero se perdió:

endurecido por los días.



regresso

era preciso estar aqui

para tocar

o que resta ainda desta tarde,

com seus quintais,

suas casas,

e a mesma e sempre inútil

revelação.

lembrasse o ano, o minuto

que, visto agora desses campos,

inunda o chão da sala, inumerável?

sob tais arcadas, nesses flancos

de pedra

e cal

regreso

era preciso estar aquí

para tocar

lo que resta todavía de esta tarde,

con sus patios,

sus casas,

y la misma y siempre inútil

revelación.

¿recordara el año, el minuto

que, visto ahora de estos campos,

inunda el piso de la sala, innumerable?

bajo tales arcadas, en esos flancos

de piedra

y cal



ergueram um casario, uma estação

que exsurge do cascalho

como coisa viva,

que tocada fosse

pelos olhos, num assomo.

embarcadouros de café

(escoando mais que o sumo

mais que a vertigem

mais que os ossos

ressequidos de assombro e pó

até um porto

já perdido de seu posto)

embarcam agora a pátina

intumescida desta tarde.

irguieron un caserío, una estación

que surge de la grava

como cosa viva,

que tocada fuera

por los ojos, en un asomo.

embarcaderos de café

(destilando más que el zumo

más que el vértigo

más que los huesos

resecos de asombro y polvo

hasta un puerto

ya perdido de su puesto)

embarcan ahora la pátina

entumecida de esta tarde.



foi-me inútil estar aqui

nesse quintal

diante

de coisas mortas há muito

—há muito intoleráveis.

inútil palavra, inútil a letra

que atravessa

esse alqueire mínimo do tempo

para fundar outra instância, lume

que também esgota-se de florir

e noutro embarcadouro

se arremessa.

me fue inútil estar aquí

en este patio

delante

de cosas muertas hace mucho

—hace mucho intolerables.

inútil palabra, inútil la letra

que atraviesa

esa estancia mínima del tiempo

para fundar otra instancia, lumbre

que también se agota de florecer

y a otro embarcadero

se aventura.
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