
 
VIRUS, YA TE PILLE 

 En un jardín al aire libre,  en la Sierra de Aracena y Picos de 
Aroche, en Huelva,  la chica jugaba con sus figuras de barro: 
pucheritos, cantaritas, tinajillas, sobre las que dibujaba nombres como  



justicia, venganza, piedad y perdón, con el fin de llenarlas con su orina 
cuando, de repente, escuchó como un ruido de ríos de viento y una voz 
que le decía: 

-Al Conde de Montecristo se le ha escapado el pájaro. Estate atenta, 
pues lleva en el pico una flor de Coronavirus. 

La chica, feliz y muy contenta,  pues, a veces, en sus sueños oníricos 
soñaba con Alexandre Dumas, con cara de gorila, y con quien hacía 
Sexo, y ella le pedía la misma cantidad de dinero que le dio a Auguste 
Maquet por no figurar en sus libros, orinaba alegremente, chirriando y 
silbando su meato como hace la saliva entre los dientes al saborearla y 
escupirla. 

La micción duró poco, pero fue tan abundante, que ella se imaginó que 
era un río que atravesaba Francia, Italia y algunas islas del 
Mediterráneo. 

En un momento, soltó la mano con cuyos dedos apretaba el Chichi 
para hacerle chirriar, y, alzándola al aire, cogió un pájaro, que ella 
quería fuera el pájaro de Dumas; pero, el pájaro, que era cantor y 
hablador, le dijo llamarse: “pájaro Picaud”; gritando ella: 

-Virus, ya te pillé, viendo en el suelo, entre sus pies, una corona de 
virus. 

-Daniel de Culla 

 


