VIRGINIA CAMINA

“La vergilienza siempre esta virgen, los que la violan, la matan”
Juan Montalvo

“Alabado sea el cielo por no tener que hacer poesia martirizando esta prosa.
Es suficiente este lenguaje intimo”
Virginia Wolf

“Cogi mi mente, mi ser, el viejo objeto derrotado,
casi inanimado, y lo hice restallar entre estos restos”
Virginia Wolf

Virginia camina, esta vez no se detiene, va pensando como que no.
-Nada que hacer-, se contesta. EIl espejo le da la espalda. Ni
siquiera son fragmentos de identidades en el cuerpo que era de
todos, apenas de ella. No le interesa conservar. Algo la impulsa a
rematarse como una ola. El rio acorta como linea recta al circulo
vicioso del remolino del caos sin gota de fe.

El fantasma es un delirio de nada. Pulcritud de sepulcros.

Se desperté tocando cada parte que se desprendia del recuerdo.
Sus formas bailan el drenaje del silencio. Su deseo engulle al
vacio. La sensacién en la boca del estbmago le arde como
centinela punzando y alargando el temor al supuesto enemigo.

Se pregunta —si esto que ha vivido encaja en la soledad de la
muerte-.

Apenas comid. Sintié el nacer como el ocaso del sol abrazandose a
luna. La embriaga la no respuesta. Pretérito de ausencia el verbo
incalmable. Va de frente a la escena sin publico. Sin yo, sin
devocion ausculta, comprueba que todo esté en su puesto.
Hastiada de ser la incégnita del tiempo traza una sombra.

El nimero no coincide con la letra ni con la forma.
Recogio sus escritos. Ya los habia ordenado, de v alaw, y de a

la z deja para otros que no supone. Se le escapa la infancia como
zumbido y aleteo de insecto en manos de curiosos, experimentando



saber y gozadera de otras mortandades. Todo sea por la maldita
crueldad que hay que sacarla de alguna parte.

Termino con la paciencia. Se encaramo en la intimidad, escarbo6 en
la sensualidad, escogié un instante, no lo escribié en su diario, para
gue el mundo elucubre sobre su feminidad borroneada en la partida
de un nombre.

Se recogio el cabello con un lapiz. Expi6é en el cuerpo amante de la
Imaginacion.  Sonrié. Se dijo para si - “cuerpo compafiero’-.
Argumento detalle innegable, moratoria de voces interrumpidas.

Placer inconcluso. El texto no soy yo. Situate. ¢Para qué?

La imprenta. El machote. La letra salta. Salpica la tinta. Borrar el
error. El error me borra. Tacho para que el borrador no me borre.
Dénde estad el error. ¢Se nota? Ayuda sefior de la gramatica.
Dictador de la perfecta palabra. Exagero, me burlo. Envidio, caigo
en la trampa. Parezco una estampilla sellada. El libro sin falta para
qgue no me sefalen. Sefalo la pagina, coloreo la letra, subrayo la
palabra, enumero la frase. Cansa seguir la linea. Punto aparte.
Me aparto. No se me aparta, me resguarda como una caligrafia
gue no tiene que salirse de la plana. EIl plano de mi cerebro se
disgusta. Los hechos los desechan, irrumpen por su propia cuenta,
una sobredosis necesito, demasiado para un dia.

El proyector de la idea un escenario sin ocupante.

La hora una ola que salta el dia. Salto la hoja, ya dije eso en otro
lado, tal vez dado, creo que alado estan dando de comer al editor
de la escritora, imprentero, politico a rajatabla, no anda con
cuentos, o es rojo o0 es negro, nada de aguatintas , al otro lado
estoy yosito osito sito sitiada , si, ella yoyo, repito, pito, pito colorito
este pescadito huele a pescado frito. Las voces quieren algo de mi.
La letra tipo, tipazo la tipa que tipea. Tipeame, apéame. Tapea
destripame tripero, pero. Apurate, se le estd acabando la tinta a la
imagen.

Me impregno de impresiones. Me tripea las tripas de tanto vacio.
Voy de puntilla, hago fugas de puntilismo como los puntos
suspensivos. Obra: laberinto de chillidos de sirenas, Ulises no me
escucha. Rompo telar de Penélope antes que lo descosa.



Descosida la espera: el tiempo chorrea cruces de incoherencia.

Puntualmente el eco me esta comiendo viva. Ya voy, ya voy.
Llamado a realidad sin realismo que no me retrata. La maquina
descansa, la mente en sala de emergencia, la editorial lista, yo casi
nunca, me publica luego, mujer publica, sefialada como esa de la
letra escarlata. Ultimo llamado, a comer. Después pasear, mirar el
jardin, alguien cortd unas rosas, se ven los cuellos verdes
desolados, las espinas estan listas, ojala se hinque el ladron de
flores, sospecho que no es masculino, ah, ya di, es femenino, las vi
pintadas dentro de un bodegdn con unos mufiecos con expresiones
de frutas destripadas. Que no pase nada, que se me vaya la idea,
¢fue mia? Espero que no. Espero que si, jEspérate! jYa me
acordé! Conflicto, planteamiento, accidente sin desarrollo, arrollo,
arroyo, arrorré yo. Desarropala como pala excavando...

Me desespera este descontrol controlador. En qué iba, ah, estoy
corrigiendo, omito el equivoco para equivocarme intencionalmente
sin esquivarme, desenmascaro error, atraco de atracon, lapsus, dira
el viejo Freud, tiene unas cejas tebanas, a Edipo lo tiene entre cejo
y cejo. La ley del incesto es color sangre viva. Te apresé error,
calibro el libro para que no se descalibre mi lector. Le pongo
candado al alfabeto, abro la llave, la liberacion sin promiscuidad. El
incesto un caos como electricista cuando mezcla positivo con
negativo, y electrocuta la funcion de la luz. Carbonizado papel.
Cadena perpetua al acto que priva. El actuante no es actor, cuidado
con fanatoche. El depravado dice que fue privado de la alegria, -
¢quién pone electrochoque? -, que se electrocute, qué es esto. Un
hombre somete a una mujer a la descarga del incesto. Ya lo
sentenciaron. Ahora ella, tiene que saber quién es.

Esa voz no la conozco. No esta en cabeza. He venido del mar y no
de la boca de los hombres que engendraron mis hijos con la
brutalidad de sus gestos. Han enterrado mi presencia, no sé quién
soy. Regreso a la ternura de la ola.

La indecente decencia desciende. Enciende el tabu. Incienso para
aromar lo prohibido y espantar la profecia del oraculo a Tiresias,
acaso, no saben que el rey se mato antes por tanto miedo. EIl trono
se destrona por si mismo, el pobre Edipo una victima del
sentimiento oculto de su padre.



La madre amante de la corona se desprende del hijo de su vientre
como si fuera una caca. La mierda viene después, la peste apesta.
Sigmud anda en el carrete, trabaja con lo sucio, se encarga de que
hable Yocasta que se hace la que no ve. Que le cosan la quijada al
viejo del inconsciente para que no se le caiga la boca. Asegura la
voz sin remordimiento. La palabra sea el lugar sin expulsion ni
destierro. Desentierren la memoria para que no los sepulte.

El amor desenamorado un espectro filial del banquete de alma sin
pena. El caos es una conciencia que quiere hablar sin estigma. No
le ponga epitetos al pensamiento de una mujer. Escuchalo primero.
Parrafo sujeto esparrago ingesta, hay que darle al delirio la cuerda,
me da asco, vomito, se me revuelca el estbmago, aplasto la pulga a
mi perro. Ladra al enemigo, a veces no conviene porque puede
darse cuenta donde estoy. Chito. No muevas la cola. Shsssssss.
Amansado sentimiento miente o lo deja sin ente diria el pensador,
anda tu, quema la olla, el humo por toda la casa, -que pasa- Paso
de largo, miro entre grieta de puerta y pared de la cocina, ventea al
fuego, humo se levanta, cobra fuerza la lefia, se prende y apaga el
fuego, fanfurrina, salgo o entro. No me gusta aquello de ama de
casa, quién ama al domesticador, nadie. No soy nada moderada. Ni
desempleada, Empleo al desempleo. Soy una empleadora de la
mente. Psique se rie de Eros.

Parece que hay una huelga, un coro me grita, queremos “habitacion
propia” y sueldo. El griterio se desboca en mi lengua. No entiendo
que dicen. Céallense, céllense ya. La vida una historia ilegible.
Cuento tenso. Frecuencia inexacta, escucho la radio, la tierra
avanza, la detienen las manas.

“Que desconfianza me inspira los pulcros argumentos”. La voz sin
secuencia consecuentemente el dial de la memoria da con verbos
ejecutados. Interferencia, cruje crueldad en todas partes, no es
cierto, ¢y ese ruido?

La vida puede ser un arte sino se enjaulara en ley del opresor.
Escandalo “la historia no deja nunca de contarse asi mismo”. Estas
que te lames, con qué quieres cambiarte de bando, eh, te pillé, -
huelo a quemado- ¢Voto no es lo mismo que boto? jVoto y botar,
no desperdiciar el voto, botar los desperdicios de la urna, se quema
la basura, se quema las papeletas, en la puerta del horno se quema
el pan! Anda, Flush, ve a que te den tu hueso. Da una ojeada por



mi, si mueves la cola, lo tomaré como buenos augurios. Eso, que
obediente a su amita, ahora me tomaré una taza de té.

Y paso por aqui la hija del rey comiendo mani, palo palo para los
caballos. Interrupcion. Cambio de tema. Leo una poeta que no
conoceré. Jamas me postergaré al olvido, mis palabras proseguiran
el acto, mi persecucion sera improbable, mi muerte me protegera,
mi humor la conviccion y la armonia. Ante esto no me retracto.

Demolicion de lo ilusorio. El rostro se desfigura, el tejido cautivo
deja retumbar la estridencia del sentido. La belleza no fue su
preocupacion. Jamas la adulé con mascarilla, ni dejé que sea un
elemento perturbador. No acepté patron en su espacio. Los
moldes tenian un solo contenido. La consigna era romperlos hasta
gue no quede ni un apice de astilla.

¢ El desorden femenino y el orden masculino? Jugar a que soy en el
no soy. Cambiar la identidad de una en el uno. Una vez mas quién
ordena. Desorden de turnos, todos quieren. Una voz manda a
decir —te toca a ti- Contradiccion de luchas. Oposicion de lados,
una sola fuerza. ¢Quién templa la contemplacién? Intercambios de
acompafnamientos. Vaciamiento de memorias. Traba.
Desobediencia. Obediencia. Impia del creo dios padre...

Destraba. Hace un desplante al movimiento- Estrella el espejo sin
mancha. La mirada especulacion de un jubilo sin aprobacién. La
palabra inconcebida cerca. Un cuerpo sin fantasma deambula. La
ambulancia y las sirenas. Ambularia. Incontenida plaga el limbo.
Tratamiento ambulatorio. -No soporto mas-.

Una pasion asesina. El mundo se seca ¢ el humano se quedara sin
sudor? La humedad transpira, respira, aspira, pira, ira. La piramide,
¢ Cleopatra existio?, como habra sido la tribulacion impia de la
egipcia, se pincho con la serpiente, no le importé nada, luego la
pira, cuanto mide la llama de una vela. Vela no es lo mismo que
velatorio. Algo esta velado, ¢la novela es una velacion de la historia.
No ve al ES desmechado. una vela que no se enciende hasta que
llega a ti. Su llama puede estar apagada toda la vida si no la
prendes. Hagase la luz. ¢Quién la apaga? Desgaste y
deforestacion. Un cielo roto, aln celeste sospechosamente turbio,
agua contamina, ¢habra arrollo divinamente puro? Llueve
requetellueve lluéveme, la virgen no estd en la cueva, Eva va a
pensar que no existo. Gran cuento de la virginidad impune.



Asalto al verso, cautiverio resonante del acto, interpuesto entre
imagen y desemejanza. La inmediatez se precipita. Los presagios
del espejo una perversa confesion del otro.

La voz problematica. Destapa la incognita. La preocupaciéon del
sexto sentido: el sexo no habla. La escritura como el deseo un
espacio para no oprimir. Exclusion. Inclusion. El juego de la
escondida. A quién toco. Quién me toca. La representacion del
misterio, melodrama del ser.

La adiccion a la muerte una novela que no se encajona. Que no se
solapa. Que no se lee. Ella conversa con la complicidad
detectivesca sin superyé maldito, persigue sonido, no flagela el
orgasmus morter sin mortero, ni eros criminal, lo toma como tema
del momento sin dejarlo que sea el protagonista insaciable.
Contiene a eros en una gota de sangre. Simbolo de rubor en rostro
antes que fantasma la chupe como Dracula, peor, como un
desamparado Frankenstein engendrado con restos de la madre
muerte. No deja que la monopolice ideita necrofila. Nadie es
propietario de nadie, desvarias. Colorete en los cachetes de una
verdad no tiene nada que ver con la culpa, también puede ser viril
lampifio o bigotbn monigote en cogote con o sin dote. -No me
retracto-. ¢ Quién sostiene lo dicho? Vértigo de carbon encendido y
apagado lo de cada uno.

“‘Esta es la verdad, este es el hecho, pero mas alla, todo es
oscuridad y conjeturas”. Demasiados espejos tienen las palabras
para encontrar un descanso, demasiado lugar aspira la duda para
entrar al reloj, demasiada razon pide la muerte para dirigir la vigilia.
No puede concluir el recorrido, no puede lapidar el espacio, no
puede ordenar la historia.

Sélo soy de mi una metéafora.

Frontal. Afronta. Franco retorcimiento por hacer una historia sin la
mas minima expectativa de ser aceptada por el canon social. La
barrera de la mente un show con pase incluido. Asemejarse.
Aprobarse. Haz lo contrario. Rompes la barra, no te embarras y
formas parte de la barra. Arranca. Ojo, no te arranques la vida
antes de tiempo. Para que no te atasques: desaseméjate. Aléjate
de tu igual. ¢ Par o impar?



En el sociodrama la reina coja no asusta. Cuenta como quedoé coja
de tanto coger abracadabra pata de cabra, quiere la pezufia de
conejo. Se enredd en su cuenta sin darse cuenta que el cuento se
la comio. A donde va la reina titularcito. Trumancito. Se rie con la
boca llena de fabulas. Atrasa la idea. Entra a los recovecos de los
juegos prohibidos, tantea con los ojos cerrados. Sola en el
simulacro de la gallina ciega atraviesa laberintos de las formas,
historias sin garabatos se deshacen en precipitacion de la emocion.
Los besos estan prohibidos, eso provoca tension, probarse alterar la
regla, ¢ obedecer o desobedecer? - ¢Me encantan los borradores?-

Aqui estoy dice una voz, aca la otra, mas aca interrumpen, se
confunden. Un tumulto de movimiento deja notar el mondtono latido
de la vida desbaratando la costumbre. No hay relato sin pizca de
episodio, desteje anécdota, da puntadas al corazon, el pecho del
recuerdo rebota en las ramas a contar en el juego. Hay un silencio
sensualmente macabro postergado en esa rueda a repetir a quién le
toca...

Titubea el juego, la sortija fuera del circulo, los apostadores rodean
las posiciones, la certeza rueda, la evidencia retiene la palabra, la
prenda a un lado, se entreabre lo escondido. Nadie se mira. La
decision es un acto sin reflejo, el captador paga la apuesta, el
duefio del acertijo acufi el deseo, esconde, esconde.

El adivinador de turno sefnala.

Completa. Incompleta. Descompleta. Repleta. Chasquea la lengua
su falta de compromiso con la vida. Sus personajes se preguntan
qué pienso de ti, ¢quién soy, piensas en mi? ¢Separadamente
juntos. Apunto. Punto. Unto. -Solo a ti no te borro-.

Una vez extinto qué importa lo que digas de mi. A la hora de la
hora, cada cual su orificio. La reunién con la madre es una
aberracion. Nadie vuelve al Gtero, para qué, suficiente con haber
sido parido. Me expulsaron, pulso la presion lo suficientemente para
tener fuerzas y no forzarme a pedir ayuda que no requiero. Me
impulso, mi pulso me pulsa. Me desmadro.

El destierro empezé antes de nacer. Nada es intolerante a la
lactosa. Da espanto soportar crueldad, no, provoca desbaratar
coartada. Pruébate cortarte con el espejo, pruébate quemarte,
pruébate latiguearte, pruébate ponerte pie en el cuello y aplastarlo



hasta sentir la asfixia, pruébate a que te golpeas, pruébate que
apruebas, pruébate que repruebas, prueba otra vez y empachate
hasta reventar. Hedionda prueba como estdmago perturbado por
un pancreas o una colitis que gasea como pozo séptico destapado.
En boca del estomago pegada calavera del tiempo.

Hoz de espejo, cuiia de parpado, oscura agua, marea de soledad,
suefio alterado. La vida se desprende del cuerpo como amante de
la imaginacién conspirando secreto. Desapasionado encantamiento
sopesa ilusion. Pesa la pesadilla humor negro en cuero pelado
para frotarlo en la ducha. Pesado pasado asado en olvido, en soplo
gris la infanta limpia muro. Color cenizo el amor sin tantito de yo.
Dentro del cuerpo el ancla y masa exacta para hundirse o flotar.
Veamos qué pasa. Caen los espacios. Paga la cuenta antes de
gue hagan un texto no confiable. Desabrida panza de letra.

No todo es enumerar. Aunque la vida se cuenta.

Virginia no cabe en el cuento, intento agarrar un rasgo de su silueta
que impacta. Imagino el sonido del boligrafo o la tecla, su
respiracion amaneciendo en una fantastica creacion. Percival y su
gué me importismo a la angustia de la autora, madre de su destino.
Luego companfera de la figura que ronda la orilla de la tristeza.
Percibo, escucho un silbo, percibalo ¢por qué no me llamo
Percibala? No hay trato ni contrato para cambiar la odisea del
argumento sin bala. Que tal este titulo: mente androgina. Se achica
y agranda espejo sin tocar.

En el tocador el tocado. Me hago la toca. Esta tocada. -T ocad a-.

Machaca machéacala la piedra chacala chaca cha, aca no. De aqui
no me moveran. ¢Quién es el machacador? No puede hablar,
machacado esta. Quién quiere ahora achacar y despachar. Marcha
parcha charca, el soldado no llegdé. Friego y refriego cenizas,
escombros del tiempo. Escondo la sortijita para que adivinen quien
la tiene. Jugar sin quemarme qué dificil era. La mirada delata que la
novia lista quedo.

Hay imprevistos que se esconden en la contadera del contador. La
contadora puede dar una contada de saques y quites desquites de
sagueos tanto por ciento de entradas y salidas. Descuento. Esto si
esto no, hasta descalificar al mundo si lo quiere, o colocarlo en los
bandos del ataque.



Cuidado tanque de guerra, tarda el armisticio, nada de tregua.
Plomo mas plomo igual a plomazos. Aplomado y desplomado.
Desplumado por la pluma. Depende del momento. Tirate al suelo.
Contraataque. Deja el texto. Anota la guerra. Indignante autoridad
acecha. La voz no manda a callar. Me dice que hable, la escucho,
no para, qué dices, no te hago caso. El hambre mas enfermedad
me da menos ganas de comer mas pierdes mas menos marchas,
corre 0 si no eres un cero. El autoritario va adentro de un animal
verde gigante que rueda en unas patas negras, ruge como un
volcan cuando bota fuego por un pico que parece un ojo que todo lo
sabe. -Que no pase por los escondites. Que no te escuche. -
Agachate-

Que no caiga esa lluvia que arde y quema todo. Que no que no que
no. -Site encuentro te callo para siempre- voz de voces, susurro de
miedos, murmullo sospechoso, ¢esa frase no es mia?-, ¢esta
cerca, escucho pasos, corre una masa color alga con manchas
cafés, se mueven como curvas amarradas, mandan hasta el fondo
la punta de sus bayonetas, jay!, un grito, noooo, cuerpo que cae,
golpetazos, patadas, agitacion, el enemigo, el enemigo, el enemigo.

Se confunden el terror.

Una sombra gris tapa mis o0jos. De nuevo, la sirena
eeeeeeeeeeeee, ambulancia, las campanas de una iglesia, un
pajaro muerto, las ovejas beeeeeeeee, se separa el rebafio,
despavoridas buscan un lugar sin llamas, donde esta el pastor,
acaso no sabe que el lobo llegd, que se siente general del mundo,
gue ha puesto un ejército con ideas igualitas, uno mata, dos hiere,
uno y dos cargan al moribundo. Un dos tres no te detengas, aqui a
la derecha no nos ven, viro y gira chocan dos desconocidos. Se
apuntan, tienen miedo de morir, se echan a la fuga, cansados de la
putrefaccion del deseo mortifero se amotinan en silencio.

El mapa un plano ensangrentado.

Nunca se gana la guerra. Izquierda y derecha, mis dos manos se
juntan, las quiero sin division. Vuelta, revuelta, devuelta mamacita,
papacito donde estan, el nifio llora desconsoladamente. Esta en
peligro, qué alguien haga algo, yo no puedo, s6lo aviso, a quién.
¢ Estads 0 no estas conmigo? De ambos lados dicen, todos juntos
venceremos.



¢, Los escuchas?, una voz te salva, la otra te amenaza sin parar, haz
algo-. El cielo no deja de tronar. Arboles chamuscados. La
destruccion llega hasta el pie de su casa. Los refugios alargan un
poco el manana. Zurce la letra, hojea el apunte, levanta los brazos,
los deja caer, no sin antes descolgar la obediencia. Se siente Judith
saltando a la realidad que descubre, -ya la creo, no la puedo
abandonar-, anticipo final sin capitulo siguiente.

Eso si, una tragedia sin obra de teatro. Fin. Abro la puerta. ¢Quién
atasca el pestillo? Ah, no es la mia. El sonido de toda puerta se
parece tanto. Discrepo.

Hastiada del tratamiento inadecuado dej6 de adecuar. Canturrea
lagrima agria, la flor poco a poco se seca en algun lado. El
pescadillo se escapa, la neblina dentro de mi. Notario. Notariado-
Contrariada. No hay aliado. ¢Llegaran? Oteo. Noto. Ya no anoto.
Tacho. Sin techo, el cielo oscuro deja ver las estrellas, no me
conmueven. Yugo de libertad ruedas como una moneda en mis
manos.

Apaga la lampara que habia amanecido junto a su angustia.
Desprotegida. Sin aptitud para escuchar mas noticias, deja en el
tablero acto de terquedad. No dejarse frenar por la violencia
insostenible, la muerte inentendible, el fracaso de controlar al
enemigo dentro y fuera. Taladra la memoria perforada, el caliche
aspira y expira la contaminacién del campo minado. La mina tic tac
tic explota. EI minero no salid ileso.

Palo palito palo, huesos de elefantes, de humanos, tun tun de quién
es. Ha venido el rey comiendo mani, palo palo para los caballos, de
aqui a pin pan pun la meca la seca la tutuleca pas6 por aqui
pidiendo agua para tuturutd, gluc glu hace gafote hasta que salgas
tu. —Ahora, a mi- Frio frio, caliente caliente, dame una pista, sigue,
sigue, hasta. -No te alejes mucho- -Que no se den cuenta- ¢ nadie lo
sabe? alpiste para el despiste. -Despistada no soy-.

La vida no es intima. — -Entrometida-.

Exiliada entre los otros, gozas la herejia del amor, tu insomnio mira
la locura de lo eterno, genio de tu muerte, el destierro de los
despertares, exacta palabra que juega con el tiempo, diosa del
oraculo, vives la pregunta del incesto, en tu cuerpo no existe el
equivoco. —Discrepo conmigo-



Tu crimen: ser el suefo de todos.

No debe haber golpe, moretdon ni herida. Nada. La escritora del
entreacto atrapa la tristeza, la entinta con olas, huella el momento
crucial, “hay dolores que carecen de palabras”. No se puede
explorar la muerte porque te atrapa. Nos pasamos oponiendo toda
la vida a dejarnos llevar. Hasta que llega un dia y dejamos de
desistir.

La lucha parece una batalla descompuesta. Se desploma todo
fundamento. Soy la testigo y la coartada del pretexto. EIl texto:
sujeto del verbo para que no se desboque el bosque, -apurate,
cdégeme la mano-. En el patio, en coro todos, juguemos que la loba
no esta aqui, qué estard haciendo, a ver si le preguntamos, no
contesta, repite la pregunta. Otra cosa, ya me cansé, un ratito, o si
no te tiro la arafa si no me haces caso.

—No te creo-, es una trampa.

Repetia como eco en la voz masculina “no soy una persona, soy
muchas, en verdad, no sé quién soy... ni sé distinguir mi vida de la
de ellos”. La union no deja ver. El uno absorbe al otro de uno al
siguiente de vuelta. Qué mismo augura el duelo del amor. Contacto
sin contacto. La continuacion interrumpida. ¢Quién ha dicho que el
movimiento es una continuidad? Nada continta. Discontinuo fluir.

Temprano. Se asoma como un dia mas en la ventana. Se recuerda,
alguna vez sentada a orilla del rio dando de comer a los pajarillos.
Bote, remo, tiron y cordel. -Nada de nostalgias- Corre cerrojo.
Levedad del espacio.

La distancia me acerca me aleja, me borra, me resuelve el caos. No
me dejo llevar por la corriente, soy una desmoldada. No hay muerto
perpetuo, ¢ quién sabe?, algunos se encargan de hacer como que lo
reviven, se impone una cruz como estigma. Otros hacen la fiesta del
ganador, gastan monedas tras moneda, las treinta de plata de judas
es un pequefo botin, es nada. Es un mal pequefio para el chivo
expiatorio...



Nos ahogan existencia los que empuian el presente y te empujan a
al bacin de la infancia. Qué dices, aclara, pujar y entregar la primera
mierda responsablemente, cotorreo en casa al fin, ya solito se
sienta en la bacinilla sin que nadie lo obligue ni lo amenace ni le
impongan, como si fuera facil desprenderse, orden estimulador del
dizque control de esfinteres. Dar con el Unico trono a levantarse y
lavar y echar las eses donde te indiquen. ¢Y los estrefiidos?
Investiga la tardanza...

Incrédula me dicen. Bromeo con el plomero, le digo que tiene que
desaguar la caferia del rio, algo la tapa. Contratapa. Se destapa la
solapa del sol. El desaguador me mira y sefiala al aguacatero. El
hombre carga en sus hombros dos tarros que van goteando. Sube
el nivel, baja el nivel, -sé de memoria los topes de la corriente, los
desbordes, bordeo con el dedo la orilla, doy manotazos al agua.

Desboca un O U SE-.

La dltima noche. Esta aparentando dormir los ultimos restos del
alba. Mira a su lado, su esposo sueia. Se levanta, va al escritorio,
relee el contenido en dos sobres. Vuelve a la cama, se le pega,
estan cuerpo a cuerpo, el acompanante de siempre la siente, se da
la vuelta, la envuelve con las frazadas, se insindan movimientos
tiernos, la recorre toda, se deja hacer. EI hombre le besa la nuca,
respira en su oreja, pega y despega su nariz en los cabellos sueltos,
se mueven tiernamente, €l sabe de su sentir, ella. aprieta la balada
de la ausencia entre sus bocas, los 0jos grises esconden la pena, el
detalle de ser amada le quema el cuerpo, la arrincona a un por qué
silencioso.

El sin demostrar rendicién trata de dejarla quieta en su envoltura,
vuelve a su pesadez onirica. La mujer tantea la luz de la luna,
recuerda eclipse de su nifiez, se imagina asi el epilogo de su
novela.

Me alejo de la ficcidon, todavia no es hora de hablar sobre como
podria haber tomado la decisién que no cabe, que solo acaba en
una Ese fatal de la Manzano Ya parece que escuché eso en el
futuro que no vendra para la autora y personaje. Arranca del arbol el
fruto, lo muerde, hasta dejar ver las semillas, las echa. Estrépito.



Finiquitar. Cort6 el cuento, salta la pagina para no saltar, no soltarse
en la nada que la martiriza con augurios de torpe tristeza como un
mar dentro de narciso. La identidad se triza. El espejo vacio (ella
no es). Salié a tiempo del ajetreo y de la disputa.

¢Ahorcar a la culpa? Soy mala por no dejarme matar, golpear,
atacar. Soy buena por dejarme morir. ¢Si 0 no? Si esta vez. No
para ti. No al papel de victima ¢ganas al culpable? El verdugo afila
el cuchillo en la piedra que pule. Eso es venganza. —No- aunque no
es mala idea.

Cruzo su propia habitacidon, espacio vaciado de alegoria, nada que
arriesgar.  Confisc6 la memoria, la desalojo de la palabra.
Desocup0 el tiempo. “fantasma de polvo de aquel polvo cambiante”

No acudo a la cita del asesinato para no ser la ofrenda.

La muerte no tiene que saldar ninguna cuenta con la vida. El
murmullo del silencio rima con el corazén. La incoherencia del
pensamiento traza su coherencia. Que el dolor no se herede.
Desertar del espacio que ocupo en mi cuerpo. Bernald se le
adelanta, la hace caer lentamente en la hierba, voz una -para que
estés en reposo con tu imagen sin confesién-, voz dos -deja que
mueran primero tus engendros-, voz tres -todavia no te toca a ti-.

El contemplador del mondlogo, aligera su inquietud, las intuiciones
yacen en la noche, su expresion invade el azar, entreabierto al
ensuefio y al acierto musita ganas revertidas a la circunstancia. La
imaginacion y la placidez del contacto.

La originalidad del deseo permanece intacta a las trampas del amor.

Ella simula no oir. Se dice para si, -creo que son las voces que me
estan interrumpiendo, voy a contar las piedras para ver cuantas
necesito, -anda- se motiva. ¢ Seguir?

“¢ Como puedo seguir ahora, me dejé sin yo, sin peso, ni vision, a
través de un mundo sin peso, sin ilusién®? Virginia no eres tu, es
Bernal. Deéjalo con su propia agonia. EIl fantasma persigue la
sombra, ésta a mi. El eco de la huella borra otra pisada. El
“‘uniforme de una palidez” transpira. Aburrida del espectro lo
magulla. —No invadas mi espacio propio, eso si no te permito- Yo
me expropio cuando quiera. Es mi asunto.



Arruga el papel, lo estira, lo dobla hasta lo inalcanzable, lo
desdobla, lo estruja de nuevo, lo intenta planchar con las palmas de
las manos, se agota, lo hace trocitos, los recoge, los pone en una
taza, los remoja, hasta hacer una bola inmaculada, la deja secar al
borde de la ventana, parece un craneo desnudo de razones.

Escarbo en las olas, la marea siempre en lo mismo, como un yo
dentro de otro yo sin escapatoria. Rhoda ama sin amar, es el acto
mismo. Ronda roida el verbo con su desolacion sin propiedad. Dio
vueltas a la soledad para saber si era una compaiiia justa. Los
habitantes que la acomparfiaron no se enteraron de su presencia.

La escritora de mirada huérfana anota remate del vacio. “El amor
regresa al mirar alguien con todo su acompafiamiento de frases
fantasmales. Inspira y expira un aliento sustancias” ¢ Cual sera el
motivo suficiente para que alguno se tome como objeto directo el
exterminio del enemigo? No hay tiempo para dudar. No se quiere
eso. Solo ocupar o desocupar el vacio, espacio limpio de manchas.
Sin aviso mi préxima visita. No quiero que estén atras de cada
paso, tengo que liberarlos sin que se note mi movida. En el ritmo
cadencioso un canto querido —ido- Arrullame agua, déjame dormir,
pausa, comienzo, rodemifasol, voz aguda, voz grave, tu voz, su voz,
la voz, ¢cual soy? - Como ninguna- ¢Alguna? ¢Una?

Sin ritmo la psique saturada. Suturada. La escritura destroza el
trazo. Trazame una linea: trisame, trazame, trézame. Tris tras hace
las tijeras en mis ojeras. Truc truc hace mi garganta. Toc toc la
puerta de mi corazén. -Cursi no-

Detenida en el borde del mal, significo la ternura contienda mortal
de lo divino. La atraccion se lanza a conjeturas, envuelto lo
intemporal al vestigio, fiel a lo diferente atrapo eternidades
insinuadas, dejo los indicios entre palabras. Todo es recorrido del
tiempo atrapado en la memoria. La certeza y el veredicto los cumplo
en mi cuerpo. Asisto a los actos del sueiio, primicia de mi deseo. El
teatro en mi ser obra su prisa. Repito la escena: la muerte un
ensayo de amores.



Alguien fue exterminado por sus propias manos, misterio de cronica
roja. La literatura ablanda o amortigua el crimen o suicido. La
realidad recibe el cadaver. Uno, dos, tres. Percibal, Rhoda,
Bernard. ¢Falta Uno o una? ¢A quién no he contado? Deshabito el
habito sin tambalearme. Ejecuta el espejo a los enclaustrados. La
conciencia amarga de la fe derriba la imagen, - qué martirio-. Solo
en mi jardin nace el entierro: la resurreccion de la belleza. Suscito
la desobediencia. Contra mi todos.

Contra uno nadie. Contradigame. Contradigo. Contra ti. Contra mi.
Controversia. Otra versién escucho. Contrapongo. —-Impréntame
pronto-. Falta tinta. Expongo. —Me impregno- Pongo de mi parte.
No te pongas de mi parte. No necesito aliados. Cuento por ti. —
nada de eso, ya hice lo mio. Ahora haz lo tuyo sin preocuparte por
el qué diran, yo hice lo propio, sigue tu recorrido sin perderte en la
huella de nadie-

Se desborona el pensamiento en el silencio desabotonandose . Se
abre el espacio del cierre en la espalda, despaciosamente. Afecto el
desafecto: afectada. En efecto desajusta cinturon. Efecto nada
efectivo la crinolina cae en el piso. - ¢Y lo afectivo? - Inestable
pasion sin sentimiento. —No encaja esta escena- Raya la pagina.

Inmaculado dia versus espantosa herida. Pesar sin remedio.
Incurable amor incoloro. Me emociona el placer. jQue miedo? jLo
tengo! Me paraliza la rigidez de la nada. La palabra sin deseo no
me toca. Mi escritura despanzurra el dolor para que no estorbe la
fantasia ni la doblegue a ser la sierva del cuerpo. Desenchufo el
freno que amordaza la idea. Depresion. Presion. Presa la fuerza y
arranque. Descarnada del inconsciente deja que sea lo que no es.

El cuerpo se presta al juego infatigable. No hago encuentros
clandestinos en la letra. No aguanto chocar con la realidad, ya ella
es un impedimento cuando bloquea el espacio, y se inventa una
frontera de condenados. Llegan a mi tierra los expulsados y
perseguidos por Hitler. La guerra es un uniforme que le quita
identidad al que va debajo. Cruzan los denominados héroes con
rostros desabridos, con mirada orfelinato, con ropas sobrantes, con
pension para completar la pérdida sea del brazo, la pierna, una
parte cualquiera. El rostro desfigurado en la foto y la novia triste
cumplen su promesa, parece una boda en blanco y negro. En las
noches él se despierta casi aullando, la novia ahora sefiora lo
abraza como nene de cuna, le dice ya pas6. ¢Qué, que no ha



acabado te digo, ponte valiente? ;Donde empieza este otro cuento
de nunca acabar? Cuenta y veras. La piedra la playa los
caminantes, los seres las series lo serio lo seria, la ciudad los
ciudadanos las direcciones, el uno y todas las enumeraciones
posibles, caen los aviones caen las naves cae todo, las bajas las
bajadas lo bajo, permanece el permanente percance. El orden las
ordenes ordeno. Un poco de arena en el bolsillo, algo de susto en la
avenida principal, el pretexto de esto para nombrarte. Nuestro
deseo no tiene nada parecido a lo decible.

El inconciente es nada frente al tirano cuando este ordena callar.
Huir, escapar, sobrevivir. Sintaxis del amotinamiento del bien y mal
contrariando a lengua filial: Parto seco y sin dolor. Sin aguafuerte la
concepcion. -No concibo que todo acabd. Retumba en la casa de
campo el desastre del poder-. La guerra una orgia mas cubierta de
uniformes, un olor a sangre aguarda sudores desiertos, guardan su
descanso, un sudario blanco cuelga. El sepulturero carga el hastio.
Atras la muerte cuan libertina deseosa de toda vida. La orden de
pie, escupe la extremauncion, cae la puerta, el gas alcanza el rubor,
dictamen cerrado, se alejan. El conserje limpia.

Cual resplandor mutilado razones amotinadas al éxtasis, sobre filos
de wuna piedra todos los amores, caracoles cambian sus
caparazones por espinas, un punto rodea espéculos de arenas al
comenzar su laberinto vuelos de luciérnagas al cadaver de una
noche, sus ojos ignoran huella del vitral rayan ternuras sobre judios
de Amsterdam. Al vaivén del aullido fue dado el poder de arrancar
luz a los carbones, ahi pulieron las rodillas del espasmo, infancias
arremolinadas al pie del arribo, un movimiento rebelde no comulga.
Desterrada la partida del abismo. Sacrilega de mi ser corrompo el
alma con la imaginacion.

Un espejo de sal sugiere rostro de cera, era la esperma de Narciso
reflejando eco de otro reflejo, era eso. EI pormenor irradia voces
mesura difuminada entre estremecimientos incesantes. A cada
quién le pertenece una luna si no nace. El héroe baila mientras la
velada recoge su desvanecimiento. Oculta catalejo horadar del
fogonero. Desentonan guerra dentro de la matriz de una mujer.
Mutilacion del zigoto gotea alivio de hordas. El colibri brizna otro
canto. La heroina juega con su nombre. Sobre variaciones de un
mismo tabu: la victoria.



Uno dijo a dos ¢ por qué después? Dos dijo a uno ¢quién antes? El
cielo la tierra un mismo instante un solo espacio uno solo. —Tu-. No
la encuentran, la buscan, creen que esta desorientada, que el delirio
la ha hecho fugar del cuerpo. Nada por aqui, nada por alla, mas
aca, nada de nada. La sirena de una guerra idas y otra por venir
toca. - ¢Qué sera ahora? -

Rinden homenaje a los vastagos de ausencias. Cogito de balsamos
entre arrecifes y carnaval de goces. Nacen suefios teflidos de tul.
Una sensacion derrota el triunfo, la imagen temporal un eclipse
ingenuo. Declina la raza sombras infantiles. Sobre piedras el
amanecer.

Su Hermana Vanesa, la dibuja y desdibuja. Ritmo y estridencia
juntas, siameses en la pasion por el arte y el misterio, discordantes
y extremas en sus estilos. Un dia, cuando Virginia se canso de la
mujer que llevaba su cuerpo, su hermana, en silencio, escucha la
qguerella del alma sin corazén, decide acabar con la sombra
inmisericorde, la dibuja, une lineas curvas y rectas, hace un
bosquejo, deja al ultimo el rostro. Prepara el lienzo, fondea, coge el
boceto y empieza la figura. Un dia completo repleta la tela. Fondo
gris, faldon, cabeza semicaida, pelo amarrado, manos sobre las
piernas, rodilla pegadas, faldon tocando piso, puntas de zapatos
casi tocandose. -Ya, casi listo-, la escritora de reojo mira sin
definicion.

La pintora se acerca se aleja, del cuadro, atina toques, va al rostro,
se queda con el pincel en la boca, demora, se sienta en la silla, mira
con tenacidad a la real y a la de la tela, se levanta decidida, sin
decir una sola palabra, lo pinta de blanco insinuando la nada
atragantada por vacio, como no hay expresion, el resultado es un
ovalo alargado con dejo de alla el que mirara.

-Esa eres tu-, le dice, -ya lo sé-, le contesta.

Una vez que salié de la casa, fue el final del Encuentro. Como seria
la expresion de su rostro sin mirar a ningun lugar, o quizas
asegurando que el jardinero no sospeche, da una leve sonrisa, de
reojo mira que no noten su escape, camina siguiendo la linea
aguafuerte que la imanta, en sus mejllas un ligero toque de
languidez, a lo mejor en la comisura un dejo de desdén.

La nada se apoltrona.



Que solo queda el amor después del amor, que solo esta el amor
antes del amor, que solos estamos antes y después de él. Deseos
hechos ausencias, lechos marcados, besos matando otros besos.
¢, Qué de ti? ¢ Qué de mi? ¢ Qué escultura sera nuestra muerte?

Toda insubordinada de la vida, se cansa de cumplir, de agradar, de
sufrir de encantar. Quiere vivir sin contemplacion. Siente desprecio
y cansancio. Gusto y disgusto. Tornea trastorno. Trastoca lo
intratable. Toca el pozo del tornado. Destornea mondélogo. Se
rompe la mente. Se siente destemplada. El suefio no tiene espacio.
Acosa la voz sin autor. El eco la tienta, la llama descarnado.

La sefora de la novela pasa en vela al cuento que se le pierde en la
boca. La narracion incontrolable se quiebra en voces. Una voz es
sospechosa, invade en cualquier momento, precisamente ahora se
despoja de toda conviccion. La habitante se ofusca y cede. Choca.
Deja de participar, se confunde, ¢ddénde estd, ¢quién eres? Le
ordena que calle, le pregunta —qué quieres- Se disfraza de vanidad,
esta le zampa una soledad espeluznante. La envidia, los celos, la
desconfianza se la comen viva. Escoge la inanicion.

Ayuna la idea. Allano. jAyayay!. Deja de especular. Escribe sin ser
la sombra de nadie. ¢ Soportarse? ¢ Quién fustiga? ¢ Diosa cruel de
la creaciéon inescapablemente? La vida una tension sin novela, mas
tarde contada. Oleaje de actos. Entra a ver lo que pasa. Rareza
extrafia y genial oscilas entre sombra, luna y una de las dos. El sol
un destello anticipando ocasos. Garra agarrada. Desgarrada.
Avaricia del precipicio te anclaste en el vacio.

Perpetuamente la terrible tension del presentimiento desabrida de la
ficcion: estar y no estar. Dos vidas en una no son posibles. - ¢Cual
soy? ¢ Cudl impulso, cuél expulso? Pedazo a pedazo acabando.
Cavando. Ando. Hasta aqui.

Ningun borron. Nada que emborronar esta vez. Escribe de prisa y
sin cuidado. Dobla dos notas breves quitando la culpa de encima,
asoma las notas sobre el escritorio. El dia masculla poco sol y
mucho frio. El rio aprisiona lo que pasa. Persigue el
desprendimiento. Nada pendiente, quizas, una ultima tarea, que es
un comienzo para otros: buscarla no muy lejos.



Mi tesis: la guerra para vivir es no matar. La antitesis: te hacen la
guerra para no dejarte vivir. Sintesis: desastre. Me preparo para un
accidente, no involucro a nadie. Suficiente fue. Que continten ellos
sin mi. No veo ningun problema. La incognita soy yo: mi X, mi por
sin qué, sin cruces, sin mas, ni menos, ni division, ni multiplicacion.

Termino como todos yendo a ningun lado: la muerte es ninguna
parte. Un cero a la izquierda un cero a la derecha que dejan de
rodar como rueda sin O sin o sea...

Fin de la emborronadora. ¢ Borron y va de nuevo? -Borrame de la
lista. Pasame los borradores- Queda un borrador pendiente por
pasar. Accion de emborrar. -Mi vida-, un escrito de primera
intencion que se copia después de enmendarlo. Copiame los
diarios. Espera que borro, me tacho para que no se me pueda leer,
se nota en el papel la voz borrosa. Olvida el pasado con propdsito
de comenzar. ¢ Qué facil decirlo?

Borra bien la memoria. Ni lo borroso que quede. Séacale la punta a
palabra inutil que no se deja borrar. Sacapuntas, borrador y tinta, el
papel ya no aguanta. La lucha acaba en mi contra. Mi craneo me
da martillazos. Las voces me han hecho cuerpo tomado, me dan
badajazos, hablan neciamente a ningun lugar atinan, quizas a
hundirme, y, yo con ellas. Desboronan a mis personajes, me dejan
sin planes y sin tiempo. Me dejan vacia, no se dejan someter ni
mandar. Me quitan de mi. Ya casi no queda nada de mi. Soy torpe
con el deseo.

L. la cuida cuidadosamente con exceso. Le quiere marcar el paso.
Esta pendiente. No permite el descuido. Cuidado algo esta por
suceder. Suelto el circulo para que no caiga encima mio. Ni yo
atrape tu vicio: cercarme con tus 0jos. Dejo ser un confuso paisaje,
un confuso encaje como mi letra ilegible. Ajusto el reverso. El hilo
esta roto nada que coser. El costurero, dedal, la aguja, los hilos, la
tela virgen como una hoja en blanco. Tintero, pluma fuente, el
escritorio, la silla vacia. Dejo de circular en el mismo sitio.

Equilibra el peso con mas peso. Duda -esta piedra o esta otra-.
Avanza y recoge, se agacha. Las pone de una en una en sus
bolsillos, no sin sopesarlas antes. Las asegura que no salgan.
Camina pesadamente.



Sombras tras ella deforman la figura que se desvanece en el
impulso de no detenerse, se cansa, cruza un puente, se le ocurre
descargar el sobrepeso, un poco de humor no hace dafo, mete la
mano y va sacando piedra por piedra, tira cerca y lejos, escucha el
plop, plop, plop hasta vaciar los bolsillos, mira atras, esta la granja,
adelante el rio abajo, el pescador rema, la canoa se confunde con el
paisaje, siente en sus pies el terraplén que los separa, toca el
espacio con la mirada, divisa la colina, la iglesia, la ventisca toca su
rostro sin expresion, hace un esfuerzo increible, se siente tan
opiparamente vaciada de ella, no obstante, se imagina dejarse caer
pesadamente, hace un gesto como diciendo, es muy dificil desde
aqui. Camina un poco mas, falta poco se dice, quizas desprenderse
de su vida: indescifrable dolor de cabeza llena de voces.

Un dia perfecto ni tan frio ni tan caliente. Las horas lo fueron
cambiando.

Imprecisa descripcion la palabra sin asidero. El ritmo cardiaco, el
pulso, los latidos mas fuertes mas deébiles. Indefinibles. Establezco
una cuerda sin cuerda. Concuerdo sin cuerda. ¢Quién rompe la
cuerda? —No esta cuerdo? No concuerdo. Acuérdame. Dame
cuerda. Brinca la cuerda. Salta no mas. -Yo te sostengo. Yo no te
sostengo. Lo tengo- Cuerda o no cuerda. Recuérdame concordar.

La muerte no es un quehacer doméstico. Es una arte poética si no
estd cargado de polvora devastadora de ciudades y vidas enteras
atrapadas en la masacre del acontecimiento del significado humano
quién afronta y carga la realidad en un nimero sometido al capital
del descuento. Devastacion y hambruna. Descargan. Cargan.
Descanso. Canso.

Abismo del conocimiento desata el cerebro. Impecable mente peco
de pensamiento en palabra y obra, te acuso padre, dénde estabas,
por qgué me abandonaste. -Inocencia inquieta quién te tapa la boca-
iPobre inocente! Inocentemente no es. No te hagas la ingenua.

- jQue no! -. Todo es confuso-. Juguemos en el bosque que no nos
comeran.

¢, Qué esta haciendo el lobo?



La voz me persigue, me dice, no seas melodramatica- Intolerable
par. Impar acusado. Culpable. Inocente. Culpable. Inocente. No se
retracta. Sin arrepentimiento. Condenado. Se defiende. Quiere
comprarme lo que quiera, se convierte en principe, me lleva a las
flestas, me viste de joyas, me presenta como Su novia. Se pone
celoso cuando bailo con otro. Me atemoriza, grufie, rabia, me
acusa de traicionarlo. Desilusion total, ¢ Qué es la vida?

Cuenta sin darse cuenta con una voz como que no fuera suya. A
veces la agrede y la deja sin nada a cambio. Se siente atacada,
desalojada, aparece una rabia que se expande y no hay nada qué
hacer. Toda su cerebro incorregible la mancha como un tintero
destapado cayendo en sus sesos y manuscritos. Sin nada que
salvar. Quiere dominar sus ansias, mastica, muelea, cuenta las
mordeduras, lentamente se aburre hasta la inapetencia, parece una
anoreéxica del placer. El dolor la castiga por no disfrutar. Las muelas
se vengan, se desprenden, docilmente ante el tiempo acortado en la
humedad de las horas agrietas en la piel y los huesos. Nada de
indignacion ante la verguenza desdentada que paulatinamente se
va haciendo notoria, poco a poco la sonrisa desaparece en el vacio.
Arremete.

Encubrimiento descubierto. Sin domefiar. “La sabiduria en nada se
diferencia de la ignorancia” j La verdad es una palabra muerta en la
sangre derramada? Para cada deudo es irrepetible el que se va.
Frase comun, berreada, nada nuevo ni genial. Insélito. Solito.
Solicito. Licito. Matarse es ilicito. ¢ Y el que mata y se enmascara en
el uniforme o el escudo?

Sin remordimiento el dolor la recoge, la coge, la objeta, la sujeta
horripilantemente. El oficio y la tarea de sobrevivir marean como
alma en pena, como hambriento sin bocado con la boca seca y
blanquinosa. Como la peste de la codicia y tal pensamiento
aberrante. La aparente ceguera inidentificable y amenazante.

¢, Quién es el que mueve los hilos? La intencion que trae teje la
trama. Entramado de espacios: ocupan y desocupan. Marea el
espanto de la realidad, no es sociodrama. ¢Quién detiene el
acabose? EIl yo se dobla se desdobla parece los rieles de un tren
fuera de lugar. La rayuela del insomnio perdio la ficha del suefio. El
tren va a Londres.



Sobrevive un mundo adentro y afuera de los diarios. A diario.
Diariamente. Diario: dia/ rio. Dia a dia. Diametralmente. Mente.
Enteramente dia por dia. Anteriormente. Seguramente.
Completamente empapada de hastio y la lucha inutil contra la falla
gue iba creciendo como fueteé o fusta en el dorso del infante. Fallar
de una vez por todas. No deberle explicacion a nadie. Sin
embargo, algo hay dejarles. Al otro lado, el faro se apaga como
alucinacién transpirando soledad de una oscuridad. - ¢Cual casa
bombardean ahora? - -Apaguen la radio-

El faro se detiene entre las piernas del mar, la entrega es absoluta.
La tiniebla entre el silencio y el movimiento, la mirada vuelve a su
punto. La complicidad su luz. El encanto dura hasta el amanecer. El
mar no espera.

“El faro era una roca desnuda sobre una roca desolada”.

Desembocadura. El agua pareciera que avanza en su movimiento
inmovil en la cintura, la tierra blandea aprieta lo que la toca.
Contraguas. Nada que represar. Hoy sucede algo diferente, un
ruido sin testigo, la mujer, con su vestido azul, tiene puestas botitas
para la nieve para afirmar la pisada en el lodo, no sea que por ese
detalle la cosa se complica y no sucede nada, que pase todo es la
suma de sus deseos inacabados, esta dentro del agua, ya no
soporta un combate mas, ahora si para lo que ha venido, tiene
tiempo para soltarse el cabello, se parece como nunca a la
eternidad.

Avanza sin prisa a contracorriente, se le iluminan los 0jos, no quiere
fracasar esta vez, quiere salir invicta, descubre una hermosa piedra,
un poco grande, la coge con sus dos manos, es tan parecida a su
cabeza, hasta pareciera que tiene menton y barbilla, solo le falta los
rasgos, no se siente inclusera en ese instante, la coge firme y
delicadamente, no quiere que se le resbale, ni ella tambalearse,
abre un poco las piernas para asegurarse la parada, la mete en el
bolsillo grande del abrigo grueso que esta vez se ha puesto, -eso,
perfecto-, pareciera indicar su gesto, el agua esta helada, la siente
en sus piernas, su cuerpo esta caliente aun, siente el peso del rio
gue la empuja, aprovecha para adentrarse al fondo, esta sin piso, la
doblega todo, cdmo decir, cae al abismo de su letra ilegible como
los rastros del agua que la absorben, el rato menos pensado, -
calculado-, su cuerpo desbalanceandose como ancla en riesgo de
perderse, la corriente esta fuerte, parece una carnada de las aguas,



la empuja y empuja, ella se hunde de lado, se atora con el agua,
algunos movimientos bruscos, da manotazos, desaparece y
aparece, como que flota, nada, parece un pajaro moribundo, es
arrastrada como una canoa sin remero, apenas se ve la mitad de su
cuerpo, el agua la tapa, vuelve a salir, ni un grito, ni una voz, su
fragil figura se enreda con todo lo que el rio atrapa.

La piedra y virginia: una y ella. Se adentra pesadamente, la carga la
somete, la jalona, la atrae, la empuja, la apresa. La estanca como
su mente pesada de voces. A la deriva y sin defensa esta vez el yo
del td. Choca su cuerpo sin nada de dolor. Todo es cuestion de
tiempo. Yace varada entre los pilares, una corona de algas y
lechuguinos rodean su cuerpo inerte. El paso del puente la oculta.

En la noche espesa del silencio el rio sigue su curso.

En el recuadre de un momento continuo hay dos nifias, la mas
pequefia con una diminuta silvestre flor amarilla desenterrada en el
cabello manosea el agua y a ratos hace plap plap, su acompafante,
una chiquilla un poquitin agrandada, dibuja con el dedo el
movimiento que observa, luego rompe la repeticion, coge
piedrecillas, las mete en los bolsillos de su vestido rojo, quiere
asustar a los gansos, piensa, yaaaaa, mete los dedos, saca como
ocultando, levanta el brazo, mueve la mano, hace una curva, se
impulsa, la piedra cae, hace plop. Se rie. Las aves salen volando.

Emocionada la testigo, le pide una, se la da, las dos se miran, se
acercan, se tocan nariz con nariz, hasta que sus labios se rozan, no
se impresionan, se cogen las mejillas, ambas sefnalan el cielo, todas
complices evaporan la pureza sin escrupulos, otra vez el ganso
entrando al rio, con dos piedras en sus manos, a la una a las dos y
a las tres, se pierden en un plap, plap. Se echan felices en el suelo,
se ponen boca abajo, mas cerca de la orilla, extienden sus brazos
hasta tocar el agua fria, se echan unas gotas, se hacen sefiales a
dio como movimientos en espejo. Solo se escucha, plop plap, plop

plap.

Luego, un profundo silencio, ambas respiran sin tiempo. Miran el
firmamento casi inmaculado.

Una voz le dice a la otra ¢ me quieres como yo te quiero?

Carmen vascones






