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Vers l’Éden avachi [cycle complet]
Type : 6 ou 7 feuilles A4 recto agrafées, impression électrique ;Dates : ca septembre 1993 ; Matières : poèmes (vers métrique) ; 
Titres : Vers l’éden avachi ; Dessins : non 

Ce cycle de poèmes, écrit pour l'association Documentation-Réfugiés, où j'ai effectué 
mon service  national  qui  prenait  fin,  comportait  des  sonnets  (fautifs)  et  d'autres 
formes de vers métriques ou non. 

L'association,  dirigée  par  Pedro  Vanina,  lui-même  poète,  publiait  une  revue 
bimensuelle  qui  couvrait  l'actualité  du droit  d'asile  en France et  à  l’international : 
revue de presse des crises politiques dans le monde ; revue de presse relative au 
droit d'asile ;  point juridique ; chroniques des ouvrages parus en lien avec le droit 
d'asile et les réfugiés. La quatrième de couverture comportait systématiquement un 
poème.

La fin de mon service approchant, j'avais composé un feuillet de six poèmes, dans 
mon souvenir. Trois d'entre eux ont paru. Puis, l'association a cessé ses activités. Je 
n'avais pas de copie du cycle complet.  J'ai  conservé les fascicules où les premiers 
poèmes du cycle avaient été publiés. Leur composition en est assez curieuse, en fait.

Lumineuses les choses l'immergent, tout autour de lui
Pour un instant l'avoir perçu, distinctement, datant
le bond  L'y rejetant, comme s'il se rétractait vers
Cet horizon, évanoui en bruits divers, d'antiques visions
L'assaillent, bruissent dans la pavé parisien

Le printemps est tombé, sa vie antérieure
Mais parlez, sueurs étrangères, on ignore
Quelqu'un ici, quiconque ! Quittez la lézarde
Brusque du chemin - soudain (sa vulnérable rêverie
S'étant, froissée mais lisible toujours, amenuisée :

un choix
Partir

D'où,
Demeure, la terrasse d'un café (adressez plutôt le regard à la liquide
Foule, égrenée selon des humeurs (et parlez-lui car elle ne connaît
Pas ce verbe) ci, on ne vous interrompra pas ; mais on a entendu
Ces chants, Paris en regorge). Aussi, les villes se ressemblent
Et semblent se répandre, comme un claquement de silence, vous réécoutez
Cent fois, ces mêmes coups
de feu.

Le vocabulaire précieux,  la syntaxe alambiquée,  la référence constante à l'univers 
métrique dominent le cycle, pourtant écrit à l'automne 1993. J'avais sans doute eu 
recours à cette forme très « ciselée » par une sorte d'auto-censure. Le cycle paraît, au 
final, plutôt dessiner un portrait du poète en exilé qu'évoquer la réalité de l'exil.



Sous le soleil seul,
Le sol : lumineux et livide,
Lui : l'immerge son reflet,
L'immergera...

Et la nuit -
(distante par étapes
 lentes
 de lui)   Flotte
 l'immerge
La marque de villes en elle
En l'exil   Fuit
Son ombre amincie

Ce sont des poèmes exaspérants par leur prétention stylistique mais,  hybrides et 
composites, ils ont un caractère assez singulier. 

Tu te crois donc exilé ;
Ayant construit un radeau
Confiant en son dur dos,
Quoiqu'il ne fût pas ailé

Quand la mer a son registre !
Tel que le rivage imite
L'étendue de ses limites
Elle t'offrit son sinistre 

Chant, 
            de lointains changements
T'ont laissé sans voix, hors du
Pays où tu t'es rendu
Réduit à des sédiments

(Âme éparse en une voix
flottante). 

     Sans rien entendre
de sa parole en méandres
Malsains, peut-être grivois !

On saura les renvoyer :
Ne sont-ils pas dangereux,
Ces accords malheureux 
A cette heure où festoyer ?

Obscénité ! Il nous faut
La paix ! Que fais-tu ici
Et tes atroces récits



Nous te l'apprendrons, sont faux !

Si ta condition te navre
Regarde, parisien, n'importe
Où n'offre aucune porte
La douleur sera ton havre.

Cette série se rattache nettement aux sonnets et autres formes métriques auxquels 
je me suis consacré discontinûment tout au long de l'année 1993. Elle est aussi un 
symptôme du regain de l'emprise que pouvait avoir sur moi Stéphane Mallarmé à ce 
moment,  alors  que mon admiration pour  cet  auteur  n'était  plus  si  contraignante 
l'année d'avant.


