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PREFACIO

Este taller surge con motivo de la pandemia mundial de coronavirus, que
comenzb a fines de 2019 en China, y se extendié al mundo entero, imponiendo una
cuarentena en distintos lugares. Este ya es el tercero de una serie de talleres que
iran cambiando de tema, a través de una fotografia.

La necesidad de escribir es siempre una salida en los momentos de crisis, y un
espacio compartido es siempre un lugar de encuentro. Algunos asocian lo que
escriben con la realidad; otros apelan a la ficcidén, para escapar de ella.

La variedad de temas que despert6 la imagen es sorprendente. Llaves y
papeles que revelan secretos, despiertan recuerdos guardados en cofres y cajones, o
desencadenan tragedias. Hay llaves que salvan,

Lo cierto es que los papeles y las llaves que encontramos, son siempre un
misterio, con historias por descubrir.

Los textos llegaron desde distintas provincias de Argentina, desde otros paises
de América (Chile, Uruguay y Colombia), y desde Europa (Espaiia).

La idea de recopilar los escritos en una antologia aparece como forma de valorar
el esfuerzo de los escritores, y apreciar los distintos géneros, temas, tonos y
enfoques que se pueden aplicar a través de una misma imagen.

El orden de las obras- cuentos, poemas y relatos- responde al orden en que
fueron recibidas y publicadas en el blog:

beatrizchiabrerademarchisone.blogspot.com.

Tomemos esa llave que nos abrira una puerta hacia la ficcién y hacia la poesia,
revelandonos una vez mas, los pensamientos y sentimientos de sus autores.

Beatriz Chiabrera de Marchisone

Recopiladora



1- LLAVES
Anahi Duzevich Bezoz
Cafiada de Gémez — (Santa Fe- Argentina)

Olor de jazmines poblando silencios

llaves tintineando amedrentando mi suefo.
Las paredes atraparon tu espejismo

las veredas supieron de tus pasos.

Dejaste las llaves
los rincones llenos de ti
los jazmines marchitos.

La puerta abierta.

2 — CUANDO MARIA DE CARRION
Daniel de Culla
Vallelado- (Segovia- Espafia)

Cuando Maria de Carrion, sefiora adinerada e importante de Llantada, lugar
cercano a Carrion der los Condes, Palencia, donde comenzé la batalla entre
castellanos y leoneses, le dijo a su doncella que llevaba puesto un penacho o llorén
formado por plumas que se doblan y caen hacia abajo:

-Dadle a mi burra que llegara primero a Golpejares,
ella marché al comedor de la casa sefiorial, donde habia pasado unos dias el rey
Sancho, cuando era perseguido por su hermano Alfonso, en la que habia una

biblioteca importante con una caja de caudales en uno de sus bajos.

Tersa y resbaladiza, la doncella se acerc6 a la caja de caudales,
sorprendiéndose que estaba abierta y vacia.

Mirando hacia la mesa escritorio, vio con alegria que sobre un papel arrugado
habia una seria de hojas que parecia documentos vueltos del revés, uno sujeto a

una pinza, y la bella llave dorada con filigrana en el ojo o anillo.

Al instante, tuvo una pasién o deseo vehemente de saber qué contenian esos
documentos; pero, lo primero que hizo fue coger la llave y admirarla, pensando:

-Estos documentos estan debajo de llave, luego han de ser muy importantes.

Cogi0, toco la llave, y empezd a nombrar sus partes importantes: ojo o anillo,
filete, tronco o cana, paletén, morro, pezon.

-Es pequeiio el pezon de esta llave, dijo para si misma.

Empezo a ver los documentos de mayor tamano, que estaban en blanco. Al ver
los otros dos mas pequenios, leyd en uno:



“Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina”
Y en el otro leyo6;
“El que primero llega, ese la calza”

La doncella no entendié nada. Asi que se harté pensando que la sefiora se
referia a cosas morales o abstractas; o, quizas a cosas referidas al Sexo, pues la
sefiora colmaba de favores a los pardillos, sobre todo pintores y escritores que le
visitaban en casa.

Sin darse cuenta la doncella, Maria de Carriéon entré de lleno en el comedor.
Al verla, le sacé la llave de sus manos, diciéndole:

-Esta llave ni se toca. Tiene una bella historia: “Pertenecié al Beneficiado de
Calahorra, maestrescuela y canénigo de Toledo y secretario del Santo Oficio que se
hizo célebre por su “Historia de la Inquisicién”, obra muy apasionada y parcial, que,
entre muchas cosas, habla de los puterios de los inquisidores con las brujas, y de
curas peddéfilos que pululaban por el Coro de los nifios escolanos, que se educaban
para el servicio del culto, y principalmente para el canto.

3- MEMORIA
Sonia Martinez
Bell Ville (Cérdoba- Argentina)

Cuando los recuerdos se agolpan en tu puerta, el escenario es como un dia gris
donde la llovizna se escarcha contra tu cuerpo, donde te duele el alma con un dolor
cansado, donde se te abre el alma con una llave invisible. Entre la vida y la muerte
todo encaja exactamente. Es como un apretéon de manos entre el pasado y el
presente. La frialdad del agua es la llamarada de dolor que te quema el alma, te
calcina desde adentro mientras te congela desde afuera y no hay remedio ni razén
que cicatrice esa herida.

4- ABRIR ES PARA CERRAR
Justina Cabral
Mar del Plata (Buenos Aires- Argentina)

Abrir es para cerrar,

cerrar es renovacion,

cerrar es ola del mar
sonrisa nueva y cancion.

Abrir es para cerrar
golpes de puiio que yo
pude en secreto guardar
que en heridas suspird.



Abrir es para cerrar
desgano, espera, ilusion...
abrir es para olvidar
mi muro de corazdn.

Abrir es para borrar
el apagado color,
de la cruz que he de cargar
en mi bendito dolor.

5- RECUERDOS DE ANTANO
Miriam Fernandez
Mar del Plata (Buenos Aires- Argentina)

Historias vividas, pasado latente...
por fin se abre el arcon de los recuerdos.

Rostros borrosos, fotos y cartas amarillentas, un ayer muy rico con bellas
anécdotas.

Esquelas amarronadas, papeles antiguos... hablan por si solos.

Vuelan en la mente barcos que llegan, muchos inmigrantes, un puerto abarrotado,
miradas perdidas, ojos con temor, con poco bagaje y suefios a cuestas.

Futuros hogares, familias nuevas que echaran raices con bases humildes, sélidas y
fuertes para lograr lo que quieran.

Extranjeros en busca de un préospero manana, para trabajar, encontrar la calma y
disipar el hambre.

Sus vidas por alli quedaron, a un mundo nuevo vinieron (el pais los recibe con
tierra muy fértil).

Mucho sacrificio, nuevo panorama, grandes esperanzas y muchas ilusiones que
ellos concretan.

Se encuentra una llave dorada y antigua de bronce brillante, se abre esa tapa con
mucho cuidado, tapada por papel madera. El polvo cubre su afuera, en él se
descubren historias afiejas, notas con post data, hojas ajeadas, letra poco clara, un
tintero seco con su pluma.

Ma4s de cien afios, todo muy guardado (atrapa un sobre cerrado, asegurado por un
broche despintado).

Los ojos se pierden con tristeza, anoranza de historias y un orgullo satisfecho y real
de pertenecer a ellos, de pensarlos y amarlos por todo lo que hicieron...

iFueron sobrevivientes de una terrible post guerra!



6- LLAVE
Griselda Bonafede
Sunchales (Santa Fe- Argentina)

Habian quedado apretados con figuras en sepias.
unos y otros disolvieron los rostros.
Un severo metal de negaciones aprision6 deseos.
y echaron su vuelo preguntas retéricas
para esconderse en décadas de silencio.
Los afios importaron su afonia complice
confabulados con los miedos.
Reclamos nubiles exigieron desocultar ocres
Entonces el coraje dormido entre los dias
Busco la llave horadadora de mutismos

y en su bronce opacado removié las nubes
se abri6 paso entre los ocres
y mostré sin piedad los recuerdos.

7- TINTAS DE AMOR
Emilio Itati Rodriguez
Resistencia (Chaco- Argentina)

Escuché el sonido de unos cascos que se detenian frente a su casa. Su ser entero se
estremecid, su corazdén comenzd a latir con desenfreno.

De pronto, alguien golpeé la puerta vigorosamente. Sintié como que estos golpes se
lo daban directamente en el alma. Gervasia, su nana, acudié presurosa al llamado.
Al abrir la puerta se encontré con un extrafio hombre alto de tez triguefia, que la
saludé amablemente y sin decir mas le entregé un paquete para su sefora,
marchandose rapidamente sin esperar retribucion alguna.

Gervacia jamas olvidaria aquellos ojos que fulguraban como brazas y la expresiéon
extrana de su rostro.

-,Quién era?- pregunt6 dona Maria, con vos angustiada mientras recordaba que
este momento lo habia imaginado miles de veces.

-Un mensajero sefiora, trajo un paquete para usted- aleg6 Gervacia.
-jAlcanzamelo entonces!- solicit con afliccion.

Su nana se dirigid, con su andar afoso, hacia el patio de invierno en donde se
encontraba su sefiora, fue arrastrando los pies como si no quisiera llegar nunca a
destino.

-Aqui lo tiene dofia Maria, alcanzandole el pequefnio atado, /le traigo algo mas?-
modulé con vos doliente, pudiendo apenas articular aquellas palabras.

-No gracias, puedes irte.-



- Bien sefiora- dijo la negra y se dirigi6 a la cocina conteniendo su llanto.

Maria desarmé el insélito envoltorio, con atenuado nerviosismo. Sus 0jos se
llenaron de lagrimas, sus finas manos acariciaron aquellos sobres amarillentos.
Ella le habia escrito a su marido, que atun a pesar del tiempo, contenia todo el fuego
de su alma. Los mismos estuvieron perdidos en Londres y hoy regresaban a ella sin
que su destinatario pudiera jamas leerlas.

Entre los sobres que ella habia enviado se desprendié otro que terminé entre sus
pequenos pies. Al instante reconocié la caligrafia, sintié que su corazén no lo
resistiria, y estuvo a punto de desmayarse, alcanzé solito un grito llamando a su
nana que acudi6 con premura.

-iDofia Maria! que sucede, sefiora joh mi Dios, Jestis santo que le sucede!-

Los gritos de Gervacia sosteniendo a su sefiora entre sus brazos alboroté a toda la
casa, otro criado sali6é en busca del médico que concurrié de inmediato.

Ella apenas convaleciente posoé sus ojos en aquella carta escrita por su marido,
la examind, prudentemente y por dltimo la leyd.

1 de marzo de 1811

Adorada Mariquita-

Ni el mar y su inmensidad azul o mi quebrantada salud me
pueden alejar de ti, querida esposa.

Mis manos temblorosas, debido a mi desmejorada salud,
garabatean estas exiguas lineas, que espero comprendas como siempre lo hiciste.

Quiero que sepas que mi amor por t1 se encuentra intacto,
que jamas ha sido el deseo de mi corazon provocar esta separacion, ni la herida que
esta causa.

Con mi alejamiento o exilio politico, como lo llaman ellos,
he puesto distancia entre mis enemigos y yo, que me han hostigado por mis ideas
radicales.

Pero no quiero desperdiciar mis ultimas energias
hablando de politica, mds bien pretendo decirte todo el bien que le has hecho a mi
vida.

5S¢ que estas palabras también te causardn dolor y
provocaran tu llanto, ya que no estaré mas contigo, este viaje serd el ultimo de mi
vida y el mar sera el duenio de mis huesos.

Pero quiero que por esta carta sepas que los latidos de mi
corazon que se apagan lentamente, estan repletos de gozo por haber tenido tu
amor, y esa es la fuerza que impulsa mi débil mano a plasmar este adios.

Sé que no te dejé una gran fortuna, solo este inmenso
amor que ahora en esta ultima hora te profeso, pero te encargo un ultimo pedido,
cuida a nuestro hijo Marianito, enséniale las buenas costumbres para que sea todo
un caballero, y por las noches deposita este beso que te dejo, en su frente, de mi
parte.

La luz de mis ojos languidece. Creo que ha Illegado el
momento, no temo a la muerte pero lo que lamento es no tenerte cerca para
despedirme amor mio.

Con todo Mi Amor. Tu querido Moreno.
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Las lagrimas nuevamente aparecieron, acompanaron estas ultimas lineas,
algunas encontraron su fin sobre la tinta. Ella la apret6 contra su pecho y repitié
en vos baja jmi Moreno, mi Moreno!

8- LA LLAVE SALVADORA
Clara Gonorowsky
Mendiolaza (Cordoba — Argentina)

Habia que escapar de ese infierno, la llavecita doraday los pergaminos
envejecidos poseian la clave. Estaban guardados en una vitrina pero nadie podia
acceder a ella ya que el habitaculo estaba electrificado.

Ellos eran la puerta de salida de esta situaciéon de caos pero su custodio se
regodeaba con la posesion, le gustaba dia a dia contabilizar los enfermos y
muertos, cifras que anotaba minuciosamente en el papiro superior, en los de abajo
estaban las instrucciones para usar la misteriosa llave, para encerrar
herméticamente al dios del Caos, para volver al mundo a su normal equilibrio.
Desde un gran ventanal el tirano observaba la escena mientras en un planisferio
marcaba los lugares invadidos, los miraba y festejaba los logros, a su
derecha refulgia la llave tan brillante como el poder que él queria ostentar, tan
enigmatica como los secretos que habia amasado para dominar a todos, para
aduefiarse de la humanidad, para elegir quiénes deseaba que sobrevivieran y
quiénes debian morir. De hecho, los privilegiados eran los nifios, a ellos los
podria someter mas facilmente; por ahora, la tarea era obnubilar sus mentes,
aislarlos, mantenerlos hipnotizados frente a los dispositivos méviles, jugando a
juegos de violencia y muerte que él mismo habia disefiado, desterrar para siempre
las muestras de carifio, borrar definitivamente del vocabulario de los hombres las
palabras afectos, amor, amistad, libertad. Obediencia y esclavitud, los patrones del
nuevo orden.

Giré la cabeza, la volvié a observar, juna diminuta y simple llave! Una carcajada
estridente sacudi6 su vientre mientras observaba cémo el planisferio poco a poco se
tefiia de manchas rojas.

“La peste avanza mas veloz de lo que me hubiera imaginado”, — se dijo— y
su barriga volvi6 a temblar al ritmo de sus risotadas.

Y el hombre clamaba piedad, se sentia impotente, pedia explicaciones, buscaba
culpables, intentaba redimir sus culpas, enterraba sus muertos, maldecia el afio
bisiesto y sucumbia.

En la vitrina, la llave seguia refulgiendo y frente a ella, el déspota seguia gozando
su posesion.

9- LA LLAVE
Sonia Rovegno
Montevideo (Uruguay)

La llave gir6 con sonido a goznes resecos
el antiguo arcoén familiar
estaba abierto ante mi
refugio del pasado
acopio de historias olvidadas
y recuerdos,
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itantos recuerdos!
hurgar en él profanar sus secretos
su silencio
mi mano cansada de tiempo tiembla

Tomé una hoja
cuidadosamente doblada
con un pétalo de rosa pegado
mi vida ha atravesado el tiempo
y alli estaba imperecedero
como nuestro amor
aquél poema del comienzo.
UN DIiA CUALQUIERA
Un dia cualquiera
la ventolera me lleva
el viento deja agujas en mi piel
todo tiene color de aire
y olor a miel
hay un espejismo de silencios
y la luz se acuesta
en indecisa sombra clara
escribo tu nombre
en cristales emparfiados
tropiezo con tu voz
me persiguen tus 0jos
simulo que no estas
mi pedazo de cielo
mi corteza de pan.

10- BAJO LLAVE
Alicia Borgogno
Canada de Gémez ( Santa Fe- Argentina)

Parecia esfumada la nostalgia.
Papeles ocres como las hojas de otono.
Alli sus arrugadas confesiones...

sus suenos y sus dolores.
Con mano temblorosa canceld sus vuelos
amontonandolos, mezclandolos.
Frustradas ilusiones
Incapaces de volar,
ausencia de caricias y de miradas,
fracasos dolientes...
en palabras ya amarillentas.
Quizas algtin amor que late todavia.
Sus letras encerradas bajo llave
con sus alas cortadas
para que sean sé6lo suyas
y del tiempo que se ha ido.
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11- UN PAPEL FACETADO
Lidia Leticia Risso
Buenos Aires (Argentina)

Recostados...,
encima
de un papel
facetado,
tan viejo,
como arrugado

Hube de ver,
abrochados,
sobres de tamanos
varios
y fotos,
dando la espalda

Un ntiimero
cien.., Incierto
y una llave
misteriosa,
que como vieja,
hermosa,
de gran tamano
y suntuosa

Todo,
estaba alli,
carente
de contenido,
vacio..,
sin remitente,
sin destinatario,
y sombrio

Todo,
en el mismo lugar,
tal vez...,
sin poder
escapar,
llenos
de hastio

Tal vez,
fuera un mensaje
de amor...,
que en las compuertas

del cielo,

no tuvieron
el valor

y convertidos,
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en estupor,
perdieron
su poderio

12- UN MUERTO EN EL ROPERO
Jorge E. Bossa
San Francisco (Cérdoba- Argentina)

Mia, una estudiante quinceafera, visitd a su abuela Hortencia para hacerle un
pedido...

- Abu, en el colegio estamos colaborando con el museo municipal. Nos pidieron que,
s1 podemos, donemos un objeto antiguo.

- Y vos pensaste que esta vieja algo de eso debe tener jno?

- S1, ja, ja. Puede ser una herramienta, un utensilio de cocina, un retrato...

- Uyyy. En el altillo tengo unos cuadros ovalados con las fotos en blanco y negro de
mis nonos, los tatarabuelos tuyos. No recuerdo dénde estan guardados.

- sVamos a buscarlos? Asi de paso los conozco.

- Vamos, querida, pero despacito que hace rato que no subo esas escaleras.

Al llegar al desvan, la adolescente se asusté. La puerta crujid, por falta de aceite.
La luz de la sala era tenue, producto del polvillo acumulado sobre la lampara. Las
telaranas formaban grises cortinados en el lugar. Por si fuera eso poco, el hedor era
bastante desagradable...

- Abuela... jQué olor! {Debe haber un gato muerto aca adentro!

- Debe ser por la humedad. Hacia anos que nadie ingresaba aqui. Voy a abrir la
ventana.

Hortencia abri6 los postigos y una bocanada de aire fresco invadié el cuarto.

- Abu, aca no veo ningun cuadro.

- Debe estar metido por ahi. No sé dénde guardé ayer el recibo de la jubilacidn,
menos aun dénde estan esos viejos retratos que hace afos traje aqui. Ayudame a
buscarlos...

La joven y la sexagenaria mujer hurgaron en los cajones de una antigua cémoda.
En uno de ellos, entre papeles amarillentos, hallaron una vieja llave...

- Debe ser del ropero, Mia.

- Si, porque no puedo abrir una puerta...

Con mucho esfuerzo, ya que el cerrojo estaba duro, Hortencia logré el objetivo. Acto
seguido, el horror se apoderé de ambas... Dentro del mueble habia un cadaver, en
muy avanzado estado de descomposiciéon. El mismo, de aparente sexo masculino,
yacia sentado. Estaba desnudo, abrazando sus piernas dobladas y con la cabeza
apoyada en las rodillas. En un rincén del pequefio habitaculo habia un par de
zapatos, semicubiertos por un bollo de ropa. Apresuradas e impresionadas, ambas
bajaron las escaleras...

- Abuela... |No sabia que eras una asesina!

- ;Cémo te atrevés, mocosa, a decir semejante barbaridad?

- Explicame lo del difunto entonces...

- Mira... Reconozco que mi memoria es fragil, pero no recuerdo haber matado a
nadie.

- .Y entonces???

- Te repito que no tengo la menor idea de cémo aparecié ese muerto en el ropero.
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- (Y ahora qué vas a hacer?
- A ver... Deshacerme de él es muy dificil. Si lo dejo ahi no voy a poder dormir sola
en esta casa nunca mas. No me queda otra opcién que avisar a la policia.

Cumplida la denuncia, los efectivos hicieron a la anciana varias preguntas. Tras
retirar el cadaver y cumplir diversas investigaciones, un fiscal informé a la
anciana...

- Se trata de Victor Dominguez, desaparecido hace dos décadas. Tenia cuarenta y
nueve anos, era soltero y mujeriego. De un dia para otro se lo tragd la tierra.
;Usted lo conocia?

- Siii... Ahora lo recuerdo. Era muy buen mozo.

- ;Cuéanto lo conocia?

- ({Qué esta insinuando, fiscal?

- Dicen que Dominguez tenia varias amantes...

- iMe estéa faltando el respeto!

- Disculpe, pero no podemos descartar ninguna hipétesis...

- .Y cual seria la suya?

- Por ejemplo... que hayan tenido un romance y su esposo, como venganza, lo mato.
- Mi esposo, que en paz descanse, era incapaz de matar una mosca.

- (A qué se dedicaba é1?

- Era viajante. Muri6 en un accidente, hace poco mas de quince afnos.

- Entonces, él vivia en el momento del crimen.

- Si, pero yo no creo, no creo...

El fiscal no queria ser grosero. Sabia que la viuda nunca fue una santa y que ese
era el camino de la verdad. Hortencia, mientras tanto, luchaba contra su mala
memoria para buscar una respuesta a este interrogante que cada vez la intrigaba
mas. El inspector hizo la pregunta inquisidora que se clavé en el alma de la
anciana...

- No quiero ofenderla, pero... ;{Victor Dominguez nunca estuvo en su casa mientras
su esposo andaba de viaje?

- Mhhhh... No recuerdo, sefnior fiscal.

- .Cémo “no recuerdo”? ;No esta segura?

- Perdéneme. No le estoy mintiendo. Sucede que soy muy olvidadiza y despistada.

- Haga memoria, Hortencia. ;/Su esposo no regreso antes alguna vez y...?

La mujer fruncié el cefio, mientras navegaba en su fragil lucidez. El fiscal sentia
haber llegado al nudo de la cuestién. La abuela, confundida, balbuceé...

- Puede ser, fiscal, pero tengo tan mala memoria. Le doy un ejemplo... jNunca
recuerdo dénde guardo las cosas! Es mas... jA veces ni siquiera recuerdo haberlas
guardado!!!

13- HACE TIEMPO
Inés Quiléz de Monge
San Francisco (Cérdoba- Argentina)

Alli quedé la vieja casa, al pie de la montana,
junto al rio.

Si quieres visitarla encontraras la llave,

y el hogar con los tizones frios.

En el secreter han quedado mis memorias,

13



cartas, viejas fotos, algunos de mis libros....
Abre las ventanas, corre los visillos,

examina todos los rincones, la sala... los pasillos.
Veras reflejado a cada paso,

todo lo que yo he vivido.

Llave, me traes tantos recuerdos,

fiel custodia de mis noches y mis dias,
Cuida ahora de lo poco que queda,
s6lo memorias,

que forjaron las horas de mi vida.

14- VIEJOS RECUERDOS
Néstor Quadri
Buenos Aires (Argentina)

Buscando un libro para leer en su biblioteca encontré en un cajén un grupo
de cartas, fotos viejas y una llave, envueltas en un papel. La emocioén lo embargé al
momento de desenvolver el papel sobrela mesa, porque esa llave habia
sido su mascota durante su nifez, a la que muchas veces le habia pedido que le dé
suerte en aquella lejana etapa de su vida.

Al comenzar a leer las cartas y mirar las

fotos, se fueron evaporando las capas de olvido que

cubrian su mente, sumiéndolo en una profunda melancolia. Traté de

ir desempolvando lentamente y con mucho cuidado esos recuerdos, pero en cada
palabra que iba leyendo, por méas suave que lo

hiciera, le lastimaban de nostalgia el corazén, en medio de la

soledad que lo rodeaba.

Y es que al terminar de leer el recuerdo de la primera carta, aparecié detras una
foto con la alegre imagen de su madre, ddndome un beso en un dia soleado. Luego
una vieja historia que no queria recordar, pero que seguia leyendo anhelante

del pasado. Y mientras sus ojos se llenaban de ldgrimas, aparecié una foto

con la sonrisa flotando en su cara de nifo, corriendo con sus pantalones cortos a la
esquina de su barrio para jugar con sus amigos. Y entonces, tomo la bicicleta y
salié a pasear por aquellas calles de tierra, cantando, gritando y tratando de volar
alegremente con alas de mariposa.

Nunca supo cuanto tiempo paso, pero al despabilarse con los dedos aferrados a esas
cartas y a esa fotos, apretandolas con fuerza, comenzo6 con sus manos atolondradas
a ordenarlas sobre la mesa, y luego las junté una por una, y junto con la llave las
envolvié nuevamente con el papel y las volvié a guardar en lo que para él seria
desde ahora, el cajén de recuerdos de la biblioteca.

Pero de pronto apareci6é en su mente el recuerdo del rostro, joven, vivo y fresco de
ella, como si aun estuviera alli, y pens6 entonces guardarlo
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en ese cajon junto con los otros recuerdos, pero no pudo hacerlo porque la veia tan
nitida y clara, que creia que podria tocarla y escuchar tu voz.

Estaba tan cerca suyo, que le parecia que era ella que habia vuelto, y que su mano
acariciaba la suya y aunque luego su figura

se fue esfumando de su mente, comprendié que no era un viejo recuerdo

que podia guardarlo en ese cajoén con los otros,

porque aunque ella jamdas regresara, su recuerdo estaria alli presente, viviendo con
¢l para siempre.

15- IDENTIDAD
Juan Herrén Gonzalez
Madrid (Espaiia)

Habia sido descubierto. Su libertad y su vida estaban unidas a esa llave y ese
montén de documentos. Delante de él, y con mirada asesina, tenia al “Chino”, el
capo de la mafia a quién habia conseguido arrebatar todo un alijo de droga en un
control policial por sorpresa. Ahora, se encontraba en la dificil situaciéon, aquel
hombre al que su ficha policial, y la llave de sus pertenencias, le delataban, tras
varios anos de hacerse pasar por un preso en la carcel mas peligrosa de Nuevo
México: la prisiéon de Chiguagua y saber la ubicacién del dinero intervenido, en una
arriesgada operaciéon policial.

Resultaba tan obvia la informacién filtrada sobre él que era insultante.

-Dime dénde han trasladado el dinero- espetd, con una ira asesina.

El no se atrevié a responder. Habia tenido un error de manual: no contar con que
los tentdculos del “Chino” fueran tan largos, pues habia conseguido tener en
némina al comisario del caso y un montén de agentes y funcionarios de prisiones;
aun asi, la honradez de algunos y parte de su ayuda, fueron suficiente para quitarle
una gran suma de dinero, procedente del narcotrafico de estupefacientes. Tras
ganarse la confianza de esos tentaculos y que le revelaran los secretos de aquel
dinero y su ilegal operacion.

-Con lo que tengo aqui, y el dinero que me has hecho perder, tengo motivos
suficientes para matarte- le dijo, con una expresiéon de franqueza.

Tampoco contestd. Sabia que estaba vendido a su mala suerte. Habian conseguido
sacarle de la carcel en uno de los traslados a otra prision de menor seguridad,
engano entre sus camaradas los policias, ya que, su infiltracién y el motivo para
ella, ya habia sido resuelto.

Sin embargo, no habia conseguido situar al “Chino” y su ctipula en la escena del
crimen. En estos momentos, veia como desplegaba toda la ficha policial delante de
él y la llave, que abria una caja fuerte que tenia a escasos metros de él, con todas
sus pertenencias.

-Me has hecho perder lo que méas quiero. Ahora, voy a ir a por tu mujer y tus hijos-
sonrid, divertido- para que sepas lo que es perder lo que mas quieres.

Siguid en silencio con una expresion de decepcién en su rostro. El operativo habia
sido un éxito parcial, y en pocos momentos, estaria incomunicado y secuestrado por
el “Chino” y sus hombres, ademas de divertirse torturandolo. Su mujer y sus hijos
estaban en peligro, y nadie del operativo habia podido ayudarle: en su traslado a
otra prisién, habian matado a todos los agentes en un tiroteo espectacular, ademas
de varios funcionarios de prisiones.
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Lo que fue un traslado ficticio, la mentira que le habian hecho creer en su mente y
en lo mas profundo de su corazén como la escapatoria y la salida a un operativo
muy peligroso, resulté ser un auténtico fiasco.

-Comenzaré por tu mujer- dijo, friamente.

Le mird, con descaro y una expresion inquietante bajo un muro de dientes.

-Luego seguiré por tus hijos, y haré que tu mujer lo vea.

Le golped, bruscamente. Un hilo de sangre se asomd por su frente.

-Me has hecho perder una millonada.

Los documentos seguian delante de él, esparcidos. La llave y la caja de sus
pertenecias estaba abierta, sacandolas, una por una los hombres del Chino.
Empezd a recordar, sin saber el porqué, cuando era pequerio. Como en cada una de
las trastadas que hacia, le echaba la culpa a su hermano, librandose de la culpa y
de la reganina. De como él planificaba lo que hacia mal para arrastrar a su
hermano a esa infraccién, para luego, salir airoso de semejante mala conducta.
Pero ahora era todo distinto. Eso no se parecia en nada a unas malas conductas de
ninos, o de jévenes. Era jugarse el pescuezo y la vida por una banda de mafiosos
que representaban el enjambre de delincuencia y la red de delitos, en un sistema
corrupto.

-.Qué es esto?-preguntd, sarcastico.

Tenia la alianza de su mujer entre sus manos. También su placa de policia y su
movil personal. Jugd con la fotografia que llevaba en su cartera, en la que estaba
toda su familia. Dentro, al fondo, habia otra fotografia, que no se molesté en sacar.
-Estas poco hablador-musitd, elevando una ceja-. No importa, te mataré de todos
modos, no sin antes ver lo que te he dicho.

-Antes nos gustaria divertirnos con él-dijo uno de sus lacayos.

-Si-anuncié otro, desde las sombras de aquella mugrienta habitacion.

El “Chino” sonrid, satisfecho.

-Haced con €l lo que querais sin matarlo-sentencio.

Siguié callado, sin decir nada.

-Yo me apunto a arrancarle una oreja.

-Yo algiin dedo de la mano-dijo otro, con unas cizallas en la manos.

-Has metido las manos y las narices déonde no debias-concretd otro, de mayor altura
y gordura.

Se colocaron delante de él.

-Esta vez no tienes salida-dijo el “Chino”, colocandose un mechén de pelo.

-No le cortéis la lengua... que chille.

-Mucho mejor-dijo otro, divertido, mirando al que hizo el comentario anterior.
-Ojala os pudrais en el infierno-inquirid, sin decir nada mas.

El “Chino” se qued6 a ver la escena, fumando un pitillo, nervioso, pero con una
expresion de falsa seguridad que le reconfortaba.

-Vamos alla.

Comenzaron por apretarle bien los grilletes, a medida que se reian y hacian chistes
entre ellos. Después, le pusieron las manos encima de la mesa, sujetandolas con
cinchas de cuero, dejando al descubierto cada dedo.

-Cortemos.

Y asi fue. Comenzaron a cortarle cada dedo desde cada falange, segin chillaba de
dolor y brotaba la sangre, a cuya sacudida eléctrica, se sucedia otro dolor mas
pesaroso. Se acordaba de su mujer y de su familia, que ahora, estaban en peligro.
-Sigamos cortando y cauterizando.

Con un soplete le quemaron poco a poco los dedos que faltaban, con mucho cuidado
de no poner la mano en llamas. El dolor era tan insoportable, que de vez en cuando,
perdia la consciencia, dandole unas palmaditas en el rostro, o escupiéndole, hecho,
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que al igual de repugnante era igual de efectivo para despertarlo. También
utilizaban agua, que mezclada con su sangre, la tiraban a su rostro, haciéndole mas
prominentes las arrugas de sus ojos y las heridas.

-Vamos a por mas. Aguanta-apreto los dientes.

Con todas las falanges de las manos al aire libre, supo que esas heridas serian de
por vida, dejandole como un auténtico invalido. Ya no habia vuelta atras para
aquella mutilacién del templo que era su cuerpo.

Siguieron por las orejas. Una por una. Su cuerpo ya veia evidentes signos de
cansancio fisico y agotamiento, pero no se les veia por la clara intencién de parar.
El olor a sangre estaba esparcido por el ambiente, y el resto de su cuerpo, estaban
por el suelo y por los documentos esparcidos en la mesa, con salpicaduras de sangre
y algin que otro resto humano.

-Vas a pagar con varias vidas lo que has hecho-dijo, agarrandole por el pelo y
haciéndole gritar.

Esta vez, cogieron unas tenazas. Diente a diente, siguieron su macabro espectaculo:
primero un canino, luego un molar. Lo estaban despiezando poco a poco,
extremidad por extremidad, a medida que se desmayaba y lo hacian volver en si.
Era un hombre de fuerte constitucién.

-Inyéctale adrenalina, que su corazon no baje el ritmo-dijo el “Chino”, con expresion
sombria.

Diente a diente cada resonar de sus gritos inundaron la sala. Estaba con dos manos
como munones; y las orejas, no estaban en su sitio: habia dos curvas sangrientas en
ellas, con la boca por debajo escupiendo cuajarones de sangre. Sangre muy roja.

-Ya me he cansado de esto-dijo, con seria determinacién-. Ya adivinaré donde esta
el dinero.

El “Chino” metié la mano en su cazadora para sacar una nueve milimetros negra.
Se acercé adonde estaba él, reducido a una nada lastimera, sumida entre el llanto y
el dolor, poniéndole el arma en la frente y apretando el gatillo. Saliendo los sesos en
todas las direcciones.

Todos se quedaron mirando la escena en un minuto de silencio. Cogieron la cartera
y empezaron a sacar todo.

-Jefe, miré esto-dijo uno de sus secuaces, al “Chino”.

En sus manos sostenia la fotografia que no sacé de la cartera. Eran dos hermanos
gemelos, uno de ellos muy divertido y lleno de vida, y el otro, incapaz de sonreir,
con expresién seria y muy callado y de constitucién mas fuerte. Detras de la
fotografia, escrita con una caligrafia grande y angulosa, decia: siempre ha sido
divertido el suplantar tu identidad en momentos de necesidad o por mera diversion,
Dave; solo uno de los dos sabe la verdad del otro, cada vez que nos cambiamos la
Identidad.

16- TODO ES SEPIA
Laura Pérez Suarez
Pergamino (Buenos Aires- Argentina)

Me reencontré con tu ausencia, tus palabras pegadas en esos renglones
mutilados por los afios.

Me detuve en cada letra, deslicé las yemas de mis dedos buscando las respuestas.
Ese mismo silencio que otrora me envolviera, hoy cubre el mismo espacio.

Ya no estas, los afios pintaron esas cartas, esas letras, los recuerdos...

Encerraste el misterio de tu despedida, pero no llevaste la llave y mi curiosidad
pudo mis.
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Fue un adiés temprano.
Te llevaste mi nifez apretada entre tu pecho y mis lagrimas ain siguen
abarrotadas en la garganta.

17- RECUERDOS
Olga C. Schmidt
Rafaela (Santa Fe- Argentina)

Cuando murié6 la abuela me facultaron para acondicionar, guardar o tirar las
cosas que quedaban en el ropero.

Mas de una vez atisbé en sus aposentos, admirando los muebles que se
empenaba en conservar.

Sus hijos le aconsejaban que vendiera aquellas antigiiedades y se comprara algo
mas moderno y confortable, a lo que ella solia decir:

_Cémo voy a deshacerme del juego de dormitorio que adquirimos cuando nos
casamos!

Debo reconocer que los mismos lucian bonitos. Nos habia contado que era un
juego estilo Provenzal de Roble. De color claro, con las puertas y respaldos de la
cama, tallados con guirnaldas de flores. Una delicia de la ebanisteria!

En esas escaramuzas que me permitian ver el interior del ropero de tres
aberturas, podia observar sus prendas prolijamente colgadas, o dobladas en los
estantes.

Cada puerta poseia una llave de bronce, con el extremo tallado luciendo un bonito
arabesco.

A la izquierda, ademas tenia un secreter, justo sobre la cajonera y el mismo
poseia una puertita con la llave idéntica a las del frente. Ese lugar me estaba
vedado, nunca la abuela me lo mostrd, ni me animé a abrirlo. Parecia que ahi
guardaba sus secretos.

Llegado el momento de tener que hacerme cargo de la tarea encomendada, abri
por primera vez la pequefa puerta, y comencé a sacar el material alli oculto.
Chucherias, papeles, fotografias. Tomé un sobre marrén, descolorido por los afios y
me dispuse a enterarme de su contenido.

En él habia fotos, no muchas, pero todas en blanco y negro, incluso sujetas con un
broche. Debian ser algo especial.

Me senté sobre la cama y comencé a contemplarlas. Si, eran muy antiguas,
algunas tenian aclaraciones sobre las personas alli retratadas.

La abuela cuando era chiquita, otra con sus hermanos, con los padres... toda la
familia. Ella cuando era nifa... adolescente; en ocasiones ya habia visto algunas de
aquellas estampas.

Mis ojos contemplaron extasiados ésa donde brillaba con un traje de fiesta. jQué
bonita! Seguramente su graduacion, jEra tan joven!

De pronto mis manos tropezaron con una, que tenia la certeza de no haberla visto
nunca.

Era una pareja; los dos jovenes y elegantes.

Me di cuenta de que la mujer era la abuela, porque habia visto en otras ocasiones
fotos de ese tiempo y no tenia dudas de la identidad; mas su acompafiante ;/Quién
era? El abuelo seguro que no, porque también habia contemplado muchos retratos
de él y no se le parecia.

Miré el reverso como para conocer la identidad del muchacho, pero no habia nada
escrito. Calculé las edades, no llegarian a los veinte. Sabia que cuando se casé ella
tenia veinticinco.
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(Un idilio anterior? ;Dénde se habian tomado la fotografia?

Sus manos estaban entrelazadas y las miradas que intercambiaban sugerian
mucha dulzura. Una leve sonrisa curvaba sus labios.

(Alguien habra visto esa fotografia, o la tenia celosamente guardada, recordando
tal vez un amor imposible?

Una gruesa lagrima se me escapé y cayé sobre el retrato. No pude contener mi
angustia y la incégnita que ya nunca develaria.

Habra sido feliz con su familia? Ojala que si. Nunca demostr6é lo contrario.
Aunque al guardar la foto con tanto celo, es seguro que aquellos recuerdos siempre
siguleron en su mente...y tal vez muy ocultos en el corazoén.

18- ENFURECIDOS DE AUSENCIA
Marta Melero
Berisso (Buenos Aires- Argentina)

Arrancadas de los codices de la memoria
las paginas ajadas por los calendarios
quieren alimentar el fuego del olvido.
Una llave de soledades

se precipita por las arrugas del reloj.
Por el borde sinuoso de las despedidas.
Entonces la desesperacion

Se apodera de las manos asesinas

que incendian el recuerdo en mil astillas
-arabescos dorados de nostalgia-

que se hermanan con la sangre del otofio
en abriles enfurecidos de ausencia.

19- MISTERIO
Norma Morell
Arroyo Dulce (Buenos Aires- Argentina)

iTanto busqué esa llave! De pronto la encuentro en un bolsillo de aquel abrigo color
negro, con temor abri aquel baul del que tanto me habia hablado mi hermano.
Saqué con mucho cuidado el broche que sostenia algunos papeles ya quebradizos
por el paso del tiempo, comencé a leer, cosa que me costaba mucho, una letra muy
cerrada como que si se hubiera escrito con mano temblorosa, el asombro me iba
paralizando. jsi! ahi estaba la confesion de ella, de ese amor inigualable,
atormentado que nunca nadie lo supo, si, creo que la fecha no daba con los afios de
matrimonio con mi padre. Ahi aparecié mi nombre jHo no! Mi hermano lo sabria, jy
lo oculté? Rara me senti por un momento saber que un gran amor habia dejado en
mi la prueba. No conoci a mi madre, tal vez me lo hubiera dicho. (Se repiten las
historias?

Tal vez si, y una lagrima junto con el papel qued6 encerrada en el baul... jla llave?
En el bolsillo del saco negro.
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20- TENGO POESIA I (a M.B.)
Maria Crescencia Capalbo
Pergamino (Buenos Aires-Argentina)

Tengo poesias atrasadas

en alguna pluma escondida
buscando la salida

a mis rimas cansadas y perdidas...

Tengo poesias escritas

en algun papel afiejo
acompanada de pétalos viejos
gue escondi

entre algunas hojas ocres...

Tengo poesias sueltas

perdidas en este oscuro dia

que fue eterno

en medio de mis olvidos pasajeros...

Tengo poesias para ti

en algun rincdn

de mialma

que buscan esconderse

para encontrarte

luego, en calma, nuevamente.

Tengo poesias perdidas

que las olvidé

mientras escribia

porque mi mente iba rapido
y mi letra no las seguia...

Tengo poesias tristes
gue hablan de amores
sin destinos

y algunas alegres
donde los amantes
son correspondidos...

21- SECRETOS DE FAMILIA
Maria Cristina Briante
Vicente Lépez (Buenos Aires- Argentina)

Es tarde y no puedo dormir,
ensayo consejos que no dan resultado.

Me levanto y en el cajon de los documentos,

encuentro la caja de madera del abuelo,

huele a tabaco.
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Descubro hojas sueltas y la llave del secretare
de abuela, sirve de pisapapeles, un gancho,
lo recuerdo en su cocina, de donde colgaba

las recetas misteriosas.
Libero las hojas vacias, amarillas, gastadas,
el tiempo ha hecho su trabajo y
tiné de ocre el papel.
Levanto la hoja suelta que esta arriba,
me abanico y vuelan,
pedacitos de otono.
Descubro la letra de mi abuela
en receta de la torta de “aceite x 8”.
Ella la preparaba los viernes por la noche,
para compartir los mates familiares
en los fines de semana.
8 huevos.
8 cucharadas de harina.
8 cucharadas de aztcar.
8 cucharadas de leche.
Pasas de uva a gusto.
Guardo los papeles, cierro la caja.
Voy a la cocina, prendo la radio.
Enciendo el horno.
Busco y mezclo los ingredientes.
Manana sabado tomaremos mate,
con la torta secreta de mi abuela.

22- SECRETOS DE FAMILIA
Susana Solanes
Rosario (Santa Fe- Argentina)

__iNo lo puedo creer! ;Cémo nos enganié asi, durante tanto tiempo? Y siempre
haciéndose la modosita con sus misas y sus novenas a Santa Brigida. Apenas le
conociamos la voz, casi era inexistente en nuestra casa.

__iSshh, baja la voz no vaya a ser que se despierte de su siesta de sefiorona y
descubra que hemos develado su secreto a través de esta llave! Porque si no la
encontrabamos, jaméas hubiéramos entrado en su otra vida, la que tuvo tan
calladita durante estos afos.

__Ta diras lo que quieras, pero yo no puedo dejar de indignarme al leer estas
cartas impudicas que le mandaban a nuestra hermana, hombres que visitaban
nuestra casa y que eran conocidos en todo el pueblo. Mira ésta, firmada por
Eduardo del Valle, jte acuerdas de é1? {Qué buen mozo y simpatico era! Todas las
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muchachas estabamos enamoradas de él, pero Eduardo como si nada. Y fijate,
resulta que era el enamorado de Amelia.

__ Y esta otra, la firma J.P. ;No seria ese viajante, como se llamaba... José Perales
o Parrales, algo asi? Venia todos los meses desde la capital para traer las
encomiendas y llevarse los pedidos. También se llegaba a nuestra casa, pero
siempre lo atendia nuestro padre jQué historia, casi no la puedo creer!

__ Y mira de la forma que la llama este otro: mi ardiente y electrizante amazona.
/Mi marido nunca me dijo semejantes palabras!

__ Es que nosotras somos mujeres decentes, Clarita. Esos términos estan
destinados a las otras. Y ademas, nuestros maridos, no tienen mucha imaginacién.

__Aqui hay por lo menos, diez, veinte cartas de sus enamorados ;Me quieres decir
con tanto amorio, por qué Amelia nunca se casé?

__Porque en aquel tiempo, siempre una de las hijas mujeres quedaba para cuidar a
los padres, recuerda que era asi. Y le tocé a ella, la muy desvergonzada. Que
ademads, te voy a decir, siempre se hizo la ilustrada, leyendo novelas y poesias. Por
suerte, ayer hemos enterrado a nuestra santa madre y nuestro padre hace afnos que
murid, sino, jqué disgusto, Dios mio!

__ Pero a partir de ahora, Irene, {como la vamos a tratar después de haber conocido
la doble vida que nos ocultaba?

__ Fingiendo, querida hermana, como hizo ella. jAy, la verdad que después de
haber abierto su escritorio, no sélo estoy asombrada, si no, también..., ;cémo
decirlo?, un poquito envidiosa.

__ iPero qué dices, Irene!

__jPues claro! Nosotras convertidas en dos sefioras respetables con maridos
aburridos. Y ella, amada en silencio, despertando pasiones Unicas, que inspiraron a
sus amantes estas cartas tan llenas de pasién, de voluptuosidad.

__iBasta, Irene, contrdlate! A ver si esto ya se convierte en un mal de familia.
Vamos a cerrar su escritorio y a colocar la llave donde la encontramos. Hemos
abierto la puerta del infierno, pero ahora, hay que mantener el secreto de estas
relaciones escandalosas.

Amelia Irinda Carrizales, estaba recostada en su cuarto y sonreia. Estaba segura
que sus hermanas, después del entierro de su madre, empezarian a devorar todos
los rincones de la casa, buscando recuerdos. Amelia, mantenia el reposo de los que
desde el dolor, lograron salir cantando. Las hermanas encontrarian la llave. La
habia colocado como una lAmpara para que no pasara inadvertida. Y hallarian las
cartas que ella escribia en sus dias inutiles, bajo la tiranica voluntad del padre y la
inconmovible resignacién de la madre. Ella, la de los besos destruidos, la de las
primaveras olvidadas y de los otofios pintados con lagrimas.
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__ Pura imaginacién la tuya, Amelia. Pero a partir de ahora, mis hermanas nunca
mas me van a mirar, como a una mujer marcada por las cicatrices de una eterna
solteria. Mis ojos siguen encendidos, mas transparentes que las ventanas donde el
viento me acaricia, con su mano verde.

23- EL. PIANO
Griselda Bosi
Los Hornillos (Cérdoba- Argentina)

Debo ordenar las carpetas con fotos antes de mudarnos, pienso mientras abro la
puerta del placar. Creo que llegé el momento.

Recuerdo cuando, con algunos de mis primos, tras la muerte de una de las tias,
fuimos a vaciar el departamento que ella alquilaba.
En el ropero, una caja enorme llena de fotos antiguas y recientes que pugnaban por
salirse.
Qué hacer con ellas? Pues claro las quemamos, para nosotros no significaban
nada.

Con este pensamiento comienzo la gran limpieza. “Dejaré doce por ano”. Pienso.
Asi voy seleccionando una a una las fotos mas significativas por cada mes.
El tiempo pasa sin darme cuenta y pronto llego al final de la estanteria en dénde
estaban las carpetas. Solo queda una extrafa caja.
No recuerdo haberla dejado alli. La tomo y la reviso.

En su interior un paquete sostenido por un broche, lo tomo, lo doy vuelta, unas
diez fotos antiguas de mujeres muy bellas aparece.
“iLas fotos de Susana!” Recuerdo cuando me las dio. “Son de mujeres de mi familia,
de antes del mil novecientos’. Aclaré.
Las miro una a una y las vuelvo a enganchar; “ya haré algo con ellas”. Planeo.

Vuelvo a mirar dentro de la caja, quizas quede alguna otra cosa. Unos papeles
amarillos que voy a guardar, son buenos para pintar con acuarelas.
Una llave muy bonita de bronce con finos dibujos en su parte superior; la levanto,
la observo, quizas de algin neceser; no recuerdo haberla dejado alli.

Imagino, la examino, razono, jyal...

—“iEs la llave de mi piano!” —digo en vos alta mientras intento frenar la emocién,
el mismo que me regalara mi padre un dia de reyes.

24- INTIMIDADES
Gyiselda Isaida Morand
Villa Angela (Chaco- Argentina)

,Qué tocaba en el fondo del cajon del ropero? Sentia algo duro,
calido, parecido a la madera, pero también sentia, en parte, el frio del metal. ;Qué
habria alli?

Extendié la mano, absolutamente intrigada y extrajo una caja de madera
con incrustaciones de metal que denunciaba el paso de los afios sin perder la
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elegancia. Buscé entre los elementos que estaban sueltos y sus dedos tropezaron
con una llave antigua, con la cabeza finamente labrada en metal dorado, en forma
de flor. Presinti6é que era la correcta y asi fue. {La maravilla se mostré!

Al abrir, se encontr6 con papeles amarillentos doblados en dos o cuatro
partes y sujetos con un clip firme, que ya el herrumbre estaba carcomiendo, ;/Qué
contendrian esos papeles y por qué tuvieron su refugio por muchos afios en ese
lugar casi inaccesible?

Abrié el clip y tuvo que poner mucho cuidado para no estropear el papel
amarillento y gastado por los afios. Desdoblé la primera y se encontré con una carta
escrita con tinta y letra irregular de una mujer hacia un hombre. Al leerla se
enteré que ella escribia desde Buenos Aires, adonde habia ido por una operacién
delicada y que iba dedicada a su esposo. Le describia los avatares que pasa una
provinciana en una ciudad tan grande y cosmopolita, las dificultades para
encontrar turno en los hospitales y su peregrinar por varios, en busca de estudios
complementarios. Firmaba Elena. jEl nombre de su abuela! {Si! Era su letra
despatarrada y primitiva! Se agolparon en su corazén la angustia por el devenir de
la enferma y los recuerdos de esa mujer fuerte y sencilla, que tanto habia amado.

La otra misiva estaba en letra tipo inglesa, prolija y cuidada. El abuelo le
contestaba alentandola a seguir en el intento de recuperar la salud. Le contaba
sobre la cosecha de algodén, la sempiterna cuestiéon del precio que pagaban y
algunos problemas que traian los cosecheros. Luego le narraba cada adelanto de los
nietos y le manifestaba que extranaban mucho sus cuentos y sus caricias.

Habia una tercera, donde ella respondia con sus afioranzas y le comentaba
los diagnésticos. Dos de ellos coincidian y estaban dados por médicos que le
impresionaron por su seriedad. Ambos operaban en el Hospital Fernandez, adonde
habia concurrido, pero los turnos podian demorar meses. Estaba resignada, pero
cada dia le parecia una eternidad.

La carta ntimero cuatro era otra vez del abuelo, contandole de los cultivos y
el movimiento de la hacienda, del trajin de cada dia y de la llegada de los primeros
frios. Todo escrito en forma ceremoniosa. Menos al final donde decia textualmente:
“Llegé el invierno, mi reina y no duermo tranquilo. Sin su calor, se me enfrian las
costillas” Le arranc6 una sonrisa esa expresion fuera de contexto, donde el hombre
dejaba ver por un intersticio su debilidad y nostalgia. Le confesaba su amor
solapadamente jEse abuelo tan enérgico tuvo también su punto débil!

Se quedo largo rato pensando en el acontecimiento y en las formas del amor
a través de los tiempos y las costumbres.

Doblé cuidadosamente las cartas, las colocd en el orden que estaban, cerrd
cuidadosamente la caja con la llave labrada y la volvi6 al lugar de donde la habia
extraido.

Esos secretos no le pertenecian.
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25- EL SECRETO
Olga Nora Maria Mansilla
Rosario (Santa Fe- Argentina)

Papeles viejos, abrochados, historias que guardé en el silencio de tantas horas; sélo
tengo que tomar las llaves, no sé si me atrevo... tal vez me encuentre con algin
secreto, algo que mi memoria quiso borrar... pero que sigue intacto en la tinta;
tengo que descubrirlo, pero desde qué momento, qué circunstancia; por qué se
nubla la mirada y el paisaje; s6lo veo a una nifia temblorosa, con los ojos
humedos... no, no quiero entrar en ese universo de letras que guardan los papeles,
resecos, casl quebrados, por tantos lustros. La nifa sigue alli, impavida. En ese
escenario, y los que vendrian, Dios se habia distraido, y con El, borrado la magia de
los suenios. Neblina que intenta dispersarse entre idas y venidas... suficiente para
que vea el rostro de mi padre... embelesado, enamorado, apasionado, junto al de
una mujer que no pude divisar... apenas, sus manos acariciantes. Fue en ese
tiempo y espacio que me enojé con la vida; habia guardado mis juguetes en un
arcon, para no verlos mas, para qué, si estaban vacios, huecos; el amor se habia ido
de viaje, quien sabe a qué galaxia. Y las golosinas, la sorpresa de todas las tardes al
salir de la escuela, habian perdido los sabores. Al pasar de algunos meses llegé el
abandono; pero sélo yo lo entendia, los demés se interrogaban. Por muchos afios
olvidé la primavera, los inviernos, cada vez mas crudos. Recuerdo las tardes
lluviosas... desde una ventanita de mi habitacién, en la humedad de sus vidrios,
dibujaba con mis dedos, lo entranable; luego me acurrucaba en los brazos de mi
madre, y en la expresiéon esperanzada que sélo a ella contenia. La llave sigue alli,
como adormecida sobre resquebrajados papeles; tal vez algin dia alguien la
despierte, alguien que quiera conocer mi historia y mi secreto... vaya a saber qué
generacion...

26- PAPELES DE JEANNE HETUBERNE
PARA AMEDEO MODIGLIANI
Edmundo Kulino
C.A.B.A (Buenos Aires- Argentina)

Hola Amedeo, registro tus memorias
y te veo pintando
para justificar la censura.
Dicen que eras un borracho
en los tiempos en que lo perverso
estaba permitido.

Comenzaban a provocar el nacimiento de una guerra
y eso tenia un permiso condenable.
Entretanto, con tu pincel en lugar de bayoneta
eras el rey de los libidinosos por lo que pintabas
aunque no hubieses suscrito a ninguna guerra.
En realidad tu contienda era otra:
pintar, pintar y pintar
y que las mujeres te amaran
y que los hombres te odiaran porque les quitabas sus mujeres.
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;O eran ellas las que perseguian?
Y vos seguias pintando
a pesar de la tuberculosos
a pesar del alcohol
a pesar de las drogas.
Esa era tu guerra y al final, cuando todo era demasiado tarde
amanecié Jeanne
la que jur6é amarte hasta el delirio.
Y vos supiste que
aunque tarde
ella habia llegado como una luz desmesurada.
Y la amaste locamente
como aman los locos talentosos.
Y calentaste sus senos
y besaste su vientre y ella
como una Virgen Divina pero mucho mas adentro
dejé que ordenaras el embrién de un nifno parecido a Jesus.
Y la llenaste de amor
y ella hizo todo lo que le reclamabas
porque sabia que no habria otro y que serias para ella y ella para nadie mis.
Ni siquiera, para ese nifio que habian concebido.
Entonces Jeanne, cuando regresé de tu estacién terminal
sec6 sus lagrimas como si fueran lluvia
acarici6 su vientre de nueve meses
y ordend sus cosas y las tuyas.
Luego, abrié la ventana y salté al vacio
para que vos continuaras inventando todas las imagenes
a pesar del marmol, los viejos recuerdos y las profundidades.
Y seguiste mezclando colores
mientras ella volaba como un pajaro roto para caer sobre tu imaginacion.
Y vos, agradecido, no dejaste jamas de pintar sus ojos rasgados por el viento
y su pelo grueso y negro como la bandera de la muerte.
Ahora, en las noches calidas, los veo salir tomados de la mano
porque Jeanne quiere seguir expandiendo tu talento.

27- LA CEGUERA
Brenda Alzamendi
Montevideo (Uruguay)

Hace ya unos dias ha partido mi abuela al mundo misterioso de los angeles, ella era uno de
ellos.

Hay mucho silencio por aqui, ya no escuchamos el ruido de sus pantuflas anunciando su
llegada a la cocina a prepararme las tostadas. Privilegio de nieta Unica.

Hoy papa me invito a visitar su cuarto, no habia entrado a él desde su partida. Sus pantuflas
solitarias estaban juntitas al lado de su cama. Ella formaba parte de mi vida diaria, estaba
creciendo junto a ese ser Unico, lleno de amor y fantasias.
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Su cama impecable, como a ella le gustaba y que solo su gato “Pepo” tenia el privilegio de
acurrucarse en ella cuando estaba tendida. Sobre ella, una caja de grueso cartén descolorido,
sobre la tapa, una llave dorada, su empuiadura era tan bella como de un reino con diferentes
formas fuertemente unidos entre si ,pegada a la tapa con un lacre rojo, que yo conocia por la
correspondencia entre reyesy piratas, en los cuentos que ella me leia.

_Esto dejd la abuela para ti —dijo papa- arrastrando la caja al borde de la cama.

Comencé a temblar, nadie me habia regalado semejante misterio. La curiosidad y las ganas de
llorar no me abandonaban.

_Tranquila- decia papa dulcemente-

_éQué es papa?

_No lo sé hija. Abrela

El lacre estaba muy adherido a la llave, quizas por el tiempo, la caja ya tenia en sus esquinas las
capas de carton despegadas, lallave cedié y quedd en mi mano, la abri, levanté la tapa ligera,
dentro habia un manojo de hojas del color del papiro, como la de los arboles en otofo. Quise
tomarlas para ver su contenido pero eran tan fragiles como alas de mariposas y pedi a papa
gue me alcanzara un clip para poder sostenerlas. Pero no me atrevi a levantarlas.

La ceguera de las hojas en blanco me impacto. ¢O era mia la ceguera?, cerré la tapa no habia
nada mds para ver {Qué significaba eso? No habia nada escrito en ellas. Miré a papa, no dijo
una palabra y salimos.

Y la perdoné, quizas ya estaba un poco olvidadiza y la guardé en un cajén como recuerdo.

Los afios pasaron, acaba de nacer mi hija. Buscando hacer lugar para guardar sus cosas, me
encontré con la caja. Yo también tenia mi piel como aquella caja desgastada.

La encontré solitaria, aun tenia rastros del lacre, |a llave estaba adentro esperando. Tome el
clip que sostenia las dos primeras, al hacerlo y voltearlas no podia creer lo que veia, la primera
resultd ser una foto de mi papa bebé en sus brazos, en la otra estaba también de bebé.

Las otras estaban atadas con un fragil cordel, primera en blanco tenia claramente el nimero
cien al pie, hasta que las eleve a la luz de la pantalla y para mi asombro pude descifrar lo que
decia. Se referia a los cien cuentos que ella habia recopilado para mi.

En la siguiente pude leer “Si te fijas en la caja te dejo la semilla de mi amor para que tu la
plantes. El olvido no existe cuando el amor permanece” Te amo, tu Nana.

Miré el fondo de la caja, vi que asomaba apenas la punta de una cinta rosa. Tiré de ellay se
levanté, dentro habia una calceta celeste con el nombre de pap3, la cinta rosa resultd ser de la
primer bata que ella habia tejido para mi. Lloré sin consuelo, la culpa de la rapidez con que la
habia juzgado me habia cegado la razéon. Papa me abrazé.

_Yo sabia lo que habia en ella, también que un dia lo encontrarias, eras muy joven entonces.
Ahora te toca a ti.

28- TARDES DE CONFINAMIENTO
Beatriz Martin
Santa Cruz de Tenerife (Canarias- Espafia)

El ocaso se esparce en mi baledn, entre lineas de ceramica llega a mi rincén, el
suave murmuro de las palmas se acerca,la respiracién lejana de mi madre se
resiente, el silencio de la musica de mi hija taconea. Y yo alboroto mis cajones para
apurar las horas hasta la noche.
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iBingo! encontré una llave perdida, a la espera del regreso de mi tierra. Una llave
de un cofre vencido por los afios, llena de recuerdos, fotos y cartas, abandonadas
por el nuevo futuro en tierras Canarias. Siempre buscando excusa para abrir el
cofre, “nunca tengo tiempo”, me decia, y ahora tengo todo el tiempo del mundo,

Encuentro pasajes de Venezuela a Espafia, hojas marchitas de amores de infancia,
fotos de mi nifa con rulos de risa espontanea, servilletas con frases sueltas de
amor, cuando la copa de vino invitaba. Cartas de mi abuela sofiolienta con aromas
de naftalinadando lecciones de amor, urbanidad y valentia, fotos de las marchas
interminables con mi pefia aguerrida que sigue vigente gritando libertad, recortes
de periddicos que anunciaba su final. Oraciones de catequesis que dejaron huellas
en el alma, estampitas de la virgen intactas, carta de amores prohibidos que nunca
fueron enviadas.

Mientras, mi alma se derrumbé y la noche llegd, la magia del ocaso no estaba, mi
madre dormia, mi hija sofiaba y yo lloraba entre lagrimas amargas y recuerdos de
mi vida pasada.

29- RECORRIENDO MIS PREGUNTAS
Eduardo de la Vega
Maipt (Mendoza- Argentina)

Estaba ordenando mi escritorio y de mi armario saqué todo lo viejo e inutil de él,
formularios, facturas pagadas, y otras cosas largo de contar, pero habia unos
papeles en blanco, algo destefiidos por los afios, y los separé para utilizarlos, y una
llave que no sé de donde era, colocandola sobre esos papeles para luego tirarla, pero
un pensamiento cruzé mi cabeza. Esa llave simboliz6 en mi mente la llave que
abriria el camino a la verdad, a la verdad total de la creacién hecha por Dios.
Pienso que primero creé las leyes de la matematica, luego de la geometria, después
de la fisica cuantica, las leyes de la fisica y la quimica. Ya todo estaba preparado
para crear una bola tremendamente grande de hidrogeno y tal presion ejercieron
ellos mismo, que se produjo la explosién mas increible de la historia de la creacion,
el big bang.

(Como sera el mundo infinito del creador? (Tendra limite el espacio? ;Y si tiene
limites que hay mas alla? Solo él lo sabe. En matematica tampoco el nimero tiene
limites, por mas que agreguemos numeros, este sigue y sigue.

Comencé a sentirme pequefno ante esta dimensiéon. También a tomar conciencia de
lo poco que sabemos, ya que cada uno de los seres humanos, sabio o ignorante, cree
que tiene la verdad, y todo lo demas que no comparten sus pensamientos mienten,
o no saben nada.

Tenemos un ejemplo a la vista, la Biblia un libro sagrado, base espiritual de los
hombres, tiene una sola versidon y cientos de iglesias, la interpretan distinto,
aduciendo cada una, ser el verdadero vocero de la misma.

Hablan de un Dios pleno, total, de infinito amor, pero también a la vez, predican,
“el que no obedece fielmente lo ordenado por El, es condenado a los més espantosos
sufrimientos por la eternidad”. Por los miseros 30, 40 o 50 afios de errores
humanos, muestra un dios de odio y venganza. Esto no es totalmente
contradictorio? ;Acaso Jesis en Lucas 6: 35 no nos ensefia a amar a nuestros
enemigos haciéndoles el bien, no esperando nada de ellos? ;Jests nos ensefi6 a
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amar y el Padre nos condena por los siglos? Mi otra pregunta es: ;Cuando dijo
Jestus que deberiamos nacer de nuevo, no seria que hacia mencién a reencarnar
tantas veces como fuese necesario, a fin de aprender y superar nuestra vida
espiritual, eliminando los odios, rencores, celos, vicios, discriminacién. etc., para
ser dignos de acercarnos a la fuente eterna del Creador, como es la doctrina de los
budistas?

Realmente me hace falta esa llave, para saber toda la verdad de la existencia.
Quisiera tener la sabiduria de saber cuantos soles con sus planetas hay, y cuantos
tienen vidas como nosotros. Porque hay vida microscépica en nuestro alrededor,
como hay vida semejante a la nuestra en los animales, tanto que en la mayoria de
las especies, las hembras tienen hijos, los aman y los cuidan como lo hacen
nuestras madres. Y vemos coémo hay perros que cuando muere su amo se queda en
su tumba hasta morir ellos también. ;Y la vida de las abejas? En ellas no solo hay
vida, hay organizacién y trabajo. ;Cuantas sociedades de vidas semejantes hay?
(No habra mundos invisibles en otra dimensién junto a nosotros?

(Como sera el mundo de los angeles, de los arcangeles, de serafines y de
querubines? jHabra un solo Dios o habra otros de menor jerarquia como dice la
Odisea?

Todo vibra, desde el neutrén del atomo hasta la tierra misma, teniendo su propia
caracteristica. Cuyo vibra y tiene una melodiosa tonada, o un Cérdoba con un alma
alegre en sus cuartetos, una tristeza en el tango en Buenos Aires y Montevideo. En
América Central, la musica festiva del mambo, la cumbia o el merengue. Pero hay
vibraciones de mundos superiores que captaron hombres como Mozart, Beethoven
y tantos otros. (Qué hay detras de todo esto? Por eso deseo tener la llave de la
sabiduria, seria el mas preciado bien del hombre y poderlo escribir en esos viejos
papeles, para darlos a conocer. Tal vez los tirarian, o encuadernados lujosamente,
pero archivados en el estante de una biblioteca, sin que nadie los leyera.

A pesar de esto lo escribiria igual, pidiendo a Dios, la sabiduria de Sécrates que con
sabias palabras dijo “Lo Unico que sé, es que no sé nada”. La humildad de
Mahatma Gandhi, que sin tirar una sola bala, liber6 a 800 millones de hindues,
de los déspotas ingleses. O tener la vision del futuro como lo tuvo Julio Verne. O la
alegria de un dibujo cémico, pero con la profunda verdad de Mafalda de Quino.

Sé que no sé. Sé que ignoro casi todo. Sé que soy equivocado y cometo errores como
todos los seres humanos.

Por eso... aquel carpintero de hace 2000 afios, clavado en una cruz dijo. “Perdénales
Sefior, no saben lo que hacen”

Tomé la llave y la guardé de recuerdo, al deseo de conocer la verdad, y en esos
viejos papeles, escribi todo esto que estoy meditando.

Me alegraria poder hacer conocer mis dudas, porque entonces seriamos muchos los
que buscan la SABIDURIA, aunque no tengan la llave y esos viejos papeles en
blanco.

30- LA LLAVE DEL ANCIANO
Juan Carlos Sinnott
La Plata (Buenos Aires- Argentina)

Esta llave vetusta es diferente
y veo que es atipico el formato,
de mi tiempo, tal vez, y me delato
junto arrugas que posan en la frente.
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Siento a veces que estoy desconcertado
y se nubla en la mente el pensamiento,
temeroso en las noches me impaciento,
me angustia no acordarme del pasado.

Hallé la solucion, y con premura
esa llave inserté en la cerradura
para empujar la puerta mi memoria.

Y observando al jardin en la distancia,
salté por la ventana de mi historia
para abrazar amigos de la infancia.

31- UNA LLAVE MULTICOLOR
Edita Gaite
Rosario (Santa Fe- Argentina)

El sol golpeaba las sombras, las incendiaba. Los rayos deslumbrantes despertaban
la manana, que se desperezaba matizando de alegria dela vida que se movia
plenamente.

Alicia no habia dormido bien, la calle la esperaba con muchos tramites por hacer,
asi que se apresurd a buscar la documentacién necesaria, que debia ordenar antes
de salir. Ella sabe de su valor y de sus pruebas, de sus altibajos, de sus miedos, y
de su vida matizada con tan diversos colores. De todos modos, sigue adelante, como
siempre lo hizo, y va hacia esa propuesta nueva, ya que cada vez que planed algo,
no cejé hasta conseguirlo.

Hacia tanto que no revisaba sus papeles, por eso se dirigié prontamente al cajon
olvidado del viejo placard. Asi ocurri6 que sus manos descubrieron una llave
pequena, dorada, que la detuvo y la llevé a abrir ese pequefio cofre donde en un
tiempo lejano escribia y guardaba sus memorias. Las hojas lucian con un color
destefiido, viejo y las letras apenas se notaban, pero empezé a recorrerlas
reviviendo su pasado. Cierra sus ojos y aparece ante ella un lienzo multicolor, como
una pintura magica, donde esta dibujado todo,
Alla muy lejos, pintada de un azul intenso y muy tierno ve su nifiez, el colegio, sus
amigos, una infancia feliz, plena, que existia en todos los lugares que frecuentaba.
Fue la primogénita, también la primera nieta y sobrina, la preferida de todos, en
una familia unida, donde ella era el centro de los mimos y consentimientos. Alli
estaba su madre, con sus multiples tareas de la casa, su dedicacién, su entrega, y
su padre tan rudo, trabajador incansable y siempre dispuesto a hacer algo mas por
la educacién de sus hijos.

Asi fue creciendo, empez6 la escuela primaria, siendo siempre una buena alumna.
Se propuso terminar ese primer ciclo en forma brillante, para luego poner énfasis
en la secundaria, ya que su meta era llegar a ser una joven y préspera abogada. Se
veia trabajando del lado de los justos, encaminando a la sociedad a vivir mejor,
ayudando a todos, sin importarle su riqueza, su educacion, su nivel social.

Pero en un amanecer calido, el cual lo adornaban las primeras flores de
primavera, inundadas de gorjeos, donde todo prometia lo mejor, llegé su primer
dolor. Su padre, su gran confidente, su compinche de los momentos mas caros, se
fue de la casa. Habia partido tras un amor y ese abandono, tan brusco e inesperado,
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hizo en ella una herida desgarrante y también su primer silencio. Tuvo que
guardar sus lagrimas, endurecerse, apoyar a su madre.

También, a pesar de sus pocos afnos, empezd a compartir tareas, trabajar, ayudar.
Colaboraba en la cocina, ya que su mama se dedic6 a la pasteleria para mantener
la casa. También salia a vender las cosas preparadas.

Ese trayecto fue bastante costoso. Las piedras eran demasiado pesadas para su
edad, pero tuvo que sortearlas, atenta a todos los cambios, madurando cada dia,
anteponiendo el valor, a sus sentimientos.

A los quince afnos, las diferencias sumaron en la escuela secundaria, que para
poder completar tuvo que pasar al turno noche.

Pero no descansd, y finalmente obtuvo su bachiller en medio de felicitaciones.

No pudo acceder al viaje de egresados, pero no lo tuvo en cuenta, estaba armada
para una lucha, distinta a la de las chicas de su edad, pero ella si podia hacerlo.
Habia saltado de la nifiez, para ser una persona mayor, olvidandose de ciertos
detalles concernientes a su edad.

A los veinte afios ingresé a la facultad y fue alli que empezaron a dispararse sus
sentimientos que habia guardado durante tanto tiempo.

Entonces un rojo intenso pinté sus dias. Primero se enamor6 con todas sus
fuerzas, luego comenzo6 a luchar contra las injusticias, a igualar deberes y derechos,
para que pudieran acceder mucha gente injustamente postergada. Si, lo que habia
sonado en su nifiez como un paso feliz, se transformaba ahora en un obstaculo para
brillar en su carrera. A pesar de todo no cejé y dedicd sus horas para obtener un
resultado de igualdad y amor.

Su pareja, con sus mismos ideales, fue el aliado para avanzar hacia lo que ella
decidié que era su horizonte. Reuniones, planes, estadisticas, y un movimiento por
la paz, los derechos, la libertad.

Para coronar esa vida intensa, en ese tiempo nacié su hija Milagros, y sintié que
la victoria le pertenecia.

Pero no fue asi, el tropiezo fue grande y en una tarde lluviosa, su gran amor quedd
en el camino, durmiendo con sus ideales para siempre. Y ella pasé a ser duena de
un color muy gris, sus dias fueron oscuros, en un encierro que tuvo tonos de cruel
invierno, Alli pensaba sélo en su hija, ya que, cuando el sol volviera a ella, todo
seria distinto, su dedicacién seria Milagros, que la esperaba, siendo ése el motivo
por el cual aprendi6 a rezar, recuperando sus fuerzas.

Cuando la puerta se abrid, un calido amarillo le pertenecid, y en su paisaje sélo
hubo metas cubiertas de valor y trabajo.

Ahora la nifia ya es una joven llena de atributos, y ella descubre que la vida le va
devolviendo cosas que creia perdidas y muy valiosas por cierto. Su porvenir esta
pintado de un color verde, lleno de esperanzas.

Su camino tuvo matices multicolores. Aquella infancia azul de sus afectos
mejores. Una adolescencia gris, pero cambiante, que ella fue transformando y
pasandola al verde, plagado de esperanzas. Una juventud roja, cargada de pasion
en todos sus actos que la llevé a un espacio de tiempo oscuro que no pintdé de
ningun color. Pero a sus brazos volvié la ternura, cuando acuné su pimpollo rosa y
bello como no hubo igual. El calido amarillo cubrié los pasos de su pequena. Y
ahora, en sus manos, esa llavecita dorada, que con sus recuerdos le alcanza la
fuerza para seguir en su lucha.

Porque asi avanzd, asi avanzaria ahora, que tiene que vencer otras situaciones,
pero ella sabe que su pasado es un recuerdo, que le da valor, ya con sus sesenta
afnos a cuestas, descubre cuantas cosas puede hacer, trabajando con sus pares.
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La edad es la que canta el corazéon, y el suyo vibra de matices
multicolores. Luchd, sufrid, pero qué es la vida sino eso, caer, levantarse, pero
seguir adelante
Si, esa llave magica que sus manos sostienen, seguro le abrira los caminos que van
hacia su horizonte, ahora pintado de blanco, ya que siente en el alma que lo
cumplido, la ha impregnado de pureza.

El arco iris que pintd sus utopias, aun esta frente a ella, diciéndole que lo vivido ya
es recuerdo, invitandola a seguir encontrando los colores impregnados de amor y de
paz.

32- AQUELLA LLAVE
Claudia Fernandez
Balcarce (Buenos Aires- Argentina)

(Recuerdas aquella llave? La que, en nuestra infancia, nos abria la puerta del reino
de la magia en la casa de los abuelos.

La llave que nos llevaba a ese lugar donde éramos principes y princesas en sus
reinos. Eramos corsarios navegando en el bravo mar, buscando tesoros que luego
escondiamos en una isla remota.

O cuando éramos galantes y valientes caballeros que rescatdbamos doncellas de las
garras del dragon.

Surcabamos los vastos cielos en cohetes espaciales que nos llevaban a planetas
desconocidos e inexplorados donde nosotros éramos conquistadores.

Haciamos viajes al centro de la tierra, donde vivia la raza de extraterrestres
antiguos que usaban la maquina del tiempo para viajar.

Fuimos bandidos y sheriff en el viejo oeste. Fuimos policias y ladrones. Fuimos
trapecistas de circo y también los payasos con sus narices rojas y eternas sonrisas.
Fuimos nifios, fuimos felices. Fuimos mimados por abuelos que nos adoraban y que
a la hora de la merienda nos golpeaban despacito la puerta para no interrumpir
nuestro reino de magia, y nos dejaban la bandeja con vasos de leche caliente y mil
galletitas de colores. Los mismos abuelos que, alguna vez también. junto a nosotros
eran reyes o astronautas.

El abuelo sheriff que perseguia a los bandidos que siempre escapaban. O la abuela,
la princesa que ibamos a rescatar de la torre en que el malvado ogro la tenia
cautiva. Esos abuelos que nos llenaban de besos y abrazos.

(Recuerdas esa llave? Era la que abria la puerta del atico de la casa de los abuelos.
Aquel atico lleno de ropa antigua y enseres que convertiamos en nuestro reino de
magia.

33- EL ROPERO
Mario Katz
Ciudad de Buenos Aires (Argentina)

Lo desperté un ruido infrecuente.

Un zumbido de baja intensidad. Uniforme, continuo, inquietante.
Encendié la lampara. Su luz iluminé la primera de las sorpresas.
iLa puerta del ropero estaba abierta!
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Tenia la certeza de haberla cerrado. Era un habito que lo acomparnaba desde
siempre. Cada noche guardaba la ropa que no usaria en la mafana siguiente,
cerraba y daba una vuelta de llave.

Se habia preguntado por qué lo hacia, sin encontrar una respuesta; pero si de algo
estaba seguro era de que lo seguia haciendo.

Lo esperaba otra sorpresa: El ruido que lo despertd provenia del interior del ropero.
Luego de un momento de duda, fue hacia él.

A medida que se acercaba, el sonido era mas intenso.

Lo que vio colmé sus asombros. Estaba totalmente vacio, despojado.

No habia nada.

No encontro6 ni el pantalén que, solo unas horas antes, habia acomodado en una de
las perchas metalicas que habia comprado en su dltimo viaje a Suecia.

Al irrumpir en su interior, descubrié un hueco.

Confundido, insensato, no tuvo que hacer ningin esfuerzo para atravesarlo.
Pasaron dos afios.

Aguardamos que regrese. Queremos saber que paso.

34- LA LLAVE
Leonor Ase de D’Aloisio
Pergamino (Buenos Aires- Argentina)

Hoy tengo sdlo la llave entre mis manos: mi corazén abatido, me permite solamente
pensar, pensar y llorar, te fuiste muy apurado, a pesar que nunca te gustd la prisa,
mas la partida fue asi muy de prisa, no te reclamo nada, sé aceptar la voluntad de
Dios y respetarla aunque por dentro tengo destrozada el alma. Tantas veces
a la llave le pregunto como tengo que hacer para abrir nuevamente el corazén y
encontrarte, ella estd muda, helada como estaba tu rostro en el ultimo beso, el de
mi despedida. Mis labios tibios quisieron abrigarte pero el frio de la muerte es
claudicante, si hasta me parecié que quiso instalarse en mi corazon, pero fue sélo
un instante porque yo tenia la llave, quién podria entrar si td... estabas... ya muy
lejos. Ella ahi, manteniendo su helada presencia; mas la llave si, tomé de la
tibieza de mis manos y hasta fue braza ardiente, transmitiendo el calor de ese
amor que ella bien conocia.

Ayer la dejé sobre la almohada, mis manos temblaban, retiré el broche que
sujetaba los sobres, fui abriendo uno a uno, lei y relei tus cartas y las mias, las de
los tiempos en que nos escribiamos, cuando era imposible vernos, esas de los afios
de adolescentes...cuantos planes... cuantos besos y abrazos todos juntos, algunas
pocas fotos de salidas fortuitas, las que tanto disfrutabamos. La llave entendia mi
pena y tal como yo le hablo, me invit6 a guardar todo y dejarla que ella se
encargue...

35- RETAZOS DE VIDA
Cristina Gioffreda
C.A.B.A. (Buenos Aires- Argentina)

Era una de esas frias tardes de otofio, miré por la ventana las hojas secas formando
remolinos por la calle empedrada, el lefio crepitando en la salamandra y el café
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recién hecho impregnando la casa, trajeron a mi memoria ese lugar donde
encerraba el pasado.

Busqué algo dulce que acompanara la tarde, la nostalgia ya estaba alli, para
recordarme donde guardaba la llave antigua de bronce que descorriera las cortinas
del tiempo.

En el viejo cofre yacia un manojo de violetas silvestres envueltas en papel de seda,
donde, aunque borrosa, podia leerse una fecha que mejor no recordar por lo lejana;
fotos de un amor que no fue con las imagenes de nosotros dos, alegres, diafanos,
bellos, plenos, después la vida se encargé de llevarnos por distintos caminos,
aunque ese amor se quedd instalado en mi para toda la vida; en una caja diminuta,
una media medalla y una alianza de plata dormia un suefo inconcluso.

Mientras un pufiado de cartas ajadas y destefiidas esperaban ser leidas una vez
mas; abri esas cartas que me escribiste adolescente, y acaricié con mi vista cada
letra, cada palabra, hasta que mis ojos las desdibujaran de tanto recorrer sus
frases. Una historia de amor como tantas... solo que esa era la nuestra, Gnica e
irrepetible.

Ordené los recuerdos y cerré nuevamente el cofre; todo estd muy bien asi.

La nostalgia se ha acrecentado en esta tarde que comienza a agrisar sus colores y
silenciar sus sonidos, pongo dos cucharitas de azucar al café... me gustan los
sabores dulces, bucear en mis rincones internos y darme cuenta que la vida ha
tenido mucho de dulzor, me gustan los dias otonales, las calles empedradas, el olor
a violetas y glicinas, el lefio ardiendo en la salamandra, mirar por la ventana la
hojarasca y recordar los dias placenteros de mi vida acariciando los recuerdos
guardados celosamente por una llave de bronce antigua en un cofre con retazos de
vida.

36- DEJASTE LA LLAVE
Norma Leonor Degano
San Francisco (Cérdoba- Argentina)

Dejaste la llave...

;Para qué? ...

Ya no hay secretos, todo se comprende sin necesidad de ver o espiar.

Mira los escritos, se han vuelto del color del tiempo y con él se fueron.

Todo es sepia, como la materia colorante. A mi, en cambio, me dice que es pasado
remoto, tan remoto que hasta las palabras dormitan.

Podria comenzar con “Erase una vez...”

Si, érase una vez donde el fuego de tus ojos al mirarme me quemaban, tus manos
de labrador recorrian suavemente mi cuerpo estremeciéndolo de placer.

El sembradio era nuestro mundo sin fronteras, los sonidos de la naturaleza
circundaban y nosotros nos dejabamos llevar.

Ayer, hoy, mafana... asi eran nuestros dias.

Ayer... la infancia

Hoy... el goce infinito de pertenecer uno al otro.

Mainana... los suefios que aparejaban el futuro promisorio.

El tiempo nunca se detuvo, en su derrotero incesante forjé6 caminos, abrié grietas,
cavé fosas... tan grandes, que entramos parados.
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Me gustan esos papeles, hablan de un pasado anclado en ese broche para que no se
escape y todo lo demas se borrd.

Lo tnico que trae esencia a mis sentidos, es el color que se asemeja a las hojas
crujientes de este otofio prometedor de una nueva vida, cuando florezca la
primavera.

Camino a su encuentro...

37- LA LLAVE
Juan Carlos Gruski
Avellaneda (Santa Fe- Argentina)

Esta llave secreta y dorada.
abrira puertas misteriosas

de la vida.

Es una llave encantada,

que apagara incendios

y alumbrara

con su magica luz,

la oscuridad de la densa noche.

Noche, que esconde
cosas maravillosas;
en su oscura entrana,
caminan los suefios,
habla el silencio

y una extrafia musica
nocturna, se expande
largamente.

Hojas mustias, color del tiempo;
han pasado los dias,

los anos, parte de la vida.

Estan dadas vueltas

hacia el reverso, pero en el anverso
estan escritas hermosas

cartas de amor;

algunos se concretaron.

Otros, no.

Fueron regadas de lagrimas

y también, iluminadas

por la luz de la felicidad:
jCuantas ilusiones marchitas,
sacudidas por el dolor,
inundadas de penas!...
iCuantos encuentros furtivos!...

iEl amor, ese inmenso despertar
a la vida y a las bondades de él'...
iEl amor,
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esencia de la vida,

motivo de las grandes acciones!
iPor amor se da la vida!

Sin amor, no habria continuidad
de la existencia.

38- LAS FOTOS DEL BAUL
Maria Elena Singh
La Carlota (Cérdoba- Argentina)

El viejo baul estaba siempre como un banco a los pies de la cama de sus padres y
nunca repar6 en su existencia a pesar de subirse muchas veces por ahi hasta la
cama para jugar.
La maestra le habia pedido fotos antiguas y su madre abrié el misterioso recinto.
No sabia que ella guardaba alli recuerdos de familia muy antiguos y otros muy
recientes.
Alli habitaban muchas hojas y documentos desgastados, algunos arrugados y
olvidados; cuidados de algiin modo de la corrosion del aire y la luz.
Prendidas de un viejo y herrumbrado broche habia dos fotos amarillentas y ajadas,
como separadas del resto, vaya a saber, por qué motivo.
Todo esto era como encontrar un tesoro escondido. Estaba entusiasmado y la
curiosidad lo invadia.
Estiré la mano y tomo6 las fotos sostenidas por el broche y grande fue su sorpresa
cuando vio en las imagenes al mismo hombre con el que habia sofiado la noche
anterior.
Pregunt6 con asombro a su madre quién era.
Ella respondi6:
- Era mi abuelo paterno. Vino de la India en el afno catorce, escapando de la
guerra, escondido en un barco.

Murié cuando yo tenia diez afios.
- Anoche lo conoci en mis suefios — respondi6 el nifio, con naturalidad.

39- QUIERO?
Rita Perlo
Vila (Santa Fe- Argentina)

Quiero utilizar esa llave? Remover afiejos recuerdos, o no tan lejanos, repasar fotos
del pasado con momentos sublimes, otros descoloridos y algunos tristes? Se diluyen
con el tiempo, como la niebla se aleja en la manana de este otono. Quiero si, vivir
cada minuto de este dia...y de los que vendran... Captar todos y cada uno de los
colores y las luces, el sonido de las risas de los nifios, sus caricias..., el susurro de la
voz de mis nietas contando algin secreto...el gorjeo de las aves, las melodias
armoniosas de la naturaleza, atrapar los abrazos y las miradas de mis hijos, la
complicidad de mis amigas, y seguir caminando de la mano de mi compafiero para
llegar, pasado el invierno a una nueva primavera.
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40- SEPIA
Rosa Lia Cuello
Canada de Gémez (Santa Fe- Argentina)

Estos papeles color sepia
Son una llave
para encontrar las palabras
que una vez tallamos en el viento
para inaugurar el principio
de aquel amor en la distancia.

Hoy duele la ausencia todavia
el tiempo que pasa y desierta las miradas
y el camino imaginario
que lleva hasta tu casa
esa carta que nunca te escribi.

41- LA CASA DE MI ABUELA
Ricardo José Montenegro
Villa Ballester (Buenos Aires- Argentina)

Ya ni recuerdo de donde era la llave. Quiza de la puerta o el cajéon de un mueble
antiguo de esos que abundaban en la vieja casona de mi abuela. El clip era otro
misterio. Seguramente sostuvo entre sus mandibulas desdentadas un conjunto de
papeles de los cuales tampoco quedan memoria, quizas con anotaciones
importantes. Anotaciones que se borran con el paso del tiempo cuando sus duefios
mueren y de a poco no va quedando nadie que los recuerde.

Yo conoci aquella casa. Era de estilo inglés con paredes de ladrillos a la vista y
ventanas de madera pintadas de verde con vidrios emplomados formando dibujos
tales como ignotos escudos de armas supuestamente falsos ya que mi abuela no
tenia ninguin antecedente noble entre sus ancestros

En realidad la riqueza de mi abuela habia sido amasada por su padre, el viejo
Charles Landfort. Cualquiera que haya vivido por la zona ha oido de Landfort. Era
un empresario para los habitantes del pueblo que ignoraban sus verdaderas
actividades presuntamente ilegales. Un self made man nacido en la mas pobre de
las casas del mas pobre de los barrios y aun siendo joven ya disponia de dinero
suficiente para comprar la mitad de los negocios de la ciudad.

No tuve la suerte, o la desdicha, de haber conocido a mi bisabuelo. En mi nifiez
solia escuchar a mis padres conversando sobre los negocios de Landfort hasta que
reaccionaban y dandose cuenta que yo estaba alli me echaban de la sala
mandandome al dormitorio. Por lo tanto nunca tuve, entonces, una clara idea de
cémo adquirié su riqueza.

Y ahora, estoy sentado mirando los objetos que quedaron luego de que la casa de mi
abuela fuera demolida pues mis padres vendieron la propiedad y la compré un
empresario de bienes raices que tenia proyectado construir un gran edificio de
departamentos.
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Muebles y toda clase de obras de arte fueron rematados en una enorme carpa
situada en el mismo terreno. Y alli es donde estoy. Mirando sin poner demasiada
atencién. No soy afecto a las cosas antiguas. Soy amante del modernismo.

Pero esos papeles viejos, ajados y amarillentos, el clip y la llave han captado mi
curiosidad y no me explico por qué. Son como un iman del que no me puedo
desprender.

(Por qué esos papeles sin anotaciones estaban acomodados como si fueran
importantes? ;Por qué estaban en blanco? jAlguien los dejo como al descuido? ;O
quisieron dejar un mensaje? Y por qué yo me sentia tentado de tomarlos y
estudiarlos?

No resisti el deseo. Tomé la llave y abroché los papeles con el clip y me los llevé a
casa. Estuve varios dias mirandolos sin darme cuenta que ya se habian convertido
en una obsesion. Y probablemente hubiera seguido asi si no hubiera sucedido lo que
sucedio.

Una de las hojas quedd cerca de la pava caliente que usaba para el mate. Cuando la
separé me di cuenta que se estaba formando un texto que estaba invisible antes de
que le llegara el calor.

La escritura indicaba un plano de la casa y un punto marcado. Con lo que sabia de
la distribucién me di cuenta que era el s6tano, al que nunca accedi pues su puerta
siempre estaba cerrada con llave. jLa llave!

Tome el resto de los papeles y los acerque al calor. Con gran sorpresa pude ver que
se trataba de una lista de cantidades de dinero y hasta de lingotes de oro. jEra
evidente que estaban escondidos en el s6tano!

Sali corriendo de mi casa. Lo hice tan rapido como pude. Al llegar al terreno ya
vacio y rodeado de una alta valla pude ver que todavia habia operarios trabajando.
Quise entrar y no me dejaron. Intente usar la fuerza pero eran varios y lograron
echarme de nuevo a la vereda.

Impotente, no se me ocurrié mejor idea que revelarles mi hallazgo con ellos para
que pudiéramos compartirlo. Una gran carcajada a coro fue la Ginica respuesta.
Mientras tanto, la gria levantaba un enorme arcén de madera y lo depositaba en
un camién. Los operarios no dejaban de burlarse de mi.

42- UN VIAJE AL PASADO
Soledad Ayala
Vila (Santa Fe- Argentina)

Llaves que abren historias guardadas en el corazon, otras en la memoria y muchas
otras escritas guardadas en cofres a las que recurrimos cuando estamos tristes,
cuando extranamos, cuando no sabemos dénde estamos, cofres que se abren para
recordar relatos que marcaron nuestras vidas.

Hoy encontré la llave para abrir mi cofre y contar un pedacito de la vida de mi
bisabuelo, el que dejé una de las marcas mas importantes en mi.

Fernando, fuerte, alto y con una paz que solo él podia llevar.

Llego a Argentina por alla en 1915 con sus papas y hermanos, venian todos de
Italia, para ser mas especificos de Turin.

Si, eran inmigrantes y llagaron a Argentina en busca de un futuro.

iY vaya que lo encontro!

Se enamoré de la mujer més testaruda y buena que habia en el mundo (algo tenia
que sacarlo de su paz), luego llegaron sus hijos, y con ellos nietos y de més esta
decir que también bisnietos.
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Fernando, en tono suave y chistoso, hablaba de su vida y en cada cena, con una
copa de vino blanco, repetia alguna que otra anécdota que les gustaba escuchar a
sus nietos.

Entre tantas de esas cenas y relatos que contaba, siempre tenia presente su llegada
al pais, la guerra, su primer y Unico amor, como logré todo lo que tenia y cuanto
amaba vivir, porque si hay algo que no dejé nunca de hacer fue vivir.

A mi, particularmente me gustaba que me cuente de su
familia.

Era el hombre mas memorioso que conoci y a sus 95 afios seguia contandome con
nombre, fecha y detalle, sobre sus papas, hermanos y alguna que otra cosa que
recordaba en el momento.

Yo, para no olvidarme nunca de eso, me armé su arbol genealdgico.

Arbol que quedd plasmado en un papel y que hoy es mi mejor tesoro, mi ancla y mi
salvavidas.

Un pedazo de él, que me acomparfiara siempre.

43- CONTENIDOS EN CONTEXTO
Anselmo Miguel Molinas
Santa Fe (Argentina)

Encontraras un cofre de madera afieja unida, sin clavos. Lo alzaras con
dificultad. Te daras cuenta que no posee cierre alguno. Detendras la tentacion de
levantar la tapa. Llamaras, solicitaras permiso y te enfadaras al recibir la
respuesta que buscabas. Esperaras abrirla, hasta exasperarte, pero esa ha sido tu
determinacion. Dirdas que te forzaron a requerir autorizaciéon, sabras que es una
calumnia. Reconoceras que te obligaste a ello, como un acuerdo, sera verdad.

Veras mi llegada. No sera una sorpresa. Significara aceptar una decision
impuesta, un legado de ausentes. Comprometer mi presencia ha sido tu eleccion.

Reconoceras que acepté abrir juntos el viejo arcén, nunca fue de tu gusto.
Abandonaras la molestia de la espera, cumpliras el mandato, serd, quiza, una
sanacion para nosotros, los ain vivos.

Comprenderas que aquella orden que nos dieron pudo tener alguna légica y
pensaras que podriamos estar frente a un absurdo.

Imaginaras inutilmente el contenido, posibilidad inaccesible y poco
atrayente, un misterio ajado, depreciado, apenas una suposiciéon. Alejarnos de
nuestros padres y entre nosotros dos fue una eleccion familiar, parte de un trato
encubierto que no inquietaba sentimientos.

Admitiras que todo se torné dificil. Reconoceras que para ti el haber sido el
menor te complicd, papa y mama fueron dos ancianos desconocidos. Embrutecidos
tras el arado y el trabajo para su bolsillo, estéril.

Cumpliras lo prometido y me veras acompanarte. Creeras que otro interés
me mueve, eso sera una farsa. Jurardas y recibirds junto a mi el unico dato que nos
dieron. Nos miraremos para reconocernos. Ambicionarias una herencia imposible.

Pronto confirmaras que nada del contenido del cofre vale, contendra miseria.

Tiempo después de que no nos sorprendiera la muerte de los viejos, sabras
que, todo se transformara en un ridiculo cuadro dramaiatico. La puesta en escena
parecera importante; creerlo, imposible. Su fallecimiento solo significé no asistir a
sus entierros.
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Recibiras luego el llamado de un pariente, habitante del campo lindante.
Aceptaras el tardio mensaje y hasta un inocuo pésame.

Conmigo acordaras el dia del viaje y el posterior encuentro. Un fastidio.

Te enteraras de que no vamos a ser propietarios ni de inmuebles, ni de
tierras. Nos quedara quemar desechos, despedirnos sin dolores del lugar donde
nacimos y devolver la choza y la finca a sus duenos. Y asi finalizara la tarea.

No creeras que algo cambiara nuestras vidas; seria un engafio. Sincerar la
situacién es todo. Pensaras que las langostas, la sequia y el hambre nos arrojaron
de alli, es falso. Nos fuimos y los abandonamos seguros de no ser condenados.

Remordimientos, inutil negarlos, tanto como justificar los hechos. Tener a
mano las razones del porqué lo hicimos, ya no valen. Hoy volver es lo inico que
molesta, pero hay que hacerlo.

Pensaras en el valor que contendra el rastico cofre de madera afieja unida
sin clavos; una ficcién. Sabras que es imposible adivinar qué hicieron de él los dos
viejos, solos, enfermos, esquizofrénicos. Podriamos no encontrarlo.

“Hermano, olvidarte es la actitud mas comprensible. Hagamoslo”, te diria y
apuraria la limpieza de la casa antes de que el sol huya de la noche.

Olvidar, a veces es bueno, hasta necesario. Rebuscar, una actitud de avaro,
de codicioso y ruin. Recordaras la orden de pap4, volver para buscar la caja.

No te resultara facil hallarla, plantarla junto a mi vista, pero intentaras.
Esperaras mi consentimiento para abrirla, oirme decir que si. Sentiras la emocion
del codicioso. Levantaras la tapa convencido de que si yo la encontraba no te lo
hubiera dicho. Creeras que tener un cuchillo en la cintura te hace peligroso.
Intenta usarlo. Sabras cuan rapido es el plomo de un 38.

Abriras el cofre, echaras una primera mirada. Tomaras doce paginas
recortadas escritas con tipos de imprenta. Descubrirdas que son las que faltan a los
unicos libros sin duefos que habitaban en la casa y nunca se leyeron. Nadie sabia
hacerlo, ninguno se interesaria. Quiza odio acumulado, un desenlace cerebral
ignorado, fue papa quien lo hizo con tijeras. En otras hojas apretadas por un broche
metalico veras un mensaje, un anuncio para el que acepta los misterios, estan en
blanco. Y creeras que habia otras cosas quiza, antes de que llegues, sustraidas por
el pariente vecino. Oiras lo que dice, eso de que el viejo le conté antes de morir, el
encuentro de un tesoro enterrado, la bolsa con antiguas monedas espafiolas de oro
que bien las tenia a resguardo en un depésito situado en la ciudad. Y veras aqui
solo una caja de madera aneja unida sin clavos, que guarda hojas de libros
despojados, un broche apretando otras en blanco y una llave hermosa y obsoleta
que permitiria descubrir la riqueza acobachada.

Palparas la hermosa llave. Se estremeceran, por un segundo, nuestros
espiritus y se sacudiran las carnes hasta el temblor. Te daras cuenta que
desconoces el lugar donde hallar la concavidad de la bocallave. Eso te abatira.
Sentiras que no ha sido un olvido y padeceras el sabor de la venganza. Soltaras la
llave, la tapa se cerrara sola y me veras de espalda partir. Hermano, asi es la vida.

44- IMAGINACION
Maria Cristina Noguera
Pergamino (Buenos Aires- Argentina)

Con esta llave
abro mis alas
llego al horizonte
derramo las mieles.
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Con esta llave
guardo recuerdos
dibujo el dia, la noche
extiendo la melancolia.
Con esta llave
recuerdo ausencias
enhebro las horas del hoy
navego hacia el manana.
Con esta llave
despierto suetios
y sueno despierta.

45- EN LA ETERNIDAD
Nilda Fux
Rafaela (Santa Fe- Argentina)

Algo, una fuerza extrana me llevé hasta alli. Hacia muchos afios que no visitaba la
antigua casa de la abuela. El perderla, hacia ya mas de una década, fue un golpe
muy duro y, desde entonces, no me habia atrevido a atravesar el umbral del
acogedor lugar.

Al ingresar me invadi6 la pena. Fue algo terriblemente desolador. Nada de lo que
conocia era como la recordaba. Todo alli se veia diferente. La sala, otrora color
verde oscuro, hoy solo se desplegaba cual huimeda y resquebrajada fotografia de la
decadencia. Algunos apolillados muebles aun permanecian alli, desafiando el
inexorable calendario. Tanto tiempo sin ser habitada hicieron de ese hogar una
tapera inhabitable. Solo ruinas subsistian.

Al final de aquella habitacion podia observarse, dejando pasar a través de ella el
sol otonal, en dudoso estado de conservacién, la enorme mampara que conducia al
patio. Sus enormes vidrios, de variados colores, sorprendentemente, permanecian
intactos. Sin dudarlo un instante me dirigi a su encuentro con paso firme y abri
aquella enmohecida puerta. Frente de mi, acusando el olvido, aparecié el
indisciplinado follaje de variadas plantas, Uinicos habitantes vivientes, testigos de
mi nifiez junto a la anciana.

Internarme en aquel patio me parecié una aventura dantesca, un retorno a mi
ninez. Por un instante unos tropeles de recuerdos se apoderaron de mi. Todo era
nostalgia. Los olores a malvones florecidos, horas en la improvisada hamaca
construida con sogas y madera de cajon de manzanas, las meriendas con pan y
dulce de zapallo, hecho con el amor de las agiles manos arrugadas por el trascurso
de la vida. Era raro estar alli.

Solo el crujir de las hojas desarmandose debajo de mis pies, me regresaron al
momento real, fuera de eso, todo era magico.

Sin pensarlo, alucinando el pasado en el presente, llegué hasta el galponcito del
fondo. En absoluto lo frecuentaba en mi infancia. Su ubicacién tan alejada, su
construccién tan precaria, y el miedo a lo que escondia, hicieron que me mantenga
a distancia prudente el él. Pero ya estaba en el lugar. Empujé levemente la puerta
y ésta, sin oponer resistencia se abrié. Un paso y ya estaba dentro.

;Qué me habia llevado a este lugar? Algo magico moraba en el aire. Un extrafio
perfume a colonia Ambré inundé todo el espacio. Aquel aroma solo podia asociarlo a
la antigua residente del sitio. No podia verla, pero, si, ella estaba en aquel ruinoso
depdsito. Todo mi cuerpo se estremecid al percibirlo, pero una confortable sensacién
de paz aneg6 el espacio. Quizas mis o0jos no conseguian divisarla, pero mi alma siy
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eso transformaba ese instante en una maravillosa alucinacién a la que no pensaba
dimitir.

Esa energia envolvié mi cuerpo y me convirtié en desquiciado autémata. Caminé
hacia un polvoriento estante, estiré mi brazo desconociendo qué buscaba. Un
infrecuente gozo se apoderd de mi al ver en mi mano una derruida llavecilla. Volteé
y al otro lado de la abandonada construccion, como un secreto gritado en plena
calle, podia observarse, a la espera de ser abierto, un cofre.

Fue solo responder a un impulso y de un solo giro destrabar el acceso de aquel
compartimiento, custodio de escondidos tesoros. No mas preambulos en la acciéon y
sin demora acceder al contenido del recipiente.

Mi corazén, en ese momento, latia con tanta potencia que ni cien vientos
huracanados lograrian compararse a su fuerza. (Era yo viviendo ese momento o
aquella poderosa energia me poseia? No lograba entender qué sucedia, pero el
frenesi dislocante de ese instante era embriagador.

Ahi, como relato inconfesado se encontraban varias hojas de un papel amarillento.
Temblorosa tomé una entre mis manos al instante en que mis ojos se colmaban de
lagrimas. Jamas podré relatar cual era el contenido de ese hallazgo puesto que, en
ese momento, el ente que me poseia nublé mi vista a la vez que apretujéo en mi
pecho aquel retazo de memoria.

Cuando mi vision se desveld, el cofre ya no estaba, tampoco la llave y solo habia en
aquel mugroso sitio un repugnante olor a humedad.

Algo, una fuerza extraiia me llevé hasta alli y ahora comprendo que ha sido...

Hay secretos que pertenecen a la eternidad.

46- INTRASCENDENCIA
Yanet Helena Henao Lopera
Medellin (Colombia)

Papeles apilados,

invisibles al presente.

Hedor de los dias moribundos:
isolo moho y humedad!

Hojas huérfanas,

desterradas por la amnesia.

No hay pasado, no hay futuro...
idecrepitud nefanda!

Cartas desahuciadas,

a la espera del mortal rasguido,
sobre la geometria plana

de un escritorio olvidado.

Testimonios escritos

—de un empenfo, un juramento, un contrato...—
rezagados en el tiempo,

jabrazando la extincién!

La clave encriptada
de un registro prohibido;
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la referencia de un archivo;
o solo una cifra del azar.

Recuerdos anotados...
realidades olvidadas

que descansan bajo el peso
de una tunica llave...

iDe la que no somos los duenos!

47- RECUERDOS DE FAMILIA
Maria de los Angeles Albornoz
Monteros (Tucuman-Argentina)

En esta tarde, gris y fria de un mayo otonal, decidi ordenar la biblioteca, y
encontré el album familiar, dejé de lado los libros, me puse comoda y comencé a
mirar las fotos de mis primeros afios de vida. La fotografia de mi bisabuela Teresa,
sentada en su hamaca, me trajo a la memoria, un domingo en la década del 40.
-Nuestra familia acostumbraba reunir a los parientes en un almuerzo, un domingo
por mes, alternando las reuniones en casa de nuestros tios abuelos maternos. La
reunion tuvo lugar en casa de mis abuelos Angel y Rosa, a la nunca pude decirle
abuela, debia llamarla Mama Rosa. Los hombres se ocupaban de armar, con
tablones y caballetes, una larga mesa en el patio, mi bisabuela Teresa, se mecia
en su hamaca de madera y mimbre. Las mujeres en la cocina, se encargaban de
preparar exquisitos tallarines con salsa, a los niflos nos mandaban a jugar. Este
fue un domingo muy particular, cansada y agitada, fui a la cocina por agua, mi
madre me alcanzé un vaso con agua fresca y volvid a sus menesteres. Curiosa
como todo nifio, oculta tras la puerta, las escuchaba hablar en voz baja. Quedé
intrigada- jpor qué hablaban asi?

Llegdé septiembre con perfume a jazmines de nuestro jardin, a minutos del
mediodia, soné el timbre, era el cartero, me parecié raro, acostumbraba pasar por
el barrio a eso de las nueve de la manana. Apresuré el paso, es un telegrama -dijo
el cartero- y me hizo firmar una planilla. Venia dirigido a mi padre, Angel Miguel,
el tercero de nueve hermanos, cuya raiz materna, provenia de Italia, en Udine,
Venecia. Entregué el telegrama, mientras lo leia, algunas lagrimas empanaban su
mirada. .El almuerzo era un momento sagrado, toda la familia alrededor de la
mesa bendiciendo los alimentos, era aprovechado por nuestros padres para
conversar sobre nuestros estudios, y hacer recomendaciones, sobre el respeto y
obediencia a la maestra, segunda madre, que hoy recuerdo con nostalgia. Yo
cursaba el segundo grado de la primaria (tercer grado de ahora), en una escuela
publica, mi hermana Teresa, el primer grado, en un colegio religioso. Finalizado el
almuerzo, mi padre con voz pausada, comenté el contenido del texto del telegrama:
“Fallecié Teresa”.

- No queriamos preocupar a la abuela Teresa (nuestra bisabuela) sobre el delicado
estado de salud de su madre Teresa, (nuestra tatarabuela) luego de una larga
enfermedad, de la que teniamos conocimiento. Habia quedado viuda muy joven y
nunca pudo superar la partida de sus hijos Luis con su esposa Ana, y cinco hijos,
mi abuela Teresa, con su esposo Valentin y seis hijos, tres varones y tres mujeres,
en busca de nuevas oportunidades., en Argentina. Lo hicieron gracias a la ayuda de
su madre, y parientes, familia de buena posicién econémica. Repuesto de la
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emocién dijo: debo avisar a mi madre y a mis tios. Nos levantamos en silencio,
pasamos a la cocina para ayudar a nuestra madre, mama lavaba los utensilios de
cocina, yo ayudaba a secar platos y cubiertos, mi hermanita a guardar los
cubiertos.

El domingo al mediodia, finalizado el almuerzo, papa retom6 la conversacion:

- La Nona Teresa nos contaba que el viaje a Argentina, fue largo y sacrificado, lo
hicieron alentados por parientes que se aventuraron a viajar, afnos antes y
formaron sus hogares en Colonia Caroya, localidad de la provincia de Cérdoba. A
su hermano Luis, le gusté el lugar y se radic6 alli. Mis abuelos, viajaron al norte y
se radicaron en Monteros, en Tucuman, inauguraron una casa de comida, donde
trabajaba toda la familia. Ese dia comprendi la conversacion en voz baja, que me
intrigara en su momento, el secreto era el estado de salud de su abuela Teresa,
que ya habia sufrido la pérdida de su esposo Valentin y no querian preocuparla,
ademas, descubri el porqué de tantas Teresa en la familia.

Pasaron siete anos, la vida continuaba con alegrias y sobresaltos, la bisabuela,
fallecid, todos decian “muri6 de pena”. Un domingo de mayo, reunidos en casa de tio
Ernesto, uno de los cinco hermanos de Mama Rosa, los mayores comentaban que la
familia debia contribuir, para que Dante, hermano de mi Mama Rosa, viaje a Italia,
para representar a la familia, por asuntos relacionados con la herencia de los
parientes que sobrevivieron a la segunda Guerra Mundial.

De regreso a casa, mi madre, mirandonos con ternura dijo- tendran que ser muy
cuidadosas con todo, tenemos que ahorrar para ayudar a la familia. Con su padre,
acordamos colaborar con dinero, para la compra del pasaje del tio Dante.

Después de tres o cuatro meses, recibimos noticias, tio Dante estaba de regreso y
traia noticias. Llegé a nuestra casa, una vez mas en domingo, jornada plena de
emociones. En cierto momento, colocé sobre la mesa, una caja de madera labrada,
no conocia su contenido, con manos temblorosas, tomé una llave de bronce, que
traia consigo, y la abrié. Sorprendido, tomé una a una, hojas de papel, eran cartas
amarillentas, arrugadas y de bordes gastados, el tesoro mas preciado de su abuela
Teresa, que hoy pasaba de mano en mano, entre sus descendientes. Luego dos
fotografias en blanco y negro, una de toda la familia, recuerdo de despedida y la
otra abrazada a sus hijos, el dia la partida. La imaginé contemplando esas
fotografias, leyendo esas cartas y la hoja desprendida, de un libro, tal vez de un
devocionario...

48- NADIE NADA NUNCA
Diego Lanis
C.A.B.A. (Buenos Aires- Argentina)

Papel ajado
base que sostiene
hojas se deslizan

hasta apenas poder
verse.
Puntas que sugieren
dobleces mas no
bordes continuos.
Espesores de papel
esconden historias.
Qué blancas las ideas
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sin la tinta,
Recuadros de una
carta nunca escrita.
Papeles que amontona
el tiempo.
Recuerdos del futuro.
Resabios de un pasado
presente.
Fruto de un arbol de
leyenda.

Broche que aprisiona
los decires nunca dichos.
Sujecion que no afloja.
Estrias que se mecen
al viento y transportan
letras invisibles al
espacio.

Llave que no gira hace
tiempo.
Cerradura que se espia
a si misma. Cuando mira
ya no hay nada.

La llave se llevé consigo
al broche, los papeles y
lo escrito.

Fue la ultima en entrar.
Tras ella, s6lo queda
lo inexistente.

Un suerio de papel.

49- EL DIARIO DE ZOE
Jorge Emilio Bossa
San Francisco (Cérdoba- Argentina)

Cuando una nave extraterrestre volvié a descender sobre la Tierra, el Siglo XXI
(segtin el calendario de dicho planeta) ya se aproximaba a su final. Habian pasado
varios anos desde el Ultimo aterrizaje. ;El motivo? El mundo se habia convertido en
una brasa incandescente. El agua y el aire estaban completamente viciados. Ya no
quedaban vestigios de vida animal, ni vegetal. La contaminacion, la desforestacién,
las guerras y la destruccién de las centrales nucleares se convirtieron en una lava,
no precisamente volcanica, que arrasé con todo.

Tras haberse apagado aquella pira, el platillo aterrizé sobre un paramo cuadrado,
al tiempo que levantaba una nube de cenizas. Sus pocos tripulantes descendieron,
provistos de un sofisticado vestuario para evitar efectos nocivos sobre sus cuerpos.
Tefla, el lider del grupo, quien habia estudiado durante siglos la vida en dicho
planeta, explicé a sus discipulos... “Este sitio era un espacio verde, al que los

45



humanos llamaban ‘plaza’. Estaba cubierto de arboles y flores. También habia
juegos infantiles. Ese herrumbrado arco de cafio era el soporte de unos columpios
en los que los nifios solian hamacarse. Lo que vemos alrededor de este lugar son
ruinas de viviendas. Aquella construccién mas grande que quedd por el piso era
una iglesia, donde muchos terricolas asistian a adorar a su Dios.”

Caminaron varios metros y encontraron una casa que, a pesar de su deterioro, aun
se mantenia en pie. La puerta estaba caida, sobre la vereda. La corrieron e
ingresaron. A medida que la recorrian, veian el penoso estado de los muebles, pero
ni vestigios de vida. Tefla narraba qué funciéon cumplia cada habitacién. Luego
levanté un portarretratos que estaba caido sobre una mesa con su frente hacia
abajo. Al tomarlo se desintegrd, pero pudieron divisar una vieja fotografia... “Aqui
podemos ver una tipica familia: el padre, la madre, sus dos hijos (una nifia y un
varén) y su perro, el animal que cumplia el rol de mascota”.

En el cuarto matrimonial hallaron un placar derrumbado y, entre los restos de
madera, una sencilla caja fuerte de hierro. La misma no tenia combinacién, solo un
simple cerrojo. Consideraron muy importante ese hallazgo, porque lo que hubiera
alli dentro seguramente se encontraria indemne a tanta destruccion. Pero debian
hallar la llave que develara el secreto.

Al entrar a la ultima habitacién, la angustia se apoderd de los visitantes. Sobre una
deteriorada cama se hallaba el cuerpo casi petrificado de una joven muchacha. A su
lado, una agenda que en su frente decia “2064”. Tefla la tom6 con cuidado, para que
no se deshaga entre sus dedos, pero la misma se deshojaba al minimo contacto. No
obstante aquel lider pudo leerla, gracias a sus conocimientos sobre los idiomas del
planeta, fruto de numerosos estudios.

Luego les conté a sus subordinados que se trataba del “diario intimo” de una nifia
llamada Zoe, donde plasmaba sus vivencias, combinadas con algunos poemas
sentimentales. Alli narraba el final de la escuela primaria, desde el cual no volvié a
ver al chico que le gustaba. Hablaba de sus amigas, de su fiesta de quince afios y de
un nuevo amor que asomaba en su vida y a quien pensaba corresponder...

De pronto, aquellos escritos plenos de esperanza comenzaron a cambiar de tenor.
De un dia para otro ya no tuvo noticias sobre aquel amado pretendiente. De a poco
perdié a sus padres, su hermano y su adorado perrito. Zoe, quien era ain una
adolescente, se sintié sola en un mundo agonizante. La desazén se apoderd de su
espiritu y escribié: “Existe el Diablo. El es el culpable de todo. Nos hizo creer que
era un Dios y nos sumergié en el infierno. Nos envenend el alma, pero yo no voy a
permitir que haga mas dafio. Lo voy a encerrar en la caja fuerte de papa y a
deshacerme de la llave. Me encargaré de vigilar que no salga nunca mas de alli”.
Fueron las dltimas palabras escritas por Zoe. jHabria llegado a tirar dicha llave? se
preguntaron Tefla y los suyos, y comenzaron a revisar toda la casa. Pero el lider fue
quien hallé, muy cerca de la nifia, la respuesta en su mesa de luz. De alli extrajo un
cajon. En el mismo habia varios papeles amarronados que se convertian en polvo al
minimo contacto. Pero, en el fondo de la gaveta, habia una vieja llave de bronce.
“Tefla, alli dentro esta el Diablo. ;No estaremos a punto de abrir una ‘caja de
Pandora’, como la de esa leyenda humana que usted nos cont6?’, dijo un
atemorizado visitante. “No teman, yo la abriré”, respondi6 el cabecilla.

El cerrojo estaba seco y hollinado. El lider lo lubricé y logré abrirlo. Sorprendido,
uno de los subordinados exclamé: “jAqui hay solo papeles! (Dénde esta el diablo?”
Tefla contesté: “Debi suponerlo. Ellos guardaban en estos cofres sus valores mas
preciados: los bienes materiales. No son simples papeles, se llama ‘dinero’. Fue una
buena invencién de la humanidad, que reemplazé al trueque. Luego, el poder y la
ambicién desmedida por tenerlo cegaron a muchos habitantes del orbe. Zoe tenia
razén: el Diablo les envenend el alma. Y asi, ellos envenenaron al mundo entero.”
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Uno de los extraterrestres pregunté si llevarian la caja a su planeta. La respuesta
de Tefla, luego de cerrarla nuevamente con llave, fue: “De ninguna manera.
Debemos respetar la voluntad de Zoe y dejar el arca bajo su custodia.”

Luego, entre lagrimas, los visitantes se despidieron de la chiquilla. Lamentando no
poder besar su frente, abandonaron la casa y volvieron a su platillo.

50- LA HERENCIA
Hilda Olivares Michea
Chanaral (Chile)

Recorro la casa vieja, el patio de luz y dormitorios, me adelanté a otros herederos,
para ver qué consigo de valor antes del reparto legal, en fin, era el nieto regalén de
la Tia Amada.

Tia Amada como olvidar la falsa alarma llamando en la madrugada porque
hurgando en los papeles encontrabas mi nimero de teléfono, perdén solo querias
escuchar mi voz y conversar porque te sentias sola, pero /quién responde de buena
gana a esas horas? una y otra vez digitabas hasta que me obligabas a desconectar
el teléfono, fueron varias noches hasta que volvias a perder mi nimero, mi nombre,
y tu memoria. El trato fue una llamada semanal después de almuerzo, una caja de
viveres y la verdura, visitas breves. En los cuartos mucho mueble antiguo
arrumado, nada de interés, nada que llame mi atencién, ah la jaula enmohecida y
aun el esqueleto de tu canario dentro. En su dormitorio el mismo desorden, libros
sucios, un legajo de hojas sueltas, amarillas por el tiempo y una llave antigua en la
mesita de noche, me las llevé como un recuerdo.

Cerré la puerta y esperé hasta que mis hermanas me llamaron era el dia indicado
y fuimos los tres arrastrando y apilando en la puerta un montén de roperos y
armarios y todo lo en desuso, ollas y cacerolas, sillas, tazas, todo lo que
encontramos que no servia , por si alguien lo necesitaba o se iba al basural junto a
los vestidos antiguos, habia que limpiar la casa y ponerla en arriendo o venderla
para generar dinero, fue doloroso ver esa escena .

En lo que fue el living tres montoncitos, eran lo que podia servirnos, lo rescatable,
para ser considerado antiguo y de valor en nuestros propios hogares.

Ya tarde, la casa algo limpia y ventilada lucia vacia, despojada de todo aquello que
tia Amada valord, hay que seguir buscando dijo Maria la vieja era tacafna y plata
debe haber juntado, Jacinta también opinada dejamos los colchones para el final
ahi debe haber escondido el dinero dice.

Ya en cama me costé quedarme dormido, apoyé la cabeza en la almohada y el

rostro de Tia Amada estaba frente a mi una y otra vez, miedo, vergiienza
sentimientos de culpa, y sin querer mentalmente quise pedirle perdén por lo que
estabamos haciendo, si claramente la ambicién nos cegd. Esas palabras resuenan
en mi pecho, tengo un beso muerto que no te pude dar, tengo las lagrimas
contenidas y ahora las derramo “ Mariquita ”, dijeron mis severas hermanas
cuando en la funeraria velaban tu cuerpo y lloré.
No pude mirarme en tus ojos perdidos y entrar en tu mundo magico y lejano, cierto
que nos conectabamos leyendo poemas de amor a ese hombre que hizo latir tu
corazén, hace ya tantos afios, un amor sin olvido, esto no lo contaba a mis
hermanas, ellas se reian, eso era de personas tontas. Y entre vueltas y vueltas y ya
sin suefios me levanté a buscar esa extrafia llave y los papeles amarillos para
buscar ese poema de amor que me hacias leerte y encontré entre ellas billetes
estirados que se confundian entre los papeles y una hoja escrita para mi “Joaquin
esta es la llave de la cajonera blanca que estd en mi dormitorio, en una cajita hay
dinero que es para ti, gracias por tu compania” Amada.
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Me vesti rapidamente y manejé hasta la vieja casa en la entrada ya no estaba el
mueble blanco y sin embarg6 me pill6 la manana tratando de que la llave entrara
en cada mueble que aun permanecia apilado, ahi se fue la esperanza de la herencia
que dejaste, cayeron de nuevo lagrimas de rabia, luego de soledad por la rutina de
ir a verte una vez a la semana, de escuchar tu voz y deseé escucharte, abrazarte y
decirte adids. Que sigan buscando mis hermanas el dinero que nunca encontraran,
yo te pido perddn por la ambicién de los tres y seré sin duda el inico que no halle el
olvido infinito.

51- NADA
Maria Alejandra Civalero Mautino
Clucellas (Santa Fe- Argentina)

Llegué a esa casa buscando una respuesta, una explicaciéon a la carta que habia
recibido esa semana. En realidad no era una carta sino una foto, ni una palabra ni
una letra. Conociendo los laberintos de su mente eso querria decir mucho sin decir
nada. Era otra de sus maneras de comunicarse y confiaba en mi para descifrar sus
mensajes. Era nuestro juego, aunque hacia varios meses que no sabia nada de ella.
Su habilidad para la pintura me hizo pensar en un primer momento que era una
toma de su ultima creaciéon y me estaba invitando a ser su primer observador
critico. A ella le interesaba mucho escuchar mis interpretaciones de sus obras de
arte y para mi, era como resolver un juego de ingenio o darle rienda suelta a mi
imaginacién, asignandole a cada trazo o pincelada un significado que revelara que
conocia en profundidad a su autora. Asi que, sin demorarme mas, tomé mi auto y
me dirigi hasta su cabana al pie de la montafia, a unos kilémetros de mi casa en un
pequeno paraje. Siempre le gusté la inspiracién de la soledad, como ella le llamaba,
soledad “acompanada” por lo que la apasionaba y la hacia feliz.

En el camino me pregunté por qué se habia demorado tanto en contactarme y me
recriminé por no haberme acercado antes para averiguarlo. Inmediatamente me
respondi con una sonrisa y pensé, “a esta ermitafna no le gusta que la molesten, si
ella no te busca, no la busques” jTodo un caso mi amiga entrafiable! También me
auto convenci de que debi6 haber estado muy ocupada en sus cosas que la alejaban
del resto del mundo. Navegaba en su inmenso interior tan rico y profundo que eso
justificaba sus aislamientos.

A lo lejos se divisaba el humo que salia de la chimenea y me dije, “en unos minutos
estaremos compartiendo un café junto al fuego”.

Al golpear la puerta, ésta se abrié y con mi tradicional silbido anuncié mi ingreso.
No vino a mi encuentro, es mas, no la encontré en ninguna habitacién ni en el
patio. Fui a su atelier y la sorpresa fue mayor, no solo no estaba alli tampoco sino
que no habia ningun cuadro que se asemejara a la extrana fotografia que habia
recibido por correo. Al girar, vi sobre la mesa de lectura los papeles y la llave,
estaban exactamente dispuestos como en la foto.

La busqueda de mi amiga fue en vano, nunca apareci6 y no hubo rastros de ella. La
policia traté por todos los medios de dar con la cerradura correspondiente a esa
llave pero fue inutil y en los papeles no habia ni una palabra escrita que pudiera
servir como pista. Junto a los papeles habia uno que era fotografico, muy antiguo.
Sea lo que fuera que alli estaba era tan borroso que no arrojé luz sobre la
investigacién.

Habia llegado mi hora, debia dilucidar el mensaje, me dije en secreto. Y he aqui mi
conclusion: era una llave simbdlica, para que abriera la puerta de mi entendimiento
y de su realidad. Esos viejos papeles estaban en blanco, mejor dicho en sepia y otros
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arrugados como un mensaje descartado y luego recuperado para desandar el hecho,
estirado a mano acentuando lo no escrito. Alli se leia el mensaje: la nada, el vacio.
Marchas y contra marchas de una vida que parecia plena y en colores vivos pero
que en realidad habia sido una foto borrosa e irreconocible. Una nada abollada y
arrojada a la basura, luego recolectada, planchada con el calor de la mano, lista
para ser escrita, y nada. Su vida, no sé en qué momento, se habia tornado esa nada
y no supe darme cuenta a tiempo. No fui lo suficientemente licido como creia, no
fui capaz de interpretar sus signos. Ahora me lamento, crei conocerla y no sabia
nada de ella.

52- ESA LLAVE
Ime Biassoni
Ceres (Santa Fe- Argentina)

Muere la llave de la mentira
queriendo inundar sitios...
se abren puertas encubiertas
en un espacio diferente
atacando tiempos que muestran
esqueletos de ladrillos oscuros
y papeles de gastado almagre
sueltos, sin pinza que sujete.

Se aspira el olor amarronado
de un grito detenido en la garganta
gastado en afnos, buscando letras
para subir palabras
de enardecidos recuerdos
aquéllos que contindan
doblando sentimientos.

53- UNA LLAVE Y MIL DESENGANOS
Maria Rosa Rzepka
Florencio Varela (Buenos Aires- Argentina)

Me has dejado;
temblando de frio

te imagino en la flor

de otros labios.

Me has dejado.

Es un tiempo de hastio,
ilusiones

muertas al ocaso.

Me has dejado

como a un traje viejo
que ha gastado en tu piel
todo el pano.
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Me has dejado

en la mesa esa llave

que guardaba, celosa,

rezagos

de promesas, tan solo palabras
que en tu boca supiéronme a canto
Me has dejado

temblando de angustia;

asomada mi piel al engano.

Y este andar por la casa vacia

se me vuelve el fruto mas agrio.
Me has dejado.

Entiendo que has sido

solo un ave en busca de lo alto.
Acaricio mi piel, la consuelo,
mientras busco refugio en el llanto.

54- LAS INSTRUCCIONES
Graciela Brown
General Rivas (Buenos Aires- Argentina)

-Encontraras las instrucciones sobre el escritorio del cuarto_ me dijo Pablo,
manipulando con torpeza una maleta de viaje_ Estoy sobre la hora. Llamame
cuando las encuentres. Chau, que no llego.

Pablo se fue a las apuradas enredandose con el equipaje. Eramos amigos de afios
pero a veces me asustaba. Principalmente cuando se quedaba mirandome como si
mirase a alguien mas, en trance. Le duraba unos segundos y volvia a ser el
atolondrado de siempre. Me habia dejado las llaves de una casa que tenia en
Suipacha, y el encargo de encontrar... ;qué? Me di cuenta que no lo sabia. Y que ya
habia subido al taxi, alejandose. Pablo siempre hablaba muy rapido, de muchas
cosas a la vez, me aturdia. No seria extrafio que me lo dijera y que no lo escuchara.

Crei que siiba a la casa lo recordaria asi que alla fui, a Suipacha, a la calle Salta al
fondo.

Entré al edificio, ni nuevo ni viejo, diria que atemporal, si es que se puede decir eso
de una casa. Las habitaciones eran corrientes. Tenia una sola puerta y estaba
cerrada. Y no era el bano. La abri. Buscando el interruptor al tanteo, lo accioné y
una luz mortecina iluminé el cuarto. No tenia ventanas. Un fuerte olor a humedad
me llené la nariz. Contra la pared, frente a un sofa de pana roja que simulaba una
antigiiedad que no sabria calcular, estaba el escritorio. Grande, pesado, oscuro, de
madera. Imponente, tenia muchos cajones y parecia abandonado, descuidado.

Miré alrededor y no habia otro mobiliario. Si no fuese porque no cerré la puerta al
entrar hubiese jurado que ingresé a otro tiempo, a otra dimensién. La lamparita
iluminaba apenas provocando que las paredes descascaradas en los rincones me
recordaran a esos cuadros oscuros del Renacimiento que vi en algtin libro cuando
era estudiante.
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Sobre el escritorio habia una llave, una vieja llave de bronce, medio negra. Me
llamé la atencién el color negro y no verde, puesto que era de bronce. Ademas,
parecia muy antigua.

Estaba apoyada sobre unas hojas de papel blanco y en blanco, aunque el papel de
blanco no tenia nada, mas bien era sepia, con los bordes rasgados. Parecian
fragiles, quebradizos. Tan viejos como la llave, pensé.

Sin embargo, estaban sostenidos por un sujetapapeles de acero inoxidable,
modernisimo y practico adminiculo totalmente fuera de lugar en el conjunto. Me
sorprendia que alguien se arriesgara a colocar semejante broche en papeles tan
delicados.

Pablo me encargé que las encuentre (no recordaba qué debia encontrar) y me gané
la curiosidad y la bronca de no recordar o de haberme confundido o que, en realidad
nunca me lo dijo. Qué seria lo que debia encontrar. Y como lo haria. Porque
instrucciones no encontré. Me agaché para mirar debajo del escritorio. Nada. Ni en
los rincones, ni debajo del sofa. Apenas pelusas y algunas manchas secas de algin
liquido derramado qué sé yo hace cuanto.

Busqué una silla pero no habia ninguna. Quizas Pablo traia alguna de la sala
cuando usaba el escritorio. Desisti de buscarla y tomé la llave. Hice el movimiento
sin pensar, mecanicamente, y rompi una esquina de la primera hoja. Eran
realmente fragiles y mas me intrigé el uso del sujetapapeles.

Probé la llave en los cajones hasta que cupo en la cerradura del mas grande, en la
mitad del mueble. Deslicé el cajon con cuidado. Estaba vacio, excepto por un tintero
de principios del siglo veinte y una pluma con punta metalica, supongo que
haciendo juego.

Decidi revisar los papeles fragiles. Apoyé suavemente la mano derecha sobre las
hojas. Con la izquierda quité el broche. Maldita suerte, el chirimbolo corté el papel
donde lo sujetaba y eso que fui muy cuidadosa.

Levanté la mano derecha, que evidentemente habia transpirado porque la hoja
quedd adherida a mi palma. Traté de retirarla y la rompi. Me molestaba el cajon
abierto para trabajar asi que lo cerré, sacando el tintero y la pluma. Esta rodé
sobre las hojas que quedaban, también en blanco (o en sepia).

Levanté la pluma y donde habia rodado aparecié algo escrito en una letra goética y
borrosa. Traté de descifrar lo que decia. A duras penas pude leer. Por suerte estaba
en castellano.

“Siempre te he amado” decia.

Me asusté. Giré la cabeza hacia la puerta con la intencién de huir. Estaba cerrada.
La lamparita del techo habia desaparecido. Un olor a vela quemandose invadia el
lugar. Provenia de un candelabro encendido en el extremo del escritorio. Me
sostuve del mueble para no caer, me faltaba el aire, crei desmayarme. Senti algo
himedo en el piso. Me pareci6 sangre. El corazén se me acelerd, sentia que me
golpeaba las sienes con latidos rapidisimos. Cerré los ojos para no perder el
equilibrio mientras palpaba sobre el escritorio. Un dolor agudo en la nuca me hizo
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tambalear y, sin percatarme, toqué el sujeta papeles de acero inoxidable sintiéndolo
frio. La puerta se abrid.

A esta altura todo era muy confuso. Me llevé la mano a la nuca descubriendo que
tenia sangre. Me habia herido pero... ;,como? El candelabro no estaba ni la escritura
ni la sangre en el piso (si en mi cabeza). Los papeles inmaculadamente sepias
seguian sobre el escritorio.

Respiré profundamente y solté el chirimbolo de metal para irme y... otra vez la
puerta cerrada, el candelabro, la escritura y el dolor agudo en mi nuca aparecieron
por arte de magia. Stibitamente, recordé lo que Pablo queria que encuentre (y que
si me lo habia dicho cuando hablaba hasta aturdirme):

¢ “Siempre te he amado” se supone que esta escrito en una esquela. Eso me
contaba mi abuela. Que aparece y desaparece en esos papeles. Que hay
que buscar las instrucciones para leer todo el mensaje, que estan en algin
lugar sobre el escritorio o dentro de los cajones. Yo nunca pude y eso que
busqué y busqué. Vas a pensar que mi abuela estaba loca pero te aseguro
que no. Vos sos sensible, Sos tan espiritual. A lo mejor vos podés. Y
cuando encuentres las instrucciones, podré seguirlas hasta ella. Hasta esa
mujer que me traicioné en mi otra vida y me atormenta por las noches en
esta. Y volveré a matarla de un palazo en la cabeza. Chau, que no llego.

55- ;QUIEN SERIA?
Georges René Weinstein
Medellin (Colombia)

Sobre una mesa
—con arrugas de tiempo—
unos papeles ajados
ocultan su rostro;
los arropan una pinza
y la llave dorada,
que mitigan el viento.

(Cansancio, descuido,
la prueba de que alguien
no logré resguardarlos?

(Documentos,
fotografias... quizas?
iNadie podria decirlo!

Lejana tristeza
por el olvido del nombre
de un escriba o fotégrafo
que nos legé su recuerdo.
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56- EN BUSCA DEL TESORO DE LA TIA RICA
Nélida Baros Fritis
Copiapé (Chile)

En Estacion Central en calle el Guanaco n°510 en los afos 60 se ubicaba la casa
de la costurera, Sra. Rosa Rojas G. A ese lugar habia llegado Emily Gonzalez R.,
desde Copiapé. El propésito de la jovencita era trabajar y aprender costuras, la
mejor maestra seria su tia Rosa. La sobrina joven y buena moza, de caracter
amable y servicial se convirti6 en una magnifica compafiera de la tia. Emily
aprendia rapido y disponia toda su atencién para el trabajo de costurera que se
presentaba en el taller. Era creativa, tenia buen gusto para seleccionar colores y
modelos que atraian a la clientela. En poco tiempo las ganancias aumentaron, lo
que obligaban a una expansion del local y emplear dos operarias. Una de alta
costura y otra para ropa de uso diario, al sacar cuentas pagaban los gastos y se
repartian las ganancias. Al afio siguiente el invierno visitaba a la tia Rosa y se la
llevé. La sobrina quedaba duena del taller. Trabajaba bastante para juntar mas
dinero, no tenia amigas excepto, la dama que cocinaba y hacia los quehaceres de
casa.

Emily gustaba de comprar muchos libros de diversas materias, pinturas de gente
famosa, le apasionaba la musica romantica y la clasica. En su taller no faltaban
revistas de moda en un librero y una radio donde se oian las voces de cantantes de
moda. Pronto en su local ingresaban esposas de comerciantes, sefioras de politicos y
se relacionaban bien con personas mas letradas o estudiantes universitarias.
Entonces Emily dejaba entre las clientas unos papelitos con su nimero de teléfono.
“Lectura del tarot, se escriben cartas de amor” consulte horario.

La costura producia buenos dividendos, el tarot y las cartas de amor contribuian al
aumento de sus ahorros. No depositaba el dinero en los bancos, lo guardaba entre
los libros, las joyas que llegaban en parte de pago por sus servicios las depositaba
celosamente en un cofre. Guardaba cartas y fotos, lo cerraba con una llave dorada,
que en su parte superior tenia dibujado arabescos en forma de flor, la cual colgaba
con una cadena en su cuello. Nadie tenia idea de que ella guardaba toda su riqueza
bajo las tablas del piso, era un pequefio subterraneo. Encima de la puerta, ubicaba
un escritorio grande, con su computador y una radio.

Un dia aparecié un joven de ascendencia arabe que, la cortejaba e invitaba a salir a
los grandes espectaculos de ballet, musicales y 6pera. Ella viajaba a diversos paises
de Europa, América, poseia una gran cultura y estaba decidida a casarse. Vendi6 el
taller y sus maquinas de coser, una la regaldé a la empleada, ordené sus cosas y
esperaba que terminara el verano para que llegara el joven Josep Rek, que habia
ido a buscar a su madre a la ciudad de Valdivia. Lamentablemente, ese dia 2 de
marzo del afio 2000 la radio emitia una noticia que dejaba helada a Emily. El joven
empresario Josep Rek sufri6 un lamentable accidente automovilistico chocando con
un camion, cuando salia de Valdivia para tomar el camino hacia Santiago.
Fallecieron en el acto sus acompanantes, su madre y hermana.
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Emily perdia el rumbo, sumida en la tristeza, no se levantaba ni comia. Una de las
costureras comenzaba a visitarla y hablarle de la biblia, lentamente fue
recuperando las ganas de vivir. Entraba a la pieza donde tenia el escritorio y sus
colecciones de libros, leia varias horas sin que nadie la molestara. Escuchaba
musica y aparentaba cierta alegria. El dia jueves amanecié triste, escribié una
carta dirigida a su hermana Lucy, la cual no veia desde hacia 30 afios, le explicaba
que se hiciera cargo de la casa y todos sus enceres. El abogado Pascal Luna, estaba
encargado de entregarle la escritura.......

Al anochecer recordaba que en otofio sufria de alergia y necesitaba que Micaela
pusiera la estufa. Cuando la empleada aparecid, pidié un café con leche y galletas.
Una hora después, Mica...fue a retirar la bandeja con la taza y ella le dijo “inclina
tu cabeza y le puso en el cuello la cadena con la llave”, “Esta llave es tuya, es un
tesoro, cuidala.” A la manana del dia viernes Micaela notificé por teléfono a la
hermana para informar el fallecimiento de su patrona.

Llegd la hermana Lucy, tres nietos y su madre, después de sepultarla,estuvieron
dias y noches y nunca encontraron el tesoro. El tesoro de Emily, la Tia Rica de la
familia quedd en otras manos, descubrieron mucho tiempo después el acertijo que
conducia al cofre del tesoro que se abria con la llave dorada. Todo estaba escrito en
un libro de poesias y pegado en un poema de Machado.

57- BORDANDO RECUERDOS
Mirta Susana Maluenda
Manuel Ocampo (Buenos Aires- Argentina)

Bordando recuerdos. en ese lugar solitario,
donde tu huella dejaste, en esa casa llena de tragicos momentos,
de historias profundas de perdidas llenas de misterio.
El reloj antiguo se habia agotado dormitaba en un rincén,
la vieja radio y muchos libros de auto ayuda parecian extranarte.
en tu ropero guardabas, vestidos de colores muy alegres naranja, rojos azules
zapatos sin estrenar y coleccién de secretos.
Sobre el escritorio encontré, algunas cartas amarillentas, con un broche
sujetadas,
las fotos al revés y ya en sepia por sus afos, sobre papel manteca, arrugado
estaban,
Solo llamo mi atencién el nimero 100 en uno de sus lados.
Una llave de bronce tan bonita, como nunca habia visto, dormitaba sobre esos
papeles
afnejos, llenos de polvo y misterio, quizas esa llave guarde recuerdos en el silencio.
En ese instante, en esa atmosfera revuelta de voces del pasado, de ausencias,
de inquietas almas llenas de secretos decidi permanecerlos en resguardo.
Guardé en un cofre de madera que encontré en ese mueble viejo color amarillo
las cartas, fotos y todo lo que estaba sujeto junto con esa bonita llave,
secretos de esa historia para que perdure en el tiempo,
navegando en un profundo sueno.
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58- EL. LEGADO
Nancy Ciopettini
Villa Carlos Paz (Cérdoba- Argentina)

Aquella noche la mujer se quedé dormida, apenas se acostd sobre la mullida cama,
estaba exhausta.

Dormia muy profundamente, cuando de pronto, se desperté sobresaltada, parecia
oir a lo lejos una voz que la llamaba, abrié los ojos pero en la oscuridad de la
habitacién no vio a nadie. Intenté dormirse nuevamente. Cuando lo logro,
nuevamente aquella voz insistente le hablé diciéndole que tenia trabajo que hacer,
esta vez vio a una figura totalmente blanca, muy luminosa, que tenia una llave
muy antigua de color dorado y amablemente la invitaba a seguirla, la mujer se
incorpora y camina hasta aquella figura, al llegar alli las dos aparecen como en un
tinel, van muy de prisa, la figura blanca la calma diciendo que todo esta bien, al
fin llegan a un lugar maravilloso, todo cubierto de flores blancas, azules, rojas, de
distintos colores y variedades, entran en una habitacion donde hay una mesa con
dos sillas y un cofre. La blanca figura acerca la llave a la mujer diciéndole que es el
Angel del Camino, que esta ahi para acompanarla y mostrarle algo, le indica que
debe dar tres vueltas de llave para abrir aquel cofre que tiene informacién muy
importante para ella.

Cuando la mujer abre el cofre, ve como dos fotografias muy antiguas, su papel esta
amarillento, ajado por el paso del tiempo, tomadas con un clips de metal, le siguen
otros papeles en igualdad de condiciones, en uno de ellos aparece el nimerol00,
todo es un completo misterio. Al mirar las fotografias la mujer no reconoce a nadie,
comienza a preguntar y el Angel del Camino le responde que debe mirar, observar,
leer y grabar en sus retinas todo lo que alli vea, porque no puede llevarse nada de
alli, solo puede decirle que todo eso pertenece a sus antepasados, los registros alli
guardados son “su legado”, estan escritos en un idioma muy antiguo, que llegado el
momento le sera develado, pero todavia no es el tiempo de hacerlo. Solo debe saber
que esto existe y debera prepararse para la misién encomendada. La mujer se
queda absorta, sin comprender lo que esta pasando.

Al ver la confusién, el Angel del Camino la tranquiliza, la abraza en senal de
proteccion, le dice que confie que todo a su tiempo sera revelado y asi podra
entender. Ahora es tiempo de prepararse.

La mujer y el angel comienzan a volver, primero muy despacio, luego muy
abruptamente, tanto que la mujer se despierta con una sensaciéon de caerse de la
cama.

La confusion es total, ya no sabe a estas alturas si lo que pasé fue real o si fue un
suenio. Busca y busca incesantemente sin encontrar ningin indicio de que sea real.
Durante el dia, muchos pensamientos pasan por la cabeza de la mujer, mientras
que durante la noche, nuevamente el angel muy suavemente le dice al oido:
“empieza a prepararte para lo que viene”.

Hace tiempo ya, que esta preparando su camino espiritual para llevar a cabo “su
legado”, todavia no es tiempo.

Ella sigue preparandose y esperando el momento indicado, el numero 100 es la
clave de todo.
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59- CONFESION
Beatriz Chiabrera de Marchisone
Clucellas (Santa Fe- Argentina)

Yo la mate, Padre. Nadie me vio porque tomé todas las precauciones necesarias.
Esta bien, usted me dice que si tomé las precauciones es porque lo tenia
premeditado, pero no. Yo no planeé matarla; las cosas se fueron dando de a poco.
Usted sabe como son esas cosas, uno se pone loco y no puede parar. Mas de uno le
habra contado lo mismo, pero claro, usted no puede revelar lo que otros le cuentan,
no? Lo mio no fue ni defensa propia, ni emocién subita o como quieran llamarlo.
Bueno, quizas emocién subita si. Pero también fue amor. Si, amor. Y celos. No, no
habia tomado ni una gota de alcohol, asi que estaba en mis cabales y en total
conocimiento de mis actos. Pero estoy libre. Si, libre, como lo escucha. Angustiado
pero libre. Usted pensara cémo es eso, pero es asi. Y por qué tomé la decisién de
matarla. Porque encontré la llave Padre, y las cartas. Estaban guardadas en una
caja de madera labrada. Descoloridas, ajadas por los afios, pero con la tinta intacta
y legible. Todas esas cartas Padre, escritas con tanta pasién. No Padre, nunca lo
sospeché. Estaba buscando otra cosa y apareci6 esa maldita llave. Jamas pensé que
Irina me engafaria. Encontrarme con esas esquelas escritas de pufio y letra por
otro hombre me despertaron a la realidad. Fue demasiado Padre; no pude
soportarlo. Por eso la maté. Ahora estoy mas tranquilo; pero ella ya no esta. Sino
hubiese sido por esa maldita llave...
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44- Imaginacién
Maria Cristina Noguera- Pergamino (Buenos Aires- Argentina)
45- En la eternidad
Nilda Fux- Rafaela (Santa Fe- Argentina)
46- Intrascendencia
Yanet Helena Henao Lopera- Medellin (Colombia)
47- Recuerdos de familia
Marfa de los Angeles Albornoz- Monteros (Tucumén- Argentina)
48- Nadie nada nunca
Diego Lanis- C.A.B.A. (Buenos Aires- Argentina)
49- El diario de Zoe
Jorge Emilio Bossa- San Francisco (Cérdoba- Argentina)
50- La herencia
Hilda Olivares Michea- Chanaral (Chile)
51- Nada

Maria Alejandra Civalero Mautino- Clucellas (Santa Fe- Argentina)
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52- Esa llave
Ime Biassoni- Ceres (Santa Fe- Argentina)

53- Una llave y mil desengafios

Maria Rosa Rzepka- Florencio Varela (Buenos Aires- Argentina)
54- Las instrucciones

Graciela Brown- General Rivas (Buenos Aires- Argentina)
55- ;Quién seria?

Georges René Weinstein- Medellin (Colombia)
56- En busca del tesoro de la tia rica

Nélida Baros Fritis- Copiapé (Chile)
57- Bordando recuerdos

Mirta Susana Maluenda- Manuel Ocampo (Buenos Aires- Argentina)
58- El legado

Nancy Ciopettini- Villa Carlos Paz (Cérdoba- Argentina)
59- Confesion

Beatriz Chiabrera de Marchisone- Clucellas (Santa Fe- Argentina)

OTRAS ANTOLOGIAS:
» “Bosque oscuro” - Taller virtual 1
> “Una botella al mar”- Taller virtual 2

Esta antologia fue editada
por Beatriz Chiabrera de Marchisone
en mayo de 2020.

Diseno de tapa: Maria Virginia Marchisone

Clucellas- Santa Fe- Argentina
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