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PREFACIO 

     

     Este taller surge con motivo de la pandemia mundial de coronavirus, que 

comenzó a fines de 2019 en China, y se extendió al mundo entero, imponiendo una 

cuarentena en distintos lugares. Éste ya es el tercero de una serie de talleres que 

irán cambiando de tema, a través de una fotografía. 

     La necesidad de escribir es siempre una salida en los momentos de crisis, y un 

espacio compartido es siempre un lugar de encuentro. Algunos asocian lo que 

escriben con la realidad; otros apelan a la ficción, para escapar de ella.  

        La variedad de temas que despertó la imagen es sorprendente. Llaves y 

papeles que revelan secretos, despiertan recuerdos guardados en cofres y cajones, o 

desencadenan tragedias. Hay llaves que salvan,  

        Lo cierto es que los papeles  y las llaves que encontramos, son siempre un 

misterio, con historias por descubrir. 

     Los textos llegaron desde distintas provincias de Argentina,  desde otros países 

de América (Chile, Uruguay y Colombia), y desde Europa (España). 

     La idea de recopilar los escritos en una antología aparece como forma de valorar 

el esfuerzo de los escritores, y apreciar los distintos géneros, temas, tonos y 

enfoques que se pueden aplicar a través de una misma imagen. 

     El orden de las obras- cuentos, poemas y relatos- responde al orden en que 

fueron recibidas y publicadas en el blog: 

beatrizchiabrerademarchisone.blogspot.com. 

     Tomemos esa llave que nos abrirá una puerta hacia la ficción y hacia la poesía, 

revelándonos una vez más, los pensamientos y sentimientos de sus autores. 

 

 

Beatriz Chiabrera de Marchisone 

Recopiladora 
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1- LLAVES 
Anahí Duzevich Bezoz 

Cañada de Gómez – (Santa Fe- Argentina) 

 

Olor de jazmines poblando silencios 
llaves tintineando amedrentando mi sueño. 

Las paredes  atraparon tu espejismo 

las veredas supieron de tus pasos. 

 

Dejaste  las llaves 

los rincones llenos de ti 

los jazmines marchitos. 

 

La puerta abierta. 

 

2 – CUANDO MARÍA DE CARRIÓN 

Daniel de Culla 

Vallelado- (Segovia- España) 

         Cuando María de Carrión, señora adinerada e importante de Llantada, lugar 

cercano a Carrión der los Condes, Palencia, donde comenzó la batalla  entre 

castellanos y leoneses, le dijo a su doncella que llevaba puesto un penacho o llorón 

formado por plumas que se doblan y caen hacia abajo: 

-Dadle a mi burra que llegará primero a Golpejares, 

ella marchó al comedor de la casa señorial, donde había pasado unos días el rey 

Sancho, cuando era perseguido por su hermano Alfonso,  en la que había una 

biblioteca importante con una caja de caudales en uno de sus bajos. 

         Tersa y resbaladiza, la doncella se acercó a la caja de caudales, 

sorprendiéndose que estaba abierta y vacía. 

         Mirando hacia la mesa escritorio, vio con alegría que sobre un papel arrugado 

había una seria de hojas que parecía documentos vueltos del revés, uno sujeto a 

una pinza, y la bella llave dorada con filigrana en el ojo o anillo. 

         Al instante, tuvo una pasión o deseo vehemente de saber qué contenían esos 

documentos; pero, lo primero que hizo fue coger la llave y admirarla, pensando: 

-Estos documentos están  debajo de llave, luego han de ser muy importantes. 

         Cogió, tocó la llave, y empezó a nombrar sus partes importantes: ojo o anillo, 

filete, tronco o caña, paletón, morro, pezón. 

-Es pequeño el pezón de esta llave, dijo para sí misma. 

         Empezó a ver los documentos de mayor tamaño, que estaban en blanco. Al ver 

los otros dos más pequeños, leyó en uno: 
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“Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina” 

         Y en el otro leyó; 

“El que primero llega, ese la calza” 

         La doncella no entendió nada. Así que se hartó pensando que la señora se 

refería a cosas morales o abstractas; o, quizás a cosas referidas al Sexo, pues la 

señora colmaba de favores a los pardillos, sobre todo pintores y escritores que le 

visitaban en casa. 

         Sin darse cuenta la doncella, María de Carrión entró de lleno en el comedor. 

Al verla, le sacó la llave de sus manos, diciéndole: 

-Esta llave ni se toca. Tiene una bella historia: “Perteneció al  Beneficiado de 

Calahorra, maestrescuela y canónigo de Toledo y secretario del Santo Oficio que se 

hizo célebre por su “Historia de la Inquisición”, obra muy apasionada y parcial, que, 

entre muchas cosas, habla de los puteríos de los inquisidores con las brujas, y de 

curas pedófilos que pululaban por el Coro de los niños escolanos, que se educaban 

para el servicio del culto, y principalmente para el canto. 

 

3- MEMORIA 

Sonia Martínez 

Bell Ville (Córdoba- Argentina) 

 

Cuando los recuerdos se agolpan en tu puerta, el escenario es como un día gris 

donde la llovizna se escarcha contra tu cuerpo, donde te duele el alma con un dolor 

cansado, donde se te abre el alma con una llave invisible. Entre la vida y la muerte 

todo encaja exactamente. Es como un apretón de manos entre el pasado y el 

presente. La frialdad del agua es la llamarada de dolor que te quema el alma, te 

calcina desde adentro mientras te congela desde afuera y no hay remedio ni razón 

que cicatrice esa herida. 

 

4- ABRIR ES PARA CERRAR 

Justina Cabral 

Mar del Plata (Buenos Aires- Argentina) 

 

Abrir es para cerrar, 

cerrar es renovación, 

cerrar es ola del mar 

sonrisa nueva y canción. 

Abrir es para cerrar 

golpes de puño que yo 

pude en secreto guardar 

que en heridas suspiró. 
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Abrir es para cerrar 

desgano, espera, ilusión... 

abrir es para olvidar 

mi muro de corazón. 

Abrir es para borrar 

el apagado color, 

de la cruz que he de cargar 

en mi bendito dolor. 

 

5- RECUERDOS DE ANTAÑO 

Miriam Fernández 

Mar del Plata (Buenos Aires- Argentina) 

 

Historias vividas, pasado latente... 

por fin se abre el arcon de los recuerdos. 

Rostros borrosos, fotos y cartas amarillentas, un ayer muy rico con bellas 

anécdotas. 

Esquelas amarronadas, papeles antiguos... hablan por si solos. 

Vuelan en la mente barcos que llegan, muchos inmigrantes, un puerto abarrotado, 

miradas perdidas, ojos con temor, con poco bagaje y sueños a cuestas. 

Futuros hogares, familias nuevas que echarán raíces con bases humildes, sólidas y 

fuertes para lograr lo que quieran. 

Extranjeros en busca de un próspero mañana, para trabajar, encontrar la calma y 

disipar el hambre. 

Sus vidas por allí quedaron, a un mundo nuevo vinieron (el país los recibe con 

tierra muy fértil). 

Mucho sacrificio, nuevo panorama, grandes esperanzas y muchas ilusiones que 

ellos concretan. 

Se encuentra una llave dorada y antigua de bronce brillante, se abre esa tapa con 

mucho cuidado, tapada por papel madera. El polvo cubre su afuera, en él se 

descubren historias añejas, notas con post data, hojas ajeadas, letra poco clara, un 

tintero seco con su pluma. 

Más de cien años, todo muy guardado (atrapa un sobre cerrado, asegurado por un 

broche despintado). 

Los ojos se pierden con tristeza, añoranza de historias y un orgullo satisfecho y real 

de pertenecer a ellos, de pensarlos y amarlos por todo lo que hicieron... 

¡Fueron sobrevivientes de una terrible post guerra! 
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6- LLAVE 

Griselda Bonafede 

Suncháles (Santa Fe- Argentina) 

 

Habían quedado apretados con figuras en sepias. 

unos y otros disolvieron los rostros. 

Un severo metal de negaciones aprisionó deseos. 

y echaron su vuelo preguntas retóricas 

para esconderse en décadas de silencio. 

Los años importaron su afonía cómplice 

confabulados con los miedos. 

Reclamos núbiles exigieron desocultar ocres 

Entonces el coraje dormido entre los días 

Buscó la llave horadadora de mutismos 

  y en su bronce opacado  removió  las nubes 

se abrió  paso  entre los ocres 

y mostró sin piedad los recuerdos. 
  

7- TINTAS DE AMOR 

Emilio Itatí Rodríguez 

Resistencia (Chaco- Argentina) 

 

Escuchó el sonido de unos cascos que se detenían frente a su casa. Su ser entero se 

estremeció, su corazón comenzó a latir con desenfreno. 

De pronto, alguien golpeó la puerta vigorosamente. Sintió como que estos golpes se 

lo daban directamente en el alma. Gervasia, su nana, acudió presurosa al llamado. 

Al abrir la puerta se encontró con un extraño hombre alto de tez trigueña, que la 

saludó amablemente y sin decir más le entregó un paquete para su señora, 

marchándose rápidamente sin esperar retribución alguna. 

 Gervacia jamás olvidaría aquellos ojos que fulguraban como brazas y la expresión 

extraña de su rostro. 

-¿Quién era?- preguntó doña María, con vos angustiada mientras recordaba que 

este momento lo había imaginado miles de veces.    . 

 -Un mensajero señora, trajo un paquete para usted- alegó Gervacia. 

-¡Alcánzamelo entonces!- solicitó con aflicción.   

Su nana se dirigió, con su andar añoso, hacia  el patio de invierno en donde se 

encontraba su señora, fue arrastrando los pies como si no quisiera llegar nunca a 

destino.   

-Aquí lo tiene doña María, alcanzándole el pequeño atado, ¿le traigo algo más?- 

moduló  con vos doliente, pudiendo apenas articular aquellas palabras. 

-No gracias, puedes irte.- 
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-  Bien señora- dijo la negra y se dirigió a la cocina  conteniendo su llanto. 

María  desarmó el insólito envoltorio, con atenuado nerviosismo. Sus ojos se 

llenaron de lágrimas, sus finas manos acariciaron aquellos sobres amarillentos. 

Ella le había escrito a su marido, que aún a pesar del tiempo, contenía todo el fuego 

de su alma. Los mismos estuvieron perdidos en Londres y hoy regresaban a ella sin 

que su destinatario pudiera jamás leerlas.  

 Entre los sobres que ella había enviado se desprendió  otro que terminó entre sus 

pequeños pies.  Al instante reconoció  la caligrafía,  sintió que su corazón no lo 

resistiría, y estuvo a punto de desmayarse, alcanzó solito un grito  llamando a su 

nana que acudió con premura. 

-¡Doña María! que sucede, señora ¡oh mi Dios, Jesús santo que le sucede!- 

Los gritos de Gervacia sosteniendo a su señora entre sus brazos alborotó a toda la 

casa, otro criado salió en busca del médico que concurrió de inmediato. 

Ella apenas convaleciente posó sus ojos en aquella carta  escrita por su marido, 

la  examinó, prudentemente y por último  la leyó. 

                                            1 de marzo de 1811 

Adorada Mariquita: 
                                    Ni el mar y su inmensidad azul o mi quebrantada salud me 
pueden alejar de ti, querida esposa. 
                                    Mis manos temblorosas, debido a mi desmejorada salud, 
garabatean estas exiguas líneas, que espero comprendas como siempre lo hiciste. 
                                     Quiero que sepas que mi amor por ti se encuentra intacto, 
que jamás ha sido el deseo de mi corazón provocar esta separación, ni la herida que 
esta  causa. 
                                       Con mi alejamiento o exilio político, como lo llaman ellos, 
he puesto distancia entre mis enemigos y yo, que me han hostigado por mis ideas 
radicales. 
                                        Pero no quiero desperdiciar mis últimas energías 
hablando de política, más bien pretendo decirte todo el bien que le has hecho a mi 
vida. 
                                        Sé que estas palabras también te causarán dolor y 
provocarán tu llanto, ya que no estaré más contigo, este viaje será el último de mi 
vida y el mar será el dueño de mis huesos. 
                                         Pero quiero que por esta carta sepas que los latidos de mi 
corazón que se apagan lentamente, están repletos de gozo por haber tenido tu 
amor, y esa es la fuerza que impulsa mi débil mano a plasmar este adiós. 
                                         Sé que no te dejé una gran fortuna, solo este inmenso 
amor que ahora en esta ultima hora te profeso, pero te encargo un último pedido, 
cuida a nuestro hijo Marianito, enséñale las buenas costumbres para que sea todo 
un caballero, y por las noches deposita este beso que te dejo, en su frente, de mi 
parte. 
                                     La luz de mis ojos languidece. Creo que ha llegado el 
momento, no temo a la muerte pero lo que lamento es no tenerte cerca para 
despedirme amor mío. 
                             Con todo Mi Amor. Tu querido Moreno. 
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     Las lágrimas nuevamente aparecieron, acompañaron estas últimas líneas, 

algunas encontraron su fin sobre la tinta.  Ella la apretó contra su pecho y repitió 

en vos baja ¡mi Moreno, mi Moreno!           

.                                                          

8- LA LLAVE SALVADORA 

Clara Gonorowsky 

Mendiolaza (Cordoba – Argentina) 

 

Había que escapar de ese infierno, la llavecita dorada y los pergaminos 

envejecidos poseían la clave. Estaban guardados en una vitrina pero nadie podía 

acceder a ella ya que el habitáculo estaba electrificado. 

Ellos eran la puerta de salida de esta situación de caos pero su custodio se 

regodeaba con la posesión, le gustaba día a día contabilizar los enfermos y 

muertos, cifras que anotaba minuciosamente en el papiro superior, en los de abajo 

estaban las instrucciones para usar la misteriosa llave, para encerrar 

herméticamente al dios del Caos, para volver al mundo a su normal equilibrio. 

Desde un gran ventanal el tirano observaba la escena mientras en un planisferio 

marcaba los lugares invadidos, los miraba y festejaba los logros, a su 

derecha refulgía la llave tan brillante como el poder que él quería ostentar, tan 

enigmática como los secretos que había amasado para dominar a todos, para 

adueñarse de la humanidad, para elegir quiénes deseaba que sobrevivieran y 

quiénes debían morir. De hecho, los privilegiados eran los niños, a ellos los 

podría someter más fácilmente; por ahora, la tarea era obnubilar sus mentes, 

aislarlos, mantenerlos hipnotizados frente a los dispositivos móviles, jugando a 

juegos de violencia y muerte que él mismo había diseñado, desterrar para siempre 

las muestras de cariño, borrar definitivamente del vocabulario de los hombres las 

palabras afectos, amor, amistad, libertad. Obediencia y esclavitud, los patrones del 

nuevo orden. 

Giró la cabeza, la volvió a observar, ¡una diminuta y simple llave! Una carcajada 

estridente sacudió su vientre mientras observaba cómo el planisferio poco a poco se 

teñía de manchas rojas. 

“La peste avanza más veloz de lo que me hubiera imaginado”, — se dijo— y 

su barriga volvió a temblar al ritmo de sus risotadas. 

Y el hombre clamaba piedad, se sentía impotente, pedía explicaciones, buscaba 

culpables, intentaba redimir sus culpas, enterraba sus muertos, maldecía el año 

bisiesto y sucumbía. 

En la vitrina, la llave seguía refulgiendo y frente a ella, el déspota seguía gozando 

su posesión. 

 

9 - LA LLAVE 

Sonia Rovegno 

Montevideo (Uruguay) 

 

La llave giró con sonido a goznes resecos 

el antiguo arcón familiar 

estaba abierto ante mí 

refugio del pasado 

acopio de historias olvidadas 

y recuerdos, 
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¡tantos recuerdos! 

hurgar en él profanar sus secretos 

su silencio 

mi mano cansada de tiempo tiembla 

 

Tomé una hoja 

cuidadosamente doblada 

con un pétalo de rosa pegado 

mi vida ha atravesado el tiempo 

y allí estaba imperecedero 

como nuestro amor 

aquél poema del comienzo. 

UN DÍA CUALQUIERA 

Un día cualquiera 

la ventolera me lleva 

el viento deja agujas en mi piel 

todo tiene color de aire 

y olor a miel 

hay un espejismo de silencios 

y la luz se acuesta 

en indecisa sombra clara 

escribo tu nombre 

en cristales empañados 

tropiezo con tu voz 

me persiguen tus ojos 

simulo que no estás 

mi pedazo de cielo 

mi corteza de pan. 

 

10- BAJO LLAVE 

Alicia Borgogno 

Cañada de Gómez ( Santa Fe- Argentina) 

Parecía esfumada la nostalgia. 

Papeles ocres como las hojas de otoño. 

Allí sus arrugadas confesiones... 

        sus sueños y sus dolores. 

Con mano temblorosa canceló sus vuelos 

        amontonándolos, mezclándolos. 

Frustradas ilusiones 

         incapaces de volar, 

ausencia de caricias y de miradas, 

fracasos dolientes... 

         en palabras ya amarillentas. 

Quizás algún amor que late todavía. 

Sus letras encerradas bajo llave 

          con sus alas cortadas 

para que sean sólo suyas 

           y del tiempo que se ha ido. 
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11- UN PAPEL FACETADO 

Lidia Leticia Risso 

Buenos Aires (Argentina) 

 

Recostados…, 

encima 

de un papel 

facetado, 

tan viejo, 

como arrugado 

 

Hube de ver, 

abrochados, 

sobres de tamaños 

varios 

y fotos, 

dando la espalda 

 

Un número 

cien.., incierto 

y una llave 

misteriosa, 

que como vieja, 

hermosa, 

de gran tamaño 

y suntuosa 

 

Todo, 

estaba allí, 

carente 

de contenido, 

vacío.., 

sin remitente, 

sin destinatario, 

y sombrío 

 

Todo, 

en el mismo lugar, 

tal vez…, 

sin poder 

escapar, 

llenos 

de hastío 

 

Tal vez, 

fuera un mensaje 

de amor…, 

que en las compuertas 

del cielo, 

no tuvieron 

el valor 

y convertidos, 
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en estupor, 

perdieron 

su poderío 

 

12- UN MUERTO EN EL ROPERO 

Jorge E. Bossa 

San Francisco  (Córdoba- Argentina) 

 

Mía, una estudiante quinceañera, visitó a su abuela Hortencia para hacerle un 

pedido… 
- Abu, en el colegio estamos colaborando con el museo municipal. Nos pidieron que, 

si podemos, donemos un objeto antiguo. 
- Y vos pensaste que esta vieja algo de eso debe tener ¿no? 
- Si, ja, ja. Puede ser una herramienta, un utensilio de cocina, un retrato… 
- Uyyy. En el altillo tengo unos cuadros ovalados con las fotos en blanco y negro de 

mis nonos, los tatarabuelos tuyos. No recuerdo dónde están guardados. 
- ¿Vamos a buscarlos? Así de paso los conozco. 
- Vamos, querida, pero despacito que hace rato que no subo esas escaleras. 
  
Al llegar al desván, la adolescente se asustó. La puerta crujió, por falta de aceite. 

La luz de la sala era tenue, producto del polvillo acumulado sobre la lámpara. Las 

telarañas formaban grises cortinados en el lugar. Por si fuera eso poco, el hedor era 

bastante desagradable… 
- Abuela… ¡Qué olor! ¡Debe haber un gato muerto acá adentro! 
- Debe ser por la humedad. Hacía años que nadie ingresaba aquí. Voy a abrir la 

ventana. 
  
Hortencia abrió los postigos y una bocanada de aire fresco invadió el cuarto. 
- Abu, acá no veo ningún cuadro. 
- Debe estar metido por ahí. No sé dónde guardé ayer el recibo de la jubilación, 

menos aún dónde están esos viejos retratos que hace años traje aquí. Ayudame a 

buscarlos… 
  
La joven y la sexagenaria mujer hurgaron en los cajones de una antigua cómoda. 

En uno de ellos, entre papeles amarillentos, hallaron una vieja llave… 
- Debe ser del ropero, Mía. 
- Sí, porque no puedo abrir una puerta… 
  
Con mucho esfuerzo, ya que el cerrojo estaba duro, Hortencia logró el objetivo. Acto 

seguido, el horror se apoderó de ambas… Dentro del mueble había un cadáver, en 

muy avanzado estado de descomposición. El mismo, de aparente sexo masculino, 

yacía sentado. Estaba desnudo, abrazando sus piernas dobladas y con la cabeza 

apoyada en las rodillas. En un rincón del pequeño habitáculo había un par de 

zapatos, semicubiertos por un bollo de ropa. Apresuradas e impresionadas, ambas 

bajaron las escaleras… 
- Abuela… ¡No sabía que eras una asesina! 
- ¿Cómo te atrevés, mocosa, a decir semejante barbaridad? 
- Explicame lo del difunto entonces… 
- Mirá… Reconozco que mi memoria es frágil, pero no recuerdo haber matado a 

nadie. 
- ¿Y entonces??? 
- Te repito que no tengo la menor idea de cómo apareció ese muerto en el ropero. 
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- ¿Y ahora qué vas a hacer? 
- A ver… Deshacerme de él es muy difícil. Si lo dejo ahí no voy a poder dormir sola 

en esta casa nunca más. No me queda otra opción que avisar a la policía. 
  
Cumplida la denuncia, los efectivos hicieron a la anciana varias preguntas. Tras 

retirar el cadáver y cumplir diversas investigaciones, un fiscal informó a la 

anciana… 
- Se trata de Víctor Domínguez, desaparecido hace dos décadas. Tenía cuarenta y 

nueve años, era soltero y mujeriego. De un día para otro se lo tragó la tierra. 

¿Usted lo conocía? 
- Siii… Ahora lo recuerdo. Era muy buen mozo. 
- ¿Cuánto lo conocía? 
- ¿Qué está insinuando, fiscal? 
- Dicen que Domínguez tenía varias amantes… 
- ¡Me está faltando el respeto! 
- Disculpe, pero no podemos descartar ninguna hipótesis… 
- ¿Y cuál sería la suya? 
- Por ejemplo… que hayan tenido un romance y su esposo, como venganza, lo mató. 
- Mi esposo, que en paz descanse, era incapaz de matar una mosca. 
- ¿A qué se dedicaba él? 
- Era viajante. Murió en un accidente, hace poco más de quince años. 
- Entonces, él vivía en el momento del crimen. 
- Sí, pero yo no creo, no creo… 
            
El fiscal no quería ser grosero. Sabía que la viuda nunca fue una santa y que ese 

era el camino de la verdad. Hortencia, mientras tanto, luchaba contra su mala 

memoria para buscar una respuesta a este interrogante que cada vez la intrigaba 

más. El inspector hizo la pregunta inquisidora que se clavó en el alma de la 

anciana… 
- No quiero ofenderla, pero… ¿Víctor Domínguez nunca estuvo en su casa mientras 

su esposo andaba de viaje? 
- Mhhhh… No recuerdo, señor fiscal. 
- ¿Cómo “no recuerdo”? ¿No está segura? 
- Perdóneme. No le estoy mintiendo. Sucede que soy muy olvidadiza y despistada. 
- Haga memoria, Hortencia. ¿Su esposo no regresó antes alguna vez y…? 
  
La mujer frunció el ceño, mientras navegaba en su frágil lucidez. El fiscal sentía 

haber llegado al nudo de la cuestión. La abuela, confundida, balbuceó… 
- Puede ser, fiscal, pero tengo tan mala memoria. Le doy un ejemplo… ¡Nunca 

recuerdo dónde guardo las cosas! Es más… ¡A veces ni siquiera recuerdo haberlas 

guardado!!! 
 

13- HACE TIEMPO 

Inés Quiléz de Monge 

San Francisco  (Córdoba- Argentina) 

 

Allí quedó la vieja casa, al pie de la montaña, 

junto al río. 

Si quieres visitarla encontrarás la llave, 

y el hogar con los tizones fríos. 

 

En el secreter han quedado mis memorias, 
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cartas, viejas fotos, algunos de mis libros…. 

Abre las ventanas, corre los visillos, 

examina todos los rincones, la sala… los pasillos. 

Verás reflejado a cada paso, 

todo lo que yo he vivido. 

 

Llave, me traes tantos recuerdos, 

fiel custodia de mis noches y mis días, 

Cuida ahora de lo poco que queda, 

sólo memorias, 

que forjaron las horas de mi vida. 

 

 

14- VIEJOS RECUERDOS 

Néstor Quadri 

Buenos Aires (Argentina) 

 

Buscando un libro para leer en su biblioteca encontró en un cajón un grupo 

de cartas, fotos viejas y una llave, envueltas en un papel. La emoción lo embargó al 

momento de desenvolver el papel sobre la mesa, porque esa llave había 

sido su mascota durante su niñez, a la que muchas veces le había pedido que le dé 

suerte en aquella lejana etapa de su vida. 

Al comenzar a leer las cartas y mirar las 

fotos, se fueron evaporando las capas de olvido que 

cubrían su mente, sumiéndolo en una profunda melancolía. Trató de 

ir desempolvando lentamente y con mucho cuidado esos recuerdos, pero en cada 

palabra que iba leyendo, por más suave que lo 

hiciera, le lastimaban de nostalgia el corazón, en medio de la 

soledad que lo rodeaba. 

Y es que al terminar de leer el recuerdo de la primera carta, apareció detrás una 

foto con la alegre imagen de su madre, dándome un beso en un día soleado. Luego 

una vieja historia que no quería recordar, pero que seguía leyendo anhelante 

del pasado. Y mientras sus ojos se llenaban de lágrimas, apareció una foto 

con la sonrisa flotando en su cara de niño, corriendo con sus pantalones cortos a la 

esquina de su barrio para jugar con sus amigos. Y entonces, tomó la bicicleta y 

salió a pasear por aquellas calles de tierra, cantando, gritando y tratando de volar 

alegremente con alas de mariposa. 

Nunca supo cuánto tiempo pasó, pero al despabilarse con los dedos aferrados a esas 

cartas y a esa fotos, apretándolas con fuerza, comenzó con sus manos atolondradas 

a ordenarlas sobre la mesa, y luego las juntó una por una, y junto con la llave las 

envolvió nuevamente con el papel y las volvió a guardar en lo que para él sería 

desde ahora, el cajón de recuerdos de la biblioteca. 

Pero de pronto apareció en su mente el recuerdo del rostro, joven, vivo y fresco de 

ella, como si aún estuviera allí, y pensó entonces guardarlo 
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en ese cajón junto con los otros recuerdos, pero no pudo hacerlo porque la veía tan 

nítida y clara, que creía que podría tocarla y escuchar tu voz. 

Estaba tan cerca suyo, que le parecía que era ella que había vuelto, y que su mano 

acariciaba la suya y aunque luego su figura 

se fue esfumando de su mente, comprendió que no era un viejo recuerdo 

que podía guardarlo en ese cajón con los otros, 

porque aunque ella jamás regresara, su recuerdo estaría allí presente, viviendo con

 él para siempre. 

 

15- IDENTIDAD 

Juan Herrón González 

Madrid (España) 

 

Había sido descubierto. Su libertad y su vida estaban unidas a esa llave y ese 

montón de documentos. Delante de él, y con mirada asesina, tenía al “Chino”, el 

capo de la mafia a quién había conseguido arrebatar todo un alijo de droga en un 

control policial por sorpresa. Ahora, se encontraba en la difícil situación, aquel 

hombre al que su ficha policial, y la llave de sus pertenencias, le delataban, tras 

varios años de hacerse pasar por un preso en la cárcel más peligrosa de Nuevo 

México: la prisión de Chiguagua y saber la ubicación del dinero intervenido, en una 

arriesgada operación policial. 

Resultaba tan obvia la información filtrada sobre él que era insultante. 

-Dime dónde han trasladado el dinero- espetó, con una ira asesina. 

Él no se atrevió a responder. Había tenido un error de manual: no contar con que 

los tentáculos del “Chino” fueran tan largos, pues había conseguido tener en 

nómina al comisario del caso y un montón de agentes y funcionarios de prisiones; 

aún así, la honradez de algunos y parte de su ayuda, fueron suficiente para quitarle 

una gran suma de dinero, procedente del narcotráfico de estupefacientes. Tras 

ganarse la confianza de esos tentáculos y que le revelaran los secretos de aquel 

dinero y su ilegal operación. 

-Con lo que tengo aquí, y el dinero que me has hecho perder, tengo motivos 

suficientes para matarte- le dijo, con una expresión de franqueza.  

Tampoco contestó. Sabía que estaba vendido a su mala suerte. Habían conseguido 

sacarle de la cárcel en uno de los traslados a otra prisión de menor seguridad, 

engaño entre sus camaradas los policías, ya que, su infiltración y el motivo para 

ella, ya había sido resuelto. 

Sin embargo, no había conseguido situar al “Chino” y su cúpula en la escena del 

crimen. En estos momentos, veía cómo desplegaba toda la ficha policial delante de 

él y la llave, que abría una caja fuerte que tenía a escasos metros de él, con todas 

sus pertenencias. 

-Me has hecho perder lo que más quiero. Ahora, voy a ir a por tu mujer y tus hijos-

sonrió, divertido- para que sepas lo que es perder lo que más quieres. 

Siguió en silencio con una expresión de decepción en su rostro. El operativo había 

sido un éxito parcial, y en pocos momentos, estaría incomunicado y secuestrado por 

el “Chino” y sus hombres, además de divertirse torturándolo. Su mujer y sus hijos 

estaban en peligro, y nadie del operativo había podido ayudarle: en su traslado a 

otra prisión, habían matado a todos los agentes en un tiroteo espectacular, además 

de varios funcionarios de prisiones. 
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Lo que fue un traslado ficticio, la mentira que le habían hecho creer en su mente y 

en lo más profundo de su corazón como la escapatoria y la salida a un operativo 

muy peligroso, resultó ser un auténtico fiasco. 

-Comenzaré por tu mujer- dijo, fríamente. 

Le miró, con descaro y una expresión inquietante bajo un muro de dientes. 

-Luego seguiré por tus hijos, y haré que tu mujer lo vea. 

Le golpeó, bruscamente. Un hilo de sangre se asomó por su frente. 

-Me has hecho perder una millonada. 

Los documentos seguían delante de él, esparcidos. La llave y la caja de sus 

pertenecías estaba abierta, sacándolas, una por una  los hombres del Chino. 

Empezó a recordar, sin saber el porqué, cuando era  pequeño. Como en cada una de 

las trastadas que hacía, le echaba la culpa a su hermano, librándose de la culpa y 

de la regañina. De cómo él planificaba lo que hacía mal para arrastrar a su 

hermano a esa infracción, para luego, salir airoso de semejante mala conducta. 

Pero ahora era todo distinto. Eso no se parecía en nada a unas malas conductas de 

niños, o de jóvenes. Era jugarse el pescuezo y la vida por una banda de mafiosos 

que representaban el enjambre de delincuencia y la red de delitos, en un sistema 

corrupto. 

-¿Qué es esto?-preguntó, sarcástico. 

Tenía la alianza de su mujer entre sus manos. También su placa de policía y su 

móvil personal. Jugó con la fotografía que llevaba en su cartera, en la que estaba 

toda su familia. Dentro, al fondo, había otra fotografía, que no se molestó en sacar. 

-Estás poco hablador-musitó, elevando una ceja-. No importa, te mataré de todos 

modos, no sin antes ver lo que te he dicho. 

-Antes nos gustaría divertirnos con él-dijo uno de sus lacayos. 

-Sí-anunció otro, desde las sombras de aquella mugrienta habitación. 

El “Chino” sonrió, satisfecho. 

-Haced con él lo que queráis sin matarlo-sentenció. 

Siguió callado, sin decir nada. 

-Yo me apunto a arrancarle una oreja. 

-Yo algún dedo de la mano-dijo otro, con unas cizallas en la manos. 

-Has metido las manos y las narices dónde no debías-concretó otro, de mayor altura 

y gordura. 

Se colocaron delante de él. 

-Esta vez no tienes salida-dijo el “Chino”, colocándose un mechón de pelo. 

-No le cortéis la lengua… que chille. 

-Mucho mejor-dijo otro, divertido, mirando al que hizo el comentario anterior. 

-Ojalá os pudráis en el infierno-inquirió, sin decir nada más. 

El “Chino” se quedó a ver la escena, fumando un pitillo, nervioso, pero con una 

expresión de falsa seguridad que le reconfortaba. 

-Vamos allá. 

Comenzaron por apretarle bien los grilletes, a medida que se reían y hacían chistes 

entre ellos. Después, le pusieron las manos encima de la mesa, sujetándolas con 

cinchas de cuero, dejando al descubierto cada dedo. 

-Cortemos. 

Y así fue. Comenzaron a cortarle cada dedo desde cada falange, según chillaba de 

dolor y brotaba la sangre, a cuya sacudida eléctrica, se sucedía otro dolor más 

pesaroso. Se acordaba de su mujer y de su familia, que ahora, estaban en peligro. 

-Sigamos cortando y cauterizando. 

Con un soplete le quemaron poco a poco los dedos que faltaban, con mucho cuidado 

de no poner la mano en llamas. El dolor era tan insoportable, que de vez en cuando, 

perdía la consciencia, dándole unas palmaditas en el rostro, o escupiéndole, hecho, 
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que al igual de repugnante era igual de efectivo para despertarlo. También 

utilizaban agua, que mezclada con su sangre, la tiraban a su rostro, haciéndole más 

prominentes las arrugas de sus ojos y las heridas. 

-Vamos a por más. Aguanta-apretó los dientes. 

Con todas las falanges de las manos al aire libre, supo que esas heridas serían de 

por vida, dejándole como un auténtico inválido. Ya no había vuelta atrás para 

aquella mutilación del templo que era su cuerpo. 

Siguieron por las orejas. Una por una. Su cuerpo ya veía evidentes signos de 

cansancio físico y agotamiento, pero no se les veía por la clara intención de parar. 

El olor a sangre estaba esparcido por el ambiente, y el resto de su cuerpo, estaban 

por el suelo y por los documentos esparcidos en la mesa, con salpicaduras de sangre 

y algún que otro resto humano. 

-Vas a pagar con varias vidas lo que has hecho-dijo, agarrándole por el pelo y 

haciéndole gritar. 

Esta vez, cogieron unas tenazas. Diente a diente, siguieron su macabro espectáculo: 

primero un canino, luego un molar. Lo estaban despiezando poco a poco, 

extremidad por extremidad, a medida que se desmayaba y lo hacían volver en sí. 

Era un hombre de fuerte constitución. 

-Inyéctale adrenalina, que su corazón no baje el ritmo-dijo el “Chino”, con expresión 

sombría. 

Diente a diente cada resonar de sus gritos inundaron la sala. Estaba con dos manos 

como muñones; y las orejas, no estaban en su sitio: había dos curvas sangrientas en 

ellas, con la boca por debajo escupiendo cuajarones de sangre. Sangre muy roja. 

-Ya me he cansado de esto-dijo, con seria determinación-. Ya adivinaré dónde está 

el dinero. 

El “Chino” metió la mano en su cazadora para sacar una nueve milímetros negra. 

Se acercó adonde estaba él, reducido a una nada lastimera, sumida entre el llanto y 

el dolor, poniéndole el arma en la frente y apretando el gatillo. Saliendo los sesos en 

todas las direcciones. 

Todos se quedaron mirando la escena en un minuto de silencio. Cogieron la cartera 

y empezaron a sacar todo. 

-Jefe, miré esto-dijo uno de sus secuaces, al “Chino”. 

En sus manos sostenía la fotografía que no sacó de la cartera. Eran dos hermanos 

gemelos, uno de ellos muy divertido y lleno de vida, y el otro, incapaz de sonreír, 

con expresión sería y muy callado y de constitución más fuerte. Detrás de la 

fotografía, escrita con una caligrafía grande y angulosa, decía: siempre ha sido 
divertido el suplantar tu identidad en momentos de necesidad o por mera diversión, 
Dave; sólo uno de los dos sabe la verdad del otro, cada vez que nos cambiamos la 
identidad. 
 

16- TODO ES SEPIA 

Laura Pérez Suárez 

Pergamino (Buenos Aires- Argentina) 

 

Me reencontré con tu ausencia, tus palabras pegadas en esos renglones 

mutilados  por los años. 

Me detuve en cada letra, deslicé las yemas de mis dedos buscando las respuestas. 

Ese mismo silencio que otrora me envolviera, hoy cubre el mismo espacio.  

Ya no estás, los años pintaron esas cartas, esas letras, los recuerdos... 

Encerraste el misterio de tu despedida, pero no llevaste la llave y mi curiosidad 

pudo más.  
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Fue un adiós temprano.  

Te llevaste mi niñez apretada entre tu pecho y mis lágrimas aún siguen 

abarrotadas en la garganta.  

 

17- RECUERDOS 

Olga C. Schmidt 

Rafaela (Santa Fe- Argentina) 

 

    Cuando murió la  abuela  me facultaron  para acondicionar, guardar o  tirar las 

cosas que quedaban en el ropero. 

   Más de una vez atisbé  en sus aposentos, admirando los muebles que se 

empeñaba en conservar. 

   Sus hijos le aconsejaban que vendiera aquellas antigüedades y se comprara algo 

más moderno y confortable, a lo que ella solía decir: 

   _Cómo voy a deshacerme del juego de dormitorio que adquirimos cuando nos 

casamos! 

   Debo reconocer que los mismos lucían  bonitos. Nos había contado que era  un 

juego estilo Provenzal de Roble. De color claro, con las puertas y respaldos de  la 

cama, tallados con guirnaldas de flores. ¡Una delicia de la ebanistería! 

   En esas escaramuzas que me permitían ver el interior del ropero de tres 

aberturas, podía observar sus prendas prolijamente colgadas, o dobladas en los 

estantes. 

   Cada puerta poseía una llave de bronce, con el extremo tallado luciendo un bonito 

arabesco.  

   A la izquierda, además tenía un secreter, justo sobre la cajonera y el mismo 

poseía una puertita  con  la llave idéntica a las del frente. Ese lugar me estaba 

vedado, nunca la abuela  me lo mostró, ni me animé a abrirlo. Parecía que ahí 

guardaba sus secretos. 

    Llegado el  momento de tener que hacerme cargo de la tarea encomendada, abrí 

por primera vez  la pequeña puerta, y comencé a sacar el material allí oculto. 

Chucherías, papeles, fotografías. Tomé un sobre marrón, descolorido por los años y 

me dispuse a enterarme de su contenido. 

   En él había fotos, no muchas, pero todas en blanco y negro, incluso sujetas con un 

broche. Debían ser algo especial. 

    Me senté sobre la cama y comencé a contemplarlas. Si, eran muy antiguas, 

algunas tenían aclaraciones sobre las personas allí retratadas. 

   La abuela cuando era chiquita, otra con sus hermanos, con los padres… toda la 

familia. Ella cuando era niña… adolescente; en ocasiones ya había visto algunas de 

aquellas estampas. 

    Mis ojos contemplaron extasiados ésa donde brillaba con un traje de fiesta. ¡Qué 

bonita! Seguramente su graduación, ¡Era tan joven! 

   De pronto mis manos tropezaron con una, que tenía la certeza de no haberla visto 

nunca. 

   Era una pareja; los dos jóvenes y elegantes. 

   Me di cuenta de que la mujer era la abuela, porque había visto en otras ocasiones 

fotos de ese tiempo y no tenía dudas de la identidad; más su acompañante ¿Quién 

era? El abuelo seguro que no, porque también había   contemplado muchos retratos 

de él y no se le parecía. 

   Miré el reverso como para conocer la identidad del muchacho, pero no había nada 

escrito. Calculé las edades, no llegarían a los veinte. Sabía que cuando se casó ella 

tenía veinticinco. 
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   ¿Un idilio anterior?  ¿Dónde se habían tomado la fotografía? 

   Sus manos estaban entrelazadas y las miradas que intercambiaban sugerían 

mucha dulzura. Una leve sonrisa curvaba sus labios. 

    ¿Alguien habrá visto esa fotografía, o la tenía celosamente guardada, recordando 

tal vez  un amor imposible? 

   Una gruesa lágrima se me escapó y cayó sobre el retrato. No pude contener mi 

angustia y la incógnita que ya nunca develaría. 

   Habrá sido feliz con su familia? Ojalá que sí. Nunca demostró lo contrario. 

Aunque al guardar la foto con tanto celo, es seguro que aquellos recuerdos siempre 

siguieron en su mente…y tal vez muy ocultos en el corazón. 

  

 

18- ENFURECIDOS DE AUSENCIA 

Marta Melero 

Berisso (Buenos Aires- Argentina) 

 

Arrancadas de los códices de la memoria 

las páginas ajadas por los calendarios 

quieren alimentar el fuego del olvido. 

Una llave de soledades 

se precipita por las arrugas del reloj. 

Por el borde sinuoso de las despedidas. 

Entonces la desesperación 

Se apodera  de las manos asesinas 

que incendian el recuerdo en mil astillas 

-arabescos dorados de nostalgia- 

que se hermanan con la sangre del otoño 

en abriles enfurecidos de ausencia. 

 

 

19- MISTERIO 

Norma Morell 

Arroyo Dulce (Buenos Aires- Argentina) 

 

¡Tanto busqué esa llave! De pronto la encuentro en un bolsillo de aquel abrigo color 

negro, con temor abrí aquel baúl del que tanto me había hablado mi hermano. 

Saqué con mucho cuidado el broche que sostenía algunos papeles ya quebradizos 

por el paso del tiempo, comencé a leer, cosa que me costaba mucho, una letra muy 

cerrada como que si se hubiera escrito con mano temblorosa, el asombro me iba 

paralizando. ¡sí! ahí estaba la confesión de ella, de ese amor inigualable, 

atormentado que nunca nadie lo supo, sí, creo que la fecha no daba con los años de 

matrimonio con mi padre. Ahí apareció mi nombre ¡Ho no! Mi hermano lo sabría, ¿y 

lo ocultó? Rara me sentí por un momento saber que un gran amor había dejado en 

mí la prueba. No conocí a mi madre, tal vez me lo hubiera dicho.  ¿Se repiten las 

historias? 

Tal vez sí, y una lágrima junto con el papel quedó encerrada en el baúl… ¿la llave? 

En el bolsillo del saco negro. 

 

 

 



20 

 

20- TENGO POESÍA I (a M.B.) 

María Crescencia Capalbo 

Pergamino (Buenos Aires-Argentina) 

 

Tengo poesías atrasadas 
en alguna pluma escondida 
buscando la salida 
a mis rimas cansadas y perdidas... 
 
Tengo poesías escritas 
en algún papel añejo  
acompañada de pétalos viejos 
que escondí 
entre algunas hojas ocres... 
 
Tengo poesias sueltas 
perdidas en este oscuro día  
que fue eterno 
en medio de mis olvidos pasajeros... 
 
Tengo poesias para ti  
en algún rincón  
de mi alma 
que buscan esconderse  
para encontrarte 
luego, en calma, nuevamente.  
 
Tengo poesias perdidas  
que las olvidé  
mientras escribía  
porque mi mente iba rápido  
y mi letra no las seguía... 
 
Tengo poesias tristes 
que hablan de amores 
sin destinos  
y algunas alegres  
donde los amantes 
son correspondidos... 

 

21- SECRETOS DE FAMILIA 

María Cristina Briante 

Vicente López (Buenos Aires- Argentina) 

 

Es tarde y no puedo dormir, 

ensayo consejos que no dan resultado. 

Me levanto y en el cajón de los documentos, 

encuentro la caja de madera del abuelo, 

                                                     huele a tabaco. 
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Descubro hojas sueltas y la llave del secretare 

 de abuela, sirve de pisapapeles, un gancho, 

lo recuerdo en su cocina, de donde colgaba 

                                          las recetas misteriosas. 

Libero las hojas vacías, amarillas, gastadas, 

el tiempo ha hecho su trabajo y 

                                             tiñó de ocre el papel. 

 Levanto la hoja suelta que está arriba, 

me abanico y vuelan, 

                                      pedacitos de otoño. 

Descubro la letra de mi abuela 

                      en receta de la torta de “aceite x 8”. 

Ella la preparaba los viernes por la noche, 

 para compartir los mates familiares 

                                                en los fines de semana. 

8 huevos. 

8 cucharadas de harina. 

8 cucharadas de azúcar. 

8 cucharadas de leche. 

Pasas de uva a gusto. 

Guardo los papeles, cierro la caja. 

Voy a la cocina, prendo la radio. 

Enciendo el horno. 

Busco y mezclo los ingredientes. 

Mañana sábado tomaremos mate, 

                        con la torta secreta de mi abuela.                          

 

22- SECRETOS DE FAMILIA 
Susana Solanes 

Rosario (Santa Fe- Argentina) 

 

__ ¡No lo puedo creer! ¿Cómo nos engañó así, durante tanto tiempo? Y siempre 

haciéndose la modosita con sus misas y sus novenas a Santa Brígida. Apenas le 

conocíamos la voz, casi era inexistente en nuestra casa. 

__¡Sshh, baja la voz no vaya a ser que se despierte de su siesta de señorona y 

descubra que hemos develado su secreto a través de esta llave! Porque si no la 

encontrábamos, jamás hubiéramos entrado en su otra vida, la que tuvo tan 

calladita durante estos años. 

__ Tú dirás lo que quieras, pero yo no puedo dejar de indignarme al leer estas 

cartas impúdicas que le mandaban a nuestra hermana, hombres que visitaban 

nuestra casa y que eran conocidos en todo el pueblo. Mira ésta, firmada por 

Eduardo del Valle, ¿te acuerdas de él? ¡Qué buen mozo y simpático era! Todas las 
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muchachas estábamos enamoradas de él, pero Eduardo como si nada. Y fíjate, 

resulta que era el enamorado de Amelia. 

__ Y esta otra, la firma J.P. ¿No sería ese viajante, cómo se llamaba... José Perales 

o Parrales, algo así? Venía todos los meses desde la capital para traer las 

encomiendas y llevarse los pedidos. También se llegaba a nuestra casa, pero 

siempre lo atendía nuestro padre ¡Qué historia, casi no la puedo creer! 

__ Y mira de la forma que la llama este otro: mi ardiente y electrizante amazona. 

¡Mi marido nunca me dijo semejantes palabras!  

__ Es que nosotras somos mujeres decentes, Clarita. Esos términos están 

destinados a las otras. Y además, nuestros maridos, no tienen mucha imaginación. 

__ Aquí hay por lo menos, diez, veinte cartas de sus enamorados ¿Me quieres decir 

con tanto amorío, por qué Amelia nunca se casó? 

__ Porque en aquel tiempo, siempre una de las hijas mujeres quedaba para cuidar a 

los padres, recuerda que era así. Y le tocó a ella, la muy desvergonzada. Que 

además, te voy a decir, siempre se hizo la ilustrada, leyendo novelas y poesías. Por 

suerte, ayer hemos enterrado a nuestra santa madre y nuestro padre hace años que 

murió,  si no, ¡qué disgusto, Dios mío! 

__ Pero a partir de ahora, Irene, ¿cómo la vamos a tratar después de haber conocido 

la doble vida que nos ocultaba? 

__ Fingiendo, querida hermana, como hizo ella. ¡Ay, la verdad que después de 

haber abierto su escritorio, no sólo estoy asombrada, si no, también..., ¿cómo 

decirlo?, un poquito envidiosa. 

__ ¡Pero qué dices, Irene! 

__ ¡Pues claro! Nosotras convertidas en dos señoras respetables con maridos 

aburridos. Y ella, amada en silencio, despertando pasiones únicas, que inspiraron a 

sus amantes estas cartas tan llenas de pasión, de voluptuosidad.  

__ ¡Basta, Irene, contrólate! A ver si esto ya se convierte en un mal de familia. 

Vamos a cerrar su escritorio y a colocar la llave donde la encontramos. Hemos 

abierto la puerta del infierno, pero ahora, hay que mantener el secreto de estas 

relaciones escandalosas. 

Amelia Irinda Carrizales, estaba recostada en su cuarto y sonreía. Estaba segura 

que sus hermanas, después del entierro de su madre, empezarían a devorar todos 

los rincones de la casa, buscando recuerdos. Amelia, mantenía el reposo de los que 

desde el dolor, lograron salir cantando. Las hermanas encontrarían la llave. La 

había colocado como una lámpara para que no pasara inadvertida. Y hallarían las 

cartas que ella escribía en sus días inútiles, bajo la tiránica voluntad del padre y la 

inconmovible resignación de la madre. Ella, la de los besos destruidos, la de las 

primaveras olvidadas y de los otoños pintados con lágrimas.  
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__ Pura imaginación la tuya, Amelia. Pero a partir de ahora, mis hermanas nunca 

más me van a mirar, como a una mujer marcada por las cicatrices de una eterna 

soltería. Mis ojos siguen encendidos, más transparentes que las ventanas donde el 

viento me acaricia, con su mano verde. 

 

23- EL PIANO 

Griselda Bosi 

Los Hornillos (Córdoba- Argentina) 

 

   Debo ordenar las carpetas con fotos antes de mudarnos, pienso mientras abro la 

puerta del placar. Creo que llegó el momento. 

   Recuerdo cuando, con algunos de mis primos, tras la muerte de una de las tías, 

fuimos a vaciar el departamento que ella alquilaba.  

En el ropero, una caja enorme llena de fotos antiguas y recientes que pugnaban por 

salirse.  

¿Qué hacer con ellas? Pues claro las quemamos, para nosotros no significaban 

nada. 

   Con este pensamiento comienzo la gran limpieza. “Dejaré doce por año”. Pienso.  

Así voy seleccionando una a una las fotos más significativas por cada mes.  

El tiempo pasa sin darme cuenta y pronto llego al final de la estantería en dónde 

estaban las carpetas. Solo queda una extraña caja.  

No recuerdo haberla dejado allí. La tomo y la reviso. 

   En su interior un paquete sostenido por un broche, lo tomo, lo doy vuelta, unas 

diez fotos antiguas de mujeres muy bellas aparece. 

 “¡Las fotos de Susana!” Recuerdo cuando me las dio. “Son de mujeres de mi familia, 
de antes del mil novecientos”. Aclaró. 

 Las miro una a una y las vuelvo a enganchar; “ya haré algo con ellas”. Planeo. 

   Vuelvo a mirar dentro de la caja, quizás quede alguna otra cosa. Unos papeles 

amarillos que voy a guardar, son buenos para pintar con acuarelas.  

Una llave muy bonita de bronce con finos dibujos en su parte superior; la levanto, 

la observo, quizás de algún neceser; no recuerdo haberla dejado allí. 

   Imagino, la examino, razono, ¡ya!… 

   –“¡Es la llave de mi piano!” –digo en vos alta mientras intento frenar la emoción, 

el mismo que me regalara mi padre un día de reyes. 

 

 

 

24- INTIMIDADES 

Griselda Isaida Morand 

Villa Ángela (Chaco- Argentina) 

 

                ¿Qué tocaba en el fondo del cajón del ropero? Sentía algo duro, 

cálido, parecido a la madera, pero también sentía, en parte, el frío del metal. ¿Qué 

habría allí? 

            Extendió la mano, absolutamente intrigada y extrajo una caja de madera 

con incrustaciones de metal que denunciaba el paso de los años sin perder la 
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elegancia. Buscó entre los elementos que estaban sueltos y sus dedos tropezaron 

con una llave antigua, con la cabeza finamente labrada en  metal dorado, en forma 

de flor. Presintió que era la correcta y así fue. ¡La maravilla se mostró! 

            Al abrir, se encontró con papeles amarillentos doblados en dos o cuatro 

partes y sujetos con un clip firme, que ya el herrumbre estaba carcomiendo, ¿Qué 

contendrían esos papeles y por qué tuvieron su refugio por muchos años en ese 

lugar casi inaccesible? 

            Abrió el clip y tuvo que poner mucho cuidado para no estropear el papel 

amarillento y gastado por los años. Desdobló la primera y se encontró con una carta 

escrita con tinta y  letra irregular de una mujer hacia un hombre. Al leerla se 

enteró que ella escribía desde Buenos Aires, adonde había ido por una operación 

delicada y que iba dedicada a su esposo. Le describía los avatares que pasa una 

provinciana en una ciudad tan grande y cosmopolita, las dificultades para 

encontrar turno en los hospitales y su peregrinar por varios, en busca de estudios 

complementarios. Firmaba Elena. ¡El nombre de su abuela! ¡Sí! ¡Era su letra 

despatarrada y primitiva! Se agolparon en su corazón la angustia por el devenir de 

la enferma y los recuerdos de esa mujer fuerte y sencilla, que tanto  había amado. 

            La otra misiva estaba en letra tipo inglesa, prolija y cuidada. El abuelo le 

contestaba alentándola a seguir en el intento de recuperar la salud. Le contaba 

sobre la cosecha de algodón, la sempiterna cuestión del precio que pagaban y 

algunos problemas que traían los cosecheros. Luego le narraba cada adelanto de los 

nietos y le manifestaba que  extrañaban mucho sus cuentos y sus caricias. 

            Había una tercera, donde ella respondía con sus añoranzas y le comentaba 

los diagnósticos. Dos de ellos coincidían y estaban dados por médicos que le 

impresionaron por su seriedad. Ambos operaban en el Hospital Fernández, adonde 

había concurrido, pero los turnos podían demorar meses. Estaba resignada, pero 

cada día le parecía una eternidad. 

            La carta número cuatro era otra vez del abuelo, contándole de los cultivos y 

el movimiento de la hacienda, del trajín de cada día y de la llegada de los primeros 

fríos.  Todo escrito en forma ceremoniosa. Menos al final donde decía textualmente: 

“Llegó el invierno, mi reina y no duermo tranquilo. Sin  su calor,  se me enfrían las 

costillas” Le arrancó una sonrisa esa expresión fuera de contexto, donde el hombre 

dejaba ver por un intersticio  su debilidad y nostalgia. Le confesaba su amor 

solapadamente ¡Ese abuelo tan enérgico tuvo también su punto débil! 

            Se quedó largo rato pensando en el acontecimiento y en las formas del amor 

a través de los tiempos y las costumbres. 

            Dobló cuidadosamente las cartas, las colocó en el orden que estaban, cerró 

cuidadosamente la caja con la llave labrada y la volvió al lugar de donde la había 

extraído. 

            Esos secretos no le pertenecían. 
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25- EL SECRETO 

Olga Nora María Mansilla 

Rosario (Santa Fe- Argentina) 

 

 
Papeles viejos, abrochados, historias que guardé en el silencio de tantas horas; sólo 

tengo que tomar las llaves, no sé si me atrevo… tal vez me encuentre con algún 

secreto, algo que mi memoria quiso borrar… pero que sigue intacto en la tinta; 

tengo que descubrirlo, pero desde qué momento, qué circunstancia; por qué se 

nubla la mirada y el paisaje; sólo veo a una niña temblorosa, con los ojos 

húmedos… no, no quiero entrar en ese universo de letras que guardan los papeles, 

resecos, casi quebrados, por tantos lustros. La niña sigue allí, impávida. En ese 

escenario, y los que vendrían, Dios se había distraído, y con Él, borrado la magia de 

los sueños. Neblina que intenta dispersarse entre idas y venidas… suficiente para 

que vea el rostro de mi padre… embelesado, enamorado, apasionado, junto al de 

una mujer que no pude divisar… apenas, sus manos acariciantes. Fue en ese 

tiempo y espacio que me enojé con la vida; había guardado mis juguetes en un 

arcón, para no verlos más, para qué, si estaban vacíos, huecos; el amor se había ido 

de viaje, quien sabe a qué galaxia. Y las golosinas, la sorpresa de todas las tardes al 

salir de la escuela, habían perdido los sabores. Al pasar de algunos meses llegó el 

abandono; pero sólo yo lo entendía, los demás se interrogaban. Por muchos años 

olvidé la primavera, los inviernos, cada vez más crudos. Recuerdo las tardes 

lluviosas… desde una ventanita de mi habitación, en la humedad de sus vidrios, 

dibujaba con mis dedos, lo entrañable; luego me acurrucaba en los brazos de mi 

madre, y en la expresión esperanzada que sólo a ella contenía. La llave sigue allí, 

como adormecida sobre resquebrajados papeles; tal vez algún día alguien la 

despierte, alguien que quiera conocer mi historia y mi secreto… vaya a saber qué 

generación… 
 

26- PAPELES DE JEANNE HETUBERNE 

PARA AMEDEO MODIGLIANI 

Edmundo Kulino 

C.A.B.A (Buenos Aires- Argentina) 

 

Hola Amedeo, registro tus memorias 

y te veo pintando 

para justificar la censura. 

Dicen que eras un borracho 

en los tiempos en que lo perverso 

estaba permitido. 

Comenzaban a provocar el nacimiento de una guerra 

y eso tenía un permiso condenable. 

Entretanto, con tu pincel en lugar de bayoneta 

eras el rey de los libidinosos por lo que pintabas 

aunque no hubieses suscrito a ninguna guerra. 

En realidad tu contienda era otra: 

pintar, pintar y pintar 

y que las mujeres te amaran 

y que los hombres te odiaran porque les quitabas sus mujeres. 
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¿O eran ellas las que perseguían? 

Y vos seguías pintando 

a pesar de la tuberculosos 

a pesar del alcohol 

a pesar de las drogas. 

Esa era tu guerra y al final, cuando todo era demasiado tarde 

amaneció Jeanne 

la que juró amarte hasta el delirio. 

Y vos supiste que 

aunque tarde 

ella había llegado como una luz desmesurada. 

Y la amaste locamente 

como aman los locos talentosos. 

Y calentaste sus senos 

y besaste su vientre y ella 

como una Virgen Divina pero mucho más adentro 

dejó que ordenaras el embrión de un niño parecido a Jesús. 

Y la llenaste de amor 

y ella hizo todo lo que le reclamabas 

porque sabía que no habría otro y que serías para ella y ella para nadie más. 

Ni siquiera, para ese niño que habían concebido. 

Entonces Jeanne, cuando regresó de tu estación terminal 

secó sus lagrimas como si fueran lluvia 

acarició su vientre de nueve meses 

 y ordenó sus cosas y las tuyas. 

Luego, abrió la ventana y saltó al vacío 

para que vos continuaras inventando todas las imágenes 

a pesar del mármol, los viejos recuerdos y las profundidades. 

Y seguiste mezclando colores 

mientras ella volaba como un pájaro roto para caer sobre tu imaginación. 

Y vos, agradecido, no dejaste jamás de pintar sus ojos rasgados por el viento 

y su pelo grueso y negro como la bandera de la muerte. 

Ahora, en las noches cálidas, los veo salir tomados de la mano 

porque Jeanne quiere seguir expandiendo tu talento. 

 

27- LA CEGUERA 

Brenda Alzamendi 

Montevideo (Uruguay) 
 
Hace ya unos días ha partido mi abuela al mundo misterioso de los ángeles, ella era uno de 
ellos. 
Hay mucho silencio por aquí, ya no escuchamos el ruido de sus pantuflas anunciando su 
llegada a la cocina a prepararme las tostadas. Privilegio de nieta única. 
Hoy papá me invito a visitar su cuarto, no había entrado a él desde su partida. Sus pantuflas 
solitarias estaban juntitas al lado de su cama.   Ella formaba parte de mi vida diaria, estaba 
creciendo junto a ese ser único, lleno de amor y fantasías. 



27 

 

Su cama impecable, como a ella le gustaba y que solo su gato “Pepo” tenía el privilegio de 
acurrucarse en ella cuando estaba tendida. Sobre ella,  una caja de grueso cartón descolorido, 
sobre la tapa, una llave dorada, su empuñadura era tan bella como de un reino  con diferentes 
formas  fuertemente unidos entre sí ,pegada a la tapa con un lacre rojo, que yo conocía por la 
correspondencia  entre reyes y  piratas, en los cuentos que ella me leía. 
_Esto dejó la abuela para ti –dijo papá- arrastrando la caja al borde de la cama. 
Comencé a temblar, nadie me había regalado semejante misterio. La curiosidad y las ganas de 
llorar no me abandonaban. 
_Tranquila- decía papá dulcemente- 
_ ¿Qué es papá? 
_No lo sé hija. Ábrela 
El lacre estaba muy adherido a la llave, quizás por el tiempo, la caja ya tenía en sus esquinas las 
capas de cartón despegadas,  la llave cedió y quedó en mi mano, la abrí, levanté la tapa ligera, 
dentro había un manojo de hojas del color del papiro, como la de los árboles en otoño.  Quise 
tomarlas para ver su contenido pero eran tan frágiles como alas de mariposas y pedí a papá 
que me alcanzara un clip para poder sostenerlas. Pero no me atreví a levantarlas. 
La ceguera de las hojas en blanco me impacto. ¿O era mía la ceguera?, cerré la tapa no había 
nada más para ver ¿Qué significaba eso? No había nada escrito en ellas. Miré a papá, no dijo 
una palabra y salimos.  
 Y la perdoné, quizás ya estaba un poco olvidadiza y la guardé en un cajón como recuerdo. 
Los años pasaron, acaba de nacer mi hija. Buscando hacer lugar para guardar sus cosas, me 
encontré con la caja. Yo también tenía mi piel como aquella caja desgastada. 
La encontré solitaria, aún tenía rastros del lacre, la llave estaba adentro esperando. Tome el 
clip que sostenía las dos primeras, al hacerlo y voltearlas no podía creer lo que veía, la primera 
resultó ser una foto de mi papá bebé en sus brazos, en la otra estaba también de bebé. 
Las otras estaban atadas con un frágil cordel, primera en blanco tenía  claramente el número 
cien al pie, hasta que las eleve a la luz de la pantalla y para mi asombro pude descifrar lo que 
decía. Se refería a los cien cuentos que ella había recopilado para mí. 
  
En la siguiente pude leer “Si te fijas en la caja te dejo la semilla de mi amor para que tú la 
plantes. El olvido no existe cuando el amor permanece” Te amo, tu Nana. 
  
Miré el fondo de la caja, vi que asomaba apenas la punta de una cinta rosa. Tiré de ella y se 
levantó, dentro había una calceta celeste con el nombre de papá, la cinta rosa resultó ser de la 
primer bata que ella había tejido para mí. Lloré sin consuelo, la culpa de la rapidez con que la 
había juzgado me había cegado la razón. Papá me abrazó. 
_Yo sabía lo que había en ella, también que un día lo encontrarías, eras muy joven entonces. 
Ahora te toca a ti.      
 

 

28- TARDES DE CONFINAMIENTO 

Beatriz Martín 

Santa Cruz de Tenerife (Canarias- España) 

 

El ocaso se esparce  en mi balcón, entre líneas de cerámica llega a mi rincón,  el 

suave murmuro de las palmas se acerca,la respiración lejana de mi madre se 

resiente, el silencio de la música  de mi hija taconea. Y yo alboroto mis cajones para 

apurar las horas hasta la noche. 
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¡Bingo! encontré una llave perdida, a la espera del regreso de mi tierra.  Una llave 

de un cofre vencido por los años,  llena de recuerdos, fotos y cartas, abandonadas 

por el nuevo futuro en tierras Canarias. Siempre buscando excusa para abrir el 

cofre, “nunca tengo tiempo”, me decía, y ahora tengo todo el tiempo del mundo,  

Encuentro pasajes de Venezuela a España,  hojas marchitas de amores de infancia, 

fotos de mi niña con rulos de risa espontanea, servilletas con  frases sueltas  de 

amor, cuando la copa de vino invitaba. Cartas  de mi abuela soñolienta con aromas 

de naftalinadando lecciones de amor, urbanidad y valentía, fotos de las marchas 

interminables con mi peña aguerrida que sigue vigente gritando libertad, recortes 

de periódicos que anunciaba su final. Oraciones de catequesis que dejaron huellas 

en el alma, estampitas de la virgen intactas, carta de amores prohibidos que nunca 

fueron enviadas. 

Mientras,  mi alma se derrumbó y la noche llegó, la magia del ocaso no estaba, mi 

madre dormía, mi hija soñaba y yo lloraba entre lágrimas amargas y recuerdos de 

mi vida pasada.  

 

29- RECORRIENDO MIS PREGUNTAS 

Eduardo de la Vega 

Maipú (Mendoza- Argentina) 

 

Estaba ordenando mi escritorio y de mi armario saqué todo lo viejo e inútil de él, 

formularios, facturas pagadas, y otras cosas largo de contar, pero había unos 

papeles en blanco, algo desteñidos por los años, y los separé para utilizarlos, y una 

llave que no sé de donde era, colocándola sobre esos papeles para luego tirarla, pero 

un pensamiento cruzó mi cabeza. Esa llave simbolizó en mi mente la llave que 

abriría el camino a la verdad, a la verdad total de la creación hecha por Dios.  

Pienso que primero creó las leyes de la matemática, luego de la geometría, después 

de la física cuántica, las leyes de la física y la química. Ya todo estaba preparado 

para crear una bola tremendamente grande de  hidrogeno y tal presión ejercieron  

ellos mismo, que se produjo la explosión mas increíble de la historia de la creación, 

el big bang. 

¿Cómo será el mundo infinito del creador?  ¿Tendrá límite el espacio? ¿Y si tiene 

límites que hay mas allá? Solo él lo sabe. En matemática tampoco el número tiene 

límites, por más que agreguemos  números, este sigue y sigue.  

Comencé  a sentirme pequeño ante esta dimensión. También a tomar conciencia de 

lo poco que sabemos, ya que cada uno de los seres humanos, sabio o ignorante, cree 

que tiene la verdad, y todo lo demás que no comparten sus pensamientos mienten, 

o no saben nada.  

Tenemos un ejemplo a la vista, la Biblia un libro sagrado, base espiritual  de los 

hombres, tiene una sola versión y cientos de iglesias,  la interpretan distinto, 

aduciendo cada una, ser el verdadero vocero de la misma. 

Hablan de un Dios pleno, total, de infinito amor, pero también a la vez, predican,  

“el que no obedece fielmente lo ordenado por Él, es condenado a los más espantosos 

sufrimientos por la eternidad”.  Por los míseros  30, 40 o 50 años de errores 

humanos, muestra un dios de odio y venganza. ¿Esto no es totalmente 

contradictorio? ¿Acaso Jesús en Lucas 6: 35 no nos enseña a amar a nuestros 

enemigos haciéndoles el bien, no esperando nada de ellos?  ¿Jesús nos enseñó a 
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amar y el Padre nos condena por los siglos? Mi otra pregunta es: ¿Cuándo dijo 

Jesús que deberíamos nacer de nuevo, no sería que hacía mención a reencarnar 

tantas veces como fuese necesario, a fin de aprender y superar nuestra vida 

espiritual, eliminando los odios, rencores, celos, vicios,  discriminación.  etc., para 

ser dignos de acercarnos a la fuente eterna del Creador, como es la doctrina de los 

budistas?  

Realmente me hace falta esa llave, para saber toda la verdad de la existencia. 

Quisiera tener la sabiduría de saber cuántos soles con sus planetas hay, y cuántos 

tienen vidas como nosotros.  Porque hay vida microscópica en nuestro alrededor, 

como hay vida semejante a la nuestra en los animales, tanto que en la mayoría de 

las especies, las hembras tienen hijos, los aman y los cuidan como lo hacen 

nuestras madres. Y vemos cómo hay perros que cuando muere su amo  se queda en 

su tumba hasta morir ellos también.  ¿Y la vida de las abejas?  En ellas no solo hay 

vida, hay  organización y trabajo. ¿Cuántas sociedades de vidas semejantes hay?  

¿No habrá mundos invisibles en otra dimensión junto a nosotros? 

¿Cómo será el mundo de los ángeles, de los arcángeles, de serafines y de 

querubines? ¿Habrá un solo Dios o habrá otros de menor jerarquía como dice la 

Odisea? 

Todo vibra, desde el neutrón del átomo hasta la tierra misma, teniendo su propia 

característica. Cuyo vibra y tiene una melodiosa tonada, o un Córdoba con un alma 

alegre en sus cuartetos, una tristeza en el tango en Buenos Aires y Montevideo.  En  

América Central,  la música festiva del mambo, la cumbia o el merengue. Pero hay 

vibraciones  de mundos superiores que captaron hombres como Mozart, Beethoven  

y tantos otros. ¿Qué hay detrás de todo esto? Por eso deseo tener la llave de la 

sabiduría, sería el más preciado  bien del hombre y poderlo escribir en esos viejos 

papeles, para darlos a conocer. Tal vez los tirarían, o encuadernados lujosamente, 

pero archivados en el estante de una biblioteca, sin que nadie los leyera. 

A pesar de esto lo escribiría igual, pidiendo a Dios, la sabiduría de Sócrates que con 

sabias  palabras dijo “Lo único  que sé, es que  no sé nada”.  La humildad de 

Mahatma  Gandhi, que sin tirar una sola bala, liberó a 800 millones  de hindúes,  

de los déspotas ingleses. O tener la visión del futuro como lo tuvo Julio Verne. O la 

alegría de un dibujo cómico,  pero con la profunda verdad  de Mafalda de Quino.    

Sé que no sé. Sé que ignoro casi todo. Sé que soy equivocado y cometo errores como 

todos los seres humanos. 

Por eso… aquel carpintero de hace 2000 años, clavado en una cruz dijo. “Perdónales 

Señor, no saben lo que hacen” 

Tomé la llave y la guardé de recuerdo, al deseo de conocer la verdad, y en esos 

viejos papeles, escribí todo esto que estoy meditando.  

Me alegraría poder hacer conocer mis dudas, porque entonces seríamos muchos los 

que buscan la SABIDURIA, aunque no tengan la llave y esos viejos papeles en 

blanco. 

 

 

30- LA LLAVE DEL ANCIANO 

Juan Carlos Sinnott 

La Plata (Buenos Aires- Argentina) 

 

Esta llave vetusta es diferente 

y veo que es atípico el formato, 

de mi tiempo, tal vez, y me delato 

junto arrugas que posan en la frente. 
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Siento a veces que estoy desconcertado 

y se nubla en la mente el pensamiento, 

temeroso en las noches me impaciento, 

me angustia no acordarme del pasado. 

 

Hallé la solución, y con premura 

esa llave inserté en la cerradura 

para empujar la puerta mi memoria. 

 

Y observando al jardín en la distancia, 

salté por la ventana de mi historia 

para abrazar amigos de la infancia. 

 

                                                         

31- UNA LLAVE MULTICOLOR 

Edita Gaite 

Rosario (Santa Fe- Argentina) 

 

El sol golpeaba las sombras, las incendiaba. Los rayos deslumbrantes despertaban 

la mañana, que se desperezaba matizando de alegría dela vida que se movía 

plenamente. 

Alicia no había dormido bien, la calle la esperaba con muchos trámites por hacer, 

así que se apresuró a buscar la documentación necesaria, que debía ordenar antes 

de salir. Ella sabe de su valor y de sus pruebas, de sus altibajos, de sus miedos,  y 

de su vida matizada con tan diversos colores. De todos modos, sigue adelante, como 

siempre lo hizo, y va hacia esa propuesta nueva, ya que cada vez que planeó algo, 

no cejó hasta conseguirlo.  

Hacía tanto que no revisaba sus papeles, por eso se dirigió prontamente al cajón 

olvidado del viejo placard. Así ocurrió que sus manos descubrieron una llave 

pequeña, dorada, que la detuvo y la llevó a abrir ese pequeño cofre donde en un 

tiempo lejano escribía y guardaba sus memorias. Las hojas lucían con un color 

desteñido, viejo y las letras apenas se notaban, pero  empezó a recorrerlas 

reviviendo su pasado. Cierra sus ojos y aparece ante ella un lienzo multicolor, como 

una pintura mágica, donde está dibujado todo, 

Allá muy lejos, pintada de un azul intenso y muy tierno ve su niñez, el colegio, sus 

amigos, una infancia feliz, plena, que existía en todos los lugares que frecuentaba. 

Fue la primogénita, también la primera nieta y sobrina, la preferida de todos, en 

una familia  unida, donde ella era el centro de los mimos y consentimientos. Allí 

estaba su madre, con sus múltiples tareas de la casa, su dedicación, su entrega, y 

su padre tan rudo, trabajador incansable y siempre dispuesto a hacer algo más por 

la educación de sus hijos. 

   Así fue creciendo, empezó la escuela primaria, siendo siempre una buena alumna. 

Se propuso  terminar ese primer ciclo en forma brillante, para luego poner énfasis 

en la secundaria, ya que su meta era llegar a ser una joven y próspera abogada. Se 

veía trabajando del lado de los justos, encaminando a la sociedad a vivir mejor, 

ayudando a todos, sin importarle su riqueza, su educación, su nivel social.      

  Pero en un amanecer cálido,  el cual lo adornaban las primeras flores de 

primavera, inundadas de gorjeos, donde todo prometía lo mejor, llegó su primer 

dolor.  Su padre, su gran confidente, su compinche de los momentos más caros, se 

fue de la casa. Había partido tras un amor y ese abandono, tan brusco e inesperado, 
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hizo en ella una herida desgarrante y  también su primer silencio. Tuvo que 

guardar sus lágrimas, endurecerse, apoyar a su madre. 

También, a pesar de sus pocos años, empezó a compartir tareas, trabajar, ayudar. 

Colaboraba en la cocina, ya que su mamá se dedicó a la pastelería para mantener 

la casa. También salía a vender las cosas preparadas. 

 Ese trayecto fue bastante costoso. Las piedras eran demasiado pesadas para su 

edad, pero tuvo que sortearlas, atenta a todos los cambios, madurando cada día, 

anteponiendo el valor, a sus sentimientos. 

 A los quince años,  las diferencias sumaron en la escuela secundaria, que para 

poder completar tuvo que pasar al turno noche. 

  Pero no descansó, y finalmente obtuvo su bachiller en medio de felicitaciones. 

  No pudo acceder al viaje de egresados, pero no lo tuvo en cuenta, estaba armada 

para una lucha, distinta a la de las chicas de su edad, pero ella sí podía hacerlo. 

Había saltado de la niñez, para ser una persona mayor, olvidándose de ciertos 

detalles concernientes a su edad. 

  A los veinte años ingresó a la facultad y fue allí que empezaron a dispararse sus 

sentimientos que había guardado durante tanto tiempo. 

  Entonces un rojo intenso pintó sus días. Primero se enamoró con todas sus 

fuerzas, luego comenzó a luchar contra las injusticias, a igualar deberes y derechos, 

para que pudieran acceder mucha gente injustamente postergada. Sí, lo que había 

soñado en su niñez como un paso feliz, se transformaba ahora en un obstáculo para 

brillar en su carrera. A pesar de todo no cejó y dedicó sus horas para obtener un 

resultado de igualdad y amor. 

   Su pareja, con sus mismos ideales, fue el aliado para avanzar hacia lo que ella 

decidió que era su horizonte. Reuniones, planes, estadísticas, y un movimiento por 

la paz, los derechos, la libertad. 

  Para coronar esa vida intensa, en ese tiempo nació su hija Milagros, y sintió que 

la victoria le pertenecía. 

  Pero no fue así, el tropiezo fue grande y en una tarde lluviosa, su gran amor quedó 

en el camino, durmiendo con sus ideales para siempre. Y ella pasó a ser dueña de 

un color muy gris, sus días fueron oscuros, en un encierro que tuvo tonos de cruel 

invierno, Allí pensaba sólo en su hija, ya que, cuando el sol volviera a ella, todo 

sería distinto, su dedicación sería Milagros, que la esperaba, siendo ése el motivo 

por el cual aprendió a rezar, recuperando sus fuerzas. 

 Cuando la puerta se abrió,  un cálido amarillo le perteneció, y en su paisaje sólo 

hubo metas cubiertas de valor y trabajo. 

   Ahora la niña ya es una joven llena de atributos, y ella descubre que la vida le va 

devolviendo cosas que creía perdidas y muy valiosas por cierto. Su porvenir está 

pintado de un color verde, lleno de esperanzas. 

   Su camino tuvo matices multicolores. Aquella infancia azul de sus afectos 

mejores. Una adolescencia gris, pero cambiante, que ella fue transformando y 

pasándola al verde, plagado de esperanzas. Una juventud roja, cargada de pasión 

en todos sus actos que la llevó a un espacio de tiempo oscuro que no pintó de 

ningún color. Pero a sus brazos volvió la ternura, cuando acunó su pimpollo rosa y 

bello como no hubo igual. El cálido amarillo cubrió los pasos de su pequeña. Y 

ahora, en sus manos, esa llavecita dorada, que con sus recuerdos le alcanza la 

fuerza para seguir en su lucha. 

 Porque así avanzó, así avanzará ahora, que tiene que vencer otras situaciones, 

pero ella sabe que su pasado es un recuerdo, que le da valor, ya con sus sesenta 

años a cuestas, descubre cuantas cosas puede hacer, trabajando con sus pares. 
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  La edad es la que canta el corazón, y el suyo vibra de matices 

multicolores.  Luchó, sufrió, pero qué es la vida sino eso, caer, levantarse, pero 

seguir adelante 

Si, esa llave mágica que sus manos sostienen, seguro le abrirá los caminos que van 

hacia su horizonte, ahora pintado de blanco, ya que siente en el alma que lo 

cumplido, la ha impregnado de pureza. 

El arco iris que pintó sus utopías, aún está frente a ella, diciéndole que lo vivido ya 

es recuerdo, invitándola a seguir encontrando los colores impregnados de amor y de 

paz. 

 

 

32- AQUELLA LLAVE 

Claudia Fernández 

Balcarce (Buenos Aires- Argentina) 

 

¿Recuerdas aquella llave? La que, en nuestra infancia, nos abría la puerta del reino 

de la magia en la casa de los abuelos. 

La llave que nos llevaba a ese lugar donde éramos príncipes y princesas en sus 

reinos. Éramos corsarios navegando en el bravo mar, buscando tesoros que luego 

escondíamos en una isla remota. 

O cuando éramos galantes y valientes caballeros que rescatábamos doncellas de las 

garras del dragón. 

Surcábamos los vastos cielos en cohetes espaciales que nos llevaban a planetas 

desconocidos e inexplorados donde nosotros éramos conquistadores. 

Hacíamos viajes al centro de la tierra, donde vivía la raza de extraterrestres 

antiguos que usaban la máquina del tiempo para viajar. 

Fuimos bandidos y sheriff en el viejo oeste. Fuimos policías y ladrones. Fuimos 

trapecistas de circo y también los payasos con sus narices rojas y eternas sonrisas. 

Fuimos niños, fuimos felices. Fuimos mimados por abuelos que nos adoraban y que 

a la hora de la merienda nos golpeaban despacito la puerta para no interrumpir 

nuestro reino de magia, y nos dejaban la bandeja con vasos de leche caliente y mil 

galletitas de colores. Los mismos abuelos que, alguna vez también. junto a nosotros 

eran reyes o astronautas. 

El abuelo sheriff que perseguía a los bandidos que siempre escapaban. O la abuela, 

la princesa que íbamos a rescatar de la torre en que el malvado ogro la tenía 

cautiva. Esos abuelos que nos llenaban de besos y abrazos. 

¿Recuerdas esa llave? Era la que abría la puerta del ático de la casa de los abuelos. 

Aquel ático lleno de ropa antigua y enseres que convertíamos en nuestro reino de 

magia. 

 

33- EL ROPERO 

Mario Katz 

Ciudad de Buenos Aires (Argentina) 

 

 Lo despertó un ruido infrecuente. 

Un zumbido de baja intensidad. Uniforme, continuo, inquietante. 

Encendió la lámpara. Su luz iluminó la primera de las sorpresas. 

¡La puerta del ropero estaba abierta! 
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Tenía la certeza de haberla cerrado. Era un hábito que lo acompañaba desde 

siempre. Cada noche guardaba la ropa que no usaría en la mañana siguiente, 

cerraba y daba una vuelta de llave. 

Se había preguntado por qué lo hacía, sin encontrar una respuesta; pero si de algo 

estaba seguro era de que lo seguía haciendo. 

Lo esperaba otra sorpresa: El ruido que lo despertó provenía del interior del ropero. 

Luego de un momento de duda, fue hacia él. 

A medida que se acercaba, el sonido era más intenso. 

Lo que vio colmó sus asombros. Estaba totalmente vacío, despojado. 

No había nada. 

No encontró ni el pantalón que, solo unas horas antes, había acomodado en una de 

las perchas metálicas que había comprado en su último viaje a Suecia. 

Al irrumpir en su interior, descubrió un hueco. 

Confundido, insensato, no tuvo que hacer ningún esfuerzo para atravesarlo.  

Pasaron dos años. 

Aguardamos que regrese. Queremos saber que pasó. 

 

34- LA LLAVE 

Leonor Ase de D´Aloisio 

Pergamino (Buenos Aires-  Argentina) 

 

Hoy tengo sólo la llave entre mis manos: mi corazón abatido, me permite solamente 

pensar, pensar y llorar, te fuiste muy apurado, a pesar que nunca te gustó la prisa, 

mas la partida fue así muy de prisa, no te reclamo nada, sé aceptar la voluntad de 

Dios y  respetarla aunque por dentro tengo  destrozada el alma. Tantas veces 

a  la  llave le pregunto cómo tengo que hacer para abrir nuevamente el corazón y 

encontrarte, ella está muda, helada como estaba  tu rostro en el último beso, el  de 

mi despedida.   Mis  labios tibios quisieron abrigarte pero el frío de la muerte es 

claudicante, si hasta me pareció que quiso instalarse en mi corazón, pero fue sólo 

un instante porque yo tenía la llave, quién podría entrar si tú… estabas… ya muy 

lejos. Ella ahí, manteniendo su helada presencia;  más la llave sí,  tomó de la 

tibieza de mis manos y hasta fue  braza ardiente, transmitiendo  el calor de ese 

amor que ella bien conocía. 

Ayer la dejé  sobre la almohada, mis manos  temblaban,  retiré el broche que 

sujetaba los sobres,  fui  abriendo uno a uno, leí  y releí tus cartas y las mías, las de 

los tiempos en que nos escribíamos, cuando era imposible vernos,  esas de los años 

de adolescentes…cuántos planes… cuántos besos y abrazos todos juntos, algunas 

pocas fotos de salidas fortuitas, las que tanto disfrutábamos. La llave entendía mi 

pena y tal como yo le hablo,  me invitó a guardar todo y dejarla  que ella se 

encargue… 

 

 

35- RETAZOS DE VIDA 

Cristina Gioffreda 

C.A.B.A. (Buenos Aires- Argentina) 

 

Era una de esas frías tardes de otoño, miré por la ventana las hojas secas formando 

remolinos por la calle empedrada, el leño crepitando en la salamandra y el café 
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recién hecho impregnando la casa, trajeron a mi memoria ese lugar donde 

encerraba el pasado. 

Busqué algo dulce que acompañara la tarde, la nostalgia ya estaba allí, para 

recordarme dónde guardaba la llave antigua de bronce que descorriera las cortinas 

del tiempo. 

En el viejo cofre yacía un manojo de violetas silvestres envueltas en papel de seda, 

donde, aunque borrosa, podía leerse una fecha que mejor no recordar por lo lejana; 

fotos de un amor que no fue con las imágenes de nosotros dos, alegres, diáfanos, 

bellos, plenos, después la vida se encargó de llevarnos por distintos caminos, 

aunque ese amor se quedó instalado en mí para toda la vida; en una caja diminuta, 

una media medalla y una alianza de plata dormía un sueño inconcluso. 

Mientras un puñado de cartas ajadas y desteñidas esperaban ser leídas una vez 

más; abrí esas cartas que me escribiste adolescente, y acaricié con mi vista cada 

letra, cada palabra, hasta que mis ojos las desdibujaran de tanto recorrer sus 

frases. Una historia de amor como tantas… solo que esa era la nuestra, única e 

irrepetible. 

Ordené los recuerdos y cerré nuevamente el cofre; todo está muy bien así. 

La nostalgia se ha acrecentado en esta tarde que comienza a agrisar sus colores y 

silenciar sus sonidos, pongo dos cucharitas de azúcar al café… me gustan los 

sabores dulces, bucear en mis rincones internos y darme cuenta que la vida ha 

tenido mucho de dulzor, me gustan los días otoñales, las calles empedradas, el olor 

a violetas y glicinas, el leño ardiendo en la salamandra, mirar por la ventana la 

hojarasca y recordar los días placenteros de mi vida acariciando los recuerdos 

guardados celosamente por una llave de bronce antigua en un cofre con retazos de 

vida. 

 

36- DEJASTE LA LLAVE 

Norma Leonor Degano 

San Francisco (Córdoba- Argentina) 

 

Dejaste la llave… 

¿Para qué? … 

Ya no hay secretos, todo se comprende sin necesidad de ver o espiar. 

Mira los escritos, se han vuelto del color del tiempo y con él se fueron. 

Todo es sepia, como la materia colorante. A mí, en cambio, me dice que es pasado 

remoto, tan remoto que hasta las palabras dormitan. 

Podría comenzar con “Érase una vez…” 

………………. 

Si, érase una vez donde el fuego de tus ojos al mirarme me quemaban, tus manos 

de labrador recorrían suavemente mi cuerpo estremeciéndolo de placer. 

El sembradío era nuestro mundo sin fronteras, los sonidos de la naturaleza 

circundaban y nosotros nos dejábamos llevar. 

Ayer, hoy, mañana… así eran nuestros días. 

Ayer… la infancia 

Hoy… el goce infinito de pertenecer uno al otro. 

Mañana… los sueños que aparejaban el futuro promisorio. 

El tiempo nunca se detuvo, en su derrotero incesante forjó caminos, abrió grietas, 

cavó fosas… tan grandes, que entramos parados. 
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……………………. 

Me gustan esos papeles, hablan de un pasado anclado en ese broche para que no se 

escape y todo lo demás se borró. 

Lo único que trae esencia a mis sentidos, es el color que se asemeja a las hojas 

crujientes de este otoño prometedor de una nueva vida, cuando florezca la 

primavera. 

Camino a su encuentro... 

 

37- LA LLAVE 

Juan Carlos Gruski 

Avellaneda (Santa Fe- Argentina) 

 

Esta llave secreta y dorada. 

abrirá puertas misteriosas 

de la vida. 

Es una llave encantada, 

que apagará incendios 

y alumbrará 

con su mágica luz, 

la oscuridad de la densa noche. 

 

Noche, que esconde 

cosas maravillosas;  

en su oscura entraña,  

caminan los sueños,  

habla el silencio 

y una extraña música 

nocturna, se expande 

largamente. 

 

Hojas mustias, color del tiempo;  

han pasado los días, 

los años, parte de la vida. 

Están dadas vueltas 

hacia el reverso, pero en el anverso 

están escritas hermosas 

cartas de amor;  

algunos se concretaron. 

 

Otros, no. 

Fueron regadas de lágrimas 

y también, iluminadas 

por la luz de la felicidad: 

¡Cuántas ilusiones marchitas,  

sacudidas por el dolor, 

inundadas de penas!... 

¡Cuántos encuentros furtivos!... 

 

¡El amor, ese inmenso despertar 

a la vida y a las bondades de él!... 

¡El amor, 
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esencia de la vida, 

motivo de las grandes acciones! 

¡Por amor se da la vida! 

Sin amor, no habría continuidad 

de la existencia. 

 

38- LAS FOTOS DEL BAÚL 

María Elena Singh 

La Carlota (Córdoba- Argentina) 

 

El viejo baúl estaba siempre como un banco a los pies de la cama de sus padres y 

nunca reparó en su existencia a pesar de subirse muchas veces por ahí hasta la 

cama para jugar. 

La maestra le había pedido fotos antiguas y su madre abrió el misterioso recinto. 

No sabía que ella guardaba allí recuerdos de familia muy antiguos y otros muy 

recientes. 

Allí habitaban muchas hojas y documentos desgastados, algunos arrugados y 

olvidados; cuidados de algún modo de la corrosión del aire y la luz. 

Prendidas de un viejo y herrumbrado broche había dos fotos amarillentas y ajadas, 

como separadas del resto, vaya a saber, por qué motivo. 

Todo esto era como encontrar un tesoro escondido. Estaba entusiasmado y la 

curiosidad lo invadía. 

Estiró la mano y tomó las fotos sostenidas por el broche y grande fue su sorpresa 

cuando vio en las imágenes al mismo hombre con el que había soñado la noche 

anterior. 

Preguntó con asombro a su madre quién era. 

Ella respondió: 

-       Era mi abuelo paterno. Vino de la India en el año catorce, escapando de la 

guerra, escondido en un barco. 

            Murió cuando yo tenía diez años. 

-       Anoche lo conocí en mis sueños – respondió el niño, con naturalidad. 

 

39- QUIERO? 

Rita Perlo 

Vila (Santa Fe- Argentina) 

 

Quiero utilizar esa llave? Remover añejos recuerdos, o no tan lejanos, repasar fotos 

del pasado con momentos sublimes, otros descoloridos y algunos tristes? Se diluyen 

con el tiempo, como la niebla se aleja en la mañana de este otoño. Quiero sí, vivir 

cada minuto de este día...y de los que vendrán... Captar todos y cada uno de los 

colores y las luces, el sonido de las risas de los niños, sus caricias..., el susurro de la 

voz de mis nietas contando algún secreto...el gorjeo de las aves, las melodías 

armoniosas de la naturaleza, atrapar los abrazos y las miradas de mis hijos, la 

complicidad de mis amigas, y seguir caminando de la mano de mi compañero para 

llegar, pasado el invierno a una nueva primavera. 
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40- SEPIA 

Rosa Lía Cuello 

Cañada de Gómez (Santa Fe- Argentina) 

 

Estos papeles color sepia 

Son una  llave 

para encontrar las palabras 

que una vez tallamos  en el viento 

para inaugurar  el principio 

de aquel amor en la distancia. 

 

Hoy duele la ausencia todavía 

el tiempo que pasa y desierta las miradas 

y el camino imaginario 

que lleva hasta  tu casa 

esa carta que nunca te escribí. 
 

 

41- LA CASA DE MI ABUELA 

Ricardo José Montenegro 

Villa Ballester  (Buenos Aires- Argentina) 

 

Ya ni recuerdo de donde era la llave. Quizá de la puerta o el cajón de un mueble 

antiguo de esos que abundaban en la vieja casona de mi abuela. El clip era otro 

misterio. Seguramente sostuvo entre sus mandíbulas desdentadas un conjunto de 

papeles de los cuales tampoco quedan memoria, quizás con anotaciones 

importantes. Anotaciones que se borran con el paso del tiempo cuando sus dueños 

mueren y de a poco no va quedando nadie que los recuerde. 

Yo conocí aquella casa. Era de estilo inglés con paredes de ladrillos a la vista y 

ventanas de madera pintadas de verde con vidrios emplomados formando dibujos 

tales como ignotos escudos de armas supuestamente falsos ya que mi abuela no 

tenía ningún antecedente noble entre sus ancestros 

En realidad la riqueza de mi abuela había sido amasada por su padre, el viejo 

Charles Landfort. Cualquiera que haya vivido por la zona ha oído de Landfort. Era 

un empresario para los habitantes del pueblo que ignoraban sus verdaderas 

actividades presuntamente ilegales. Un self made man nacido en la más pobre de 

las casas del más pobre de los barrios y aun siendo joven ya disponía de dinero 

suficiente para comprar la mitad de los negocios de la ciudad. 

No tuve la suerte, o la desdicha, de haber conocido a mi bisabuelo. En mi niñez 

solía escuchar a mis padres conversando sobre los negocios de Landfort hasta que 

reaccionaban y dándose cuenta que yo estaba allí me echaban de la sala 

mandándome al dormitorio. Por lo tanto nunca tuve, entonces, una clara idea de 

cómo adquirió su riqueza. 

Y ahora, estoy sentado mirando los objetos que quedaron luego de que la casa de mi 

abuela fuera demolida pues mis padres vendieron la propiedad y la compró un 

empresario de bienes raíces que tenía proyectado construir un gran edificio de 

departamentos. 
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Muebles y toda clase de obras de arte fueron rematados en una enorme carpa 

situada en el mismo terreno. Y allí es donde estoy. Mirando sin poner demasiada 

atención. No soy afecto a las cosas antiguas. Soy amante del modernismo. 

Pero esos papeles viejos, ajados y amarillentos, el clip y la llave han captado mi 

curiosidad y no me explico por qué. Son como un imán del que no me puedo 

desprender. 

¿Por qué esos papeles sin anotaciones estaban acomodados como si fueran 

importantes? ¿Por qué estaban en blanco? ¿Alguien los dejo como al descuido? ¿O 

quisieron dejar un mensaje? ¿Y por qué yo me sentía tentado de tomarlos y 

estudiarlos? 

No resistí el deseo. Tomé la llave y abroché los papeles con el clip y me los llevé a 

casa. Estuve varios días mirándolos sin darme cuenta que ya se habían convertido 

en una obsesión. Y probablemente hubiera seguido así si no hubiera sucedido lo que 

sucedió. 

Una de las hojas quedó cerca de la pava caliente que usaba para el mate. Cuando la 

separé me di cuenta que se estaba formando un texto que estaba invisible antes de 

que le llegara el calor. 

La escritura indicaba un plano de la casa y un punto marcado. Con lo que sabía de 

la distribución me di cuenta que era el sótano, al que nunca accedí pues su puerta 

siempre estaba cerrada con llave. ¡La llave! 

Tome el resto de los papeles y los acerque al calor. Con gran sorpresa pude ver que 

se trataba de una lista de cantidades de dinero y hasta de lingotes de oro. ¡Era 

evidente que estaban escondidos en el sótano! 

Salí corriendo de mi casa. Lo hice tan rápido como pude. Al llegar al terreno ya 

vacío y rodeado de una alta valla pude ver que todavía había operarios trabajando. 

Quise entrar y no me dejaron. Intente usar la fuerza pero eran varios y lograron 

echarme de nuevo a la vereda. 

Impotente, no se me ocurrió mejor idea que revelarles mi hallazgo con ellos para 

que pudiéramos compartirlo. Una gran carcajada a coro fue la única respuesta. 

Mientras tanto, la grúa levantaba un enorme arcón de madera y lo depositaba en 

un camión. Los operarios no dejaban de burlarse de mí. 

 

 

42- UN VIAJE AL PASADO 

Soledad Ayala 

Vila (Santa Fe- Argentina) 

 

Llaves que abren historias guardadas en el corazón, otras en la memoria y muchas 

otras escritas guardadas  en cofres a las que recurrimos cuando estamos tristes, 

cuando extrañamos, cuando no sabemos dónde estamos, cofres que se abren para 

recordar  relatos que marcaron nuestras vidas. 

Hoy encontré la llave para abrir mi cofre y contar un pedacito de la vida de mi 

bisabuelo, el que dejó una de las marcas más importantes en mí. 

Fernando, fuerte, alto y con una paz que solo él podía llevar. 

Llego a Argentina por allá en 1915 con sus papás y hermanos, venían todos de 

Italia, para ser más específicos de Turín. 

Sí, eran inmigrantes y llagaron a Argentina en busca de un futuro. 

¡Y vaya que lo encontró! 

Se enamoró de la mujer más testaruda y buena que había en el mundo (algo tenía 

que sacarlo de su paz), luego llegaron sus hijos, y con ellos nietos y de más está 

decir que también bisnietos.  
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Fernando, en tono suave y chistoso, hablaba de su vida y en cada cena, con una 

copa de vino blanco, repetía alguna que otra anécdota que les gustaba escuchar a 

sus nietos.  

Entre tantas de esas cenas y relatos que contaba, siempre tenía presente su llegada 

al país, la guerra, su primer y único amor, cómo logró todo lo que tenía y cuánto 

amaba vivir, porque si hay algo que no dejó nunca de hacer fue vivir.   

A mí, particularmente me gustaba que me cuente de su 

familia.                                  

 Era el hombre más memorioso que conocí y a sus 95 años seguía contándome con 

nombre, fecha y detalle, sobre sus papás, hermanos y alguna que otra cosa que 

recordaba en el momento. 

Yo, para no olvidarme nunca de eso, me armé su árbol genealógico.  

Árbol que quedó plasmado en un papel y que hoy es mi mejor tesoro, mi ancla y mi 

salvavidas. 

Un pedazo de él, que me acompañara siempre. 

 

 

43- CONTENIDOS EN CONTEXTO 

Anselmo Miguel Molinas 

Santa Fe (Argentina) 

 

 Encontrarás un cofre de madera añeja unida, sin clavos. Lo alzarás con 

dificultad. Te darás cuenta que no posee cierre alguno. Detendrás la tentación de 

levantar la tapa. Llamarás, solicitarás permiso y te enfadarás al recibir la 

respuesta que buscabas. Esperarás abrirla, hasta exasperarte, pero esa ha sido tu 

determinación. Dirás que te forzaron a requerir autorización, sabrás que es una 

calumnia. Reconocerás que te obligaste a ello, como un acuerdo, será verdad. 

 Verás mi llegada. No será una sorpresa. Significará aceptar una decisión 

impuesta, un legado de ausentes. Comprometer mi presencia ha sido tu elección. 

 Reconocerás que acepté abrir juntos el viejo arcón, nunca fue de tu gusto. 

Abandonarás la molestia de la espera, cumplirás el mandato, será, quizá, una 

sanación para nosotros, los aún vivos. 

 Comprenderás que aquella orden que nos dieron pudo tener alguna lógica y 

pensarás que podríamos estar frente a un absurdo. 

 Imaginarás inútilmente el contenido, posibilidad inaccesible y poco 

atrayente, un misterio ajado, depreciado, apenas una suposición. Alejarnos de 

nuestros padres y entre nosotros dos fue una elección familiar, parte de un trato 

encubierto que no inquietaba sentimientos.  

 Admitirás que todo se tornó difícil. Reconocerás que para ti el haber sido el 

menor te complicó, papá y mamá fueron dos ancianos desconocidos. Embrutecidos 

tras el arado y el trabajo para su bolsillo, estéril. 

 Cumplirás lo prometido y me verás acompañarte. Creerás que otro interés 

me mueve, eso será una farsa. Jurarás y recibirás  junto a mí el único dato que nos 

dieron.  Nos miraremos para reconocernos. Ambicionarás una herencia imposible.

 Pronto confirmarás que nada del contenido del cofre vale, contendrá miseria.

 Tiempo después de que no nos sorprendiera la muerte de los viejos, sabrás 

que, todo se transformará en un ridículo cuadro dramático. La puesta en escena 

parecerá importante; creerlo, imposible. Su fallecimiento solo significó no asistir a 

sus entierros. 
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 Recibirás luego el llamado de un pariente, habitante del campo lindante. 

Aceptarás el tardío mensaje y hasta un inocuo pésame. 

 Conmigo acordarás el día del viaje y el posterior encuentro. Un fastidio. 

 Te enterarás de que no vamos a ser propietarios ni de inmuebles, ni de 

tierras. Nos quedará quemar desechos, despedirnos sin dolores del lugar donde 

nacimos y devolver la choza y la finca a sus dueños. Y así finalizará la tarea. 

 No creerás que algo cambiará nuestras vidas; sería un engaño. Sincerar la 

situación es todo. Pensarás que las langostas, la sequía y el hambre nos arrojaron 

de allí, es falso. Nos fuimos y los abandonamos seguros de no ser condenados. 

 Remordimientos, inútil negarlos, tanto como justificar los hechos. Tener a 

mano las razones del porqué lo hicimos, ya no valen. Hoy volver es lo único que 

molesta, pero hay que hacerlo.  

 Pensarás en el valor que contendrá el rústico cofre de madera añeja unida 

sin clavos; una ficción. Sabrás que es imposible adivinar qué hicieron de él los dos 

viejos, solos, enfermos, esquizofrénicos. Podríamos no encontrarlo. 

 “Hermano, olvidarte es la actitud más comprensible. Hagámoslo”, te diría y 

apuraría la limpieza de la casa antes de que el sol huya de la noche. 

 Olvidar, a veces es bueno, hasta necesario. Rebuscar, una actitud de avaro, 

de codicioso y ruin.  Recordarás la orden de papá, volver para buscar la caja. 

 No te resultará fácil hallarla, plantarla junto a mi vista, pero intentarás. 

Esperarás mi consentimiento para abrirla, oírme decir que sí. Sentirás la emoción 

del codicioso. Levantarás la tapa convencido de que si yo la encontraba no te lo 

hubiera dicho.  Creerás que tener un cuchillo en la cintura te hace peligroso. 

Intenta usarlo. Sabrás cuán rápido es el plomo de un 38. 

 Abrirás el cofre, echarás una primera mirada. Tomarás doce páginas 

recortadas escritas con tipos de imprenta. Descubrirás que son las que  faltan a los 

únicos libros sin dueños que habitaban en la casa y nunca se leyeron. Nadie sabía 

hacerlo, ninguno se interesaría. Quizá odio acumulado, un desenlace cerebral 

ignorado, fue papá quien lo hizo con tijeras. En otras hojas apretadas por un broche 

metálico verás un mensaje, un anuncio para el que acepta los misterios, están en 

blanco. Y creerás que había otras cosas quizá, antes de que llegues, sustraídas por 

el pariente vecino. Oirás lo que dice, eso de que el viejo le contó antes de morir, el 

encuentro de  un tesoro enterrado, la bolsa con antiguas monedas españolas de oro 

que bien las tenía a resguardo en un depósito situado en la ciudad. Y verás aquí 

solo una caja de madera añeja unida sin clavos, que guarda hojas de libros 

despojados, un broche apretando otras en blanco y una llave hermosa y obsoleta 

que permitiría descubrir la riqueza acobachada. 

 Palparás la hermosa llave. Se estremecerán, por un segundo, nuestros 

espíritus y se sacudirán las carnes hasta el temblor. Te darás cuenta que 

desconoces el lugar donde hallar la concavidad de la bocallave. Eso te abatirá. 

Sentirás que no ha sido un olvido y padecerás el sabor de la venganza. Soltarás la 

llave, la tapa se cerrará sola y me verás de espalda partir. Hermano, así es la vida.  

 

44- IMAGINACIÓN 

María Cristina Noguera 

Pergamino (Buenos Aires- Argentina) 

 

Con esta llave 

abro mis alas 

llego al horizonte 

derramo las mieles. 
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Con esta llave 

guardo recuerdos 

dibujo el día, la noche 

extiendo la melancolía. 

Con esta llave 

recuerdo ausencias 

enhebro las horas del hoy 

navego hacia el mañana. 

Con esta llave 

despierto sueños 

y sueño despierta. 

 

45- EN LA ETERNIDAD 

Nilda Fux 

Rafaela (Santa Fe- Argentina) 

 

Algo, una fuerza extraña me llevó hasta allí. Hacía muchos años que no visitaba la 

antigua casa de la abuela. El perderla, hacía ya más de una década, fue un golpe 

muy duro y, desde entonces, no me había atrevido a atravesar el umbral del 

acogedor lugar. 

Al ingresar me invadió la pena. Fue algo terriblemente desolador. Nada de lo que 

conocía era como la recordaba. Todo allí se veía diferente. La sala, otrora color 

verde oscuro, hoy solo se desplegaba cual húmeda y resquebrajada fotografía de la 

decadencia. Algunos apolillados muebles aún permanecían allí, desafiando el 

inexorable calendario. Tanto tiempo sin ser habitada hicieron de ese hogar una 

tapera inhabitable. Solo ruinas subsistían. 

Al final de aquella habitación podía observarse, dejando pasar a través de ella el 

sol otoñal, en dudoso estado de conservación, la enorme mampara que conducía al 

patio. Sus enormes vidrios, de variados colores, sorprendentemente, permanecían 

intactos. Sin dudarlo un instante me dirigí a su encuentro con paso firme y abrí 

aquella enmohecida puerta. Frente de mí, acusando el olvido, apareció el 

indisciplinado follaje de variadas plantas, únicos habitantes vivientes, testigos de 

mi niñez junto a la anciana. 

Internarme en aquel patio me pareció una aventura dantesca, un retorno a mi 

niñez. Por un instante unos tropeles de recuerdos se apoderaron de mí. Todo era 

nostalgia. Los olores a malvones florecidos, horas en la improvisada hamaca 

construida con sogas y madera de cajón de manzanas, las meriendas con pan y 

dulce de zapallo, hecho con el amor de las agiles manos arrugadas por el trascurso 

de la vida. Era raro estar allí. 

Solo el crujir de las hojas desarmándose debajo de mis pies, me regresaron al 

momento real, fuera de eso, todo era mágico. 

Sin pensarlo, alucinando el pasado en el presente, llegué hasta el galponcito del 

fondo. En absoluto lo frecuentaba en mi infancia. Su ubicación tan alejada, su 

construcción tan precaria, y el miedo a lo que escondía, hicieron que me mantenga 

a distancia prudente el él. Pero ya estaba en el lugar. Empujé levemente la puerta 

y ésta, sin oponer resistencia se abrió. Un paso y ya estaba dentro. 

¿Qué me había llevado a este lugar? Algo mágico moraba en el aire. Un extraño 

perfume a colonia Ambré inundó todo el espacio. Aquel aroma solo podía asociarlo a 

la antigua residente del sitio. No podía verla, pero, sí, ella estaba en aquel ruinoso 

depósito. Todo mi cuerpo se estremeció al percibirlo, pero una confortable sensación 

de paz anegó el espacio. Quizás mis ojos no conseguían divisarla, pero mi alma sí y 
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eso transformaba ese instante en una maravillosa alucinación a la que no pensaba 

dimitir. 

Esa energía envolvió mi cuerpo y me convirtió en desquiciado autómata. Caminé 

hacia un polvoriento estante, estiré mi brazo desconociendo qué buscaba. Un 

infrecuente gozo se apoderó de mí al ver en mi mano una derruida llavecilla. Volteé 

y al otro lado de la abandonada construcción, como un secreto gritado en plena 

calle, podía observarse, a la espera de ser abierto, un cofre. 

Fue solo responder a un impulso y de un solo giro destrabar el acceso de aquel 

compartimiento, custodio de escondidos tesoros. No más preámbulos en la acción y 

sin demora acceder al contenido del recipiente. 

Mi corazón, en ese momento, latía con tanta potencia que ni cien vientos 

huracanados lograrían compararse a su fuerza. ¿Era yo viviendo ese momento o 

aquella poderosa energía me poseía? No lograba entender qué sucedía, pero el 

frenesí dislocante de ese instante era embriagador. 

Ahí, como relato inconfesado se encontraban varias hojas de un papel amarillento. 

Temblorosa tomé una entre mis manos al instante en que mis ojos se colmaban de 

lágrimas. Jamás podré relatar cuál era el contenido de ese hallazgo puesto que, en 

ese momento, el ente que me poseía nubló mi vista a la vez que apretujó en mi 

pecho aquel retazo de memoria. 

Cuando mi visión se desveló, el cofre ya no estaba, tampoco la llave y solo había en 

aquel mugroso sitio un repugnante olor a humedad. 

Algo, una fuerza extraña me llevó hasta allí y ahora comprendo que ha sido… 

Hay secretos que pertenecen a la eternidad. 

 

 

46- INTRASCENDENCIA 

Yanet Helena Henao Lopera 

Medellín (Colombia) 
  

Papeles apilados, 

invisibles al presente. 

Hedor de los días moribundos: 

¡solo moho y humedad! 

  

Hojas huérfanas, 

desterradas por la amnesia. 

No hay pasado, no hay futuro… 

¡decrepitud nefanda! 

  

Cartas desahuciadas, 

a la espera del mortal rasguido, 

sobre la geometría plana 

de un escritorio olvidado. 

  

Testimonios  escritos 

—de un empeño, un juramento, un contrato…— 

rezagados en el tiempo,   

¡abrazando la extinción! 

  

La clave encriptada 

de un registro prohibido; 
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la referencia de un archivo; 

o solo una cifra del azar. 

  

Recuerdos anotados… 

realidades  olvidadas 

que descansan bajo el peso 

de una única llave… 

  

¡De la que no somos los dueños! 

 

 

47- RECUERDOS DE FAMILIA 

María de los Ángeles Albornoz 

Monteros (Tucumán-Argentina) 

 

En esta tarde, gris y fría de un mayo otoñal,  decidí ordenar la biblioteca, y 

encontré el álbum familiar,  dejé de lado los libros, me puse cómoda y comencé a 

mirar las fotos de mis primeros años de vida. La fotografía  de mi bisabuela Teresa, 

sentada en su hamaca, me trajo a la memoria, un domingo en la década del 40. 

-Nuestra familia acostumbraba reunir a los parientes en un almuerzo, un domingo 

por mes,  alternando las reuniones en casa de nuestros tíos abuelos maternos. La 

reunión tuvo lugar en casa de mis abuelos Ángel y Rosa, a la nunca pude decirle 

abuela, debía llamarla Mamá Rosa.  Los hombres se ocupaban de armar, con 

tablones y caballetes,  una larga mesa en el patio,  mi bisabuela Teresa, se mecía 

en su hamaca de madera y mimbre. Las mujeres  en la cocina, se encargaban de 

preparar exquisitos tallarines con salsa, a los niños nos mandaban a  jugar. Este 

fue un domingo muy particular, cansada y agitada, fui  a  la cocina por agua,  mi 

madre me alcanzó un  vaso con agua fresca y volvió  a sus menesteres. Curiosa 

como todo niño, oculta tras la puerta, las escuchaba  hablar en voz baja. Quedé 

intrigada- ¿por qué hablaban así?    

Llegó septiembre con perfume a jazmines de nuestro jardín, a minutos del 

mediodía, sonó el timbre, era el cartero, me pareció raro,  acostumbraba pasar por 

el barrio  a eso de las nueve de la mañana. Apresuré el paso, es un telegrama -dijo 

el cartero- y  me hizo firmar una planilla. Venía  dirigido a mi padre, Ángel Miguel, 

el tercero de nueve hermanos, cuya raíz materna, provenía de Italia, en Udine, 

Venecia. Entregué el telegrama, mientras lo leía, algunas lágrimas empañaban su 

mirada. .El almuerzo era un momento sagrado, toda la familia alrededor de la 

mesa bendiciendo los alimentos, era aprovechado por nuestros padres para 

conversar sobre nuestros  estudios,  y hacer recomendaciones, sobre el respeto y 

obediencia a la maestra, segunda madre,  que hoy recuerdo con nostalgia. Yo 

cursaba el segundo grado de la primaria (tercer grado de ahora), en una escuela 

pública,  mi hermana Teresa, el primer grado, en un colegio religioso.  Finalizado el 

almuerzo, mi padre  con voz pausada, comentó el contenido del texto del telegrama: 

“Falleció Teresa”. 

- No queríamos preocupar a  la abuela Teresa (nuestra bisabuela) sobre el delicado 

estado de salud de su madre Teresa, (nuestra tatarabuela) luego de una larga 

enfermedad, de la que teníamos conocimiento. Había quedado viuda muy joven y 

nunca pudo superar la partida de sus hijos Luis con su esposa Ana, y cinco hijos,  

mi abuela Teresa, con su esposo Valentín y seis hijos, tres varones y tres mujeres, 

en busca de nuevas oportunidades., en Argentina. Lo hicieron gracias a la ayuda de 

su madre, y parientes,  familia de buena posición económica. Repuesto de la 
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emoción dijo: debo avisar a mi madre y a mis tíos. Nos levantamos en silencio, 

pasamos  a la cocina para ayudar a nuestra madre, mamá lavaba los utensilios de 

cocina, yo ayudaba a secar platos y cubiertos,  mi hermanita a guardar  los 

cubiertos. 

El domingo al mediodía, finalizado el almuerzo, papá retomó  la conversación: 

- La Nona Teresa nos contaba  que el viaje a Argentina, fue  largo y sacrificado, lo 

hicieron alentados por parientes que se aventuraron a viajar, años antes y 

formaron sus hogares en  Colonia Caroya, localidad de la provincia de Córdoba. A 

su hermano Luis, le gustó el lugar y se radicó allí. Mis abuelos, viajaron al norte y 

se radicaron en Monteros, en Tucumán, inauguraron una casa de comida, donde 

trabajaba toda la familia. Ese día comprendí la conversación en voz baja, que me 

intrigara  en su momento, el secreto era  el estado de salud de su  abuela Teresa, 

que ya había sufrido la pérdida de su esposo Valentín y no querían preocuparla, 

además, descubrí  el porqué de tantas Teresa en la familia. 

Pasaron  siete años, la vida continuaba con alegrías y sobresaltos, la bisabuela, 

falleció, todos decían “murió de pena”. Un domingo de mayo, reunidos en casa de tío 

Ernesto, uno de los cinco hermanos de Mamá Rosa, los mayores comentaban que la 

familia debía contribuir, para que Dante, hermano de mi Mamá Rosa, viaje a Italia, 

para representar a la familia,  por asuntos relacionados con la herencia de los 

parientes que sobrevivieron a la segunda Guerra Mundial. 

De regreso a casa, mi madre, mirándonos con ternura dijo- tendrán que ser muy 

cuidadosas con todo, tenemos que ahorrar para ayudar a la familia. Con su padre, 

acordamos  colaborar con dinero, para  la compra del pasaje del tío Dante.   

Después de tres o cuatro meses, recibimos noticias, tío Dante estaba de regreso y 

traía noticias. Llegó a nuestra casa, una vez más en  domingo, jornada plena  de 

emociones.  En cierto momento, colocó  sobre la mesa, una caja de madera labrada, 

no conocía su contenido, con  manos temblorosas, tomó una llave de bronce, que 

traía consigo,  y la abrió. Sorprendido, tomó una a una,  hojas de papel, eran  cartas 

amarillentas, arrugadas y de bordes  gastados, el tesoro más preciado de su abuela 

Teresa, que hoy pasaba de mano en mano, entre sus descendientes. Luego dos  

fotografías en blanco y negro, una  de toda la familia, recuerdo de despedida y la 

otra abrazada a sus hijos,  el día la partida. La imaginé  contemplando esas 

fotografías, leyendo esas cartas y la hoja desprendida, de un libro, tal vez de  un 

devocionario… 

 

48- NADIE NADA NUNCA 

Diego Lanis 

C.A.B.A. (Buenos Aires- Argentina) 

 

Papel ajado 

base que sostiene 

hojas se deslizan 

hasta apenas poder 

verse. 

Puntas que sugieren 

dobleces más no 

bordes continuos. 

Espesores de papel 

esconden historias. 

Qué blancas las ideas 
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sin la tinta, 

Recuadros de una 

carta nunca escrita. 

Papeles que amontona 

el tiempo. 

Recuerdos del futuro. 

Resabios de un pasado 

presente. 

Fruto de un árbol de 

leyenda. 

Broche que aprisiona 

los decires nunca dichos. 

Sujeción que no afloja. 

Estrías que se mecen 

al viento y transportan 

letras invisibles al 

espacio. 

Llave que no gira hace 

tiempo. 

Cerradura que se espía 

a sí misma. Cuando mira 

ya no hay nada. 

La llave se llevó consigo 

al broche, los papeles y 

lo escrito. 

Fue la última en entrar. 

Tras ella, sólo queda 

lo inexistente. 

Un sueño de papel. 

 

49- EL DIARIO DE ZOE 

Jorge Emilio Bossa 

San Francisco (Córdoba- Argentina) 

 

Cuando una nave extraterrestre volvió a descender sobre la Tierra, el Siglo XXI 

(según el calendario de dicho planeta) ya se aproximaba a su final. Habían pasado 

varios años desde el último aterrizaje. ¿El motivo? El mundo se había convertido en 

una brasa incandescente. El agua y el aire estaban completamente viciados. Ya no 

quedaban vestigios de vida animal, ni vegetal. La contaminación, la desforestación, 

las guerras y la destrucción de las centrales nucleares se convirtieron en una lava, 

no precisamente volcánica, que arrasó con todo. 

Tras haberse apagado aquella pira, el platillo aterrizó sobre un páramo cuadrado, 

al tiempo que levantaba una nube de cenizas. Sus pocos tripulantes descendieron, 

provistos de un sofisticado vestuario para evitar efectos nocivos sobre sus cuerpos. 

Tefla, el líder del grupo, quien había estudiado durante siglos la vida en dicho 

planeta, explicó a sus discípulos… “Este sitio era un espacio verde, al que los 
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humanos llamaban ‘plaza’. Estaba cubierto de árboles y flores. También había 

juegos infantiles. Ese herrumbrado arco de caño era el soporte de unos columpios 

en los que los niños solían hamacarse. Lo que vemos alrededor de este lugar son 

ruinas de viviendas. Aquella construcción más grande que quedó por el piso era 

una iglesia, donde muchos terrícolas asistían a adorar a su Dios.” 

Caminaron varios metros y encontraron una casa que, a pesar de su deterioro, aun 

se mantenía en pie. La puerta estaba caída, sobre la vereda. La corrieron e 

ingresaron. A medida que la recorrían, veían el penoso estado de los muebles, pero 

ni vestigios de vida. Tefla narraba qué función cumplía cada habitación. Luego 

levantó un portarretratos que estaba caído sobre una mesa con su frente hacia 

abajo. Al tomarlo se desintegró, pero pudieron divisar una vieja fotografía… “Aquí 

podemos ver una típica familia: el padre, la madre, sus dos hijos (una niña y un 

varón) y su perro, el animal que cumplía el rol de mascota”. 

En el cuarto matrimonial hallaron un placar derrumbado y, entre los restos de 

madera, una sencilla caja fuerte de hierro. La misma no tenía combinación, solo un 

simple cerrojo. Consideraron muy importante ese hallazgo, porque lo que hubiera 

allí dentro seguramente se encontraría indemne a tanta destrucción. Pero debían 

hallar la llave que develara el secreto. 

Al entrar a la última habitación, la angustia se apoderó de los visitantes. Sobre una 

deteriorada cama se hallaba el cuerpo casi petrificado de una joven muchacha. A su 

lado, una agenda que en su frente decía “2064”. Tefla la tomó con cuidado, para que 

no se deshaga entre sus dedos, pero la misma se deshojaba al mínimo contacto. No 

obstante aquel líder pudo leerla, gracias a sus conocimientos sobre los idiomas del 

planeta, fruto de numerosos estudios. 

Luego les contó a sus subordinados que se trataba del “diario íntimo” de una niña 

llamada Zoe, donde plasmaba sus vivencias, combinadas con algunos poemas 

sentimentales. Allí narraba el final de la escuela primaria, desde el cual no volvió a 

ver al chico que le gustaba. Hablaba de sus amigas, de su fiesta de quince años y de 

un nuevo amor que asomaba en su vida y a quien pensaba corresponder… 

De pronto, aquellos escritos plenos de esperanza comenzaron a cambiar de tenor. 

De un día para otro ya no tuvo noticias sobre aquel amado pretendiente. De a poco 

perdió a sus padres, su hermano y su adorado perrito. Zoe, quien era aún una 

adolescente, se sintió sola en un mundo agonizante. La desazón se apoderó de su 

espíritu y escribió: “Existe el Diablo. Él es el culpable de todo. Nos hizo creer que 

era un Dios y nos sumergió en el infierno. Nos envenenó el alma, pero yo no voy a 

permitir que haga más daño. Lo voy a encerrar en la caja fuerte de papá y a 

deshacerme de la llave. Me encargaré de vigilar que no salga nunca más de allí”. 

Fueron las últimas palabras escritas por Zoe. ¿Habría llegado a tirar dicha llave? se 

preguntaron Tefla y los suyos, y comenzaron a revisar toda la casa. Pero el líder fue 

quien halló, muy cerca de la niña, la respuesta en su mesa de luz. De allí extrajo un 

cajón. En el mismo había varios papeles amarronados que se convertían en polvo al 

mínimo contacto. Pero, en el fondo de la gaveta, había una vieja llave de bronce. 

“Tefla, allí dentro está el Diablo. ¿No estaremos a punto de abrir una ‘caja de 

Pandora’, como la de esa leyenda humana que usted nos contó?”, dijo un 

atemorizado visitante. “No teman, yo la abriré”, respondió el cabecilla. 

El cerrojo estaba seco y hollinado. El líder lo lubricó y logró abrirlo. Sorprendido, 

uno de los subordinados exclamó: “¡Aquí hay solo papeles! ¿Dónde está el diablo?” 

Tefla contestó: “Debí suponerlo. Ellos guardaban en estos cofres sus valores más 

preciados: los bienes materiales. No son simples papeles, se llama ‘dinero’. Fue una 

buena invención de la humanidad, que reemplazó al trueque. Luego, el poder y la 

ambición desmedida por tenerlo cegaron a muchos habitantes del orbe. Zoe tenía 

razón: el Diablo les envenenó el alma. Y así, ellos envenenaron al mundo entero.” 
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Uno de los extraterrestres preguntó si llevarían la caja a su planeta. La respuesta 

de Tefla, luego de cerrarla nuevamente con llave, fue: “De ninguna manera. 

Debemos respetar la voluntad de Zoe y dejar el arca bajo su custodia.” 

Luego, entre lágrimas, los visitantes se despidieron de la chiquilla. Lamentando no 

poder besar su frente, abandonaron la casa y volvieron a su platillo. 

 

50- LA HERENCIA 

Hilda Olivares Michea 

Chañaral (Chile) 

 

Recorro la casa vieja, el patio de luz y dormitorios, me adelanté a otros herederos, 

para ver qué consigo de valor antes del reparto legal, en fin, era el nieto regalón de 

la Tía Amada. 

 Tía Amada cómo olvidar la falsa alarma llamando en la madrugada porque 

hurgando en los papeles encontrabas mi número de teléfono, perdón solo querías 

escuchar mi voz y conversar porque te sentías sola, pero ¿quién responde de buena 

gana a esas horas? una y otra vez digitabas hasta que me obligabas a desconectar 

el teléfono, fueron varias noches hasta que volvías a perder mi número, mi nombre, 

y tu memoria. El trato fue una llamada semanal después de almuerzo, una caja de 

víveres y la verdura, visitas breves. En los cuartos mucho mueble antiguo 

arrumado, nada de interés, nada que llame mi atención, ah la jaula enmohecida y 

aun el esqueleto de tu canario dentro.  En su dormitorio el mismo desorden, libros 

sucios, un legajo de hojas sueltas, amarillas por el tiempo y una llave antigua en la 

mesita de noche, me las llevé como un recuerdo. 

 Cerré la puerta y esperé hasta que mis hermanas me llamaron era el día indicado 

y fuimos los tres arrastrando y apilando en la puerta un montón de roperos y 

armarios y todo lo en desuso, ollas y cacerolas, sillas, tazas, todo lo que 

encontramos que no servía , por si alguien lo necesitaba o se iba al basural junto a 

los vestidos antiguos, había que limpiar la casa y ponerla en arriendo o venderla 

para generar dinero, fue doloroso ver esa escena . 

  En lo que fue el living tres montoncitos, eran lo que podía servirnos, lo rescatable, 

para ser considerado antiguo y de valor en nuestros propios hogares. 

 Ya tarde, la casa algo limpia y ventilada lucia vacía, despojada de todo aquello que 

tía Amada valoró, hay que seguir buscando dijo María la vieja era tacaña y plata 

debe haber juntado, Jacinta también opinada dejamos los colchones para el final 

ahí debe haber escondido el dinero dice. 

  Ya en cama me costó quedarme dormido, apoyé la cabeza en la almohada y el 

rostro de Tía Amada estaba frente a mí una y otra vez, miedo, vergüenza 

sentimientos de culpa, y sin querer mentalmente quise pedirle perdón por lo que 

estábamos haciendo, si claramente la ambición nos cegó. Esas palabras resuenan 

en mi pecho, tengo un beso muerto que no te pude dar, tengo las lágrimas 

contenidas y ahora las derramo “ Mariquita ”, dijeron mis severas hermanas 

cuando en la funeraria velaban tu cuerpo y lloré. 

No pude mirarme en tus ojos perdidos y entrar en tu mundo mágico y lejano, cierto 

que nos conectábamos leyendo poemas de amor a ese hombre que hizo latir tu 

corazón, hace ya tantos años, un amor sin olvido, esto no lo contaba a mis 

hermanas, ellas se reían, eso era de personas tontas.  Y entre vueltas y vueltas y ya 

sin sueños me levanté a buscar esa extraña llave y los papeles amarillos para 

buscar ese poema de amor que me hacías leerte y encontré entre ellas billetes 

estirados que se confundían entre los papeles y una hoja escrita para mí “Joaquín 

esta es la llave de la cajonera blanca que está en mi dormitorio, en una cajita hay 

dinero que es para ti,  gracias por tu compañía” Amada. 
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  Me vestí rápidamente y manejé hasta la vieja casa en la entrada ya no estaba el 

mueble blanco y sin embargó me pilló la mañana tratando de que la llave entrara 

en cada mueble que aún permanecía apilado, ahí se fue la esperanza de la herencia 

que dejaste, cayeron de nuevo lágrimas de rabia, luego de soledad por la rutina de 

ir a verte una vez a la semana, de escuchar tu voz y deseé escucharte, abrazarte y 

decirte adiós. Que sigan buscando mis hermanas el dinero que nunca encontrarán, 

yo te pido perdón por la ambición de los tres y seré sin duda el único que no halle el 

olvido infinito.  

 

51- NADA 

María Alejandra Civalero Mautino 

Clucellas (Santa Fe- Argentina) 

 

Llegué a esa casa buscando una respuesta, una explicación a la carta que había 

recibido esa semana. En realidad no era una carta sino una foto, ni una palabra ni 

una letra. Conociendo los laberintos de su mente eso querría decir mucho sin decir 

nada. Era otra de sus maneras de comunicarse y confiaba en mí para descifrar sus 

mensajes. Era nuestro juego, aunque hacía varios meses que no sabía nada de ella. 

Su habilidad para la pintura me hizo pensar en un primer momento que era una 

toma de su última creación y me estaba invitando a ser su primer observador 

crítico. A ella le interesaba mucho escuchar mis interpretaciones de sus obras de 

arte y para mí, era como resolver un juego de ingenio o darle rienda suelta a mi 

imaginación, asignándole a cada trazo o pincelada un significado que revelara que 

conocía en profundidad a su autora. Así que, sin demorarme más, tomé mi auto y 

me dirigí hasta su cabaña al pie de la montaña, a unos kilómetros de mi casa en un 

pequeño paraje. Siempre le gustó la inspiración de la soledad, como ella le llamaba, 

soledad “acompañada” por lo que la apasionaba y la hacía feliz. 

En el camino me pregunté por qué se había demorado tanto en contactarme y me 

recriminé por no haberme acercado antes para averiguarlo. Inmediatamente me 

respondí con una sonrisa y pensé, “a esta ermitaña no le gusta que la molesten, si 

ella no te busca, no la busques” ¡Todo un caso mi amiga entrañable! También me 

auto convencí de que debió haber estado muy ocupada en sus cosas que la alejaban 

del resto del mundo. Navegaba en su inmenso interior tan rico y profundo que eso 

justificaba sus aislamientos. 

A lo lejos se divisaba el humo que salía de la chimenea y me dije, “en unos minutos 

estaremos compartiendo un café junto al fuego”. 

Al golpear la puerta, ésta se abrió y con mi tradicional silbido anuncié mi ingreso. 

No vino a mi encuentro, es más, no la encontré en ninguna habitación ni en el 

patio. Fui a su atelier y la sorpresa fue mayor, no solo no estaba allí tampoco sino 

que no había ningún cuadro que se asemejara a la extraña fotografía que había 

recibido por correo. Al girar, vi sobre la mesa de lectura los papeles y la llave, 

estaban exactamente dispuestos como en la foto. 

La búsqueda de mi amiga fue en vano, nunca apareció y no hubo rastros de ella. La 

policía trató por todos los medios de dar con la cerradura correspondiente a esa 

llave pero fue inútil y en los papeles no había ni una palabra escrita que pudiera 

servir como pista. Junto a los papeles había uno que era fotográfico, muy antiguo. 

Sea lo que fuera que allí estaba era tan borroso que no arrojó luz sobre la 

investigación. 

Había llegado mi hora, debía dilucidar el mensaje, me dije en secreto. Y he aquí mi 

conclusión: era una llave simbólica, para que abriera la puerta de mi entendimiento 

y de su realidad. Esos viejos papeles estaban en blanco, mejor dicho en sepia y otros 
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arrugados como un mensaje descartado y luego recuperado para desandar el hecho, 

estirado a mano acentuando lo no escrito. Allí se leía el mensaje: la nada, el vacío. 

Marchas y contra marchas de una vida que parecía plena y en colores vivos pero 

que en realidad había sido una foto borrosa e irreconocible. Una nada abollada y 

arrojada a la basura, luego recolectada, planchada con el calor de la mano, lista 

para ser escrita, y nada. Su vida, no sé en qué momento, se había tornado esa nada 

y no supe darme cuenta a tiempo. No fui lo suficientemente lúcido como creía, no 

fui capaz de interpretar sus signos. Ahora me lamento, creí conocerla y no sabía 

nada de ella. 

 

52- ESA LLAVE 

Ime Biassoni 

Ceres (Santa Fe- Argentina) 
 

Muere la llave de la mentira 

queriendo inundar sitios… 

se abren puertas encubiertas 

en un espacio diferente 

atacando tiempos que muestran 

esqueletos de ladrillos oscuros 

y papeles de gastado almagre 

sueltos, sin pinza que sujete. 

 

Se aspira el olor amarronado 

de un grito detenido en la garganta 

gastado en años, buscando letras 

para subir palabras 

de enardecidos recuerdos 

aquéllos que continúan 

doblando sentimientos. 

 

53- UNA LLAVE Y MIL DESENGAÑOS 

María Rosa Rzepka 
Florencio Varela (Buenos Aires- Argentina) 

 

 

Me has dejado; 

temblando de frío 

te imagino en la flor 

de otros labios. 

Me has dejado. 

Es un tiempo de hastío, 

ilusiones 

muertas al ocaso. 

Me has dejado 

como a un traje viejo 

que ha gastado en tu piel 

todo el paño. 
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Me has dejado 

en la mesa esa llave 

que guardaba, celosa, 

rezagos 

de promesas, tan solo palabras 

que en tu boca supiéronme a canto 

Me has dejado 

temblando de angustia; 

asomada mi piel al engaño. 

Y este andar por la casa vacía 

se me vuelve el fruto más agrio. 

Me has dejado. 

Entiendo que has sido 

solo un ave en busca de lo alto. 

Acaricio mi piel, la consuelo, 

mientras busco refugio en el llanto. 

 

54- LAS INSTRUCCIONES 

Graciela Brown 

General Rivas (Buenos Aires- Argentina) 

 

-Encontrarás las instrucciones sobre el escritorio del cuarto_ me dijo Pablo, 

manipulando con torpeza una maleta de viaje_ Estoy sobre la hora. Llamame 

cuando las encuentres. Chau, que no llego. 

Pablo se fue a las apuradas enredándose con el equipaje. Éramos amigos de años 

pero a veces me asustaba. Principalmente cuando se quedaba mirándome como si 

mirase a alguien más, en trance. Le duraba unos segundos y volvía a ser el 

atolondrado de siempre. Me había dejado las llaves de una casa que tenía en 

Suipacha, y el encargo de encontrar... ¿qué? Me di cuenta que no lo sabía. Y que ya 

había subido al taxi, alejándose. Pablo siempre hablaba muy rápido, de muchas 

cosas a la vez, me aturdía. No sería extraño que me lo dijera y que no lo escuchara. 

Creí que si iba a la casa lo recordaría así que allá fui, a Suipacha, a la calle Salta al 

fondo. 

Entré al edificio, ni nuevo ni viejo, diría que atemporal, si es que se puede decir eso 

de una casa. Las habitaciones eran corrientes. Tenía una sola puerta y estaba 

cerrada. Y no era el baño. La abrí. Buscando el interruptor al tanteo, lo accioné y 

una luz mortecina iluminó el cuarto. No tenía ventanas. Un fuerte olor a humedad 

me llenó la nariz. Contra la pared, frente a un sofá de pana roja que simulaba una 

antigüedad que no sabría calcular, estaba el escritorio. Grande, pesado, oscuro, de 

madera. Imponente, tenía muchos cajones y parecía abandonado, descuidado. 

Miré alrededor y no había otro mobiliario. Si no fuese porque no cerré la puerta al 

entrar hubiese jurado que ingresé a otro tiempo, a otra dimensión. La lamparita 

iluminaba apenas provocando que las paredes descascaradas en los rincones me 

recordaran a esos cuadros oscuros del Renacimiento que vi en algún libro cuando 

era estudiante. 
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Sobre el escritorio había una llave, una vieja llave de bronce, medio negra. Me 

llamó la atención el color negro y no verde, puesto que era de bronce. Además, 

parecía muy antigua. 

Estaba apoyada sobre unas hojas de papel blanco y en blanco, aunque el papel de 

blanco no tenía nada, más bien era sepia, con los bordes rasgados. Parecían 

frágiles, quebradizos. Tan viejos como la llave, pensé. 

Sin embargo, estaban sostenidos por un sujetapapeles de acero inoxidable, 

modernísimo y práctico adminículo totalmente fuera de lugar en el conjunto. Me 

sorprendía que alguien se arriesgara a colocar semejante broche en papeles tan 

delicados. 

Pablo me encargó que las encuentre (no recordaba qué debía encontrar) y me ganó 

la curiosidad y la bronca de no recordar o de haberme confundido o que, en realidad 

nunca me lo dijo. Qué sería lo que debía encontrar. Y cómo lo haría. Porque 

instrucciones no encontré. Me agaché para mirar debajo del escritorio. Nada. Ni en 

los rincones, ni debajo del sofá. Apenas pelusas y algunas manchas secas de algún 

líquido derramado qué sé yo hace cuánto. 

Busqué una silla pero no había ninguna. Quizás Pablo traía alguna de la sala 

cuando usaba el escritorio. Desistí de buscarla y tomé la llave. Hice el movimiento 

sin pensar, mecánicamente, y rompí una esquina de la primera hoja. Eran 

realmente frágiles y más me intrigó el uso del sujetapapeles. 

Probé la llave en los cajones hasta que cupo en la cerradura del más grande, en la 

mitad del mueble. Deslicé el cajón con cuidado. Estaba vacío, excepto por un tintero 

de principios del siglo veinte y una pluma con punta metálica, supongo que 

haciendo juego. 

Decidí revisar los papeles frágiles. Apoyé suavemente la mano derecha sobre las 

hojas. Con la izquierda quité el broche. Maldita suerte, el chirimbolo cortó el papel 

donde lo sujetaba y eso que fui muy cuidadosa. 

Levanté la mano derecha, que evidentemente había transpirado porque la hoja 

quedó adherida a mi palma. Traté de retirarla y la rompí. Me molestaba el cajón 

abierto para trabajar así que lo cerré, sacando el tintero y la pluma. Esta rodó 

sobre las hojas que quedaban, también en blanco (o en sepia). 

Levanté la pluma y donde había rodado apareció algo escrito en una letra gótica y 

borrosa. Traté de descifrar lo que decía. A duras penas pude leer. Por suerte estaba 

en castellano. 

“Siempre te he amado” decía. 

Me asusté. Giré la cabeza hacia la puerta con la intención de huir. Estaba cerrada. 

La lamparita del techo había desaparecido. Un olor a vela quemándose invadía el 

lugar. Provenía de un candelabro encendido en el extremo del escritorio. Me 

sostuve del mueble para no caer, me faltaba el aire, creí desmayarme. Sentí algo 

húmedo en el piso. Me pareció sangre. El corazón se me aceleró, sentía que me 

golpeaba las sienes con latidos rapidísimos. Cerré los ojos para no perder el 

equilibrio mientras palpaba sobre el escritorio. Un dolor agudo en la nuca me hizo 
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tambalear y, sin percatarme, toqué el sujeta papeles de acero inoxidable sintiéndolo 

frío. La puerta se abrió. 

A esta altura todo era muy confuso. Me llevé la mano a la nuca descubriendo que 

tenía sangre. Me había herido pero... ¿cómo? El candelabro no estaba ni la escritura 

ni la sangre en el piso (sí en mi cabeza). Los papeles inmaculadamente sepias 

seguían sobre el escritorio. 

Respiré profundamente y solté el chirimbolo de metal para irme y... otra vez la 

puerta cerrada, el candelabro, la escritura y el dolor agudo en mi nuca aparecieron 

por arte de magia. Súbitamente, recordé lo que Pablo quería que encuentre (y que 

sí me lo había dicho cuando hablaba hasta aturdirme): 

 “Siempre te he amado” se supone que está escrito en una esquela. Eso me 

contaba mi abuela. Que aparece y desaparece en esos papeles. Que hay 

que buscar las instrucciones para leer todo el mensaje, que están en algún 

lugar sobre el escritorio o dentro de los cajones. Yo nunca pude y eso que 

busqué y busqué. Vas a pensar que mi abuela estaba loca pero te aseguro 

que no. Vos sos sensible, Sos tan espiritual. A lo mejor vos podés. Y 

cuando encuentres las instrucciones, podré seguirlas hasta ella. Hasta esa 

mujer que me traicionó en mi otra vida y me atormenta por las noches en 

esta. Y volveré a matarla de un palazo en la cabeza. Chau, que no llego. 

 

55- ¿QUIÉN SERÍA? 

Georges René Weinstein 

Medellín (Colombia) 

 

Sobre una mesa 

–con arrugas de tiempo– 

unos papeles ajados 

ocultan su rostro; 

los arropan una pinza 

y la llave dorada, 

que mitigan el viento. 

 

¿Cansancio, descuido, 

la prueba de que alguien 

no logró resguardarlos? 

 

¿Documentos, 

fotografías… quizás? 

¡Nadie podría decirlo! 

 

Lejana tristeza 

por el olvido del nombre 

de un escriba o fotógrafo 

que nos legó su recuerdo. 
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56- EN BUSCA DEL TESORO DE LA TÍA RICA 

Nélida Baros Fritis 

Copiapó (Chile) 

 

     En Estación Central en calle el Guanaco n°510 en los años 60 se ubicaba la casa 

de la costurera, Sra. Rosa Rojas G. A ese lugar había llegado Emily González R., 

desde Copiapó. El propósito de la jovencita era trabajar y aprender costuras, la 

mejor maestra sería su tía Rosa. La sobrina joven y buena moza, de carácter 

amable y servicial se convirtió en una magnifica compañera de la tía. Emily 

aprendía rápido y disponía toda su atención para el trabajo de costurera que se 

presentaba en el taller. Era creativa, tenía buen gusto para seleccionar colores y 

modelos que atraían a la clientela. En poco tiempo las ganancias aumentaron, lo 

que obligaban a una expansión del local y emplear dos operarias. Una de alta 

costura y otra para ropa de uso diario, al sacar cuentas pagaban los gastos y se 

repartían las ganancias. Al año siguiente el invierno visitaba a la tía Rosa y se la 

llevó. La sobrina quedaba dueña del taller. Trabajaba bastante para juntar más 

dinero, no tenía amigas excepto, la dama que cocinaba y hacía los quehaceres de 

casa.  

Emily gustaba de comprar muchos libros de diversas materias, pinturas de gente 

famosa, le apasionaba la música romántica y la clásica. En su taller no faltaban 

revistas de moda en un librero y una radio donde se oían las voces de cantantes de 

moda. Pronto en su local ingresaban esposas de comerciantes, señoras de políticos y 

se relacionaban bien con personas más letradas o estudiantes universitarias. 

Entonces Emily dejaba entre las clientas unos papelitos con su número de teléfono. 

“Lectura del tarot, se escriben cartas de amor” consulte horario. 

La costura producía buenos dividendos, el tarot y las cartas de amor contribuían al 

aumento de sus ahorros. No depositaba el dinero en los bancos, lo guardaba entre 

los libros, las joyas que llegaban en parte de pago por sus servicios las depositaba 

celosamente en un cofre. Guardaba cartas y fotos, lo cerraba con una llave dorada, 

que en su parte superior tenía dibujado arabescos en forma de flor, la cual colgaba 

con una cadena en su cuello. Nadie tenía idea de que ella guardaba toda su riqueza 

bajo las tablas del piso, era un pequeño subterráneo. Encima de la puerta, ubicaba 

un escritorio grande, con su computador y una radio.  

Un día apareció un joven de ascendencia árabe que, la cortejaba e invitaba a salir a 

los grandes espectáculos de ballet, musicales y ópera. Ella viajaba a diversos países 

de Europa, América, poseía una gran cultura y estaba decidida a casarse. Vendió el 

taller y sus máquinas de coser, una la regaló a la empleada, ordenó sus cosas y 

esperaba que terminara el verano para que llegara el joven Josep Rek, que había 

ido a buscar a su madre a la ciudad de Valdivia. Lamentablemente, ese día  2 de 

marzo del año 2000 la radio emitía una noticia que dejaba helada a Emily. El joven 

empresario Josep Rek sufrió un lamentable accidente automovilístico chocando con 

un camión, cuando salía de Valdivia para tomar el camino hacia Santiago. 

Fallecieron en el acto sus acompañantes, su madre y hermana. 
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Emily perdía el rumbo, sumida en la tristeza, no se levantaba ni comía. Una de las 

costureras comenzaba a visitarla y hablarle de la biblia, lentamente fue 

recuperando las ganas de vivir. Entraba a la pieza donde tenía el escritorio y sus 

colecciones de libros, leía varias horas sin que nadie la molestara. Escuchaba 

música y aparentaba cierta alegría. El día jueves amaneció triste, escribió una 

carta dirigida a su hermana Lucy, la cual no veía desde hacía 30 años, le explicaba 

que se hiciera cargo de la casa y todos sus enceres. El abogado Pascal Luna, estaba 

encargado de entregarle la escritura……. 

Al anochecer recordaba que en otoño sufría de alergia y necesitaba que Micaela 

pusiera la estufa. Cuando la empleada apareció, pidió un café con leche y galletas. 

Una hora después, Mica…fue a retirar la bandeja con la taza y ella le dijo “inclina 

tu cabeza y le puso en el cuello la cadena con la llave”, “Esta llave es tuya, es un 

tesoro, cuídala.” A la mañana del día viernes Micaela notificó por teléfono a la 

hermana para informar el fallecimiento de su patrona. 

Llegó la hermana Lucy, tres nietos y su madre, después de sepultarla,estuvieron 

días y noches y nunca encontraron el tesoro. El tesoro de Emily, la Tía Rica de la 

familia quedó en otras manos, descubrieron mucho tiempo después el acertijo que 

conducía al cofre del tesoro que se abría con la llave dorada. Todo estaba escrito en 

un libro de poesías y pegado en un poema de Machado. 

 

57- BORDANDO RECUERDOS 

Mirta Susana Maluenda 

Manuel Ocampo (Buenos Aires- Argentina) 

 

   Bordando recuerdos. en ese lugar solitario,  

donde tu huella dejaste, en esa casa llena de trágicos momentos, 

de historias profundas de perdidas llenas de misterio. 

   El reloj antiguo   se había agotado dormitaba en un rincón, 

 la vieja radio y muchos libros de auto ayuda parecían extrañarte. 

 en tu ropero guardabas, vestidos de colores muy alegres naranja, rojos azules 

 zapatos sin estrenar y colección de secretos. 

   Sobre el escritorio encontré, algunas cartas amarillentas, con un broche 

sujetadas, 

 las fotos al revés y ya en sepia por sus años, sobre papel manteca, arrugado 

estaban, 

 Solo llamo mi atención el número 100 en uno de sus lados. 

    Una llave de bronce tan bonita, como nunca había visto, dormitaba sobre esos 

papeles  

 añejos, llenos de polvo y misterio, quizás esa llave guarde recuerdos en el silencio. 

     En ese instante, en esa atmósfera revuelta de voces del pasado, de ausencias, 

 de inquietas almas llenas de secretos decidí permanecerlos en resguardo. 

   Guardé en un cofre de madera que encontré en ese mueble viejo color amarillo 

las cartas, fotos y todo lo que estaba sujeto junto con esa bonita llave, 

secretos de esa historia para que perdure en el tiempo, 

 navegando en un profundo sueño. 
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58- EL LEGADO 

Nancy Ciopettini 

Villa Carlos Paz (Córdoba- Argentina) 

 

Aquella noche la mujer se quedó dormida, apenas se acostó sobre la mullida cama, 

estaba exhausta. 

Dormía muy profundamente, cuando de pronto, se despertó sobresaltada, parecía 

oír a lo lejos una voz que la llamaba, abrió los ojos pero en la oscuridad de la 

habitación no vio a nadie. Intentó dormirse nuevamente. Cuando lo logró, 

nuevamente aquella voz insistente le habló diciéndole que tenía trabajo que hacer, 

esta vez vio a una figura totalmente blanca, muy luminosa, que tenía una llave 

muy antigua de color dorado y amablemente la invitaba a seguirla, la mujer se 

incorpora y camina hasta aquella figura, al llegar allí las dos aparecen como en un 

túnel, van muy de prisa, la figura blanca la calma diciendo que todo está bien, al 

fin llegan a un lugar maravilloso, todo cubierto de flores blancas, azules, rojas, de 

distintos colores y variedades, entran en una habitación donde hay una mesa con 

dos sillas y un cofre. La blanca figura acerca la llave a la mujer diciéndole que es el 

Ángel  del Camino, que está ahí para acompañarla y mostrarle algo, le indica que 

debe dar tres vueltas de llave para abrir aquel cofre que tiene información muy 

importante para ella. 

Cuando la mujer abre el cofre, ve como dos fotografías muy antiguas, su papel está 

amarillento, ajado por el paso del tiempo, tomadas con un clips de metal, le siguen 

otros papeles en igualdad de condiciones, en uno de ellos aparece el número100, 

todo es un completo misterio. Al mirar las fotografías la mujer no reconoce a nadie, 

comienza a preguntar y el Ángel del Camino le responde que debe mirar, observar, 

leer y grabar en sus retinas todo lo que allí vea, porque no puede llevarse nada de 

allí, solo puede decirle que todo eso pertenece a sus antepasados, los registros allí 

guardados son “su legado”, están escritos en un idioma muy antiguo, que llegado el 

momento le será develado, pero todavía no es el tiempo de hacerlo. Solo debe saber 

que esto existe y deberá prepararse para la misión encomendada. La mujer se 

queda absorta, sin comprender lo que está pasando. 

Al ver la confusión, el Ángel del Camino la tranquiliza, la abraza en señal de 

protección, le dice que confíe que todo a su tiempo será revelado y así podrá 

entender. Ahora es tiempo de prepararse. 

La mujer y el ángel comienzan a volver, primero muy despacio, luego muy 

abruptamente, tanto que la mujer se despierta con una sensación de caerse de la 

cama. 

La confusión es total, ya no sabe a estas alturas si lo que pasó fue real o si fue un 

sueño. Busca y busca incesantemente sin encontrar ningún indicio de que sea real. 

Durante el día, muchos pensamientos pasan por la cabeza de la mujer, mientras 

que durante la noche, nuevamente el ángel muy suavemente le dice al oído: 

“empieza a prepararte para lo que viene”. 

Hace tiempo ya, que está preparando su camino espiritual para llevar a cabo “su 

legado”, todavía no es tiempo. 

Ella sigue preparándose y esperando el momento indicado, el número 100 es la 

clave de todo. 
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59- CONFESIÓN 

Beatriz Chiabrera de Marchisone 

Clucellas (Santa Fe- Argentina) 

 

     Yo la mate, Padre. Nadie me vio porque tomé todas las precauciones necesarias. 

Está bien, usted me dice que si tomé las precauciones es porque lo tenía 

premeditado, pero no. Yo no planeé matarla; las cosas se fueron dando de a poco. 

Usted sabe cómo son esas cosas, uno se pone loco y no puede parar. Más de uno le 

habrá contado lo mismo, pero claro, usted no puede revelar lo que otros le cuentan, 

no? Lo mío no fue ni defensa propia, ni emoción súbita o como quieran llamarlo. 

Bueno, quizás emoción súbita sí. Pero también fue amor. Sí, amor. Y celos. No, no 

había tomado ni una gota de alcohol, así que estaba en mis cabales y en total 

conocimiento de mis actos. Pero estoy libre. Sí, libre, como lo escucha.  Angustiado 

pero libre. Usted pensará cómo es eso, pero es así. Y por qué tomé la decisión de 

matarla. Porque encontré la llave Padre, y las cartas. Estaban guardadas en una 

caja de madera labrada. Descoloridas, ajadas por los años, pero con la tinta intacta 

y legible. Todas esas cartas Padre, escritas con tanta pasión. No Padre, nunca lo 

sospeché. Estaba buscando otra cosa y apareció esa maldita llave. Jamás pensé que 

Irina me engañaría. Encontrarme con esas esquelas escritas de puño y letra por 

otro hombre me despertaron a la realidad. Fue demasiado Padre; no pude 

soportarlo. Por eso la maté.  Ahora estoy más tranquilo; pero ella ya no está.  Si no 

hubiese sido por esa maldita llave… 
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