UN FANTASMA PASO POR AQUI

Tres amigos: Evergisto, Proclo y yo, Maglorio Abad, hemos
venido a pescar con retel cangrejos al rio Ebro, en Tubilleja de Burgos.
Traemos, guardados en un taper, cangrejos en tomate para almorzar.
Esto no se le ocurre mas que al sebo de la manteca, lo sé; pero estamos
contentos pensando que vamos a coger ad libitum cangrejos en nimero
indefinido para llenar dos cestos grandes 0 mas.

Mis dos amigos son quienes, con teson y ahinco, colocan los
reteles a los bordes del rio. Yo, como he pescado una calentura gracias
a un gripazo que tengo, o que me ha sentado algo mal en el estébmago, y
me ha hecho mal la digestion, me pongo a pasear las laderas del rioy a
contemplar su vegetacién con la opresion del corazon y dificultad que
tengo para respirar. También, llevo una novela en la mano: “El
Pesebre de los Politicos”, de autor anénimo, editado por Elogio del
Rebuzno.

Como est4 algo oscuro y las nubes amenazan tormenta, este
paisaje intenso, profundo me parece una pesadilla molesta y enfadosa,
maxime cuando se me han acercado dos perrazos sin duefio ladrando
con sentimientos de hacerme injuria, agravio. Como tengo un palo
gruesoy largo, le he blandido haciéndoles impresion o fuerza contra
ellos; por eso, han dejado de ladrar, y se han ido.

A pesar de la llovizna que ahora cae, ellos siguen sacando del
aguay volviendo a meter los reteles, contando los cangrejos cogidos al
echarles en el cesto. Yo, voy paseando una senda; ahora, la de la



derecha, viendo la fuerza de los &rboles que me ensefian sus raices
como enredadas serpientes.

Al pasar un muro, veo una especie de vela rasgada, tendida a lo
ancho, y detrés de ella una figura de persona fantasma que intenta
colgar del cielo un bote, sin lograrlo, en una nube en forma de barco.

En un descuido mio, una rama medio seca me ha dado un golpe
en el pescuezo. Al mirar de qué arbol provenia, esa figura de persona
fantasma empez6d a escupirme alveolos de las quijadas donde encajan
sus dientes. jSacaba una lengua que parecia el abadejo saladoj

Sin pestafiear, hizo un movimiento rapido y me grito:

-Ahora me voy a Pesquera de Ebro. Y td, cuidate de novelas, que en
Espafia hay peste de politica.

-Daniel de Culla

(Las fotos son mias)



