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Superiores y subalternos

1. El predio del contador Löwe

En la Diagonal  Norte hay muchos y altos  edificios.  En los  edificios,  muchas 

empresas. En las empresas, muchas oficinas.

En una de estas oficinas había: un jefe, un subjefe y cinco empleados. El jefe era 

el contador Löwe; el subjefe, el señor Agnello; los empleados: la señorita Rospo, la 

señora de Gozque y los señores Baudet, Macska y Ophis.

Al  contador  Löwe  los  miembros  del  Directorio  lo  consideraban  un  jefe 

enérgico, competente y eficaz. En cambio, el señor Agnello, la señorita Rospo y los 

señores Baudet, Macska y —quizás— Ophis lo calificaban, según diversos matices y 

restricciones, de inoperante —con escasa justicia—, de mal educado —con mucha 

justicia— y de déspota —con toda justicia—.

Sí, sobre todo, déspota. El contador Löwe contaba cuarenta y dos años, tenía 

voz estruendosa, ademanes intimidatorios, sonrisa irónica, carcajada abrumadora y 

palabra despreciativa.

Esto tenía su historia. El jefe anterior, señor Cavalo, se había jubilado dos años 

atrás.  En la  ocasión,  el  nombramiento del  señor Agnello  como nuevo jefe  de la 

oficina  fue  considerado  por  todos  un  acto  de  estricta  justicia.  Excepto  por  los 

miembros  del  Directorio,  quienes  prefirieron  publicar  un  recuadrado,  enorme, 

pedantesco aviso en  La Nación del domingo, en el cual solicitaban “un ejecutivo 

joven y agresivo, capaz de tomar decisiones rápidas y que reportará directamente a 

nivel Directorio”.

A este conjuro, se presentaron muchísimos ejecutivos, alguno menos joven que 

otro, pero cada uno más agresivo que los demás. El Directorio analizó los diversos 
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grados  de  agresividad  de  los  postulantes  y  consagró  con  su  confianza  y  con  la 

jefatura de la oficina al más agresivo de todos: al contador Löwe.

Para los  oficinistas,  la  oficina es  el  Universo.  El  advenimiento del  contador 

Löwe  despertó  suspicaces  conjeturas,  agudas  exégesis,  vibrantes  polémicas.  En 

general prevaleció la tendencia a ponerse medrosamente a la defensiva, intuyendo 

para  todos  novedades  desfavorables.  Y,  en  seguida,  sobre  bases  falsas,  los 

empleados elaboraron fantásticas teorías: que, como nosotros somos un grupo muy 

unido y constituimos una gran familia (premisa imaginaria), en consecuencia no 

vaya a pensar un don Equis  de Afuera que va a venir  a imponerse (conclusión 

errónea), porque entonces nosotros…

Porque entonces nosotros, nada. Desde el primer instante, el contador Löwe 

supo infundir terror en sus subordinados, con inclusión del señor Agnello y con 

excepción  —aparente—  del  señor  Ophis,  contra  cuya  gélida  y  equilibrada 

personalidad  mostraban  hacerse  añicos  los  desbordes  temperamentales  del 

contador Löwe.

2. La historia espiritual del señor Agnello

El más humillado era, en función de su cargo, el señor Agnello.

¿Qué edad tenía el señor Agnello?: Cuarenta y nueve años. ¿Qué edad tenía el 

contador Löwe?: Cuarenta y dos años.

¿Qué antigüedad registraba en la empresa el señor Agnello?: Veintitrés años y 

veintiséis días. ¿Y el contador Löwe?: No alcanzaba siquiera a los dos años.

¿Cuántas veces el señor Agnello se había excedido en su horario de trabajo a fin 

de  mejor  cumplir  con  la  empresa?:  Innumerables.  ¿Y  el  contador  Löwe?:  Tres. 

Exactamente, tres. Ni dos ni cuatro: tres.

El señor Agnello había tejido, a lo largo de veintitrés años (y veintiséis días) de 

trabajo en la empresa, una extensa y sólida —así lo creía él— cadena de lealtades y 
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sacrificios.  Y cuando,  tras más de dos décadas,  y  como culminación de aquellos 

desvelos, el señor Agnello esperaba ser premiado con el merecido cargo de jefe de la 

oficina,  hete  aquí  que se  aparece este  brusco,  insensible,  invulnerable  contador 

Löwe,  blandiendo,  como  filosas  espadas:  su  título  universitario;  su  actuación 

anterior, “en un alto nivel”, en la Compañía X o en la Corporación Z; y, sobre todo, 

su agresividad. Porque, diablos, ¡qué férrea, qué irrebatible agresividad exornaba al 

contador Löwe!

Al principio, el señor Agnello intentó resistir, hacer valer su experiencia, sus 

sacrificios (¡ah, esos vergonzosos sacrificios que no le habían servido de nada!), sus 

conocimientos de arcanos de papeles o de útiles.  Pero no existen arcanos en las 

tareas de oficina. Impermeable a las glorias pretéritas, el contador Löwe, con un 

ademán impertinente,  desechaba,  como si  fueran basura,  las  palabras del  señor 

Agnello.

Entonces, el señor Agnello se encerró en un resentido silencio y comenzó a dar 

vueltas y vueltas en su magín a una idea tentadora pero que, al mismo tiempo, lo 

turbaba por su audacia y por sus imprevisibles consecuencias: hosco y taciturno, 

pensaba,  día  y  noche,  en encabezar una rebelión contra el  contador Löwe.  Seis 

meses hacía que meditaba la sublevación.

3. El sueño que acariciaba el señor Agnello

Ayer el señor Agnello continuaba perdido en las ensoñaciones de su rebelión. 

Imaginaba un final victorioso, el más rotundo y aleccionador de los triunfos. Veía al 

contador Löwe, cabizbajo y contrito, abandonar para siempre la Empresa. Veía al 

señor presidente del Directorio, un poquito avergonzado (un poquito, no más: no 

era  cuestión  de  exagerar,  tampoco),  ofrecerle  humildes  excusas  a  él,  al  señor 

Agnello,  quien,  displicentemente  —para  no  quedar  como  un  descortés—,  las 

aceptaba, junto con el cargo de jefe de la oficina. El señor Agnello proyectaba estas 
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escenas, y una sonrisa distendía un instante sus labios. Pero la sonrisa se apagaba al 

recordar que no tenía la menor idea de cómo iba a alcanzar aquellos fines.

4. Un sistema de comparaciones

En realidad, ¿qué era ser subjefe de la oficina? Para responder a esta pregunta, 

el señor Agnello recurrió a un sistema de comparaciones.

El subjefe tenía su escritorio en el recinto común, junto a los empleados; el jefe 

tenía su escritorio en un despacho privado, que solía cerrar insolentemente con 

llave. El escritorio del subjefe tenía el mismo tamaño que el de los empleados, con la 

única ventaja de estar cubierto por un grueso cristal; pero también el escritorio del 

jefe estaba cubierto por un cristal, sólo que doblemente grueso, y era de tamaño 

mucho mayor. El escritorio del subjefe poseía un cajón alto a la izquierda y una 

hilera vertical de tres cajones más pequeños a la derecha; el escritorio del jefe se 

favorecía con un cajón alto en el centro y dos series verticales de cuatro cajones 

menores a la derecha y a la izquierda. Los pies del subjefe no descansaban sobre 

una mullida alfombra; los pies del jefe sí descansaban sobre una mullida alfombra. 

El  subjefe  tenía  un  teléfono  sobre  su  escritorio;  el  jefe  tenía  tres  teléfonos,  un 

dictáfono,  una  carpeta  de  cuero  con  firuletes  y  un  tintero  de  bronce  que 

representaba a un león embravecido. Bajo el cristal del escritorio del subjefe había 

una foto donde sonreían, en un lugar agreste, el señor Agnello y su señora esposa; 

bajo el cristal del escritorio del jefe había una foto donde sonreían, en el despacho 

directorial, los señores miembros del Directorio y el contador Löwe. El jefe de la 

oficina  tenía  una  amplia  ventana  por  la  que  podía  contemplar,  en  envidiable 

panorama, la Diagonal Norte y, al fondo, la Plaza de Mayo y, más lejos aún, el río y  

los barcos anclados en el puerto. El subjefe de la oficina carecía de ventana alguna 

pero podía observar los rostros de los cinco empleados.
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5. El señor Agnello analiza sus fuerzas

Los cinco empleados. ¿Cinco soldados para su causa? 

La señora de Gozque, por empezar. Con ella no podía contar para nada. Era 

miedosa y asustadiza como perrito faldero: una infeliz, una limitada. Ahora mismo, 

si el señor Agnello quisiera, podría sorprenderla leyendo a hurtadillas una revista 

de  fotonovelas.  Pero no lo  haría.  En tiempos del  señor  Cavalo  lo  habría  hecho. 

Ahora  no:  que  se  las  arreglara  solo  el  famoso  contador  Löwe.  No,  él,  el  señor 

Agnello, no iba a ser espía ni esbirro al servicio del contador Löwe… Pero el hecho 

cierto era que con la señora de Gozque no se podía contar. Para nada.

Baudet. Otro imbécil. Esclavo de las carreras de caballos. Un burro que sólo leía 

La Fija y la sección hípica del diario. Un obtuso sin mundo. No estaba al tanto de las 

novedades científicas ni de las alternativas de la Segunda Guerra Mundial, que el 

señor Agnello estudiaba mensualmente en las  Selecciones del  Reader’s  Digest.  Ni 

siquiera podría hablársele de la rebelión. Se reiría como un idiota, con sus rebuznos 

estruendosos,  sin comprender una palabra.  Además, había otra circunstancia:  al 

señor Agnello no le gustaba nada dirigirle la palabra al miope de Baudet. No podía 

tolerar la visión de esos ojillos que, tras los gruesos lentes, parecían mirarlo desde el 

fondo de un remolino.

¿Y Macska? Menos que menos. El señor Agnello era hipersensible respecto de 

los  ojos  ajenos,  y  los  ojos  del  señor  Macska  le  provocaban  algo  cercano  a  un 

escalofrío. Eran azulados y oblicuos ojos de gato siamés. En realidad, todo el señor 

Macska era una suerte de oriental trasladado al occidente. Sinuoso, enigmático y 

taciturno, el señor Agnello no sabía qué diablos pensar del señor Macska y de sus 

felinas maneras. Por las dudas, también lo descartó.

Quedaban la señorita Rospo y el señor Ophis.
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6. Aniquilación de la señorita Rospo

La señorita  Rospo tenía  baja  estatura,  cuerpo retacón,  cabeza grande,  cutis 

verrugoso, labios fruncidos como un moño, nariz de sentir feo olor,  veintinueve 

años y todas las posibilidades de quedarse solterona. Sus panegiristas calificaban su 

carácter de fuerte; sus detractores, de histérico. Justamente…

Justamente,  el  odio que,  como una flor querida,  la señorita Rospo cultivaba 

contra el  contador Löwe se hallaba,  a  la  sazón,  exacerbado y vivificado por un 

incidente ocurrido unas dos horas atrás. Las cosas ocurrieron de este modo:

El contador Löwe asomó la cabeza por la puerta de su despacho y, sin mirar a 

nadie  —como  si  se  dirigiera  a  una  multitud  cuyos  individuos  fuera  imposible 

distinguir—, gritó ¡Señorita Rospo!, y cerró de un portazo colérico. Los labios de la 

señorita Rospo se fruncieron aún más y las verrugas parecieron exudar un líquido 

angustioso. Echó una mirada en derredor, como diciendo Miren qué mal me trata, y 

entró  en el  despacho del  contador  Löwe.  Después  se  oyó la  voz  estrepitosa  del 

contador,  pero  no  se  oyeron  sus  palabras.  Era  un  rugido  difuso  y  sordo  que 

estremecía las paredes y los vidrios sin transmitir significados: en vano pararon la 

oreja el señor Agnello y los cuatro empleados. El terremoto era interrumpido cada 

tanto  por  los  grititos  agudos  de  la  señorita  Rospo.  Pero  seguía  creciendo, 

multiplicándose en sus propios ecos, invadiendo hasta el último rincón de la oficina, 

rebotando  en  los  muebles,  en  las  máquinas,  en  los  oídos  de  los  empleados,  y 

haciéndose repentinamente inteligible: ¡Lo digo yo y basta! Un instante después, la 

señorita Rospo abandonaba —derrotada, roja, deshecha, los globosos ojos llenos de 

lágrimas— el despacho del contador Löwe. Tomó la cartera como quien se aferra a 

un salvavidas, y se metió en el baño de damas. Luego salió con la cara lavada, los 

ojos enrojecidos y los labios más fruncidos que nunca.

7. La sentencia del señor Ophis
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El  silencio  era  total.  Entonces  el  señor  Ophis  dejó  caer,  con su modulación 

precisa y filosa, las dos palabras que interpretaban exactamente la opinión general: 

¡Maldito abusador! El señor Agnello hizo como que no lo había oído y, al mismo 

tiempo, advirtió que la señora de Gozque —se hallaba enemistada con la señorita 

Rospo por el  derecho,  aún en discusión,  de utilizar  la  máquina de escribir  más 

moderna—  parecía  ligeramente  feliz.  Quién  sabe  si  luego  no  “pondría  en 

conocimiento” del contador Löwe que el señor Ophis había dicho tal y tal cosa… y 

que  el  señor  Agnello  había  guardado  un  silencio  aprobatorio  o,  al  menos, 

indiferente…  ¿No  convendría,  aunque  fuera  para  guardar  las  apariencias, 

amonestar con severidad al señor Ophis, de modo que la señora de Gozque —de 

modo que el  contador  Löwe—  comprobase  que,  en  efecto,  el  señor  Agnello,  no 

toleraba  que…?  Ahora  que  el  señor  Agnello  recapacitaba,  hundiendo  su  mano 

derecha en el abundante y blancuzco pelo rizado, el contador Löwe no trataba tan 

mal a la señora de Gozque como a la señorita Rospo, por ejemplo. Y eso a pesar de 

que la señora de Gozque era la empleada más torpe y desmemoriada de la oficina. 

Bien pudiera ser una espía, una suerte de agente secreto del contador Löwe, metida 

como una cuña entre las huestes del señor Agnello.

Maldito abusador, había dicho el señor Ophis, como quien piensa en voz alta, y 

había continuado absorto en su trabajo. A éste no le importa nada de nada, pensó el 

señor  Agnello,  queriendo  significar,  estrictamente,  que  al  señor  Ophis  no  le 

importaba demasiado el contador Löwe. En efecto, con olímpica indiferencia, con 

dignidad, con silencios, con irresponsabilidad (sobre todo con irresponsabilidad: el 

señor  Ophis  tenía  veintitrés  años,  y  era  soltero),  el  señor  Ophis  solía  poner  un 

enérgico y helado dique a los ímpetus desbordantes del tumultuoso contador Löwe.

8. El fuego y el hielo
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En verdad —y aunque parezca increíble, de acuerdo con el puesto que cada 

uno ocupaba en la empresa—, había en el señor Ophis superioridad sobre el señor 

Löwe.

Ante todo, una superioridad de tipo físico, advertible a simple vista. El contador 

Löwe ostentaba —ésa era la palabra— un aspecto caótico como de elementos que 

quisieran huir de su núcleo: el pelo largo, rubio y alborotado, siempre en ebullición; 

la cabeza enorme; los bigotes inquietos; el saco desabotonado; la corbata volandera; 

las uñas largas.

En cambio, el señor Ophis —cabello corto, oscuro y engominado; cara blanca 

(acaso pálida), cuidadosamente rasurada; mentón triangular; saco ceñido; camisa 

impecable;  corbata inmovilizada— era estricto  y  concentrado:  en él  todo estaba 

donde debía estar. Y su palabra… Ésa era su mejor arma: su palabra salía lenta, 

precisa y filosa como una daga. El señor Agnello juzgaba ahora ingenio lo que antes 

había calificado de lengua viperina.

(Porque,  claro,  ahora  convenía  olvidar  ciertas  réplicas  mordaces  del  señor 

Ophis dirigidas al señor Agnello, que registraba en la empresa una antigüedad de 

veintitrés años y veintiséis días, y que, por ende, ya se hallaba en la empresa cuando 

el señor Ophis no era sino un bebé… Pero, en fin, ya no era cuestión de dejarse 

arrastrar por pequeñeces. Había que demostrar espíritu amplio, y el señor Ophis 

era el hombre indicado para militar en la rebelión, a las órdenes —desde luego— 

del señor Agnello.)

9. Imperios y servidumbres

—Señor Ophis —le dijo en la calle—. ¿A usted no le parece que los desplantes 

del contador Löwe están pasando de castaño oscuro?

El señor Ophis pensaba que, en efecto, así era.

—¿Vio qué barbaridad lo que ocurrió con la señorita Rospo?
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El señor Ophis lo había visto, en efecto.

—¿Qué le parece si  viene conmigo a casa a tomar un café y pensamos qué 

podemos hacer para terminar con esto?

Al señor Ophis le parecía bien.

—¿Usted tiene coche, señor Ophis?

—No.

—Entonces me permitirá que lo lleve en el mío —el señor Agnello se sentía un 

poco incomodado por la parquedad del señor Ophis; para provocar una respuesta, 

agregó—: Es ese coche gris. ¿Qué le parece?

—No sé: no entiendo de automóviles.

Ya en el auto, el señor Agnello se propuso no abrir la boca hasta que no hablara 

el señor Ophis. A las dos cuadras dijo:

—Es una verdadera vergüenza lo que está ocurriendo. Tenemos que terminar 

con este estado de cosas de una buena vez.

—Una verdadera vergüenza —consintió el señor Ophis.

—Yo —prosiguió, reviviendo, el señor Agnello—, un hombre con veintitrés años 

y veintiséis días en la empresa, no tengo por qué tolerar las arbitrariedades de ese 

señor.

—Yo hace apenas dos años que estoy en la firma, pero igual me tiene harto.

—¿Usted llegó a conocer al señor Cavalo?

—Dos o tres meses.

—¡Qué diferencia…! —se exaltó el señor Agnello—. El señor Cavalo era todo un 

señor, un caballero. ¿No le parece?

—No sé.

—Eh, pero no va a comparar al señor Cavalo, que era todo un caballero, con 

este energúmeno del contador Löwe.

—No sé —repitió el señor Ophis, y agregó, como para sí—: Yo los desprecio a 

todos por igual.
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Aunque se le escapaba el significado íntimo de aquella frase y, desde luego, no 

estaba de acuerdo con ese  modo de pensar,  la  verborragia  del  señor  Ophis  dio 

nuevos ánimos al señor Agnello:

—Hace dos meses y catorce días que no le dirijo la palabra. Sí, no, buenos días, 

buenas tardes, muy bien, entendido, pero nada más. Si me pregunta, le contesto. Si 

no, no le hablo.

—Yo nunca le sonrío. ¿Se dio cuenta? —dijo el señor Ophis.

—No —se sorprendió el señor Agnello.

—Usted es muy poco observador. Después no se queje.

El señor Agnello quedó unos instantes perplejo:

—¿Cómo? —pestañeó.

—Digo que usted es  muy poco observador.  Después no se queje.  Y trate de 

prestar atención cuando le hablo, porque no me gusta andar repitiendo las cosas.

La mente del señor Agnello aún andaba en las frases anteriores:

—Perdón. ¿Después no me queje de qué?

—De que lo nombren jefe al contador Löwe. Él es una pésima persona, pero es 

un sujeto inteligente. Fíjese en que no se le escapa nada. En cambio usted, dentro de 

sus limitaciones, es más o menos un buen tipo. Pero medio dormido…, un individuo 

de pocas luces…

El señor Agnello experimentó una suerte de vértigo. En busca de otro tema, 

dijo:

—Me quedó grabada la cara de la pobre señorita Rospo, congestionada por la 

pena.

—Por  la  pena,  no  —corrigió  el  señor  Ophis—.  ¿Pena  de  qué  iba  a  tener? 

Congestionada de indignación estaba.

El señor Agnello dejó escapar un breve tch. 

—Una mujer furiosa es una buena aliada —añadió el  señor Ophis—. ¿No le 

parece, señor Agnello, que deberíamos contar con ella?

El señor Agnello pensaba exactamente lo mismo. Pero dijo:
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—No creo. No nos serviría de nada… ¿Usted sabe su dirección?

—Sí, pero ahora no creo que la señorita Rospo nos sea útil.

—A mí me parece que sí, que nos será útil —dijo el señor Agnello—. Usted no 

imagina qué buena aliada es una mujer furiosa.

—¿Cómo no voy a imaginarlo, si eso se lo dije yo hace un segundo?

—Yo vivo en Belgrano, en Arcos y Mendoza —el señor Agnello fingió no haber 

oído—. Tengo entendido que la señorita Rospo no vive lejos de aquí. ¿Usted tiene 

anotada la dirección exacta?

—No necesito anotar nada. Mi memoria es infalible: Lacroze 2983.

La irritación iba venciendo al señor Agnello.

—¿Por qué no me la dijo antes? Ahora vamos a tener que retroceder.  ¿Qué 

dirección dijo?

—¿Ya la olvidó? Qué poca memoria. Lacroze 2983. Lacroze se escribe con zeta. 

Le digo, porque sé que a usted muchas veces le patina la ortografía que da miedo.

—Usted es un insolente. No olvide con quién está hablando.

—Discúlpeme, señor Agnello, no quise ofenderlo.

El señor Agnello cobró alas:

—Ni al contador Löwe le permito cosas así. Mucho menos a un mocoso como 

usted.

—Ahora el que ofende es usted —señaló el señor Ophis.

—Tiene razón. Estamos nerviosos por ese crápula de Löwe, y no sabemos lo 

que decimos.

—Usted no sabrá lo que dice —especificó el señor Ophis—. Yo sí.

El señor Agnello detuvo el automóvil.

—Bájese inmediatamente —ordenó—. No quiero saber nada más con usted, que 

es un mocoso pedante e insolente.

El señor Ophis miró hacia afuera:

11



—¿Me va a dejar aquí, señor Agnello? ¿Tan lejos de casa, y con este frío? Voy a 

tener que meterme en ese café y, para entretenerme, voy a redactar una interesante 

nota dirigida al contador Löwe.

—¿Dónde vive, señor Ophis?

—En Adrogué.

—Ah, aquí no más. ¿Puedo acercarlo, señor Ophis?

—Sí, pero apurate, que se me enfría la sopa. ¿Tenés un cigarrillo?

—Sírvase, señor Ophis.

[3259 palabras]

[De  En defensa propia,  Buenos Aires, Editorial 

de Belgrano, 1982.]

Este cuento registra las siguientes publicaciones:

a) En español

La Prensa, Buenos Aires, 27 de enero de 1980.

En defensa propia, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1982, págs. 43-57.

En defensa propia / El rigor de las desdichas, Buenos Aires, Los Cuadernos de Odiseo, 

2005, 144 págs.

Existe un hombre que tiene la costumbre de pegarme con un paraguas en la cabeza, 

Barcelona, Ediciones Carena, 2005, 356 págs.

b) En italiano

Superiori e subalterni. Per difendersi dagli scorpioni, ed altri racconti insoliti, Macerata, 

Progetto Babele / Stampalibri, 2009, 140 págs.
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c) En portugués

Superiores e subalternos. Existe um homem que tem o costume de me dar com um 

guarda-chuva na cabeça, Entroncamento (Portugal), OVNI, 2006, 182 págs.).
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(Buenos  Aires,  Editorial  Losada),  El  centro  de  la  telaraña (Buenos  Aires, 

Editorial  Longseller),  ambos  del  año  2008,  Paraguas,  supersticiones  y 

cocodrilos  (Veracruz,  Instituto  Literario  de  Veracruz,  2013),  Problema 

resuelto / Problem gelöst (2014), edición bilingüe español/alemán (Düsseldorf, 

Düsseldorf University Press, 2014) y Los reyes de la fiesta, y otros cuentos con 

cierto humor (Madrid, Apache Libros, 2015).

Más informaciones en:

https://en.wikipedia.org/wiki/Fernando_Sorrentino

http://www.fernandosorrentino.com
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