Fernando Sorrentino

Superiores y subalternos

1. El predio del contador Lowe

En la Diagonal Norte hay muchos y altos edificios. En los edificios, muchas
empresas. En las empresas, muchas oficinas.

En una de estas oficinas habia: un jefe, un subjefe y cinco empleados. El jefe era
el contador Lowe; el subjefe, el sefior Agnello; los empleados: la sefiorita Rospo, la
sefiora de Gozque y los sefiores Baudet, Macska y Ophis.

Al contador Lowe los miembros del Directorio lo consideraban un jefe
enérgico, competente y eficaz. En cambio, el sefior Agnello, la sefiorita Rospo y los
sefiores Baudet, Macska y —quizds— Ophis lo calificaban, segun diversos matices y
restricciones, de inoperante —con escasa justicia—, de mal educado —con mucha
justicia— y de déspota —con toda justicia—.

Si, sobre todo, déspota. El contador Lowe contaba cuarenta y dos afios, tenia
voz estruendosa, ademanes intimidatorios, sonrisa ironica, carcajada abrumadora y
palabra despreciativa.

Esto tenia su historia. El jefe anterior, sefior Cavalo, se habia jubilado dos afios
atrds. En la ocasion, el nombramiento del sefior Agnello como nuevo jefe de la
oficina fue considerado por todos un acto de estricta justicia. Excepto por los
miembros del Directorio, quienes prefirieron publicar un recuadrado, enorme,
pedantesco aviso en La Nacion del domingo, en el cual solicitaban “un ejecutivo
joven y agresivo, capaz de tomar decisiones rdpidas y que reportara directamente a
nivel Directorio”.

A este conjuro, se presentaron muchisimos ejecutivos, alguno menos joven que

otro, pero cada uno mas agresivo que los demas. El Directorio analizo los diversos



grados de agresividad de los postulantes y consagré con su confianza y con la
jefatura de la oficina al mads agresivo de todos: al contador Lowe.

Para los oficinistas, la oficina es el Universo. El advenimiento del contador
Lowe despertd suspicaces conjeturas, agudas exégesis, vibrantes polémicas. En
general prevalecio la tendencia a ponerse medrosamente a la defensiva, intuyendo
para todos novedades desfavorables. Y, en seguida, sobre bases falsas, los
empleados elaboraron fantasticas teorias: que, como nosotros somos un grupo muy
unido y constituimos una gran familia (premisa imaginaria), en consecuencia no
vaya a pensar un don Equis de Afuera que va a venir a imponerse (conclusion
errénea), porque entonces nosotros...

Porque entonces nosotros, nada. Desde el primer instante, el contador Lowe
supo infundir terror en sus subordinados, con inclusion del sefior Agnello y con
excepcion —aparente— del sefior Ophis, contra cuya gélida y equilibrada
personalidad mostraban hacerse afiicos los desbordes temperamentales del

contador Lowe.

2. La historia espiritual del sefior Agnello

El mas humillado era, en funcidn de su cargo, el sefior Agnello.

¢Qué edad tenia el sefior Agnello?: Cuarenta y nueve afios. ;Qué edad tenia el
contador Lowe?: Cuarenta y dos afios.

¢Qué antigiiedad registraba en la empresa el sefior Agnello?: Veintitrés afios y
veintiséis dias. ¢Y el contador Lowe?: No alcanzaba siquiera a los dos afios.

¢Cudntas veces el sefior Agnello se habia excedido en su horario de trabajo a fin
de mejor cumplir con la empresa?: Innumerables. ¢Y el contador Lowe?: Tres.
Exactamente, tres. Ni dos ni cuatro: tres.

El sefior Agnello habia tejido, a lo largo de veintitrés afios (y veintiséis dias) de

trabajo en la empresa, una extensa y solida —asi lo creia él— cadena de lealtades y



sacrificios. Y cuando, tras mas de dos décadas, y como culminacion de aquellos
desvelos, el sefior Agnello esperaba ser premiado con el merecido cargo de jefe de la
oficina, hete aqui que se aparece este brusco, insensible, invulnerable contador
Lowe, blandiendo, como filosas espadas: su titulo universitario; su actuacion
anterior, “en un alto nivel”, en la Compafiia X o en la Corporacion Z; y, sobre todo,
su agresividad. Porque, diablos, jqué férrea, qué irrebatible agresividad exornaba al
contador Lowe!

Al principio, el sefior Agnello intento resistir, hacer valer su experiencia, sus
sacrificios (jah, esos vergonzosos sacrificios que no le habian servido de nada!), sus
conocimientos de arcanos de papeles o de utiles. Pero no existen arcanos en las
tareas de oficina. Impermeable a las glorias pretéritas, el contador Lowe, con un
ademan impertinente, desechaba, como si fueran basura, las palabras del sefior
Agnello.

Entonces, el sefior Agnello se encerro en un resentido silencio y comenzo a dar
vueltas y vueltas en su magin a una idea tentadora pero que, al mismo tiempo, lo
turbaba por su audacia y por sus imprevisibles consecuencias: hosco y taciturno,
pensaba, dia y noche, en encabezar una rebelion contra el contador Lowe. Seis

meses hacia que meditaba la sublevacion.

3. El suefio que acariciaba el sefior Agnello

Ayer el sefior Agnello continuaba perdido en las ensofiaciones de su rebelion.
Imaginaba un final victorioso, el mds rotundo y aleccionador de los triunfos. Veia al
contador Lowe, cabizbajo y contrito, abandonar para siempre la Empresa. Veia al
sefior presidente del Directorio, un poquito avergonzado (un poquito, no mas: no
era cuestion de exagerar, tampoco), ofrecerle humildes excusas a €l, al sefior
Agnello, quien, displicentemente —para no quedar como un descortés—, las

aceptaba, junto con el cargo de jefe de la oficina. El sefior Agnello proyectaba estas



escenas, y una sonrisa distendia un instante sus labios. Pero la sonrisa se apagaba al

recordar que no tenia la menor idea de cémo iba a alcanzar aquellos fines.

4. Un sistema de comparaciones

En realidad, ¢qué era ser subjefe de la oficina? Para responder a esta pregunta,
el sefior Agnello recurrio a un sistema de comparaciones.

El subjefe tenia su escritorio en el recinto comun, junto a los empleados; el jefe
tenia su escritorio en un despacho privado, que solia cerrar insolentemente con
llave. El escritorio del subjefe tenia el mismo tamafio que el de los empleados, con la
Unica ventaja de estar cubierto por un grueso cristal; pero también el escritorio del
jefe estaba cubierto por un cristal, solo que doblemente grueso, y era de tamafio
mucho mayor. El escritorio del subjefe poseia un cajon alto a la izquierda y una
hilera vertical de tres cajones mas pequefios a la derecha; el escritorio del jefe se
favorecia con un cajon alto en el centro y dos series verticales de cuatro cajones
menores a la derecha y a la izquierda. Los pies del subjefe no descansaban sobre
una mullida alfombra; los pies del jefe si descansaban sobre una mullida alfombra.
El subjefe tenia un teléfono sobre su escritorio; el jefe tenia tres teléfonos, un
dictdifono, una carpeta de cuero con firuletes y un tintero de bronce que
representaba a un leén embravecido. Bajo el cristal del escritorio del subjefe habia
una foto donde sonreian, en un lugar agreste, el sefior Agnello y su sefiora esposa;
bajo el cristal del escritorio del jefe habia una foto donde sonreian, en el despacho
directorial, los sefiores miembros del Directorio y el contador Lowe. El jefe de la
oficina tenia una amplia ventana por la que podia contemplar, en envidiable
panorama, la Diagonal Norte y, al fondo, la Plaza de Mayo y, mas lejos aun, el rio y
los barcos anclados en el puerto. El subjefe de la oficina carecia de ventana alguna

pero podia observar los rostros de los cinco empleados.



5. El seiior Agnello analiza sus fuerzas

Los cinco empleados. ¢Cinco soldados para su causa?

La sefiora de Gozque, por empezar. Con ella no podia contar para nada. Era
miedosa y asustadiza como perrito faldero: una infeliz, una limitada. Ahora mismo,
si el sefior Agnello quisiera, podria sorprenderla leyendo a hurtadillas una revista
de fotonovelas. Pero no lo haria. En tiempos del sefior Cavalo lo habria hecho.
Ahora no: que se las arreglara solo el famoso contador Lowe. No, él, el sefior
Agnello, no iba a ser espia ni esbirro al servicio del contador Lowe... Pero el hecho
cierto era que con la sefiora de Gozque no se podia contar. Para nada.

Baudet. Otro imbécil. Esclavo de las carreras de caballos. Un burro que solo leia
La Fija y la seccion hipica del diario. Un obtuso sin mundo. No estaba al tanto de las
novedades cientificas ni de las alternativas de la Segunda Guerra Mundial, que el
sefior Agnello estudiaba mensualmente en las Selecciones del Reader’s Digest. Ni
siquiera podria hablarsele de la rebelion. Se reiria como un idiota, con sus rebuznos
estruendosos, sin comprender una palabra. Ademads, habia otra circunstancia: al
sefior Agnello no le gustaba nada dirigirle la palabra al miope de Baudet. No podia
tolerar la vision de esos ojillos que, tras los gruesos lentes, parecian mirarlo desde el
fondo de un remolino.

¢Y Macska? Menos que menos. El sefior Agnello era hipersensible respecto de
los ojos ajenos, y los ojos del sefior Macska le provocaban algo cercano a un
escalofrio. Eran azulados y oblicuos ojos de gato siamés. En realidad, todo el sefior
Macska era una suerte de oriental trasladado al occidente. Sinuoso, enigmatico y
taciturno, el sefior Agnello no sabia qué diablos pensar del sefior Macska y de sus
felinas maneras. Por las dudas, también lo descarto.

Quedaban la sefiorita Rospo y el sefior Ophis.



6. Aniquilacion de la sefiorita Rospo

La sefiorita Rospo tenia baja estatura, cuerpo retacdn, cabeza grande, cutis
verrugoso, labios fruncidos como un mofio, nariz de sentir feo olor, veintinueve
afios y todas las posibilidades de quedarse solterona. Sus panegiristas calificaban su
cardacter de fuerte; sus detractores, de histérico. Justamente...

Justamente, el odio que, como una flor querida, la sefiorita Rospo cultivaba
contra el contador Lowe se hallaba, a la sazén, exacerbado y vivificado por un
incidente ocurrido unas dos horas atrds. Las cosas ocurrieron de este modo:

El contador Lowe asomd la cabeza por la puerta de su despacho y, sin mirar a
nadie —como si se dirigiera a una multitud cuyos individuos fuera imposible
distinguir—, grito ;Sefiorita Rospo!, y cerro de un portazo colérico. Los labios de la
sefiorita Rospo se fruncieron aun mads y las verrugas parecieron exudar un liquido
angustioso. Echd una mirada en derredor, como diciendo Miren qué mal me trata, y
entrd en el despacho del contador Lowe. Después se oy0 la voz estrepitosa del
contador, pero no se oyeron sus palabras. Era un rugido difuso y sordo que
estremecia las paredes y los vidrios sin transmitir significados: en vano pararon la
oreja el sefior Agnello y los cuatro empleados. El terremoto era interrumpido cada
tanto por los grititos agudos de la sefiorita Rospo. Pero seguia creciendo,
multiplicdndose en sus propios ecos, invadiendo hasta el ultimo rincon de la oficina,
rebotando en los muebles, en las maquinas, en los oidos de los empleados, y
haciéndose repentinamente inteligible: ;Lo digo yo y basta! Un instante después, la
sefiorita Rospo abandonaba —derrotada, roja, deshecha, los globosos ojos llenos de
lagrimas— el despacho del contador Lowe. Tomo la cartera como quien se aferra a
un salvavidas, y se metio en el bafio de damas. Luego salio con la cara lavada, los

ojos enrojecidos y los labios mds fruncidos que nunca.

7. La sentencia del sefior Ophis



El silencio era total. Entonces el sefior Ophis dejo caer, con su modulacion
precisa y filosa, las dos palabras que interpretaban exactamente la opinion general:
jMaldito abusador! El sefior Agnello hizo como que no lo habia oido y, al mismo
tiempo, advirtio que la sefiora de Gozque —se hallaba enemistada con la sefiorita
Rospo por el derecho, aun en discusion, de utilizar la maquina de escribir mas
moderna— parecia ligeramente feliz. Quién sabe si luego no “pondria en
conocimiento” del contador Lowe que el sefior Ophis habia dicho tal y tal cosa... y
que el sefior Agnello habia guardado un silencio aprobatorio o, al menos,
indiferente... ¢(No convendria, aunque fuera para guardar las apariencias,
amonestar con severidad al sefior Ophis, de modo que la sefiora de Gozque —de
modo que el contador Lowe— comprobase que, en efecto, el sefior Agnello, no
toleraba que...? Ahora que el sefior Agnello recapacitaba, hundiendo su mano
derecha en el abundante y blancuzco pelo rizado, el contador Loéwe no trataba tan
mal a la sefiora de Gozque como a la sefiorita Rospo, por ejemplo. Y eso a pesar de
que la sefiora de Gozque era la empleada mas torpe y desmemoriada de la oficina.
Bien pudiera ser una espia, una suerte de agente secreto del contador Lowe, metida
como una cufia entre las huestes del sefior Agnello.

Maldito abusador, habia dicho el sefior Ophis, como quien piensa en voz alta, y
habia continuado absorto en su trabajo. A éste no le importa nada de nada, penso el
sefior Agnello, queriendo significar, estrictamente, que al sefior Ophis no le
importaba demasiado el contador Lowe. En efecto, con olimpica indiferencia, con
dignidad, con silencios, con irresponsabilidad (sobre todo con irresponsabilidad: el
sefior Ophis tenia veintitrés afios, y era soltero), el sefior Ophis solia poner un

enérgico y helado dique a los impetus desbordantes del tumultuoso contador Lowe.

8. El fuego y el hielo



En verdad —y aunque parezca increible, de acuerdo con el puesto que cada
uno ocupaba en la empresa—, habia en el sefior Ophis superioridad sobre el sefior
Lowe.

Ante todo, una superioridad de tipo fisico, advertible a simple vista. El contador
Lowe ostentaba —ésa era la palabra— un aspecto caotico como de elementos que
quisieran huir de su nucleo: el pelo largo, rubio y alborotado, siempre en ebullicidn;
la cabeza enorme; los bigotes inquietos; el saco desabotonado; la corbata volandera;
las ufias largas.

En cambio, el sefior Ophis —cabello corto, oscuro y engominado; cara blanca
(acaso palida), cuidadosamente rasurada; menton triangular; saco cefiido; camisa
impecable; corbata inmovilizada— era estricto y concentrado: en €l todo estaba
donde debia estar. Y su palabra... Esa era su mejor arma: su palabra salia lenta,
precisa y filosa como una daga. El sefior Agnello juzgaba ahora ingenio lo que antes
habia calificado de lengua viperina.

(Porque, claro, ahora convenia olvidar ciertas réplicas mordaces del sefior
Ophis dirigidas al sefior Agnello, que registraba en la empresa una antigiedad de
veintitrés afios y veintiséis dias, y que, por ende, ya se hallaba en la empresa cuando
el sefior Ophis no era sino un bebé... Pero, en fin, ya no era cuestion de dejarse
arrastrar por pequefieces. Habia que demostrar espiritu amplio, y el sefior Ophis
era el hombre indicado para militar en la rebelion, a las 6rdenes —desde luego—

del sefior Agnello.)

9. Imperios y servidumbres

—Sefior Ophis —le dijo en la calle—. ¢A usted no le parece que los desplantes
del contador Lowe estan pasando de castafio oscuro?
El sefior Ophis pensaba que, en efecto, asi era.

—¢Vio qué barbaridad lo que ocurri6 con la sefiorita Rospo?



El sefior Ophis lo habia visto, en efecto.

—¢:Qué le parece si viene conmigo a casa a tomar un café y pensamos qué
podemos hacer para terminar con esto?

Al sefior Ophis le parecia bien.

—¢Usted tiene coche, sefior Ophis?

—No.

—Entonces me permitird que lo lleve en el mio —el sefior Agnello se sentia un
poco incomodado por la parquedad del sefior Ophis; para provocar una respuesta,
agrego—: Es ese coche gris. ;Qué le parece?

—No sé: no entiendo de automoviles.

Ya en el auto, el sefior Agnello se propuso no abrir la boca hasta que no hablara
el sefior Ophis. A las dos cuadras dijo:

—Es una verdadera vergiienza lo que esta ocurriendo. Tenemos que terminar
con este estado de cosas de una buena vez.

—Una verdadera verglienza —consintio el sefior Ophis.

—Yo —prosiguid, reviviendo, el sefior Agnello—, un hombre con veintitrés afios
y veintiséis dias en la empresa, no tengo por qué tolerar las arbitrariedades de ese
sefior.

—Yo hace apenas dos afios que estoy en la firma, pero igual me tiene harto.

—¢Usted llegé a conocer al sefior Cavalo?

—Dos o tres meses.

—iQué diferencia...! —se exaltd el sefior Agnello—. El sefior Cavalo era todo un
sefior, un caballero. ;/No le parece?

—No sé.

—Eh, pero no va a comparar al sefior Cavalo, que era todo un caballero, con
este energumeno del contador Lowe.

—No sé —repitid el sefior Ophis, y agregd, como para si—: Yo los desprecio a

todos por igual.
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Aunque se le escapaba el significado intimo de aquella frase y, desde luego, no
estaba de acuerdo con ese modo de pensar, la verborragia del sefior Ophis dio
nuevos animos al sefior Agnello:

—Hace dos meses y catorce dias que no le dirijo la palabra. Si, no, buenos dias,
buenas tardes, muy bien, entendido, pero nada mas. Si me pregunta, le contesto. Si
no, no le hablo.

—Yo nunca le sonrio. ¢Se dio cuenta? —dijo el sefior Ophis.

—No —se sorprendio el sefior Agnello.

—Usted es muy poco observador. Después no se queje.

El sefior Agnello quedo unos instantes perplejo:

—¢COmo? —pestafieo.

—Digo que usted es muy poco observador. Después no se queje. Y trate de
prestar atencion cuando le hablo, porque no me gusta andar repitiendo las cosas.

La mente del sefior Agnello aun andaba en las frases anteriores:

—Perdon. ¢Después no me queje de qué?

—De que lo nombren jefe al contador Lowe. El es una pésima persona, pero es
un sujeto inteligente. Fijese en que no se le escapa nada. En cambio usted, dentro de
sus limitaciones, es mas o menos un buen tipo. Pero medio dormido..., un individuo
de pocas luces...

El sefior Agnello experiment6 una suerte de vértigo. En busca de otro tema,
dijo:

—Me quedo grabada la cara de la pobre sefiorita Rospo, congestionada por la
pena.

—Por la pena, no —corrigio el sefior Ophis—. ¢Pena de qué iba a tener?
Congestionada de indignacion estaba.

El sefior Agnello dejo escapar un breve tch.

—Una mujer furiosa es una buena aliada —afiadio el sefior Ophis—. ¢No le
parece, sefior Agnello, que deberiamos contar con ella?

El sefior Agnello pensaba exactamente lo mismo. Pero dijo:
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—No creo. No nos serviria de nada... ;Usted sabe su direccion?

—SI, pero ahora no creo que la sefiorita Rospo nos sea util.

—A mi me parece que si, que nos sera util —dijo el sefior Agnello—. Usted no
imagina qué buena aliada es una mujer furiosa.

—¢Como no voy a imaginarlo, si eso se lo dije yo hace un segundo?

—Yo vivo en Belgrano, en Arcos y Mendoza —el sefior Agnello fingié no haber
oido—. Tengo entendido que la sefiorita Rospo no vive lejos de aqui. ¢Usted tiene
anotada la direccion exacta?

—No necesito anotar nada. Mi memoria es infalible: Lacroze 2983.

La irritacion iba venciendo al sefior Agnello.

—¢Por qué no me la dijo antes? Ahora vamos a tener que retroceder. ;Qué
direccion dijo?

—¢Ya la olvid6? Qué poca memoria. Lacroze 2983. Lacroze se escribe con zeta.
Le digo, porque sé que a usted muchas veces le patina la ortografia que da miedo.

—Usted es un insolente. No olvide con quién esta hablando.

—Disculpeme, sefior Agnello, no quise ofenderlo.

El sefior Agnello cobro alas:

—Ni al contador Lowe le permito cosas asi. Mucho menos a un mocoso como
usted.

—Ahora el que ofende es usted —sefiald el sefior Ophis.

—Tiene razon. Estamos nerviosos por ese crapula de Lowe, y no sabemos lo
que decimos.

—Usted no sabra lo que dice —especificd el sefior Ophis—. Yo si.

El sefior Agnello detuvo el automavil.

—Ba4jese inmediatamente —ordend—. No quiero saber nada mas con usted, que
es un mocoso pedante e insolente.

El sefior Ophis mir6 hacia afuera:
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—c:Me va a dejar aqui, sefior Agnello? ;Tan lejos de casa, y con este frio? Voy a
tener que meterme en ese café y, para entretenerme, voy a redactar una interesante
nota dirigida al contador Lowe.

—c:Donde vive, sefior Ophis?

—En Adrogué.

—Ah, aqui no mas. ;Puedo acercarlo, sefior Ophis?

—Si, pero apurate, que se me enfria la sopa. ;Tenés un cigarrillo?

—Sirvase, sefior Ophis.

[3259 palabras]

[De En defensa propia, Buenos Aires, Editorial

de Belgrano, 1982.]
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