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1. Le domaine du comptable Löwe

Sur la Diagonal Norte se trouvent des édifices nombreux et élevés. Dans les édifices, 

beaucoup d’entreprises. Dans les entreprises, beaucoup de bureaux.

Dans un de ces bureaux il y avait : un chef, un sous-chef et cinq employés. Le chef était 

le comptable Löwe ; le sous-chef, monsieur Agnello ; les employés : mademoiselle Rospo, 

madame Gozque et messieurs Jumento, Macska et Ophis. 

Le  comptable  Löwe était  considéré  par  les  membres  du  Directoire  comme un chef 

énergique,  compétent  et  efficace.  Par  contre,  monsieur  Agnello,  mademoiselle  Rospo,  et 

messieurs Jumento, Macska et – peut-être – Ophis le qualifiaient, suivant les nuances et les 

restrictions, d’incapable – assez injustement –, de mal élevé – plutôt justement – et de despote 

– on ne peut plus justement –.

Oui, surtout, despote. Le comptable Löwe avait quarante-deux ans, une voix de stentor, 

des gestes intimidants, un sourire ironique, des éclats de rire accablants et une façon de parler 

méprisante.

Tout ceci avait sa genèse. Le chef précédent, monsieur Cavalo, avait pris sa retraite 

deux ans auparavant. À cette occasion, la nomination de monsieur Agnello comme nouveau 

chef  du  bureau  fut  considérée  par  tout  un  chacun  comme  une  expression  de  la  plus 

élémentaire des justices. Sauf par les membres du Directoire, qui préférèrent publier dans le 

journal  La  Nación du  dimanche  un  encadré,  énorme,  pédantesque,  dans  lequel  ils 

demandaient « un cadre jeune et dynamique, capable de prendre des décisions rapides et dont 

il rendra compte directement en fait en présence du seul Directoire ».

Cette incantation attira une foule de cadres, certains moins jeunes que d’autres, mais 

chacun  plus  dynamique  que  tous  les  autres.  Le  Directoire  analysa  les  divers  degrés  de 



dynamisme des candidats et offrit sa confiance en même temps que le poste de chef du bureau 

au plus dynamique de tous : le comptable Löwe.

Pour les  employés de bureau,  le  bureau c’est  l’Univers.  L’avènement du comptable 

Löwe éveilla de soupçonneuses suppositions, de fines exégèses, de vibrantes polémiques. La 

tendance qui prévalut en général fut celle de se mettre craintivement à l’abri, tous prévoyant 

des nouveautés néfastes. Et, immédiatement, sur de fausses bases, les employés élaborèrent 

des théories fantastiques : comme nous sommes un groupe très uni et comme nous constituons 

une  grande  famille  (prémisse  imaginaire),  qu’un  monsieur  Ixe  du  Dehors  n’aille  pas 

s’imaginer qu’il va venir s’imposer (conclusion erronée), parce qu’alors nous…

Parce  qu’alors  nous,  rien  du  tout !  Dès  le  premier  instant,  le  comptable  Löwe  sut 

inspirer  la  terreur  chez  ses  subordonnés,  y  compris  chez  monsieur  Agnello  et  sauf 

– apparemment – chez monsieur Ophis : les débordements caractériels du comptable Löwe 

venaient se briser contre sa personnalité glacée et équilibrée.

2. L’histoire spirituelle de monsieur Agnello

Le plus humilié était, étant donnée sa fonction, monsieur Agnello.

Quel  âge avait  monsieur  Agnello ?  Quarante-neuf  ans.  Quel  âge avait  le  comptable 

Löwe ? Quarante-deux ans.

Quelle  était  l’ancienneté  dans  l’entreprise  de  monsieur  Agnello ?  Vingt-trois  ans  et 

vingt-six jours. Et celle du comptable Löwe ? Elle n’atteignait même pas deux ans.

Combien de fois monsieur Agnello avait-il dépassé son horaire de service afin de mieux 

honorer son entreprise ? Innombrables. Et le comptable Löwe ? Trois. Exactement, trois. Pas 

deux, pas quatre, trois.

Monsieur Agnello avait tissé tout au long de ses vingt-trois ans (et vingt-six jours) de 

travail dans l’entreprise, une vaste et solide – du moins le croyait-il – chaîne de loyauté et de 

sacrifices. Et quand, après plus de deux décennies, en guise de couronnement de tous ses 

efforts, monsieur Agnello espérait être récompensé avec le plus que mérité poste de chef de 

bureau, voilà qu’apparaît ce brusque, insensible, invulnérable comptable Löwe, brandissant 

comme autant d’épées bien aiguisées : son titre universitaire ; ses antécédents, « à un haut 

niveau », dans la Compagnie X ou dans la Société Z ; et, surtout, son dynamisme. Parce que, 



que  diable !  quel  dynamisme  de  fer,  quel  infatigable  dynamisme,  auréolait  le  comptable 

Löwe !

Au  début,  monsieur  Agnello  essaya  de  résister,  de  faire  valoir  son  expérience,  ses 

sacrifices (ah, ces sacrifices honteux qui ne lui avaient servi à rien ! ), sa connaissance des 

arcanes du papier ou des outils. Mais il n’existe pas d’arcanes dans les travaux de bureau. 

Indifférent à ses gloires passées, le comptable Löwe, d’un geste insolent, rejetait, comme si 

c’étaient des immondices, les paroles de monsieur Agnello.

Alors, monsieur Agnello s’enferma dans un silence rancunier et commença à tourner et 

retourner dans son esprit une idée tentatrice mais qui, en même temps, le troublait par son 

audace et ses imprévisibles conséquences : renfrogné et taciturne, il pensait, jour et nuit, à 

prendre la tête d’une rébellion contre le comptable Löwe. Il y avait six mois qu’il méditait sur 

cette révolution.

3. Le rêve que caressait monsieur Agnello

Hier monsieur Agnello était toujours perdu dans ses rêves de rébellion. Il imaginait un 

dénouement victorieux, le plus incontestable et le plus édifiant des triomphes. Il voyait le 

comptable  Löwe,  tête  basse  et  contrit,  abandonner  l’Entreprise  pour  toujours.  Il  voyait 

monsieur  le  président  du  Directoire,  un  peu honteux (un  peu,  pas  plus :  il  ne  fallait  pas 

exagérer,  non  plus),  lui  présenter  d’humbles  excuses  à  lui,  monsieur  Agnello,  qui, 

magnanimement – afin de ne pas passer pour un mal-poli –, les acceptait, en même temps que 

le poste de chef du bureau. Monsieur Agnello imaginait ces scènes, et un sourire déformait un 

instant  ses  lèvres.  Mais  son  sourire  s’éteignait  lorsqu’il  se  rappelait  qu’il  n’avait  pas  la 

moindre idée de comment il parviendrait à ses fins.

4. Un système de comparaisons

En fait,  qu’était  le  sous-chef  du bureau ?  Pour  répondre  à  cette  question,  monsieur 

Agnello eut recours à un système de comparaisons.



Le sous-chef avait son bureau dans l’espace commun, auprès des employés ; le chef 

avait son bureau dans un espace privé qu’il avait l’habitude de fermer insolemment à clef. Le 

bureau du sous-chef était de la même taille que celui des employés, avec pour seul avantage 

d’être protégé par une glace épaisse ; mais celui du chef aussi était protégé par une glace, sauf 

qu’elle était deux fois plus épaisse, et d’une taille bien supérieure. Le bureau du sous-chef 

avait un haut tiroir à gauche et une rangée verticale de trois tiroirs plus petits à droite ; le 

bureau du chef avait l’avantage de posséder un haut tiroir au centre et deux rangées verticales 

de  quatre  tiroirs  d’une  taille  inférieure  à  droite  et  à  gauche.  Les  pieds  du  sous-chef  ne 

reposaient pas sur un épais tapis ; les pieds du chef par contre reposaient sur un épais tapis. Le 

sous-chef avait un téléphone sur son bureau ; le chef avait trois téléphones, un interphone, un 

sous-main  en  cuir  avec  des  décorations  et  un  encrier  en  bronze  qui  représentait  un  lion 

furieux. Sous la glace du bureau du sous-chef il y avait une photo où souriaient, dans un lieu 

champêtre, monsieur Agnello et son épouse ; sous la glace du bureau du chef, il y avait une 

photo où souriaient, dans le bureau directorial,  messieurs les membres du Directoire et le 

comptable  Löwe.  Le chef  de  bureau disposait  d’une vaste  fenêtre  par  laquelle  il  pouvait  

contempler, enviable panorama, la Diagonal Norte et, au fond, la Plaza de Mayo, et plus loin 

encore,  le  fleuve et  les  bateaux ancrés dans le  port.  Le sous-chef de bureau ne disposait 

d’aucune fenêtre mais il pouvait contempler les visages de ses cinq employés.

5. Monsieur Agnello analyse ses forces

Les cinq employés. Cinq soldats pour sa cause ?

Madame Gozque, pour commencer. Il ne pouvait compter sur elle pour rien. Elle était 

peureuse  et  craintive  comme petit  chien  de  compagnie :  une  malheureuse,  une  personne 

limitée. À l’instant même, si monsieur Agnello l’avait voulu, il aurait pu la surprendre en train 

de lire en cachette une revue de romans-photos. Mais il n’allait pas le faire. Du temps de 

monsieur  Cavalo,  il  l’aurait  fait.  Maintenant  non :  que  le  fameux  comptable  Löwe  se 

débrouille tout seul. Non, il n’allait pas être, lui, monsieur Agnello l’espion ni le sbire à la 

botte du comptable Löwe… Mais ce qui était sûr, c’était qu’il ne pouvait compter pour rien 

sur madame Gozque. Pour rien.

Jumento. Un autre imbécile. Esclave des courses de chevaux. Un âne qui ne lisait que 

La Fija et la rubrique hippique du journal. Un être obtus sans aucune ouverture sur le monde. 



Il n’était au courant ni des découvertes scientifiques ni des alternatives de la Seconde Guerre 

Mondiale,  que  monsieur  Agnello  étudiait  mensuellement  dans  les  Sélections  du  Reader’s 

Digest. Il ne pourrait même pas lui parler de rébellion. Il allait rire comme un idiot, avec ses  

braiments tonitruants, sans comprendre un seul mot. De surcroît, il y avait un autre détail : 

monsieur Agnello n’aimait absolument pas adresser la parole à ce myope de Jumento. Il ne 

supportait pas la vue de ces deux petits yeux qui, derrière de grosses lunettes, paraissaient le 

regarder depuis le fond d’un remous.

Et Macska ? N’y pensons même pas ! Monsieur Agnello était hyper-sensible en ce qui 

concernait les yeux des autres, et les yeux de monsieur Macska provoquaient en lui quelque 

chose  qui  ressemblait  à  un  frisson.  Ils  étaient  bleus  et  obliques  comme  ceux  d’un  chat  

siamois.  En fait,  tout monsieur Macska était  une espèce d’oriental transporté en occident. 

Retors, énigmatique, taciturne, monsieur Agnello ne savait que diable penser de monsieur 

Macska et de ses manières félines. Dans le doute, il préféra l’écarter.

Restaient mademoiselle Rospo et monsieur Ophis.

6. Annihilation de mademoiselle Rospo

Mademoiselle Rospo était de petite taille, elle avait un corps trapu, une grosse tête, une 

peau verruqueuse, des lèvres plissées comme un chignon, un nez comme si elle sentait une 

mauvaise odeur, vingt-neuf ans et toutes ses chances de rester vieille fille. Ses panégyristes 

qualifiaient son caractère de fort, ses détracteurs, d’hystérique. Précisément…

Précisément, la haine que, comme une fleur bien-aimée, mademoiselle Rospo cultivait à 

l’encontre  du comptable  Löwe se  trouvait,  en cet  instant,  exacerbée et  entretenue par  un 

incident survenu environ deux heures plus tôt. Voici comment les choses se passèrent :

Le comptable Löwe passa la tête par la porte de son bureau et, sans regarder personne 

– comme  s’il  s’adressait  à  une  foule  dont  il  lui  aurait  été  impossible  de  distinguer  les 

individus –, il cria Mademoiselle Rospo !, et il referma sa porte d’un coup coléreux. Les lèvres 

de mademoiselle Rospo se froncèrent encore plus et ses verrues semblèrent exsuder un liquide 

né de l’angoisse. Elle jeta un regard autour d’elle, comme disant  Voyez comme il me traite 

mal, et elle entra dans le bureau du comptable Löwe. Puis on entendit la voix de stentor du  

comptable, mais on n’entendit pas ce qu’il disait. C’était un rugissement diffus et sourd qui 



faisait trembler les murs et les vitres sans transmettre un message précis : ce fut en vain que 

monsieur Agnello et les quatre employés tendirent l’oreille.  Le tremblement de terre était 

interrompu de loin en loin par les petits cris aigus de mademoiselle Rospo. Mais il continuait 

à croître, à se multiplier dans ses propres échos, à envahir jusqu’au dernier recoin du bureau, à 

rebondir contre les meubles, sur les machines, dans les oreilles des employés, et devenant 

tout-à-coup intelligible : C’est moi qui le dis et ça suffit ! Un instant plus tard, mademoiselle 

Rospo abandonnait – vaincue, rouge, défaite, ses yeux globuleux emplis de larmes – le bureau 

du comptable Löwe. Elle prit  son sac à main comme si elle s’accrochait  à une bouée de 

sauvetage, et elle se réfugia dans les toilettes des dames. Puis elle ressortit, le visage lavé, les  

yeux rougis et les lèvres plus froncées que jamais.

7. La sentence de monsieur Ophis

Il régnait un silence complet. Ce fut alors que monsieur Ophis laissa tomber, avec sa 

modulation précise et tranchante, les deux mots qui traduisaient exactement l’avis général : 

Maudit profiteur ! Monsieur Agnello fit comme s’il ne l’avait pas entendu et, en même temps, 

remarqua que madame Gozque – qui était en froid avec mademoiselle Rospo à propos du 

droit, encore en débat, d’utiliser la machine à écrire la plus moderne – semblait légèrement 

heureuse. Qui sait si ensuite elle ne « porterait pas à la connaissance » du comptable Löwe 

que monsieur Ophis avait dit telle et telle chose… et que monsieur Agnello avait gardé un 

silence approbateur ou, tout au moins, indifférent… Ne conviendrait-il pas, ne serait-ce que 

pour  sauver  les  apparences,  de  reprendre  sévèrement  monsieur  Ophis,  de  telle  sorte  que 

madame Gozque – de telle sorte que le comptable Löwe – constate que, en effet, monsieur 

Agnello  ne  tolérait  pas  que… ?  Maintenant  que  monsieur  Agnello  y  réfléchissait 

sérieusement, plongeant sa main droite dans son abondante et blanche chevelure frisée, le 

comptable Löwe ne traitait  pas madame Gozque aussi  mal  que mademoiselle  Rospo,  par 

exemple.  Et  cela bien que madame Gozque soit  l’employée la  plus maladroite  et  la  plus 

étourdie du bureau. Il n’était pas impossible qu’elle soit une espionne, une espèce d’agent 

secret au service du comptable Löwe, placée comme un coin au beau milieu des troupes de 

monsieur Agnello.

Maudit profiteur, avait dit monsieur Ophis, comme s’il pensait à haute voix, et il avait 

continué  son  travail  sans  se  distraire.  En  voilà  un  qui  n’accorde  aucune  importance  à 



absolument rien,  pensa monsieur Agnello, voulant dire ainsi,  au sens strict,  que monsieur 

Ophis n’accordait aucune importance au comptable Löwe. En effet,  avec une indifférence 

olympique,  avec  dignité,  avec  des  silences,  avec  irresponsabilité  (avec  irresponsabilité 

surtout : monsieur Ophis avait vingt-trois ans, et il était célibataire), monsieur Ophis avait  

l’habitude  d’opposer  un  barrage  énergique  et  glacé  aux  éclats  débordants  du  tumultueux 

comptable Löwe.

8. Le feu et la glace

En réalité  – et  même si  cela  pouvait  paraître  incroyable,  étant  donnée la  place  que 

chacun d’eux occupait  dans l’entreprise –,  il  existait  chez monsieur Ophis une supériorité 

réelle sur le comptable Löwe.

Avant tout,  une supériorité de type physique, observable au premier coup d’œil.  Le 

comptable  Löwe  arborait  – c’est  le  mot  exact –  un  apparence  chaotique,  comme  si  les 

éléments voulaient en fuir le noyau : des cheveux longs, blonds et en désordre, toujours en 

ébullition ; une tête énorme ; des moustaches inquiètes ; une veste déboutonnée ; une cravate 

flottante ; des ongles longs.

Par contre, monsieur Ophis – des cheveux courts, noirs et gominés ; un visage blanc 

(peut-être pâle), soigneusement rasé ; un menton triangulaire ; une veste ajustée ; une chemise 

impeccable ; une cravate immobilisée – il était strict et concentré : chez lui tout se trouvait à 

sa place exacte. Et ses mots… C’était sa meilleure arme : ses mots sortaient lentement, précis, 

tranchants comme des dagues. Monsieur Agnello jugeait maintenant comme étant un talent ce 

qu’auparavant il avait qualifié de langue de vipère.

(Parce que, bien sûr, il valait mieux maintenant oublier certaines répliques caustiques 

que  monsieur  Ophis  avait  adressées  à  monsieur  Agnello,  lequel  pouvait  faire  état  dans 

l’entreprise d’une ancienneté de vingt-trois ans et vingt-six jours, et lequel, par conséquent, se 

trouvait déjà dans l’entreprise quand monsieur Ophis n’était encore qu’un bébé… Mais, enfin, 

il n’était plus question maintenant de se laisser entraîner par des détails mesquins. Il fallait  

faire preuve d’un esprit large, et monsieur Ophis était l’homme tout indiqué pour militer dans 

la rébellion, sous les ordres – cela va sans dire – de monsieur Agnello. )



9. Puissances et servitudes

– Monsieur Ophis – lui dit-il une fois dans la rue –. Ne vous semble-t-il pas que les 

insolences du comptable Löwe dépassent les limites ?

Monsieur Ophis pensait que, en effet, c’était le cas.

– Avez-vous vu cette énormité, ce qui est arrivé avec mademoiselle Rospo ?

Monsieur Ophis l’avait vu, en effet.

– Que diriez-vous de m’accompagner jusque chez moi pour prendre un café et penser à 

ce que nous pourrions faire pour mettre fin à tout ceci ?

Monsieur Ophis était d’accord.

– Avez-vous une voiture, monsieur Ophis ?

– Non.

– Alors, permettez-moi de vous prendre dans la mienne – monsieur Agnello se sentait 

un peu mal à l’aise à cause de la réserve de monsieur Ophis ; pour amener une réponse, il 

ajouta – : C’est cette voiture grise. Qu’en dites-vous ?

– Je ne sais pas : je ne connais rien aux automobiles.

Une fois dans la voiture, monsieur Agnello eut l’intention de ne pas ouvrir la bouche 

tant que monsieur Ophis ne parlerait pas. Deux rues plus loin il lui dit :

– Ce qui est en train d’arriver est une véritable honte. Nous devons en finir avec cet état 

de choses une bonne fois pour toutes.

– Une véritable honte – concéda monsieur Ophis.

– Moi – poursuivit monsieur Agnello, revenant à la vie –, un homme comptant vingt-

trois ans et vingt-six jours dans l’entreprise, je n’ai aucune raison de tolérer les caprices de ce  

monsieur.

– Moi, il n’y a que deux ans que je suis dans l’entreprise, mais j’en ai également marre.

– Avez-vous connu monsieur Cavalo ?

– Deux ou trois mois.



– Quelle  différence !  – s’exclama  monsieur  Agnello –.  Monsieur  Cavalo  était  un 

gentilhomme, un vrai gentilhomme. N’est-ce pas ?

– Je ne sais pas.

– Eh,  vous  n’allez  tout  de  même pas  comparer  monsieur  Cavalo,  qui  était  un  vrai 

gentilhomme, avec cet énergumène de comptable Löwe.

– Je ne sais pas – répéta monsieur Ophis, et il ajouta, comme pour lui-même – : Je les 

méprise tous autant.

Bien que le  sens profond de cette  phrase lui  ait  échappé et,  bien sûr,  il  n’était  pas 

d’accord avec cette façon de penser, l’incontinence verbale de monsieur Ophis redonna du 

courage à monsieur Agnello :

– Cela fait deux mois et quatorze jours que je ne lui adresse pas la parole. Oui, non,  

bonjour,  bonsoir,  très  bien,  compris,  mais rien de plus.  S’il  me pose une question,  je  lui 

réponds. Sinon, je ne lui parle pas.

– Moi, je ne lui souris jamais. Vous en êtes-vous rendu compte ? – dit monsieur Ophis.

– Non – s’étonna monsieur Agnello.

– Vous êtes bien peu observateur. Après ne vous plaignez pas.

Monsieur Agnello resta perplexe quelques instants :

– Comment ? – dit-il en clignant des yeux.

– Je dis que vous êtes bien peu observateur. Après ne vous plaignez pas. Et essayez 

d’être plus attentif quand je vous parle, je n’aime pas répéter les choses sans arrêt.

L’esprit de monsieur Agnello était encore en train de retourner les phrases précédentes :

– Pardon. Après il ne faudra pas que je me plaigne de quoi ?

– De ce que le comptable Löwe soit nommé chef. C’est un personnage détestable, mais 

c’est un sujet intelligent. Remarquez que rien ne lui échappe. Vous, par contre, dans votre  

genre, vous êtes plus ou moins un brave type. Mais à moitié endormi…, un individu un peu 

limité…

Monsieur  Agnello  ressentit  une  espèce  de  vertige.  Cherchant  un  autre  sujet  de 

conversation, il dit :



– Le visage de cette pauvre mademoiselle Rospo, congestionné par la peine, est resté 

gravé dans ma mémoire.

– Par la peine,  non – rectifia monsieur Ophis – Quelle peine pouvait-elle éprouver ? 

C’est l’indignation qui la congestionnait.

Monsieur Agnello laissa échapper un bref peuh.

– Une femme furieuse est une bonne alliée – ajouta monsieur Ophis –. Ne pensez-vous 

pas, monsieur Agnello, que nous devrions la prendre en compte ?

Monsieur Agnello pensait exactement la même chose. Mais il dit :

– Je ne crois pas. Elle ne nous serait d’aucune utilité… Connaissez-vous son adresse ?

– Oui, mais maintenant je ne crois pas que mademoiselle Rospo nous soit utile.

– Moi, par contre, il me semble qu’elle nous sera utile – dit monsieur Agnello –. Vous 

ne pouvez pas vous imaginer ce qu’une femme furieuse peut être une bonne alliée.

– Comment ne pourrais-je pas l’imaginer, si c’est ce que je viens de vous dire il y a à 

peine une seconde ?

– Je  vis  à  Belgrano,  à  l’angle  des  rues  Arcos  y  Mendoza  – monsieur  Agnello  fit 

semblant de ne pas avoir entendu –. J’ai cru comprendre que mademoiselle Rospo vit non loin 

d’ici. Avez-vous noté son adresse exacte ?

– Je n’ai pas besoin de rien noter. Ma mémoire est infaillible. Lacroze 2983.

La colère était en train de l’emporter sur monsieur Agnello.

– Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit avant ? Maintenant nous allons devoir faire demi-

tour. Quelle adresse avez-vous dite ?

– Vous l’avez déjà oubliée ? Comme vous avez peu de mémoire. Lacroze 2983. Lacroze 

s’écrit avec un z. Je vous le dit parce que je sais que, bien souvent, votre orthographe dérape à 

faire peur.

– Vous êtes un insolent. N’oubliez pas avec qui vous êtes en train de parler.

– Excusez-moi, monsieur Agnello, je n’avais pas l’intention de vous offenser.

Monsieur Agnello se sentit pousser des ailes :

– Je ne permets de telles choses à personne, même pas au comptable Löwe. Et encore 

moins à un morveux comme vous.



– Maintenant, c’est vous qui êtes offensant – fit remarquer monsieur Ophis.

– Vous avez raison. Nous sommes nerveux à cause de cette crapule de Löwe, et nous ne 

savons pas ce que nous disons.

– C’est vous qui ne devez pas savoir ce que vous dites – précisa monsieur Ophis –. Moi 

oui.

Monsieur Agnello arrêta sa voiture.

– Descendez immédiatement – ordonna-t-il –. Je ne veux plus rien avoir en commun 

avec vous, vous êtes un morveux pédant et insolent.

Monsieur Ophis regarda à l’extérieur :

– Vous allez me laisser ici, monsieur Agnello ? Si loin de chez moi et par ce froid ? Je 

vais devoir entrer dans ce café et, pour m’occuper, je vais rédiger une intéressante petite note 

destinée au comptable Löwe.

– Où vivez-vous, monsieur Ophis ?

– À Adrogué.

– Ah, mais c’est tout près. Après tout, ce ne sont que trente-cinq kilomètres. Puis-je 

vous raccompagner un bout de chemin, monsieur Ophis ?

– Oui, mais dépêche-toi, ma soupe est en train de refroidir. As-tu une cigarette ?

– Servez-vous donc, monsieur Ophis.

[3592 mots]

[Traduit de l’espagnol par Michel Casana] 

[De  En defensa propia,  Buenos Aires,  Editorial  de Belgrano, 

1982.]
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