Silvia Guiard: sus respuestas y poemas

Entre-vista en tramos-e realizada por Rolando Revagliatti

Silvia Guiard nacié el 5de noviembre de 1957 en Buenos Aires (ciudad en la que
reside), la Argentina. Es Profesora para la Ensefianza Primaria y Bibliotecaria Escolar.
Desde hace treinta y cinco afos se desemperfia en escuela primarias dependientes del
Gobierno de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, inicialmente como maestra de grado y
en la actualidad como bibliotecaria. Es Profesora de Espafiol para Extranjeros (durante
algunos afios en distintos institutos y en el Laboratorio de Idiomas de la Universidad de
Buenos Aires). Entre 1979 y 1992 formo parte del grupo surrealista que editd las revistas
“Poddema” (ndmeros 1y 2)y “Signo Ascendente” (1y 2-3) y de la continuacién del
mismo como Grupo Surrealista de Buenos Aires. Desde entonces se difunden versiones
suyas al francés de articulos y poemas. Coordind la traduccién del libro ““La estrella de la
mafiana: surrealismo y marxismo” de Michael Léwy, aparecido en 2006 a través de
Ediciones El Cielo por Asalto. Por invitacion de su autor, en el volumen se incluye un
apéndice de su autoria: “Buenos Aires, el surrealismo en la lucha contra la dictadura”,
disponible en http://www.signosdeltopo.com.ar/SitioAnterior/surrealismovsdictadura.htm .
Realiz6 diversas presentaciones o performances o creaciones poético-musicales con Oscar
Pablo Baldoma, Luis Conde y otros musicos: uno de esos espectaculos ha sido “Pajaro de
toque” en 1996. Dos son las obras para chicos ya publicadas: “Lombrices™ (Libros del
Quirquincho, 1997), ““Cantos de dinosaurios’ (Editorial Amauta, 2011), y dos las que
permanecen inéditas: “Chantilly, el gato negro” y “El duende del chaparrén”. Ademas de
colaborar en revistas y blogs, lo hizo en publicaciones del movimiento surrealista: “Surr”
(de Paris, Francia), “A phala 2” (de San Pablo, Brasil), con su ensayo “Tierra adentro” en
“Salamandra” (de Madrid, Espafia). También en los libros colectivos “The exteriority
crisis” (Berkeley, Oyster Moon Press, 2008), “Crisis de la exterioridad” (Madrid, Enclave
de Libros, 2012), “Ce qui sera / Wht will be / Lo que serd”” (Amsterdam, Brumes Blondes,
2014). Fue incluida en las antologias “Nueva poesia argentina’ (seleccién de Jorge
Santiago Perednik, 1989), “Surrealist women™ (seleccién de Penelope Rosemont, Austin,
University of Texas Press, 1998), “Indicios de Salamandra” (Madrid, Ediciones de la
Torre Magnética, 2000). En 1999 aparecio su plaqueta “Mujer-pajaro en el circulo del sol”
y en 2010 la titulada “Relampaguea” (Cuadro de Tiza, Santiago de Chile). Poemarios
publicados: “Salomé o la busqueda del cuerpo” (1983), ““Los banquetes errantes: diario de
viajes” (1986) (ambos de Ediciones Signo Ascendente y bajo el seudénimo Silvia Grénier).
Ya con su propio apellido aparecieron “Quebrada’ (1998), “En el reino blanco (2006), a
traves del sello Tsé-Tsé.
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1 — Tengo sabido que desde chica intentaste cuentos y poemas. Y que a los 17 afios
participaste de uno de los grupos del taller de escritura Grafein. Te propongo, Silvia, que
evoques aquellos primeros escarceos antes de incorporarte al taller y durante el mismo,
quién coordinaba, como prosiguid tu evolucidn en los afios que llegaste a cursar en la
Facultad de Letras.

SG — Mi experiencia infantil de escritura arranca sin duda de la intensa y muy feliz
experiencia de lectura. En mi casa de infancia los libros brotaban de todas las paredes —
incluso algunos muy viejos que habian sido de mi abuelo. Era una selva que yo exploraba
en total libertad, aparte de mis propios libros y las Fabulandias, aquellas maravillosas
publicaciones de Editorial Codex que religiosamente nos compraban en el el kiosco. Segun
mi recuerdo, fue una noche gque estdbamos viajando en auto y mis dos hermanas se habian
dormido cuando me fui contando a mi misma un cuento que memoricé y escribi mas tarde
en casa. Siguieron otros, variaciones del cuento de hadas tipico. Como mama me habia
ensefiado a usar la maquina de escribir —de las negras, altas, con un aro dorado en cada
tecla- y me divertia usarla, fue como un juego para mi pasar los cuentos y poesias y
abrocharlos en un librito que dedicaba a algiin miembro de mi familia. Desde luego era un
juego serio y que me enorgullecia mucho. Hice dos o tres de ellos entre los ocho y los diez
afios, quizas.

A los once la escritura se convirtio, por el contrario, en mi espacio secreto. Aparte
de comenzar a llenar un cuaderno Gloria tras otro con reflexiones y confidencias
personales, inauguré uno especial donde iba pasando en limpio poemas ya con una
pretensién méas “seria” y que no le mostraba a nadie, salvo muy rara vez. Eran mi fortaleza
oculta.

Llegué al taller Grafein en 1975 por una amiga de mis padres que estudiaba Letras.
Participe durante un afio de un grupo coordinado por Mario Tobelem. Yo estaba en 5° afio
del secundario y era la Unica adolescente; los demés eran estudiantes universitarios o
adultos aun mayores. La propuesta del taller era la accion, la escritura a partir de consignas
0 juegos colectivos —después supe que muchos de ellos, como los cadaveres exquisitos que
experimenté alli por primera vez, tenian su origen en el surrealismo. Fue una experiencia de
maduracion importante, el inicio de una relacion objetiva con la escritura. Y desde luego,
como Yo era una piba, escribir con adultos que me tomaban en serio era estimulante. Entre
los comparieros recuerdo a Fernando De Giovanni, que fue muy afectuoso y me alento a
seguir escribiendo.

Entré a la Facultad de Filosofia y Letras en el 77. En la puerta del viejo edificio de
la avenida Independencia al 3000 nos recibia, por supuesto, la policia. Salvo algunas
amistades y las lecturas propuestas en la catedra de Graciela Maturo, lo mas importante de
mi paso por la facultad ocurrio en el bar de la esquina, “Boliche”. Alli una amiga y yo
descubrimos un cartelito convocando a un “Club del Cuentista” que seria coordinado por
Abelardo Castillo. Fuimos juntas. Era en un Ateneo Cultural o algo asi (no recuerdo el
nombre preciso) en un edificio de Corrientes y Suipacha. Castillo nunca aparecio y entre
los numerosos jovenes que nos encontramos en torno de esa mesa habia méas poetas que
cuentistas. Dos de ellos serian, con el tiempo, mis primeros compafieros del grupo
surrealista. Este ya estaba en pie cuando, en el 80, abandoné la facultad. La censura 'y



estrechez intelectual que alli se respiraba contrastaba demasiado con la libertad, la
creatividad y el interés apasionado de nuestras discusiones y actividades.

2 — En http://lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com.ar/2007/08/silvia-
guiard.html , respondiendo a una encuesta, en 2007, te referis a “la infancia de la
operacion de indole méagica”, opino, de un modo excelente. Unos afios transcurrieron:
¢te animarias a afadir consideraciones sobre la escritura, y acaso sobre “En el reino
blanco”? ¢Hay por alli algin poemario inédito?

SG - En la encuesta que mencionas me referia a la escritura como operacion magica
capaz de transformar el plomo en oro o como fotosintesis que crea el oxigeno espiritual
necesario a la vida. Ambas iméagenes se corresponden al modo en que surgieron los poemas
de “En el reino blanco”. Aunque editados en 2006, fueron escritos entre 1992 y 1997, en
un periodo de gran desolacion marcado, en lo personal, por una separacion amorosa, el cese
de actividades del grupo surrealista, la muerte de familiares, enfermedad, duelo y soledad;
todo ello inscripto en el clima de derrota, disolucion, pérdida de horizonte y retroceso que
es0s afnos representaron a nivel politico, cultural y social. Recuerdo que entonces caminaba
todo el tiempo mirando al suelo. Pero una noche, teniendo frente a mi ese vacio -y mi
inolvidable Olivetti- escribi el que seria luego el primer poema del libro, y que no es sino la
expansion de una unica y obstinada afirmacion: “Existe el mar”. Sea lo que sea ese “mar” —
el deseo, el principio vital, la propia escritura, el inconsciente, el Eros en su mas vasto
sentido- puedo decir que, a la larga, en €l se origin6 para mi nuevamente la vida; pero
también que su postulacion en aquel contexto era un abierto desafio a las circunstancias.
Por lo cual, a lo escrito en 2007 cabe agregarle ese caracter de desafio, rebelion, lucha, que
entrafia la escritura. Rasgo que aparece, de modo explicito, en la introduccién o “palabra
preliminar” del libro: “En el reino blanco toco mi pelo, subitamente encanecido y triste.
¢ Qué hacer? ¢ Tejerlo y destejerlo como una livida Penélope del aire? ¢Esperar en silencio
la llegada de Nadie? / jCaramba: no! Toco en mi suefio el talisman azul: mejor trenzar
con esos melancolicos cabellos cuerdas blancas. Tensarlas. Levantarse. Cantar. (...)”

Estas cuerdas evocan en principio las de un instrumento musical o aun las propias
cuerdas vocales, pero sin duda también aluden a la cuerda sobre la que el equilibrista
atraviesa el abismo y a aquella que nos saca de un pozo y nos permite impulsarnos para
ascender. “Cada poema es una cuerda blanca. Sobre esas cuerdas me sostengo y bailo™,
dice el final de la introduccion. Hace poco y por casualidad me topé en un viejo libro sobre
la India con una descripcion de la llamada “prueba de la cuerda”. Un tradicional acto de
magia yogui en el cual el mago lanza hacia el cielo el extremo de una gruesa cuerda de
varios metros, cuya punta opuesta retiene en una canasta. La soga queda tensa, erguida y
rigida como una vara y el mago hace trepar por ella, como por un arbol, a un muchachito
que se pierde en las nubes. Desde que lei esta curiosa historia no dejo de pensar que su
dindmica subyacia de algin modo en la imagen que me formaba entonces de esos ““poemas-
cuerda” que, partiendo de la aspera tierra, ascienden impulsados por el propio deseo y
permiten alcanzar un plano superior —superador- de emocidn o conciencia, experiencia,
expresion, comprension, etc.
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Me doy cuenta ahora de que esa cuerda que une la tierra y el cielo aparece
explicitamente en el libro. En el poema “Fugas” se evoca en un momento un mito chaquefio
segun el cual las primeras mujeres vivian solas en el Mundo de Arriba y bajaban de noche
por una cuerda a robar la comida de los varones. EI poema invierte el sentido del
movimiento, en una suerte de “huida hacia arriba”, diciendo: “O bien ir hacia el Chaco /
redescubrir en medio de la selva la cuerda legendaria que una vez fue cortada / y trepar
otra vez hacia el Mundo de Arriba / donde habitaron / solas / las primeras mujeres /
Criaturas del Cielo / poderosas hechiceras del aire / extenderme de galaxia a galaxia
sosteniendo en mi mano las tormentas / y acostada entre las constelaciones / soltar mi
baba blanca sobre el mundo / para crear las flores y las telas de arafia / y la almohadilla
del rocio™. Quizas esta cuerda hacia el cielo es condicion o columna vertebral de toda
creacion o acto poético en general.

Con respecto a poemarios inéditos, lo préximo que espero publicar tiene también un
sentido ascendente pero mas literal: lo que asciende alli es en verdad un arbol y la mirada y
el pensamiento que lo acompafian. Hace unos afios mi comparfiero y yo acampamos varios
dias en un lugar a orillas del rio Litran, en la provincia de Neuguén, en medio de un bosque
de pehuenes. Tiempo después escribi varios poemas y este verano volvimos para tomar mas
fotografias de este arbol extraordinario por su antigiiedad y por la personalidad y
expresividad de su presencia.

3 — Cuenta con un poema-prefacio de tu autoria el poemario “Lilith” (1987), de esa
maravillosa poeta argentina, Carmen Bruna, fallecida a los 85 afios en este 2014. Ya por
teléfono, Silvia, te anticipé hace pocas semanas, que si aceptabas este reportaje, te
invitaria a que nos hables de ella. Y eso hago.

SG - Fui amiga de Carmen Bruna desde 1982, afio en el que ella se incorporo al
grupo surrealista Signo Ascendente del que yo formaba parte. Ella tenia entonces 54 afios y
yo unos 24. Nuestra amistad duré tres décadas. Compartimos la pertenencia al grupo tanto
como el vinculo personal, aun cuando cesaron las actividades colectivas. Antes del prefacio
al que aludis, le dediqué el poema “Sefias”, fruto de la emocidn de aquel primer encuentro
en el que nos reconocimos todos como tripulantes del mismo barco ebrio. Carmen tenia
publicado ya su primer libro, “Bodas”, aparecido recién en 1980 pese a que ella habia
estado ligada al grupo Poesia Buenos Aires en los 50, época en la que habia descubierto
ademas el surrealismo. Cuando la conocimos, habia dejado atras una primera etapa de su
vida en la que habia estudiado Medicina —sobre todo por presion de sus padres, inmigrantes
italianos que trabajaron aqui como albafiil, el padre, y costurera, la madre- y habia partido,
ya con su compafiero, a trabajar durante doce afios en poblados rurales y fronterizos de las
provincias de Salta, Misiones y Neuquén. De regreso a Buenos Aires —con tres hijos- habia
sufrido dos golpes que marcaron su madurez: fue atropellada por un auto en la autopista
Panamericana, accidente que le valié meses de postracion y consecuencias fisicas, como la
sordera. El otro golpe fue la ruptura de su matrimonio, que vivio dramaticamente. “Para
amar sin medida / he convocado a las negras olas de la desesperacidn’ escribid. Pero en
su desesperacion de amor sintio la de toda la condicion humana, todo el dolor de la vida
asediada por la muerte. Desde su regreso a Buenos Aires solo se dedicé a escribir. La



poesia no era su carrera sino su vida, su manera esencial de respirar, de resistir la condicion
humana, su busqueda de un més alla de magia cotidiana.

Su voz es, como su vida, esencialmente pasional. Sensual, traspasada de aromas,
estremecimientos, relampagos y susurros; acariciadora o violenta, enamorada, rabiosa o
melancdlica. El turbador desborde de sus imagenes no deja indiferente a nadie. Y aunque
para el gran publico su obra es desconocida, su difusion no es poca. Provino siempre de
aquellos que se apasionaron al leerla. Ademas de participar en Signo Ascendente —que edito
dos de sus libros: “Morgana o el espejismo™ y “Lilith”’-, Carmen se vinculé y mantuvo
correspondencia con muchos poetas que admiraron su poesia y la difundieron en revistas,
ciclos de lectura, antologias o blogs e impulsaron la edicidn de sus otros libros.

Actualmente se esta preparando en Montreal una version en francés de poemas suyos
en la Editorial Sonambula, a cargo del surrealista mexicano Enrique Lechuga. En enero de
este afio, Lechuga me propuso escribir la presentacion para el libro y me envid la lista de
los poemas seleccionados. La noche del 14 de enero, antes de acostarme, desparramé en mi
mesa todos los libros de Carmen para ir releyendo cada uno de esos poemas. Y esa noche
sofié con ella. En el suefio ella se habia mudado y yo iba a conocer su nueva casa. Era una
suerte de cabafia en una isla que recordaba el Tigre. Para llegar cruzaba a nado un rio y era
muy nitida la sensacion de la frescura del agua. Todo estaba muy verde, despejado y
brillante de sol y Carmen llegaba a la casa rejuvenecida, caminando junto a su compariero.
ibamos a comer, al parecer, un pollo asado que se veia en el centro de una mesa.
Lamentablemente, alguien llamo por teléfono y me desperté.

Esa tarde recibi otro Ilamado telefénico, esta vez de su hijo: Carmen habia muerto un
rato antes. Era 15 de enero. Al dia siguiente, su velorio fue intimo y breve. Como en mi
suefio, el sol resplandecia en Buenos Aires. Pero también la luna llena se veia todavia en el
cielo. Los dos astros estaban asi presentes en su despedida.

Ese mismo dia llegd a mi domicilio un ejemplar destinado a ella del Almanaque
surrealista “Ce qui sera / What will be / Lo que serd™, publicado en Amsterdam, donde se
incluye uno de sus poemas ineditos. Otros habian aparecido meses antes en “A phala 2, en
San Pablo. Muchos permanecen inéditos, organizados en dos volumenes que ella misma
titulo: ““Perséfone™ y ““Los ritos. Nos esperan, adn.

4 — Mucho valora tu impronta surrealista el escritor colombiano Raul Henao. Y,
en efecto, es muy conocida tu poética por grupos surrealistas de otros paises. ¢ N0s
hablarias de esos otros grupos? ¢ Cual es el entramado vigente del movimiento?

SG - Existe efectivamente un entramado vigente —es decir, vivo- vasto y complejo
del movimiento surrealista. Hay grupos y revistas con una larga historia y otros surgidos no
hace tanto. La relacion que tengo con varios de estos grupos deriva de la que entablamos
desde el nuestro en la etapa en que se publicaba la revista “Signo Ascendente”. Siempre me
resulté asombroso y conmovedor el que hayamos podido, en plena dictadura y en aquellos
tiempos previos a internet, vincularnos con el exterior. Contabamos solo con los nombres
que figuraban en las revistas editadas en Paris en los afios 60. A partir de ese dato, gracias
al viaje de una amiga a Europa y el de dos de nosotros a Brasil, llegamos a contactarnos
con Sergio Lima, de San Pablo, y con el grupo de Paris. Del intercambio con éste derivo a



su vez la conexién con los grupos de Praga, Chicago, Estocolmo y Madrid. En 1982, el
numero 2-3 de “Signo Ascendente” incluyd materiales enviados por estos grupos y del libro
colectivo la “Civilisation Surréaliste” (Paris, Payot, 1976). Con el tiempo surgi6 la idea de
un Boletin Internacional del Surrealismo. Un primer numero aparecio en el 91 con la
intervencion de los cinco grupos mencionados y el nuestro, entonces integrado por Oscar
Pablo Baldoma, Carmen Bruna, Luis Conde, Julio Del Mar y yo. EI N° 2 sali¢ en el 92,
Incluia una declaracion colectiva firmada en doce paises en repudio a las celebraciones del
V/° Centenario del “descubrimiento” de América. La version inicial de la misma fue
redactada en Paris, pero a partir de una propuesta de Buenos Aires -y debo decir que
tomando como base el texto de mi autoria enviado junto a esa propuesta (“Tierra
Adentro™). Pablo Baldoma4, Luis Conde y yo difundimos esa declaracion en la
Contramarcha realizada en Buenos Aires para el 12 de Octubre. Poco después, por una
conjuncion de situaciones, nuestro grupo dejo de funcionar como tal. Cierta impasse se
produjo también a nivel internacional, ya que el previsto nimero 3 de aquel Boletin nunca
vio la luz. Sin embargo, esos grupos continuaron activos y vinculandose entre si. A mi
direccién siguid llegando correspondencia y, con el tiempo, retomé el contacto con ellos.
Afios mas tarde los conoci personalmente durante un viaje. Textos 0 poemas de mi autoria
han aparecido en sus revistas, en especial en “Salamandra”, de Madrid, en antologias y
libros colectivos. No me resulta facil, sin embargo, definir mi relacién actual con el
movimiento surrealista y por ello he optado por no definirla y dejar que acontezca. Cada
una de las propuestas o iniciativas a las que decidi sumarme fueron inspiradoras y plenas de
sentido.

En los dltimos tiempos se produjo una reanimacion de las relaciones entre grupos.
Este afio 2014 ha visto ya varias iniciativas importantes. Del 5 al 17 de junio, una muestra
internacional en Montreal reuni6 obras de unos 75 participantes de distintos paises. En
enero de 2014 aparecio en Amsterdam el libro “Ce qui sera / What will be / Lo que sera :
Almanac of the International Surrealist Movement™. Presentado por Her de Vries y Laurens
Vancrevel, de la revista “Brumes Blondes”, como homenaje a los cincuenta afios de la
misma, este almanaque incluye material de ciento setenta y tres colaboradores de
veinticinco paises. A las imagenes, poemas, textos teoricos, encuestas o resefias de juegos
se suma la cronologia realizada por Miguel Pérez Corrales —espafiol residente en Canarias-
“Cinguante ans de Surréalisme 1964-2013”. No todos los grupos o individuos
representados en este libro se vinculan entre si de igual manera, ni coinciden en la totalidad
de sus posiciones. No hay un centro ni una direcciéon. Todos comparten la voluntad de
considerar al surrealismo, no como la repeticion de lo que fue, sino como aquello “que
sera”. Quiero citar un fragmento de un texto de José Manuel Rojo, de Madrid, que aparece
en la pag. 337 de este Almanaque: “(...) hoy en dia no hay un estudio minimamente serio u
honesto sobre el surrealismo que pase por alto su dimensiéon radical y su intervencion en el
terreno politico revolucionario. En efecto ya nadie se asusta ni desconoce el programa
subversivo que se escapaba de la littérature para cambiar la vida, pero lo que sin embargo
no queda tan claro es que la revolucion surrealista no solo combati6 a los poderes e
ideologias que reprimian la libertad y la imaginacion, como la familia, el ejército, la
religién o el racionalismo castrador, sino también, y como un componente explicito de si
mismo, al sistema capitalista que esta detras de la civilizacion burguesa y de su dominacion
implacable.” Quizas no todos los involucrados en el libro comparten estos conceptos con la
misma conviccion. Pero si la gran mayoria. Y en estos tiempos de crisis capitalista, tanto el



grupo de Madrid como el muy joven de Atenas, han tenido una activa participacion en las
movilizaciones desarrolladas en sus respectivos paises.

5 — Sos co-fundadora del Grupo Surrealista de Buenos Aires. Traigamos, Silvia, a
estos treinta afios después, aquella iniciativa: quiénes fueron tus comparieros
fundadores, quiénes se mantuvieron permanentes y quiénes participaban con
intermitencias, quiénes eran escritores y quiénes artistas plasticos, durante qué lapso
perduro, a qué se abocaron, con qué otros grupos mantuvieron contactos sostenidos, por
gué razones algunos integrantes adoptaron apodos temporarios, reagrupamientos...

SG - Hice una historia pormenorizada del grupo surrealista en el articulo “Buenos
Aires: el surrealismo en la lucha contra la dictadura” mencionado entre mis datos
biogréficos. El lector interesado podré rastrear en librerias el libro de Michael Léwy que lo
contiene o seguir el link (también arriba citado) del Sitio al que fue subido. Aqui recordaré
s6lo algunos aspectos de esta historia y algunas presencias.

Este grupo surgio en plena dictadura y lo primero a destacar es la fuerza aglutinante,
centripeta y creadora que lo impulsaba, en oposicién al contexto de dispersion y
destruccion cultural, politica y social provocado por el terrorismo de estado. Su rasgo
principal fue la autonomia y podria incluso decirse que se autogenerd. Aquel grupo
bastante heterogéneo de jovenes que concurrimos en 1977 al Ateneo Cultural mencionado
en la primera respuesta de esta entrevista, al descubrir que el anunciado Abelardo Castillo
no estaba alli, no s6lo no nos volvimos a nuestras casas, Sino que regresamos semanalmente
desde entonces. ¢En busca de qué? Cada cual habréa tenido su respuesta, incluso una tan
vaga como: hacer algo con otros. Los mas inquietos y politizados propusieron desde el
comienzo discusiones que iban més all& de la lectura y comentario de textos propios. Y
junto a los debates en voz alta -sobre el sentido de la poesia y el lugar del poeta en la
sociedad, por ejemplo- surgieron aquellos que se hacian en voz baja y confidencialmente.
De hecho, habia alli militantes de dos agrupaciones trotskistas: el Partido Socialista de los
Trabajadores y Politica Obrera. Pronto se destacé del grupo inicial uno mas reducido que se
propuso conformarse como grupo de estudios. El tema elegido por votacion fue el
surrealismo. Se armo un plan de investigacion, una distribucién de subtemas, un
cronograma, una bibliografia. Me tocaba a mi ocuparme de los antecesores y fue de ese
modo que, en una noche de tormenta, descubri a Lautréamont. Transcurrieron meses
intensos de lecturas y puestas en comun, rotacion por distintos lugares de encuentro, rastreo
de libros de André Breton en las librerias, discusiones politicas y poéticas, salidas y otros
etcéteras (como sesiones de expresion corporal y los primeros juegos). En la primavera de
1979, la Crecefyl (Comision por la Reorganizacion del Centro de Estudiantes de Filosofia y
Letras) organizé una pefia en el Club Villa Malcolm, en el barrio de Palermo, para la que
planeamos una intervencion conjunta. Ya entonces habia aparecido, por iniciativa personal
de Alberto Arias y con mi participacion, “Poddema” 1, con la que todos nos sentiamos
identificados. Pero fue tras la intervencion en Villa Malcolm que pasamos a considerarnos
directamente un grupo surrealista. Los cuatro que estabamos alli fuimos el nicleo
permanente a lo largo de toda la dictadura: Alberto Arias (firmaba Alberto Valdivia), Julio



Del Mar, Alejandro Michel (firmaba Alejandro Mael) y yo, que firmaba Silvia Grénier.
Otros comparieros habian tenido una intervencion importante en el proceso de formacion
del grupo pero se alejaron por distintas circunstancias personales. Usdbamos seudénimos
como un recaudo de seguridad —entre otros- porque conociamos la gravedad de la situacion
politica. Todos teniamos conocidos o amigos desaparecidos y algunos habiamos padecido
en carne propia los embates represivos, aunque con algo mas de suerte que tantos otros.
Dije arriba que el grupo se autogenero: busco en la sombra su propio camino para dar
a luz una identidad, sin tener “padre” ni “protectores”. Desde luego, existia una conexion
subterranea con la rica experiencia cultural y politica anterior al golpe, que cada cual habia
vivido a su modo y de donde traian algunos su interés por el surrealismo. Y también, como
he dicho, con las agrupaciones politicas que subsistian clandestinamente. Nuestro grupo fue
una expresion singular, muy intensa y consciente de una tendencia mas extendida a la
resistencia secreta y molecular a la dictadura. En esos afios proliferaron, por ejemplo, las
revistas culturales y literarias. Algunas, incluida la nuestra, conformaron la Asociacion de
Revistas Culturales de Argentina que se pronuncio6 contra la censura. Pronto nos
vinculamos también con el movimiento de derechos humanos, al que fuimos acompafiando
en sus crecientes movilizaciones. Uno de nosotros participaba en las reuniones habituales
de la subcomision de familiares de artistas desaparecidos de la Comisién de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales. Esto formaba parte de
nuestra manera de entender al surrealismo como movimiento revolucionario. Desde el
punto de vista propiamente surrealista, no tuvimos al principio conexion alguna con los
antecesores locales, salvo un par de visitas al poeta Enrique Molina, quien no mostro
interés en vincularse con nosotros. Siendo todos muy jovenes (entre 21 y 24 afios)
buscamos nuestra orientacion en la fuente original: los textos de Breton, el primer
surrealismo. Pero no queriamos ser meros lectores o difusores de las ideas e imagenes que
nos apasionaban, sino actualizarlas en nuestro propio contexto historico y cultural.
Encuestas internas, juegos, discusiones y sesiones de escritura automatica colectiva
moldeaban nuestra vida interna, que encontrd su escenario natural cuando, tras la aparicion
de “Signo Ascendente” 1, conocimos a Josefina Quesada, una pintora que habia participado
del taller de Juan Battle Planas. Su departamento, en un antiguo edificio de la avenida
Belgrano, fue nuestro espacio encantado. Alli se elabord la revista siguiente -con la
suficiente demora como para ser “Signo Ascendente” 2-3- durante meses de debates, juegos
y sesiones de automatismo. Nuestras revistas no consignaron nunca un director porgque,
salvo en el caso de “Poddema” 1 -armada por Alberto Arias- el contenido fue siempre una
decision colectiva. La editorial —asi como otros textos o declaraciones comunes- surgian de
largos y a veces arduos debates. “Signo Ascendente” 2-3 es la que incluyé mas
declaraciones y pronunciamientos individuales o colectivos sobre distintas cuestiones.
También fue intensa nuestra actividad exterior a lo largo de ese afio 1981: en julio editamos
para la Comision de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas y
Gremiales, un libro con poemas de detenidos; en diciembre participamos de la primera
Marcha de la Resistencia y de un nuevo festival de la Crecefyl, con la lectura de una
declaracion y de un boletin especial que, adelantandose a la demorada edicion de “Signo
Ascendente”, incluia material nuestro y de los surrealistas de Paris y Praga. La revista salid
en mayo del turbulento 1982. Nuestro grupo habia estado en la calle el 30 de marzo -
contandose uno de nosotros entre los cientos de detenidos ese dia- y lo estaria de nuevo en
las movilizaciones contra el dictador Galtieri, posteriores a la derrota. Mientras tanto, la
difusion de la revista nos vali6 algunos enemigos —por nuestra condena a los concursos



Coca-Colay a quienes participaron como jurados-, pero mas que nada valiosas
incorporaciones: Carmen Bruna, los jévenes Gloria Villa y Ricardo Robotnik, Juan
Andralis con su compafiera Sylvia Valdés y, algunas veces con Mario Pellegrini. Nuestra
presencia ese afo en el Festival de “Arte Alternativo” organizado por la revista “Pan
Caliente” (con una muestra de cuadros y un objeto de exploracién tactil), una escandalosa
irrupcion condenando el mercado del arte en la Velada Surrealista organizada en la galeria
de Ruth Benzacar, la participacion en un encuentro de revistas culturales en Villa Malcolm
y la preparacién, junto con otros poetas, del libro ““65 poetas por la vida y por la libertad
-que apareceria ya en el 83 en beneficio de Abuelas de Plaza de Mayo- coronan nuestras
intervenciones en época dictatorial.

No podria hacer aqui el relato de los afios que siguieron, que figura también con todo
detalle en el articulo antes citado. Diré a grandes rasgos que el grupo atravesé momentos de
dispersion y reagrupamiento. Entre 1983 y 1988 publicamos libros de poemas. Viajamos
varios a San Pablo, invitados por Sergio Lima, para intervenir en una semana surrealista;
organizamos un seminario de Sergio Lima en Buenos Aires. Continuamos poniendo
nuestro pensamiento y nuestra sensibilidad en comun compartiendo lecturas, debates y
juegos, y manifestandonos con intervenciones publicas tanto poéticas (muestras y recitales)
como politicas, sobre todo en la lucha contra la impunidad, pero también contra los avances
del clericalismo, en defensa de los pueblos originarios, contra el mercado del arte. Algunos
comparfieros se apartaron, nuevos amigos ingresaron y, en funcion de estos cambios y de la
diferencia de contexto, comenzamos a firmar nuestras intervenciones como Grupo
Surrealista de Buenos Aires, integrado hasta 1992 por quienes mencioné en la respuesta 3
de esta entrevista.

6 — Dejo asentado aca que me he quedado con ganas de verte leyendo en mas
videos de los que hasta ahora he encontrado en la Red (en uno un texto de Manuel J.
Castilla, en otro algo de tu “Cantos de dinosaurios”...). ¢Prevés poder editar pronto tus
inéditos para chicos? ¢Quiénes son tus referentes locales y del exterior en lo
concerniente a esa produccion literaria, y por qué?

SG - Son muchos los autores de literatura infantil que admiro y frecuento en mi tarea
docente. Pero a la hora de escribir para los chicos la referencia principal son las voces de la
propia infancia, aquello que ha quedado profundamente enraizado y resonando en mi. Y alli
campea, sin duda, Maria Elena Walsh. Y cerca de ella las recopilaciones folcloricas de
Rafael Jijena Sdnchez —su ““Don Mefiique™. Los dos libros que publiqueé se inician con un
poema que me parece ser un eco de los limmeriks de Maria Elena en su ““Zoo Loco”. Como
si ella me hubiera dado la nota inicial de una melodia que continué luego siguiendo su
tendencia propia. Pero su poesia no solo me atraia por la musicalidad y el humor. Tiene
también momentos de un lirismo y una melancolia que me fascinaban, como el poema “Los
castillos”, cuyas imagenes me conmovian de chica y me siguen conmoviendo. La oscuridad
que para mi implicaba la palabra “alimafias” —aun después de haber averiguado su
significado- no restaba nada del encanto, sino al contrario. Desde entonces sé que no todo
lo que se lee o escribe para los chicos debe ser inmediatamente asequible por ellos o de
digestion rapida. La lejania, la extrafieza no son necesariamente obstaculos. Cuando la



dificultad esta, de forma orgéanica, integrada a algo significativo y valioso para el chico,
cumple un papel importante. Aquello gque no se ve con claridad, pero se vislumbra a lo
lejos, incita a sofiar y abre el horizonte.

No quiero cerrar esta referencia a la literatura infantil sin resaltar lo emocionante que
ha sido para mi descubrir los llamados libros album, que despliegan un lenguaje
intensamente poético y cuya exploracion, en la seccion infantil de las librerias, recomiendo
a todo adulto sensible. Encontrara sorpresas.

Sobre los inéditos, por ahora solo puedo decir que es probable que “El duende del
chaparrdén” aparezca a través de la Editorial Amauta.

7 — Estoy seguro de que he llegado a ser espectador de un espectaculo con el poeta
Oscar Pablo Baldoma y elenco en algun reducto de un barrio portefio. Ahora la
invitacion es a que nos “representes” aquellas performances. Desde luego, objetivos,
alcances, satisfacciones, generacion de propuestas, nuevas iniciativas...

SG - Fueron varias las presentaciones que armamos desde mediados de los 90 con
Baldoma y con Luis Conde, que es musico. Surgieron en principio como juego Yy por el
placer de crear juntos, en algunas sesiones de improvisacion casera. Luego fueron
apareciendo ocasiones o ideas a desarrollar. Creo que lo que buscamos fue la confluencia
de la palabra y la musica sin ser una acompafiamiento de la otra, sino entretejiendo
imagenes sonoras Yy verbales para crear un cierto clima o paisaje o0 un espacio-tiempo
diferenciado del ordinario, como en las ceremonias rituales. Cada intervencion la fuimos
inventando colectivamente, pautando algunas cosas, dejando otras libradas a la
improvisacion. Una de las mas elaboradas y complejas fue “P4jaro de toque™, espectaculo
que presentamos en el 96 en la sala teatral “EIl arbol” con la participacion de otros amigos,
entre ellos un percusionista que se sumo a los instrumentos de viento tocados por Luis.
Recitamos o leimos fragmentos del ““Popol-Vuh’’, poemas de Manuel J. Castilla, Alejandra
Pizarnik, Raul Gustavo Aguirre, Jacobo Fijman, Benjamin Péret, de Baldoma y mios,
incorporando la expresion gestual y corporal, mascaras y vestuario, diapositivas y al final,
para coronar el poema de Benjamin Péret, la irrupcién de la murga Los Quitapenas. En lo
personal, disfruté las dos funciones que hicimos y me quedé con ganas de mas. En el 98
armamos juntos la presentacion de mi libro “Quebrada’, en la que intervino también,
cantando coplas, Mirta Lopez, que ya nos habia acompafiado desde la murga. En el 2002
armamos algo especial para los festivales asamblearios de Plaza Palermo Viejo y Plaza
Martin Fierro. Luis Conde junto al guitarrista Alcides Larrosa intervinieron en 2007 en la
presentacion de ““En el Reino Blanco™. Y hubo otras ocasiones mas acotadas 0 menos
planeadas, en sesiones de improvisacion musical o en lecturas a las que Baldoma o yo
estdbamos invitados, en las que entrelazamos sonido y palabra. También cuando Carmen
Bruna cumplio 80 afios, en el homenaje que le organizamos sus antiguos comparieros del
grupo surrealista en el café Monserrat. Creo recordar, Rolando, que fuiste uno de los
amigos que estuvo esa noche, a pesar del copioso aguacero que inundaba entonces la
ciudad.



Silvia Guiard selecciona para acompanar esta entrevista, en julio de 2014,
seis poemas de su autoria:

Senas

A Carmen Bruna

En el paso del lobo me reconoceras
cuando las horas muelan su molicie al borde del camino
y las ciudades crezcan como hongos en la bella planicie
todos estan borrachos pero el silencio tiene
pestafias abismales para abrirnos la puerta
éramos como piedras en el rio de lava
éramos como fuegos en el lecho de piedra
éramos pocos muchos los de rostro velado
éramos vivos muertos los de dientes crecidos
tu mirada de loco me prepara el terreno
éramos los sonambulos y la vida pasaba
como una tromba roja por el centro del cielo
éramos los perdidos
con nuestras manos-brujula
tocabamos el mundo de las cosas vencidas
hay bailarines locos que atraviesan el cielo
de trapecio en trapecio como fosforos vivos
hay bailarines locos que cruzan el abismo
sobre la cuerda tensa de su propio suicidio

De “Salomé o la busqueda del cuerpo™



Fabulas (Fragmento)

““Sobre la arena, dos cuerpos confundidos trazan la primera letra de la palabra AMOR™
(Vision anénima, 1982)

Entonces, estaban cerrados los caminos. En los muelles el mar se desataba, persiguiendo
a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué musicas tristes, con qué banderas tristes
avanzaban los restos del amor sobre la playa. Con qué urutades desolados se vestia de
niebla el horizonte. Entonces, el mundo daba vueltas sobre un punto cansino. Los padres
devoraban a sus hijos, los hijos a sus perros, los perros a sus huesos, los huesos a sus
flautas, las flautas a sus ramos de violetas. Entonces la guerra era un silbido de tobillos
cortados por el viento, el amor un silencio entre dos puertas, la soledad un beso de tiniebla.
¢En qué huevo de piedra silenciosa estabamos entonces; en qué escondite, en qué
despefiadero, en que agujero abierto entre las rocas guardabamos las uvas para el canto, las
uvas necesarias? Lo recuerdo: el mar, la piedra blanca, la montafia. En las cumbres abrian
las ballenas sus misteriosas fauces y su mugido nos estremecia. jLas ballenas azules! jLas
magnificas reinas en su trono de tiempo! jLa gigantesca mole de los suefios abriéndonos
sus grutas! Lo recuerdo. ;Qué éramos entonces, colgandonos del viento como nifios,
urdiendo los columpios y los puentes? Los pasadizos iban y venian como patinadores
sobre el hielo. Me gustan los columpios, su insensatez de pendulos sin hilo, su salto entre
dos cejas, su silaba intermedia resbalando como un chorro de luz entre dos pefias bruscas.
¢Qué éramos entonces, masticando la hierba como vacas videntes? Perdidos en el llano,
temblorosos, buscando las ciudades fugitivas, montados en carretas de salitre, devorando
raices de petroleo, trenzando nuestro pelo para montar las tiendas necesarias. Entonces el
viento era un cuchillo cortando la via lactea y el mundo daba vueltas sobre el ojo de un
muerto: un 0jo seco, que nos arrebataba los espejos y quebraba los dedos de la sombra.
Estaban cerrados los caminos. Escuchen: es la sombra que mueve sus escobas, es el viento
que lanza sus aullidos sobre el pellejo de un caballo muerto. Escuchen: las ciudades se
aproximan. Bellas, con su humareda de petroleo, su corpifio de luces despiadadas, sus
fanfarrias grotescas. Bellas, con sus trenzas de brea, su desfile de mierda engalanada, su
cortejo de huesos triturados masticando raices de petréleo. En los muelles el mar se
desataba, persiguiendo a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué banderas tristes, con
qué musicas tristes avanzaban los restos del amor sobre la playa. EI mundo daba vueltas
sobre un punto cansino. Perdidos en el llano, huyendo -las ciudades nos buscaban-
mordiamos la hierba visionaria como vacas rabiosas, jy estaban cerrados los caminos!

De “Los banquetes errantes: diario de viajes”



Existe el mar

Existe el mar - he visto su abismo con mis 0jos
Existe el mar la multiplicidad de sus sombrillas y de sus cabrilleos y el viento que le alza
las polleras buscando el hueco dulce entre los muslos el musgo suave la rodilla lenta de las
altas mareas henchidas de dolor y de alegria
existe el mar en medio de mi frente

existe el mar abierto y destemplado

su paso milenario de ballena  su mugido lejano
las repisas del sol las peinetas del viento

el cristal y la luz

Existe el mar en las cuerdas de un piano
desfondado y terrible

ebrio y afonico y doliente

existe el mar sobre ciudades crueles

0 bajo

civilizaciones olvidadas

existe el mar bajo la piel

en las axilas

bajo las ufias

entre los colmillos

en las jaulas del circo y en los zooldgicos atroces
existe el mar entre leones

sin domesticar

azululantemente indominable

existe el mar después de las tormentas

0 més bien

apareado con su propia tormenta

como dos formas grises

gigantescas

contorsionadas en un mismo abrazo

existe el mar feroz

el tragabarcos

el abrecielos el tragamontafias

el lanzallamas el rompeportones

el mar-asmo el mar-afia y el mar-tillo

el mar-supial relleno de sus hijos

que son ovillos dulces luz y sombra
peces-abismo peces-acordedn

peces-bruma y peces-escalera

peces-lunas y soles

pez-tafieos

y tafidos profundos de campana

-de campana de buzo sumergido

para siempre entre pulpos-



existe el mar barbudo

salvaje

ceniciento

acrobata de innimeros espejos

el mar como un tesoro

conservado en toneles y barriles panzudos

el mar negruzco como un pan antiguo

el mar empecinado como un necio

empinado sobre sus tobillos

el mar tozudo como un gran secreto

como un arca que al mismo tiempo es

su diluvio

existe el mar como una sed como una alucinacion
como un prodigio

existe como so6lo saben existir

los mares

entre glébulos blancos rojos y ateridos de frio
entre globulos sin justificacion sin redencién y sin
destino

existe de cualquier modo el mar con sus escamas
sus cuerdas de violin

sus lenguetazos de profundidad

sus bombas de oxigeno increible

su aletazo de monstruo

su hocico prehistérico y mugiente

su aliento de mamut.

Lo he visto.

Se sobrenada

Grandes oleajes me sostienen

y no obstante

no obstante

sé que hablo con los labios partidos
con la lengua quemada

7/11/92 - De “En el reino blanco™



para estatuas de yeso
es decir:

hablo con los labios partidos

con la lengua quemada

para estatuas de yeso

y no obstante

no obstante

grandes oleajes me sostienen

lentas vegetaciones me sostienen

largos

hondisimos ramajes agitindome en su estremecimiento
me sostienen

en silencio

las palas misteriosas que acarrean la noche

me sostienen

las lenguas agridulces

moteadas

serpenteantes

y terribles del suefio

me sostienen

la sed y su cortejo de violines con las cuerdas cortadas
el hambre y sus harapos

la garrapata ardiente de cada una de mis incertidumbres
me sostienen

He aqui que se acercan los incendios

veloces

mas veloces que el miedo

tiernos como paraguas

y altos como impacientes rascacielos

los incendios me toman en sus brazos

y me acunan hasta hacerme dormir

Aln dormida escucho cloquear a los relojes

aun dormida veo como las casas huyen de sus propias paredes
se desprenden de sus propias ventanas como de medias viejas
se sacan el corpifio

los zapatos

los hijos

y bailan como mendigas en inmensos baldios

saltan de terraplén a terraplén

pierden completamente la memoria

se burlan de los trenes

y se emborrachan en su propio velorio

aun dormida bailo con pies heridos y feroces

entre las casas locas

entre las casas tristes



entre las casas una tras otra derrumbadas
y observo en la piel acre y transltcida del aire

los movimientos casi imperceptibles de los enormes peces de vacio

grandes peces de nada

cruzando lentamente las veredas
estrellando sin ruido las vidrieras
boquiabiertos y torpes
blanquisimos peces de silencio
desovando en las alcantarillas
su maravillosa inexistencia
vastos transatlanticos de nada
atravesando oleadas

oleajes profundos de vacio

me sostienen.

Unas contra la sombra, pelos, dientes
y el aullido larguisimo en los huesos

La rabia con sus perros amarillos
espumarajeando mi saliva

La rabia de la luz
y de la sombra

La colera de sangre y de burbuja
reventando en las venas

El &cido de luz sobre los dientes
La hinchazén de la sangre

Su estallido
de bronca y de dolor golpeando el aire

5/12/92 — De “En el reino blanco™

“No entres décilmente en esa noche quieta.
Rabia, rabia, contra la agonia de la lnz”

Dylan Thomas.



terriblemente fragil
y desnudo

Nudo
del ansia y del hastio

Nudillo de estar harta

Desnuda soledad de los tobillos
Acida desnudez

Acido mudo

Pica roja el dolor sobre mi frente
Pica roja los dientes abrasivos

Pica roja lased

Pica roja la rabia del aullido
Pica roja la sangre inexplicada
Pica roja mi cuerpo

contra el cielo

Relampaguea:
No habré sido mudo

(Dic.”98) De ““Relampaguea” (Poema incluido previamente en la plaqueta “Mujer- pajaro en el circulo del sol””, 1999)

Aqui donde los &rboles caminan... (Fragmento)

Una mujer, un hombre, un rio
junto al arbol

A veces el arbol es un hombre
el hombre, un rio

el rio, una mujer

y la mujer, un arbol



La mujer en el rio, bafidndose
y el hombre

bafiado en la mujer

y el arbol

bafiandose en el cielo

Que esunrio

Un hombre que es un arbol se bafia
en la mujer
que es rio

Y un hombre que es un rio
suefia en la mujer
que es arbol

Y la mujer del arbol con el hombre del rio
y la mujer del rio con el hombre del arbol
se abrazan bajo el amor

y suefian

cuando un hombre y una mujer se aman

y duermen

junto al arbol

a la orilla del rio.

**

En la ciudad de Buenos Aires, Silvia Guiard y R. R., julio 2014.

(Inédito)
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