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E D I T O R I A L

José Luis García Rúa

Dejó la palabra para otros. Marchó porque algunas obligaciones de la Naturaleza, 
fueron sin duda, lo pactado con la existencia. Supo entender su circunstancia 

personal, porque es cierto que los niveles de cultura los disfrutaba desde su incólume 
equilibrio social. Supo encontrar la satisfacción de toda lucha social por las libertades 
ausentes. Su poderosa palabra encontraba siempre los pasos que debía dar para vivir, 
convencido de que las ideas antiautoritarias, golpeaban contra las políticas de Estado. 
De su conducta aprendimos que la Cultura anarquista será inevitable, si no entramos 
al juego del poder que ostentan las creencias religiosas, las formas políticas profesion-
alizadas, puesto que son en definitiva, el diseño miserable que impone el capitalismo. 
José Luis fue y será, el camino a seguir, porque sus huellas sembraron la semilla de 
una civilización correcta, desde la cual podremos ser protagonistas todos, de nuestros 
actos. 
Cuando en 1975, siendo profesor -catedrático de filosofía-, establecido en Jaén, decide 
seguir su gran relación con CNT, desde su contacto con el compañero Carlos Soriano. 
Desde entonces, germina y florece su labor por la clase obrera. Conferencias, mítines; 
serán para José Luis las luchas de protesta, que no terminarán con su adiós, porque 
los hechos y su influencia, será lo que necesitaban -la Clase Obrera- y defendió hasta 
su fin concreto, con los ‘noventa y tres’ años de experiencia. 
José Luis, caminante incombustible, imitémosle conjuntando ilusiones. Los Con-
gresos de la CNT, el V -con su Mitin de apertura, fiel a las ideas para la Acracia- y el 
VI, como secretario de CNT en Andalucía, con el firme propósito de su erudita protes-
ta contra la miseria social que sufre el explotado Obrero. ¡Siempre estará entre no-
sotros, junto a la Clase Obrera, habiendo dado abnegadamente todo, porque así tiene 
que ser, cuando se tiene sentimientos libertarios para la Sociedad Anarquista!
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I D E A R I O
La mujer sustraída

De solo de leer las noticias en los medios de comunicación cuando relatan sobre los casos de 
violencia contra mujeres, se me ponen los pelos de punta. Sea esto agresión o acoso sexual, pero 

también otras manifestaciones de fuerza contra la mitad de la población humana. Es absurdo también 
que, por lo menos a simple vista, no se pueda definir el tipo de hombre violento, su descendencia u 
origen o identidad cultural. Tampoco resulta claro ni contundente algún único motivo o razón detrás 
del cual se escondan tales hechos. 

Lo que sí resulta más que evidente es que, pese a los progresos sociales y políticos, en cuanto al 
estatus de la mujer en el mundo moderno, los ataques persisten. Entonces cabe cuestionar todo 
el cuadro y el sistema bajo el cual está organizada nuestra vida moderna. No pretendo establecer 
ningún método investigador ni llegar a conclusiones exhaustivas, pero si plantear una serie de 
cuestionamientos que puedan abrir un dialogo esclarecedor. Observaciones.

Admito, como varón, mi admiración por la figura femenina y el placer que me produce su presencia. 
Y no obstante me pregunto ¿por qué ellas han sido elegidas para portar el estandarte de la belleza 
estética en el mundo de los humanos? ¿Es que los otros géneros de este mundo no podrían también 
serlo? Remitiendo a la antigüedad salta a la memoria el ejemplo de Grecia, en cuya sociedad eran 
los varones quienes representaban lo mejor de la estética humana. Aunque paralelamente, la mujer 
griega quedaba relegada a la más baja condición. Aristóteles las definió como “hombres incompletos”. 
De todas maneras, el principio queda en parte demostrado, la “belleza” adjudicada con exclusividad 
a la mujer, es una disposición impuesta por la sociedad y no tiene nada de “natural”. 

No puedo menos que plantear mi perplejidad, cuanto observo el ámbito en el que giramos. Pregunto 
entonces ¿A qué se debe las vestimentas usuales de hombres y mujeres? Ellas cubiertas con atavíos 
atractivos, de colores vivos y estéticamente combinados, ropas estrechas, destinadas sin duda 
a destacar las formas de sus cuerpos, generosos escotes, calzados de taco alto que acentúan los 
músculos de las piernas femeninas y aumentan la altura. El uso de elementos de adorno, pero 
también desarrollados y exquisitos maquillajes y todas las artes de la cosmética. En paradójica 
comparación, los hombres aparecen como representantes del ascetismo y la dejadez, cuidando casi 
únicamente de la higiene y la salud corporal. Cabe mencionar que detrás de tal cultura, hay todo 
un sistema de alcance mundial. La industria de la moda, la cosmética y el esteticismo. A la par, 
me parecen ridículos los hombres públicos vistiendo adustos trajes grises y corbatas similares. Las 
imágenes en las que aparecen grupos de políticos o hombres de negocio, por ejemplo, repiten uno 
a uno los mismos trajes y muchas veces resulta difícil identificar a las personas. Peor, de acuerdo 
a mi saber, son aquellas mujeres que, ocupando cargos públicos, se ven obligadas a tomar formas 
casi masculinas, vistiendo trajecitos al mismo estilo varonil, y para colmo portan hombreras en un 
mayor intento por similar hombría. 
Una ex ministra de gobierno, admitía que, durante el ejercicio de su función pública, tuvo que 
adoptar un modelo de conducta asimilando cierta masculinidad. Por ejemplo, bajando el tono de 
su voz, haciéndolo lo más grave posible, que pareciera más varonil. Por supuesto que también la 



indumentaria que usaba en aquella época cumplía la misma función.  

Estoy desconcertado. Con estos ejemplos pareciera ser que así marcha el mundo “normal” reflejando 
la situación de la humanidad entera. La sorpresa no pasa solo por esto, sino que expresa desde su 
fuero interno, y más detalladamente, la condición misma de la mujer y las funciones que le han sido 
otorgadas. Ser madre, por sobre todo y como exclusividad, basado en la fisiología humana, por la 
cual son ellas quienes dan a luz a los nuevos seres. En este caso, se supone tácitamente, que existe 
una inclinación “natural” de la mujer a ser madre y entonces a desarrollar una relación exclusiva con 
“el fruto de su vientre”. Me apuro a aclarar que no tengo oposición a los términos antes destacados 
entre comillas, pero sí pretendo despertar las preguntas y las conclusiones que sobre ellas se basan 
los conceptos de exclusividad. Me opongo a esta nominación simple y superficial, pues adivino que 
detrás de aquellas existe una intención procaz de sumir a la mujer en todo tipo de ocupaciones 
discriminatorias. Pero esto lo veremos más adelante.
En cuanto a la cuestión de la creación y maternidad, me parece obvio destacar que, no obstante es 
dentro del cuerpo femenino donde se desarrolla el futuro ser, pero este será entonces el fruto de dos 
humanos, también del hombre. Cierto que el niño ha permanecido nueve meses dentro del cuerpo 
de la mujer y es ella quien lo sufre físicamente durante el parto. La comunidad que se da entre estos 
dos seres es fuerte y se desprende de ello que los puede unir para siempre. Y pese a todo, la semilla 
ha sido puesta por el compañero de la mujer y entonces este queda perplejo y admirado a su lado. 
Hace grandes esfuerzos por participar, como en el raro ejemplo de una tribu africana, en la cual los 
hombres están presentes durante el parto y suman sus voces de dolor al de las parturientas. Puede 
que a la parte masculina le tome tiempo desarrollar fuertes lazos con su vástago, pero al fin aquello 
sucede indefectiblemente. Padres cometieron suicidio, cuando perdieron a algún hijo. Conocidos 
también son los efectos perniciosos, en cuanto a las relaciones con el recién nacido, en parturientas 
que no logran superar los traumas post parto. Sin duda, son necesarios ambos padres para portar el 
pesado carro de la nueva vida. 

Pero volvamos a retomar también los aspectos antes desarrollados aquí. Lo evidente y radical es que 
la sociedad humana, quizás desde tiempos remotos, optó por dividir las funciones de sus miembros, 
entre lo público y lo privado. Para ello elaboró ante todo una serie de caracteres distintivos de 
hombres y mujeres. A estas, siendo madres en primera instancia, les fue adjudicado el carácter de 
gracia, que significa, cualidad y conjunto de cualidades que hacen agradable a la persona o cosa 
que las tiene. Es decir que a partir de ello se ve a la mujer como agraciada por la suavidad, belleza y 
más profundamente, cuidadora de los seres más débiles, los hijos. Marcando la gran diferencia, al 
hombre se le otorgó un carácter propio varonil, la virilidad. Con ello por propia “naturaleza”, sería 
más racional, entonces justiciero y perseverante, al mejor estilo de las teorías morales Kantianas, 
aquellas de la razón pura. 
A todo ello, los conceptos antes vertidos, fueron la base para dividir los poderes entre hombres y 
mujeres. Por lo tanto, el ámbito público, como la política y el poder de la administración, es decir las 
cuestiones serias que requieren del pensamiento abstracto bien desarrollado es delegado solo a los 
hombres, y ese sería el medio de su actuación por excelencia. 
A las mujeres entonces, por antonomasia, les fue “propiamente” destinado el medio privado, es 
decir el cuidado del hogar y de los hijos. Aquello que necesita del carácter femenino como antes 
detallamos; la subjetividad emocional y no la razón pura. Claro que el bienestar del esposo en el 
hogar, caía por supuesto, también bajo la jurisdicción del cuidado de la mujer, siendo aquella una 
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preocupación fundamental más.  
De aquí se deduce el proceso histórico cultural mediante el cual el hombre se adjudicó a sí mismo 
el dominio sobre todas las esferas publicas políticas del mundo. La mujer quedó así relegada a 
funciones secundarias y absolutamente falta de autoridad. Su voz fue silenciada por siglos.

No menos importante en aquel proceso y más grave aún, fue la influencia nefasta de las religiones, en 
particular de las monoteístas. En ellas tuvieron auge los mitos que degradaron a la mujer a papeles 
cuasi demoniacos y particularmente perniciosos para el hombre macho. La capacidad adjudicada a 
la mujer de despertar en este sus más “bajos instintos”, los de la sexualidad y el deseo carnal, se rayó 
como sumamente destructivo para su par masculino. Entonces, este pierde todas sus capacidades y 
se entrega al lujurio en lugar del raciocinio y la adoración del supremo, el cual imparte justicia. El 
mito más conocido es el del Paraíso Bíblico; el hombre sometido al escarnio por la acción criminal 
de su compañera mujer, pierde para siempre la oportunidad celestial. No es éste el único ni último 
ejemplo que condena a la mujer a sufrir arrastrando su “bello” cuerpo sobre el polvo y las piedras 
del camino de miseria y sufrimiento, como el de la serpiente. Pandora sería el caso típico de la mujer 
siempre castigada y acosada, porque fue responsable del oprobio de su compañero masculino y 
entonces este asumió a su vez el poder de absoluto ¿Cómo se podría confiar en un ser tan malvado 
como la mujer? Es necesario y por siempre, someterla por todos los medios posibles, aún por la 
fuerza. Imprescindible relegarla a las simples funciones de “bella maldad”, cuidadora de los hijos del 
hombre y sus herederos machos, siempre bajo el dominio paternal. 

Pero el oprobio y el estatus falso de la mujer moderna, palidece frente al acontecer de aquellos 
días, como indicaba al inicio. Resulta casi incomprensible cómo la mujer en nuestros días aún sigue 
poseída por los mismos papeles impuestos por la sociedad paternalista. No obstante, somos testigos 
de la lucha por la igualdad de derechos y también el surgimiento de mujeres ocupando cargos 
políticos, en la ciencia y en muchos otros campos antes exclusivamente “masculinos”. Pero, aun así, 
no parece ser aún comprendido que los papeles de “bellas y sensuales”, “madres y cuidadoras”, más 
otros estereotipos, tienen como motivo continuar con la misma dominación masculina, denigrando 
a la mujer, aunque con métodos más sofisticados. 

Josef Carel                                       

      



¡Por Dios, Por la Patria y el Rey…!

Citación de Paul Léautaud- Escribí un día: “El matrimonio hace cornudos y el patriotismo, 
imbéciles.” Hubiera podido añadir, y lo añado hoy, para el patriotismo: “y sinvergüenzas.” 

(Journal litteraire, Volume 17, Paul Léautaud, éd. Gallimard, 1964, p. 338) (1)
Sentimiento noble que es el patriotismo. Quien no ha sentido latir su corazón solo en pronunciar 
la palabra “patria”, “patria chica”. El cantor decía “Mi aldea, cuando el alma se recrea al volverte a 
contemplar…”. O este otro “Barrio, barrio, que tenés el alma inquieta de un gorrión sentimental.” 
Sentimiento muy natural que se ha usado y abusado para fines menos nobles. 
Citación de Hermann Göring:
«Naturalmente, el pueblo no quiere guerra. ¿Por qué un pobre jornalero arriesgaría su vida en un 
conflicto donde no puede más esperar en el mejor de los casos que volver entero? Naturalmente, el 
común de los mortales no quiere guerra; ni en Rusia, ni en Inglaterra, ni en América, ni en lo que 
nos concierne, en Alemania. Está bien claro. Pero, después de todo, son los dirigentes de un país que 
determinan las líneas de acción, y no es más que una simple cuestión para convencer el pueblo, que 
sea en una democracia, una dictadura fascista, un Parlamento, o una dictadura comunista […] El 
pueblo se puede siempre convertir a la causa de los dirigentes. Eso es muy fácil. Todo lo que basta 
hacer, es decirle que esta agredido y denunciar los pacifistas por su falta de patriotismo exponiendo 
el país al peligro. Eso funciona de la misma manera en todos los países.»
Nuremberg Diary, Gustave Gilbert, éd. Da Capo Press, 1995 (Reprint Edition) (ISBN 978-
0306806612), p. 278 (1)
El patriotismo, como la religión, no son más que medios de chantaje para obligar a las masas a 
sacrificar su vida para proteger los intereses de casta, de grupos económicos, organizaciones 
políticas, o todo aquel que tira provecho del sistema y que no quiere perder sus privilegios. En una 
sociedad donde los valores se determinan en bolsa, el patriotismo debería definirse en función del 
poder económico de cada individuo. La divisa debería ser: “Tanto tengo, tanto debo sacrificar para 
el bien de mi país”. En vez, de todo lo contrario, la existencia de paraísos fiscales lo demuestra, nada 
más ver la cantidad de letrados especializados en “la optimización fiscal” para comprender que la 
demanda es numerosa. 
Citación: Malraux
La cercanía de la banca rota trae a los grupos financieros una consciencia intensa de la nación a la 
que pertenecen.
La Condition humaine (1933), Malraux, éd. Gallimard, coll. « Folio », 1997 (ISBN 2-07-036001-6), p. 
213 (1)
A nadie se le habrá escapado que recientemente, en un país cercano, han habido dificultades para 
nombrar gobierno. En una democracia la cosa es normal cuando las urnas no dan mayorías suficientes 
y las opiniones de los grupos representativos se oponen de tal manera que no hay acuerdo posible. 
En tal caso, la solución la tiene el pueblo, o la “ciudadanía” como se suele decir. Solo el pueblo tiene 
el poder de resolver la dificultad volviendo a exprimir su voluntad en las urnas. Por dos veces el 
pueblo confirmó su posición. Los representantes del pueblo se vieron obligados a escoger entre dos 
imperativos: el ideal o el interés. Escogieron el interés (el mal menor) visto que recurrir a nuevas 
elecciones les hacía correr el riesgo de perder el escaño que tanto les había costado de obtener. 
Para justificar esta inconfesable opción invocaron el patriotismo: “salvar la Patria de una situación 



7 | ARTE - CULTURA - LIBERTAD

desastrosa” desastrosa para quién me pregunto yo. ¿Valdría decir que el pueblo no es patriota al no 
haber querido dar el poder a esos que lo deseaban? En una tal afirmación se considera que todos 
aquellos que no están de acuerdo con el sistema no son patriotas, una forma de poner fin a toda 
discusión. En este punto, patriotismo y religión se encuentran en un mismo fin, dividir los hombres 
entre buenos y malos, los malos siendo todos aquellos que no están de acuerdo con los dogmas del 
sistema establecido.
Citación Tzvetan Todorov:
¿Cuál es el defecto inherente al patriotismo? Es que, prefiriendo una parte de la humanidad al 
resto, el ciudadano transgreda el principio fundamental de la moral, la universalidad: sin decirlo 
abiertamente, admite que los hombres no son iguales. […] la verdadera moral, la verdadera justicia, 
la verdadera virtud presuponen la universalidad, y entonces la igualdad de derechos.
Nous et les autres, Tzvetan Todorov, éd. Seuil, 1989, p. 251(1)
Nuestra sociedad ha adoptado el capitalismo como base fundamental, reconociendo en él todas 
las virtudes de una sociedad libre y acusando al colectivismo de dodos los males. El capital es 
intrínsecamente apátrida desde tiempos remotos. Por consecuente, el capitalista es apátrida. 
Entonces, ¿por qué el trabajador debería ser patriota? La iglesia es universalista, es su razón de 
existir. ¿Por qué el cristiano debería ser patriota? El masón tiene como principio la universalidad del 
ser humano. ¿Cómo puede entonces afirmarse patriota? 
Citación: Mikhaïl Bakounine:
He querido solamente constatar que el patriotismo, que los poetas, los místicos, los políticos de 
todas las escuelas, los gobiernos y todas las clases privilegiadas nos precian como una virtud ideal y 
sublime, toma su raíz no en la humanidad del hombre, si no en su bestialidad.
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme. Lettres sur le patriotisme. Dieu et l’état, Mikhaïl 
Bakounine, éd. P. V. Stock, 1907, p. 236(1)
Si la patria se entiende por un territorio determinado, habrá que reconocer que los hombres han 
cambiado de patria varias veces en la historia. Los Estados, las naciones no han sido siempre lo que 
son actualmente y los hombres que los ocupan se han visto varias veces imponer un poder que no han 
escogido. No me aventuraré a describir como se fundaron los Estados porque el tema ha sido, desde 
la antigüedad hasta hoy en día, estudiado por sabientes de toda índole y no tengo la capacidad de 
hacerlo mejor. Solo me permitiré de recordar algunos hechos históricos que todo el mundo conoce. 
Roma sometió todos los pueblos del mediterráneo a su dominio. ¿Todos aquellos que no aceptaron 
la sumisión, podían considerarse como antipatriotas? 
A la muerte de Carlomagno, el imperio se repartió entre los tres hijos, cada uno formando un nuevo 
estado. ¿Qué significaba entonces ser patriota?
En la edad media los territorios se convirtieron en feudos propiedad de una familia. Los habitantes 
generalmente siervos del señor dependían cuerpo y bienes de la buena voluntad de éste. Los feudales 
guerreaban sin cesar y los dominios pasaban de una mano a otra. ¿Qué sentido tenía el patriotismo en 
este caso para los habitantes?
Francia anexó, en épocas diversas, territorios como el Rosellón, Parte de Navarra, Alsacia, Lorena, 
Saboya y el condado de Niza. ¿Dónde está el patriotismo en estos casos? 
No hablaré de la anexión de Aragón y Cataluña a la Castilla naciente porque el tema es muy caliente, 
pero merece reflexión.
Más reciente fue la invasión del continente americano por poblaciones europeas de origines diversos, 



reduciendo los verdaderos americanos a una cantidad insignificante después de genocidios que 
nadie condenó. Los americanos, los segundos, son hoy el pueblo más patriota del planeta. Pero los 
primeros, los autóctonos, o el residuo restante ¿de qué patria se pueden revindicar?
El latifundista que detiene en propiedad personal cortijos que se extienden sobre una comarca, 
donde la vida económica depende de su voluntad, se puede decir patriota. Pero el bracero que no 
posee ni siquiera una cabaña para alojarse, ¿Qué puede importarle la patria puesto que no es suya?
Citación: Víctor Hugo:
Un día, esperemoslo, el globo será civilizado. Todos los puntos de la morada humana serán 
iluminados, y entonces se habrá cumplido el magnífico sueño de la inteligencia: tener por patria el 
Mundo y por nación la Humanidad.
Les Burgraves (1843), Víctor Hugo, éd. J. Hetzel, 1843, Préface, p. 22(1)
El Estado es toda una organización administrativa, política, judicial. Su funcionamiento es garantizado 
por la recaudación de impuestos sobre los habitantes. Toda esta organización está compuesta de 
hombres y mujeres cuya remuneración depende del buen equilibrio financiero del Estado donde 
viven y no del Estado vecino. En esas condiciones, el patriotismo tiene toda su significación. El 
militar defenderá su patria porque sin ella no come. En caso de guerra civil el problema que se pone 
es de saber el cual de los dos bandos es la patria. 
Voltaire:
¿Qué es el amor de la patria? Una composición de amor propio y de prejuicios de los cuales el bien de la 
sociedad hace la más grande de las virtudes.
 « Pensées sur le gouvernement » (1752), dans OEuvres de Voltaire, Voltaire, éd. Hachette, 1860, t. 18, 
p. 202(1)

Todas las citaciones se pueden encontrar en internet en la dirección:
https://fr.wikiquote.org/wiki/Patriotisme

Antonio Ferrer
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El Yayo anarco y meloso

Satirio se llama el Yayo. Él nos cuenta que 
sobrevivió a las coces de un Asno castrense, 

que se entronó por las armas, infligiendo grandes 
daños al pueblo, escondido en un campanario 
de una iglesia anegada por un pantano,” a la 
altura del agua de dos hombres altos puestos 
uno encima del otro”, entre Burgos y Segovia, 
cercano a Montejo de la Vega de la Serrezuela, 
las Hoces del río Riaza y el refugio de las aves 
rapaces de Félix Rodríguez de la Fuente.
Nos dice, también, que fue perseguido por 
asesinos a sueldo mandados por el Enano con 
decretos expresos de muerte en el paredón, 
pero que no le encontraron, pues él tocaba las 
campanas, con sonido bronco o vocinglero como 
les gustaba a los lugareños, que decían de él: 
“este pobre hombre blanco de miles embustes 
y políticas patrañas, ¡santo cielo¡, si es un santo 
ermitaño”.
Que participó, con otros amigos de Durruti y 
Bakunin, en asaltos a iglesias, monasterios y 
conventos para que revertieran al pueblo, su único 
dueño y señor, pero nunca, como ninguno de sus 
compañeros anarquistas, destruyó imágenes o 
las quemó, como tampoco violó monjas, “que 
más hubieran querido ellas”; que esto lo hicieron 
los curas y mercenarios del otro bando para 
comprometerles y les odiara el pueblo. 
Que sí tiró un diablo, un diablo de dios o un dios 
del diablo, que imitaba el Rebuzno de los curas, 
y propagaba el odio a los que preferían el color 
rojo y negro. 
Que este acto de tirar el diablo desde el 
campanario le imitaron los quintos del pueblo 
de Manganeses de la Polvorosa, de Zamora, 
situado en el alfoz de Mansilla de las Mulas, en 
cuya fiesta tradicional del “salto de la cabra”, a la 
que llaman “Santa Vicenta mártir”, los quintos 
tiran una cabra desde el campanario, para cruel 
regocijo y peor gusto de este pueblo. 
Que aquí, en este campanario, vivió una 
anárquica harmonía de espiritualidad y desorden, 
recordando a Peter Kropotkin: “¡Actuad por 

vosotros mismos¡” y Sergei Nechaev: “Catecismo 
del Revolucionario”; enamorado de Voltairine de 
Cleyre, famosa anarco feminista: “El Primero de 
Mayo”. 
Que el único libro que guarda, todavía, con el 
que aprendió a leer y escribir, es “Rapunzel”, que 
significa rapónchigo, una flor silvestre con forma 
de nabo; un cuento de hadas de los hermanos 
Grimm, “digno de leerse en los campos o en la 
alcoba; y no es menester que diga con qué objeto”.
En el campanario hay una sola campana y, en 
el hueco de la campana, por debajo, un gran 
badajo. Para hacerle sonar, él realizaba una 
suerte gimnástica, tendiéndose boca abajo en 
el suelo, dando una vuelta completa sobre la 
coronilla hasta quedar tendido boca arriba; y, 
con su deseo armado erecto, la hacía sonar con 
oficio de ingeniero, trabajando la campana como 
un enamorado anarquista y caballero, cual un 
Freddie Baer pintando sus elegantes gráficos con 
su armado deseo.
Quienes se bañaban en las aguas del pantano no 
se acercaban hasta el campanario. Hasta que un 
día, una pareja de novios, él se llama Enrique, ella 
se llama Lola, criados en Barcelona, trabajando 
los brazos y los pies se acercaron, diciéndole:
-Yayo anarco meloso, que tus favores campaneros 
extiendes desde el cielo, y de quien dicen que 
a las mujeres asombras, mas no espantas, 
podías arrojarnos algo con intento de subir a 
verte, saludarte y felicitarte por bien de tocar la 
campana; que a mi novia le apetece.
Satirio campante, ufano y satisfecho, se vio 
obligado y, campaneándoselas como pudo, sacó 
su miembro hacía fuera. Un miembro que era 
como la raíz de un masto de la cola, árbol en que 
se injerta otro, al que se agarró Lolita, subida a 
los hombros de Enrique, trepando.
Al coger Satirio a la novia y meterla en el 
campanario le ha dicho con sentimiento: - 
Perdona; pues la joven se había rozado una 
rodilla contra el alfeizar de la ventana.
El joven, con sarcasmo, les gritaba desde abajo:
-Arráncate Yayo.

Daniel de Cullá



Mensajes para la mujer

Lo mejor que puede hacer un hombre cuando ve a una mujer besar a su hijo, cuando ve a una mujer 
romperle la cara al invierno y partirse la espalda por el resto es apartarse, observar atentamente, 

ponerse en pie. Decía Escandar que mirara donde mirara solo veía mujeres luchando. Mujeres 
cargando, mujeres abriendo, mujeres curando. Madres que se crujen el alma agachándose para 
quitar las piedras que le salieron a tu camino, para que yo no tropiece. Las verás siempre dispuestas, 
lobas que amamantan, cuidan a sus cachorros, cuidan todo, madres de brazos abiertos, de pecho 
abierto, de alma abierta. Son perfectas por el simple hecho de existir, de haber nacido, de devolver 
ese regalo dando a luz otra vida. Deberíais aplaudirlas al verlas pasar, limpiando el mundo, con sus 
hijos, con febrero a la espalda, a cargo de la casa, a cargo de la producción, a cargo de la vida. Están 
en todas partes, abriendo el camino, trayéndote luz, borrando de tu frente los fantasmas. Mujeres a 
las que les clavan los codos para que no asciendan en el orden social fijado por los hombres porque se 
deben al hogar. Mundo de hombres, mujeres frenadas, mundo patriarcal, mundo enfermo, mujeres 
lanzadas afuera, mujeres sin edén. Limitándose a amar, a ver la distribución desigual del poder y a 
seguir amando. Mujeres que aman, división sexual del trabajo, mujeres que aman, obstáculos para 
avanzar, trabajos no remunerados (querer y callar), mujeres que aman, competentes pero que no 
destaquen, mundo patriarcal, mundo enfermo, mundo enfermo, mundo enfermo. Mujer anuncio 
para que tú disfrutes, para que tú la mires, mujer objeto. Mujer bombardeada: la dictadura de los 
cosméticos, complejos y más complejos, ventas y más ventas. Mujeres a las que obligamos a ser madres, 
amantes, florero, costilla, cenicienta, cocineras, putas, educadoras, costilla de Adán, felpudo, 24/7, 
siempre perfectas, costilla y culpable, pecado original, siempre preparadas como yo lo desee, como 
deseen los hombres, siempre a mano. Y no solo costilla, y no solo María Magdalena, y no solo burdel, 
también burka, Juana la Loca, también ablación, Juana de Arco, matrimonios acordados, también 
Penélope, Casandra, también Pandora, también la culpa, no solo costilla. Violencia doméstica, con 
golpe o sin él, justificaciones, costumbres, excusas, normas sociales aceptadas, aceptadas por todos 
porque no tenemos el valor de reanudar el mundo, con ellas al mando, con nosotros al mando, con 
todos al mando, tribunales que exculpan. Si no las ves eres un imbécil. Están luchando, partiéndose 
el alma por todos. Muchos lo dicen, que si ellas gobernaran el mundo no habría guerras. Ninguna 
impulsaría matar al hijo que otra mujer hubiera llevado en su vientre porque solo ellas conciben el 
dolor sin fin de perder a un vástago. Nunca despojarían a otra madre del milagro de serlo. Nunca. 
Nunca lo harían. Yo solo quiero que descansen, que las dejemos descansar, que este siglo poco a 
poco les devuelva lo perdido, sus horarios, que dejen de limpiar nuestro camino, de resolver nuestro 
crucigrama, que ya tienen bastante con los suyos, sus fantasmas, que olviden ya los míos, los tuyos. 
El espejo de Frida, el espejo de Szymborska, el espejo de Rosa Parks, las madres de la Plaza de Mayo, 
Mafalda, Femen, Simone de Beauvoir, mujeres en lucha contra la historia, las manos de la madre 
Teresa de Calcuta, Indira Gandhi, Victoria Kent y su mirada al preso. El ejemplo, la senda marcada. 
Madres, mujeres, hermanas, parejas, compañeras, eternas, compañeras, milagro, compañeras, sin 
dueño, compañeras, siempre, compañeras. Marwan

					     A. Pedrazo
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P O E S I A S
Impotencia

Los colores como mariposas viajeras 
van volando por el mundo…, primero 
se unen al rojizo amarillento de los 
rayos del sol que quieren abrigar al 
desamparado, pero traviesas pinceladas 
hacen que se escondan al fin, detrás 
del horizonte…La rama florecida del 
duraznero, aparece en el paisaje, bella y 
rosada, tersa y radiante …Luego el pincel 
caprichoso, oscurece el cielo detrás de 
las montañas, pero la luna, reclama su 
lugar iluminando la ruta de los pájaros 
a sus nidos…Más nubes, ahora rosadas, 
quieren participar de la fiesta de colores, 
pero han llegado tarde, las sombras 
de la noche, se lo impiden y una brisa 
maliciosa se confabula , arrastrándolas 
fuera de la tela. El pincel, obediente 
colabora, acentuando el lúgubre paisaje 
y el artista llora su impotencia…. 

Yolanda Elsa Solís Molina

Los olivos andaluces

Aceitunera mía, de mis amores,
recoge las aceitunas, como ramos de 
flores
una a una, con gracia y salero
aceitunerita mía, eres de lo que yo más 
quiero.

Que no vengan a decirnos
lo que tenemos que hacer
la tierra es de nuestros antepasados
los olivos de mi abuelo
nosotros, aceituneros
y las aceitunas, recogemos.

El toro en el verano
debajo de los olivos 
dándole frescor y sombra
como mágico abanico.

Torito negro de mi manada
afila tus astas, que nos atacan
las aceitunas, que negras son
como tu piel, de terciopelo y carbón.

Cantando van los chiquillos
expandiendo su alegría
cogiendo las aceitunas,
de la Andalucía mía. 

Mis aceitunas
Qué ricas, son
de mi España
y mi región
hasta los huesos
las quiero yo,
un vinito de Jerez
y aceitunitas partidas
aliñadas con salero
ajos, pimientos rojos
deleitarás al paladar
y tus dedos, chuparás.

Ana Mª Carmen Cobracho 



Otra vez

Contemplo en su calidez

tu sonrisa abrir la puerta

dar soltura, aun despierta

mostrarse con desnudez.

Quise andar su palidez,

la blancura de tus ojos,

tus pupilas en manojos

siempre arriba mientras pueda

el gemido que nos queda

abre y cierra mil cerrojos.

Reynaldo Armesto Oliva - Cuba

Se marchó Nicolás del Hierro 
“Poeta manchego” (q.e.p.d)

I
Se marchó Nicolás, de enero un día,
ha dejado Madrid, también su tierra
la Mancha, la que mucho de él encierra
porque en su ser todo era “mancheguía”.
.
De Madrid a iba y venía
por respirar el aire de la sierra
de, Piedrabuena; y en posguerra
le tocó de crecer como podía.
.
Se fue a La villa y Corte, por trabajo, 
hombre de bien cumplir, de casa al tajo
haciendo su jornada diariamente.
.
De otro lado llevaba en su fardel
lápiz, pluma y libreta de papel
donde plasmaba versos libremente.
.

II
.
Reflejaba en los versos el sentir
que el alma desde dentro echaba a fuera,
los iba modelando de manera
que esculpido quedaba su vivir.
.
Diversa era su forma de escribir,
semejante al labriego en sementera,
los versos los usaba cual cibera
con vistas al futuro porvenir.
.
En sus trojes, cosecha almacenó,
versos, que a buen recaudo nos dejó
para que en su recuerdo los leamos.
.
¡Leeremos sin duda, leeremos,
cerca a mano sus trojes las tendremos
de manera que a diario los veamos¡
.
III
.
Tendremos bien en cuenta en la lectura
cuando está escrita en prosa o poesía,
pues ambas cosas Nicolás hacía
con amor con pasión y con soltura.
.
Mucho dice en su cálida escritura,
su bien hacer está a la orden del día,
disfrutaba el momento que tenía
para ir dejando de él en la cultura.
.
En es un vivo referente
y su obra late viva en la corriente
literaria manchega y nacional
.
y allende al otro lado de los mares.
Me consta que voló hasta esos lugares
donde caló su verso y su caudal.
.

  Manuel Mejía Sánchez-
Cambronero
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Tristeza sin pena

Ya llegan las lágrimas del otoño

que caen del árbol sin llanto,

profunda hondura en el pozo,

de mi corazón oscuro sin luna,

ya llegan las tristezas sin pena,

de ver el aire calmado

de beber el agua cristalina

que apaga la sed del verano.

Salvador Fides

Jamás

Como olvidarte sin tener que recordarte,

aún con grilletes atados

a mi desesperación;

como olvidarte cuando fuiste

primavera y amaneceres

de hierbas transcendentes.

Pero como voy a olvidarte

cuando en presente quieres ser pasado

anquilosado

Olvidarte, podría

pero de amor perezco.

Andrés N. Milian Mederos  

Y eran alas encendidas

Se convocan los duendes,
y si lo piensas…
¿A que misterio obedece
la emoción con tan emancipado
logro, que ni el cansancio existe?

Después lo recordaba…
me ovillé en la cama,
aflorando en mi memoria,
nostálgicos, transparentes,
los versos de San Juan
cantados por MORENTE.

En Monte Venus hay un nido
de petalos dormidos
que si pones la lengua
desabrochan el gozo.

QUIEN NO HA HABITADO EL CUERPO;
JAMAS SIENTE MEMORIA DEL DESEO

Manuel García Centeno



O p i n i o n e s
Hay corazones que no sirven para trasplantes

Es horrible como en los últimos tiempos y agravada la situación por la climatología invernal el 
fenómeno de las personas refugiadas mayormente sirias se ha complicado de manera descarna-

da, bajas temperaturas, comida precaria, viviendas en tiendas de campaña, ropa inadecuada y otros 
etcéteras que podríamos enumerar. Si le añadimos las actitudes de recibimiento de algunos países 
del este de Europa, pues es la frialdad es completa como en un buque factoría.
Se puede extender este fenómeno a muchas partes, sin llegar muy lejos, por ejemplo, a las costas 
mediterráneas en estos días hay dos pateras desaparecidas y siete cuerpos ahogados en diversos 
puntos de la costa, no me quiero imaginar de las que no se tiene constancia y de los dramas que 
seguro incurren.
Para colmo de males ha llegado al panorama político internacional “el que faltaba” Donald Trump, 
el que va a solucionar todos los problemas de Estados Unidos y del mundo, con un enfoque para 
dirigir al país de forma empresarial y conseguir las metas del gran capital, alcanzando sus objetivos 
de máximo beneficio pese a quién pese y pase lo que pase.
Los grandes tiburones hacen alianzas, se abraza con Putin y ambos miran de reojo a la China futuro 
rival a combatir por todos los medios, los chinos como es natural también quieren su parte de pastel 
en este mundo.
Exactamente hoy 16/01/2017 la cadena americana Univisión ha informado de la amenaza de de-
portación a familias enteras de origen centro y sud americanas, se estima que en Estados Unidos 
existen 12 millones de personas susceptibles de ser deportadas. Pero el Sr. Trump empeñado en 
construir un muro que lo separe de Méjico no se quiere enterar que todos los muros históricamente 
han caído, excepto la Muralla China porque la siguen conservando en algunos tramos y no evitó que 
los habitantes de las estepas entraran en China huyendo de las hambrunas de la época.
No se preocupen Srs. Trump y Putin, las grandes migraciones han ocurrido siempre y no se han po-
dido evitar, porque cuando a las personas se les quita todo, les importa un “pito” perder lo único que 
les queda, unas vidas sin presente, sin futuro y lo que es más grave es que están vacías de sueños e 
ilusiones y pasar sepan Uds. que pasarán.
Está claro que muchos estadounidenses están en completo desacuerdo con Trump, pero es pre-
decible que sus futuras decisiones sean perjudiciales en una magnitud considerable, los que le vota-
ron no sé qué sentirán cuando sean conscientes que han erigido a un loco peligroso como director 
del manicomio.
Eso sí la Santa Sede, según comunican las noticias están celebrado misas y orando con el fin de alivi-
ar las calamidades de los refugiados y las migraciones en general, al final entre unos y otros una cosa 
está clara, hay corazones tan negros, malos, bordes, emponzoñados y alterados que aunque estén 
físicamente sanos no valen para trasplantarlos.

José Bueno
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Inmigración a Júpiter

Inmigración es una palabra odiosa en los Es-
tados Unidos. Es increíble que haya una ley 

como la “HB 56” anti-inmigrante que es el resul-
tado de la campaña de los políticos de extrema 
derecha, como los de la Federación para la Refor-
ma de Inmigración (FAIR).
Con algunas excepciones, la gente americana no 
lleva en cuenta el hecho de que la gente que plan-
ta y cosecha lo que comen son los inmigrantes 
latinoamericanos que trabajan de sol a sol, que 
tienen sus manos hinchadas y su salud dañada 
por los pesticidas. 
En Europa pasa lo mismo. Los países europeos 
tratan de impedir que los inmigrantes africanos 
entren en sus tierras construyendo muros con 
alambradas. El escritor español Rafael Bueno 
Novoa lo dice muy bien en el artículo “Las vallas 
de la ignominia” y lo citamos aquí:
Hay un tipo de alambrada con mortíferas cuchil-
las que pone en serio riesgo la vida o la integridad 
de las personas cuando alguien trata de cruzar 
a través de ellas (…) Y yo me pregunto… ¿a qué 
tropa del enemigo hay que impedir el paso para 
que necesariamente haya que instalarlas? ¿Los 
consideran a los emigrantes peligrosos enemigos 
que vienen a atacarnos con sus estómagos y bar-
rigas hinchadas, con sus moscas, con su miseria? 
(Rafael Bueno Novoa -en SIEMBRA 2014-).
La verdad es que la Tierra ya está llena de gente. 
El calentamiento global es la consecuencia del 
aumento de la población y su exigencia de vivir 
cómodamente, y procrear a su gusto. Se prevé 
que grandes áreas de las costas orientales y occi-
dentales de América van a desaparecer, como la 
atlántica, bajo las olas del mar. Europa será más 
fría, por la alteración del polo.
Entonces, la Administración Nacional Espacial 
de la Aeronáutica (NASA, en su sigla en inglés) 
creada en 1958 por el Presidente Dwight Eisen-
hower de los Estados Unidos, ha lanzado una 
nave espacial llamada Juno para ir al             

conocimiento de Júpiter.
No es la primera vez que los tgerrenos salen al 
Universo de otros planetas. Tanto que existe una 
estación Espacial Internacional para esa finali-
dad, así como algunos satélites hechos por hu-
manos circulando en el espacio y enviando infor-
maciones a los laboratorios, como el de la NASA 
y algunos en Rusia, que ha lanzado el primero de 
ellos, en 1957, llamado Sputnik. Desde entonces 
hay un sistema de comunicación de masas por 
intermedio de esos satélites. En 1969 hemos po-
dido ver el hombre llegar y caminar en la luna, 
un satélite natural de la Tierra. 
Juno ha llevado cinco años en camino. Antes de 
Juno, la nave llamada Galileo ha sido destrozada 
en Júpiter deliberadamente, en 2003, para pro-
teger una de sus investigaciones sobre la posib-
ilidad de tener un océano en la luna jupiteriana 
llamada Europa. A mi ver, es un gran error ese de 
hacer secreto de estado con asuntos universales.
Juno ha entrado en la órbita de Júpiter y ha en-
viado a la NASA una primera señal a 540 mil-
lones de millas de la Tierra. La misión de Juno 
es recoger informaciones sobre la composición y 
evolución de Júpiter, 11 veces más grande que la 
Tierra, el mayor planeta del sistema solar. Pero 
Júpiter tiene una enorme bolla de gas a su vuel-
ta. Y tiene también muchas lunas que giran a su 
alrededor. 
Lo que ya sabemos del Universo es que tiene 13’7 
billones de años y miles de estrellas, planetas y 
satélites. Si Júpiter no sirve para la emigración 
de los terrenos, habrá muchos otros planetas allá 
en el Universo, esperando las naves espaciales. 
Parece que ya está en preparación una para Mar-
te.
En algunos años más los terrenos habrán 
conquistado tantos planetas que será difícil 
elegir adónde emigrar.

Teresinka Pereira



Putin y Trump de Yalta a Siria

Se anuncia una reunión cumbre en el 
presidente de V. Putin y el magnate electo 

para ocupar en EEUU a partir de enero de 2017. 
El antiguo jefe de la tenebrosa KGB y el xenófobo 
misógino jerarca imperial se encontrarán para 
debatir sobre el futuro de Siria.
Tratándose de dos jerarcas imperiales la 
perspectiva del cónclave no puede alentar en 
nadie que los padecimientos de la población de 
ese país de Medio Oriente cesen de una vez. Estos 
sujetos parados sobre sus arsenales nucleares 
darán continuidad por uno u otro medio a la 
destrucción y el exterminio planificado, a sus 
jugadas de frío cálculo en el tablero mundial. 
Luego del Mundial la conferencia de Yalta que 
congregó Roosevelt, Stalin y Churchill fue una 
partición del planisferio que multiplicó las 
guerras.
En el presente resulta difícil avizorar el fin de 
la barbarie belicista. ¿Un mundo orwelliano de 
simulacros y dominación global?

Carlos A. Solero

A 8O años vista

El 4 de noviembre de 1936, hace ahora 8O 
años, cuatro dirigentes de la CNT (Confed-

eración Nacional del Trabajo) y de la FAI (Feder-
ación Anarquista Ibérica) —Federica Montseny, 
Juan García Oliver, Joan Peiró y Juan López— 
entraron en el nuevo Gobierno de la República 
en guerra presidido por el socialista Francisco 
Largo Caballero. Era un “hecho trascendental”, 
como afirmaba ese mismo día Solidaridad Obre-
ra, el principal órgano de expresión libertario, 
porque los anarquistas nunca habían confiado en 
los poderes de la acción gubernamental, su obje-
tivo siempre había sido abolir el Estado, con su 
prédica del antipoliticismo y de la acción directa, 
y porque era la primera vez que eso ocurría en la 
historia mundial. Anarquistas en el Gobierno de 
una nación: un hecho trascendental e irrepetible.
Desde que Giuseppe Fanelli llegó a España en 
noviembre de 1868 hasta el exilio de miles de 
militantes en los primeros meses de 1939, el 
movimiento anarquista protagonizó una frenéti-
ca actividad propagandística, cultural y educati-
va; de huelgas e insurrecciones; de terrorismo y 
de violencia; de revoluciones abortadas y sueños 
igualitarios.
El anarquismo arrastró tras su bandera roja y ne-
gra a sectores populares diversos y muy amplios. 
Arraigó con fuerza en sitios tan dispares como la 
Cataluña industrial, en donde además, hasta la 
Guerra Civil, nunca había podido abrirse paso el 
socialismo organizado, y la Andalucía campesi-
na. Si se convirtió tras la Primera Guerra Mun-
dial, de forma extraordinaria, en un movimiento 
de masas —el único país de Europa en que eso 
sucedió— fue porque supo construir toda un red 
cultural alternativa, proletaria y campesina, de 
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“base colectiva”. Pero como en ese recorrido le 
acompañó a menudo la violencia, su leyenda de 
honradez, sacrificio y combate, cultivada duran-
te décadas por sus seguidores, fue siempre cues-
tionada por sus enemigos, a derecha e izquierda, 
que resaltaron la afición de los anarquistas a ar-
rojar la bomba y empuñar el revolver.
Acabada la guerra, las cárceles, las ejecuciones y 
el exilio metieron al anarquismo en un túnel del 
que no volvería a salir. Mas no fueron solo la lar-
ga dictadura y la represión las que se lo tragaron 
y le impidieron volver, renacer tras la muerte de 
Franco, para convertirse ya un movimiento re-
sidual durante la consolidación de la democra-
cia. España experimentó desde la década de los 
sesenta cambios económicos importantes, con 
un notable impacto en la sociedad. La distancia 
existente entre 1939 y los primeros años de la 
transición parecía insalvable.
Había emergido una nueva cultura política y 
sindical. Se había impuesto la negociación como 
forma de institucionalizar los conflictos. Nuevos 
movimientos sociales y nuevos protagonistas 
habían sustituido a los de clase, a los de esa clase 
obrera a la que se le asignaba la misión históri-
ca de transformar la sociedad. El proletariado 
rural había descendido considerablemente y ya 
no protagonizaba huelgas. El analfabetismo se 
había reducido de forma drástica y ya no era, 
como se declaraba en el Congreso de la CNT de 
1931, esa “lacra (...) que tiene hundido al pueblo 
en la mayor de las infamias”.
Los factores ambientales y culturales que habían 
permitido en épocas anteriores la apelación a 
mitos ancestrales y mesiánicos, eso que Gerald 
Brenan llamaba la “religiosidad al revés”, fáciles 
de reconocer en el anarquismo pero también 
en otros movimientos obreros de tipo marxista, 
eran ya historia. Aquel Estado débil, que había 

posibilitado la ilusión y el sueño de que las rev-
oluciones dependían solo de las intenciones rev-
olucionarias de obreros y campesinos, se había 
mudado en uno más fuerte, eficaz e interven-
cionista. El consumo hacía milagros: permitía 
al capital extenderse y a los obreros mejorar su 
nivel de vida. Sin el antipoliticismo, y con obre-
ros que abandonaban el radicalismo ante la per-
spectiva de mejoras tangibles e inmediatas, que 
preferían el coche y la nevera al altruismo y al 
sacrificio por la causa, el anarquismo flaqueaba, 
dejaba de existir.
Pero, pese a que hoy el anarquismo sea solo his-
toria, muy denigrada por otras ideologías y par-
tidos parlamentarios, no hay ninguna duda de 
la validez y actualidad de algunos de sus plant-
eamientos, como su crítica al Estado, al pod-
er político y a las imágenes distorsionadas que 
siempre se transmiten desde arriba sobre el de-
sorden y el espontaneísmo. 

Los anarquistas siempre pensaron que el Esta-
do no podía hacer iguales a las personas y no 
parece que estuvieran muy equivocados, si ve-
mos los resultados del comunismo en la Unión 
Soviética y en otros países. Nunca intentaron 
poner en marcha vastos proyectos de ingeniería 
social, como hicieron el comunismo y el fascis-
mo, con las consecuencias que también conoce-
mos. No fue la historia del anarquismo un lecho 
de rosas, pero hubo en ella algo más que bom-
bas y pistolas.

Julián Casanova *

* catedrático de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Zaragoza y Visiting Profesor de 
la Central European University de Budapest
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Luis el albañil

Me encuentro preparando la asignatura 
“Historia Contemporánea I de España: 

1808-1923” para su examen en la UNED, Centro 
Asociado de Elche, mientras realizamos unas 
obras en el aseo de la casa de mis padres. Uno de 
los trabajadores es sudamericano, y he tratado 
de averiguar su nacionalidad, más por descarte 
que por un conocimiento profundo de ese 
subcontinente. He llegado a la conclusión de que 
no es mexicano, uruguayo o argentino ni antillano, 
pero más allá de eso no puedo precisarlo más. 
Podría ser paraguayo, colombiano, ecuatoriano 
o de otro país.
Seguidamente me he puesto a pensar en lo 
poco que sé de esos territorios, y he llegado a 
la conclusión que muy poco. Sin duda, el hecho 
más evidente es nuestra llegada a sus tierras y la 
triste colonización que tuvo lugar. Les dejamos 
nuestro idioma, después de destruir los modos 
de vida indígenas o de tratar de equipararlos 
a nuestra cultura, explotamos sus tierras y a 
sus habitantes y nos fuimos (si no es que nos 
echaron…) dejando los países a merced de la 
pobreza y el caciquismo. 
Escuchaba una emisora de radio, concretamente 
Radio-3 de RNE y era un programa que emiten 
de música sobre todo portuguesa o brasileña, de 
3 a 4 de la tarde, con la ventana abierta (pero tras 
unas discretas cortinas que proporcionaban una 
cierta intimidad) y con esta persona trabajando 
en el patio, metro en mano sobre unos cartones, 
me he puesto a pensar en qué sensaciones le 
produciría una música que quizás le toque de 
cerca. Imaginaba que sería algo así como si yo 
escuchase música francesa o inglesa en Tokio o 
en Burundi, un eco lejano de mi continente, pero 
que quizás por cercanía me recordase a España. 
Supongo que la nostalgia es un sentimiento 
poderoso y que a veces sólo echamos en falta 
algo cuando lo perdemos. Este trabajador 
sudamericano quizás dejó su tierra hace tiempo, 

quizás incluso tuvo que venir solo. Cuando me 
iba a la UNED esta mañana a las 9, ya estaba 
aquí. Se por mis padres que ha trabajado hasta 
la 1 y que se han ido a comer hasta las 2. Cuando 
he vuelto ya estaban aquí de nuevo y seguirán 
seguramente hasta las 6 o las 7 de la tarde. En 
total un mínimo de 8 horas diarias, ganando 
con suerte entre 50 y 80 €uros el día (no se 
finalmente lo que se le pagará; eso lo lleva el que 
dirige todo esto)
Me ha dado en pensar lo dura que es la vida 
para mucha gente, lo injusta y las terribles 
desigualdades que existen. Todos los trabajos 
son dignos y no creo que pueda decirse que 
unos son superiores a otros, si acaso tan 
sólo diferentes, pero hoy por hoy alguien sin 
cualificar puede ganar 5 €uros la hora o con 
suerte todo lo más 10 €uros. Hay profesionales 
médicos que cobran 150 €uros la hora por 
consulta… y si nos movemos en ambientes más 
“selectos”, por ejemplo, banqueros, asesores, 
políticos, abogados, empresarios… no quiero ni 
imaginar lo que cobran por 1 hora de trabajo. 
Y esto sucede en Europa, donde “parece” que 
existe más igualdad y justicia que en continentes 
como el africano, el asiático o el sudamericano, 
donde existen amplias capas de la población 
viviendo en la más profunda de las miserias 
económicas (la humana o cultural es otra cosa; 
a veces pienso que nos llevan años luz en esto) 
y unos cuantos individuos que disfrutan de un 
nivel de vida altísimo, para asombro, vergüenza 
y desesperación del resto.
Pienso entonces en todo ese concepto llamado 
modernidad (o “postmodernidad”), en lo que 
entendemos por progreso, civilización, primer 
mundo, adelantos, cultura avanzada… y oigo a 
nuestro amigo sudamericano dándole al martillo 
contra los azulejos del baño, para llevar menos 
de 200 €uros por un par de días duros de trabajo 
e imagino que es la misma cantidad que se podría 
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dejar un yuppi de las finanzas en un par de horas, después de comer o cenar en un restaurante de 
lujo y se me hace un nudo en el estómago. ¿Es esto el progreso? ¿Hemos avanzado? ¿O sólo hemos 
cambiado de nombres, de personajes, de actores, pero el mundo sigue con su rueda de miserias y 
desigualdades?
Por desgracia, leyendo la asignatura en cuestión, me doy cuenta que no. Siempre ha habido estas 
dos tendencias. Una hacia la concentración de poder y riqueza y otra hacia un mejor reparto de los 
recursos: liberales y absolutistas, conservadores y progresistas, monárquicos unitarios y republicanos 
federalistas, burgueses y partidos obreros… Han pasado más de 100 años desde aquellas primeras 
luchas por la democracia real, y me doy cuenta que hoy también hay personajes como Fernando 
VII, Narváez, O´Donell, Serrano, como Cánovas del Castillo o incluso como Alfonso XII o Miguel 
Primo de Rivera… Pero también como Riego, Martínez de la Rosa, Mendizábal, Zorrilla, Fermín 
Salvoechea, Pi i Margall o incluso Pablo Iglesias o muchos activistas anarquistas que admiraban 
a Bakunin o Proudhon y sobrevivían entre actividades clandestinas y duras condiciones de vida. 
Pareciera que el ser humano no haya encontrado aún el sistema que conseguirá la igualdad de todos 
y el fin de la opresión, donde no haya más amos ni más esclavos, donde los seres humanos sean 
hermanos… O quizás sí… pero a algunos no les interesa que eso suceda.

Enrique Rosell



 Claves para entender el déficit fiscal

Uno de los grandes problemas nacionales ha sido siempre el déficit fiscal. Veamos el ejemplo 
actual. Un 40% del esfuerzo fiscal responde al sostenimiento de los planes sociales y la asistencia 

social básica. Otro 40% del ingreso fiscal atiende el cuerpo social del sector pasivo. Jubilaciones y 
pensiones. Un 10 % refiere al implemento de obras públicas y el 10% restante del presupuesto fiscal 
atiende los subsidios generales a empresas prestatarias de servicios. ¿Cómo hacer para reducir el 
déficit fiscal sin dañar la estructura del edificio?
Es muy complejo y más complejo se torna hacerlo en poco tiempo.
La condición sine qua non que los organismos internacionales de préstamos reclaman al gobierno 
es la reducción ostensible del déficit. No habrá importantes desembolsos si este problema endémico 
no se resuelve.
El verdadero problema es que resulta imposible desmantelar un esquema muy antiguo en escaso 
tiempo.
Los recortes deben hacerse en los sectores menos sensibles a la población. Hacerlo de una manera 
no traumática. Si quitamos los subsidios a las prestatarias de servicios, las tarifas se irán a las nubes. 
Si paramos la obra pública, se detiene el incipiente arranque de algunos sectores de la economía. El 
otro 80 % son planes, asignaciones sociales de asistencia urgente, jubilaciones y pensiones.
Si pedimos dinero generamos deuda externa, si emitimos dinero generamos inflación inyectando 
billetes en el circuito de consumo.
Parece el cuento del huevo o la gallina, jamás nos pondremos de acuerdo, si la economía arranca 
incentivando el consumo o arranca reprimiendo la demanda y cercando la plaza de circulante. 
Liberales y estatistas seguirán discutiendo ad infinitum. 
Como vemos no se puede tocar ningún cable sin provocar un corto circuito.
Parece que una salida muy lenta y gradual puede ser una eventual solución. Un recorte infinitesimal 
que vaya acompasado de crecimiento sostenido de la economía para equilibrar el sistema. A mayor 
crecimiento, mayor recorte. Pero insisto lleva años salir de un modelo situado en las antípodas del 
liberalismo. Creo que no se puede salir sin tiempo y además nuestro país es básicamente deficitario 
e inflacionario por esencia. La historia lo demuestra. Como también la historia demuestra que el 
modelo liberal a ultranza fracasa o termina en crisis. Entiendo que tenemos un problema estructural 
y coyuntural. Eso implica bucear en la profundidad de nuestra realidad política y económica. Así 
únicamente se puede salir del círculo vicioso en que nos empantanamos cada diez años. 

Hads 
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Perder el tiempo

Cuantas veces como un mantra celestial habremos escuchado esa expresión que dice “estás ahí sin 
hacer nada perdiendo el tiempo”. ¿Resultará cierto que se puede llegar a perderlo por perman-

ecer inactivo, o simplemente es un reproche que nos hacen por nuestra indolencia? Bajo mi punto 
de vista yo creo que no se puede perderlo sencillamente por no tratarse de un objeto físico: además 
considero que el tiempo es infinito, por tanto, algo intangible que dudo hasta qué punto tiene valor. 
En cambio, las oportunidades que el tiempo nos concede, las cuales resultan a todas luces palpa-
bles, estas sí que pueden perderse. Por ende, el tiempo ni se pierde ni se malgasta, simplemente va 
transcurriendo a su ritmo natural. Esa aparente pérdida de tiempo es normal que se origine cuan-
do nos encontramos ociosos porque esto va en detrimento de realizar una labor productiva. Todos 
conocemos sobradamente que, para esta omnívora sociedad consumista, toda persona que no esté 
sujeta a las pautas de producción y consumo que nos impone, en buena lid está desaprovechando el 
tiempo. Por tanto, el ocio queda descartado por la improductividad del mismo. Supongo que cada 
persona tendrá su particular opinión con referencia a este asunto, con unos argumentos muy válidos 
que no hay dudas pueden resultarnos convincentes. Desde mi punto de vista, si en realidad llegara 
a perderlo, cosa que dudo, creo que sería el emplearlo en aquellas cosas que carecen de importancia 
personal y no están alienadas con una misión de vida. Para mí la inacción no tiene que ser una pér-
dida de tiempo, ya que posibilita descansar y reponer energías para luego intentar conseguir nuevos 
objetivos, entre los cuales, como una obligación, o necesidad, se encuentran los que están vinculados 
a la productividad lucrativa. Una productividad que es a priori lo que demanda este sistema del cap-
italista neoliberal y globalizador en el que estamos inmersos por pertenecer a un país encuadrado 
dentro del bloque occidental y donde estar ociosos es sinónimo de desperdiciar el tiempo. Aunque 
por mucho que tú afirmes todo lo contrario según tus convicciones y reiteres hasta la saciedad que 
no se trata de una pérdida sino hacer lo que en ese momento realmente te pide el cuerpo, el sistema 
se mantendrá en sus trece. Es evidente que ocupar nuestro tiempo de forma constante con cosas 
importantes, en especial productivas, parece ser nuestra rutina diaria. De lo contrario parece que 
emergiera una sensación de que el tiempo escapa y tras de él se fuera también la vida de manera 
baldía. Pienso que aprovechar el tiempo no siempre es hacer el mayor número de cosas o actividades 
lo más rápido posible. 
La verdad que a mí me resulta bastante complejo valorar hasta qué punto es real ese concepto de 
tiempo perdido porque como ya he comentado solo transcurre mientras cada uno de nosotros hac-
emos utilidad de él de la manera que mejor creamos oportuno emplear. Además, me parece que 
hay muy poca veracidad en esa expresión de que lo estamos perdiendo cuando no hacemos algo útil 
porque supuestamente está mal visto por la mayoría. Según mi criterio personal, en el momento 
que va transcurriendo el tiempo, tanto quienes se encuentren desempeñando una labor provechosa 
como los que se hallan inactivos, todos ellos irán aprendiendo lo que verdaderamente importa en 
sus vidas, motivo por lo que a todas luces resulta resulta cuestionable catalogarlo como una pérdida. 
Es evidente que todo lo que se hace, por muy baladí que podamos encontrar, en el fondo tiene una 
razón de ser y lo que quizá una gran mayoría de personas lo vean como una pérdida de tiempo, para 
esa otra minoría puede que lo sientan como si estuvieran en plenitud aprovechándolo, o en su defec-
to ganando. Según como se mire. Creo que a este respecto nadie está en poder de la verdad absoluta. 
Si hay algo que en la actualidad llama poderosamente la atención en referencia al asunto del que 



estoy hablando, guarda estrecha relación con la permanente presencia que hoy se tiene en las redes 
sociales, como por ejemplo en Twitter o el Facebook; y no digamos los iPod, iPhone y susodichos. 
De manera exponencial van creciendo las relaciones virtuales que se mantienen a nivel de amistad 
a través de estos medios tecnológicos. Habitualmente se acostumbra a pasar muchas horas en su 
presencia, principalmente chateando y la mayoría de veces son diálogos que resultan de lo más 
intranscendentes. Pero aun pecando de irrelevancia, estos diálogos, para quienes les gusta mantener 
este tipo de relaciones no creo yo que consideren que lo está perdiendo es obvio, que si lo analizamos 
desde la perspectiva de emplearlo con fines puramente productivos, efectivamente sí se estaría 
perdiendo. Pero reitero, no todo tiene que basarse exclusivamente en utilizarlo con propósitos 
lucrativos por mucho que sea la ilusión del capitalismo. Por otra parte, el tiempo es lo que es. Lo 
único que está en nuestras manos es la manera cómo queremos distribuirlo conforme a nuestras 
complacencias. Tiempo de calidad, no calidad de tiempo esto es lo conveniente; como también 
resulta apropiado dedicar el tiempo a lo que realmente valga la pena y dediquemos a cada cosa el 
tiempo que se merece. Y una vez mostrado el concepto que tengo sobre el asunto tratado, espero no 
haber perdido el tiempo mientras escribía este texto, como tampoco quiero que vosotros lectores 
sintáis que lo habéis perdido por leerlo.

Rafael Bueno Novo
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Excusas políticas y eufemismos

Estamos viviendo una época de incomprensible situación, política y social. Según la ministra 
Sra. Dato (o Rato, ¡esto de los eufemismos!) el recorte rondo y lirondo que piensa hacer en las 

pensiones, medicinas de enfermos crónicos y no se sabe cuántos recortes más, siguiendo la dinámica 
de “¿quién corta más?   Se llaman “aportaciones” Que sepamos, la palabra “aportación” se refiere 
a lo que una persona o varias dan por libre voluntad y los “recortes”, unas medidas sencillamente 
fragantes, de los derechos adquiridos por los trabajadores, negociados en su momento y amparados 
por leyes, no precisamente elaboradas por los “recortados”, valga el eufemismo, sino por leyes por 
las cuales nos regimos, o deberíamos regirnos todos.
Quizá lo que nos sucede, es que como meros espectadores no entendemos de política, y a lo qué más 
podemos aspirar es a aguantar lo que nuestros, perdón, suyos políticos nos quieran recortar
El malabarismo político ha llegado a cuotas increíbles y no de ahora, parece que es una constante 
desde siempre agravada en estos momentos.   Alguien dijo en su día que la política era “el medio 
de lo posible”, de lo realizable, de lo... ¿fue otro eufemismo? No sabemos, tanto es el asombro la 
confusión, y el desencanto.
Hemos oído, en conferencias, diversas tesis que argumentaban que todos los pueblos están tentados 
en llegar a formarse como imperios, que la finalidad última es crecer y crecer hasta crear el imperio 
¿de los mil años? ¿Tal las teorías hitlerianas?  Los fundamentos básicos de la II guerra mundial eran, 
por lo menos las excusas que planteaban: “La necesidad del espacio vital”. 
Después de la Primera Guerra Mundial, Alemania quedó muy constreñida a las exigencias de los 
países que la ganaron. Ese ha sido uno de los motivos de emprender la segunda. La misma excusa 
planteó Japón para invadir China, (Manchuria decían) y masacrar al pueblo chino de forma brutal 
eliminando miles de personas, (se dicen millones) de un pueblo invadido por el belicismo nipón... 
Italia pensaba en la reconquista de Etiopía, ¿Somalia también? Incluso cuando Franco firmó con 
Hitler el dicho “Pacto de Hendaya”, y Francia ya estaba dominada por Alemania, Franco abrigó la 
esperanza de hacerse con una parte de África entrando por Marruecos. Los prisioneros republicanos 
en los campos de concentración de Colom-Bechar, Camp Moran y demás, son buenos testigos de 
ello. 
En agosto 1939 se firmó el pacto Germano-soviético que duró hasta junio 1941, casi dos años, de 
lo que se denominó, un “pacto antinatural”. En este tiempo los tanques alemanes se nutrían del 
petróleo ruso, así como el trigo ruso servía para la alimentación de los soldados germanos que ponían 
en práctica el imperio de los “mil años”. Una vez más el sentir “imperialista o de imperio”, valga el 
eufemismo) dominaba a los estados, que no a los pueblos. (No hagamos un eufemismo entre Estado 
y pueblo que, por supuesto, no son lo mismo).
De tal forma los bolcheviques invadían el norte de Europa, Rusia iba hacía su “imperio”, mientras los 
tanques alemanes, el 1 de septiembre de 1939 invadían Polonia, todos a la búsqueda de su “imperio” 
a la locura y la sinrazón. Y esto sin eufemismo alguno.
Tanto Japón como Alemania, por poner los casos más relevantes, quedaron al final de la guerra 
completamente arrasados y hoy tanto un país como el otro, sin alcanzar el “espacio vital” tan 
cacareado tienen el nivel de vida más alto del mundo moderno.
Lo que nos hace comprender que lo que nos venden los gobiernos con sus malabarismos y 
eufemismos explicativos no son más que falsedades. Lo que hace crecer a un pueblo es el trabajo y 
la buena administración de los recursos para lo cual, los pueblos no necesitan políticos corruptos ni 
contorsionados discursos que nos resultan tan falaces.

Akkadie



Canudos - anarquía mística
Historia de una utopia y un genocidio

El Sertao es una zona del Nordeste brasileño que incluye parte de varios estados, entre ellos 
Bahia, Pernambuco, Rio grande do norte, entre los más importantes. Su nombre indica un 

clima desértico casi plano, sumamente agreste que sufre de largas sequías y temperaturas muy altas. 
Esa fue la zona elegida por el predicador, más bien conocido por su apodo “Antonio Consejero”. 
A partir del año 1861 recorre la región de un poblado a otro, convirtiéndose con los años en un 
carismático líder para los pobladores del Sertao. Predica la creación de una sociedad donde todos 
eran iguales y solo reconocerán la autoridad de Dios, una especie de “República de Dios”. En 1893 
funda un poblado con el nombre de Canudos, porcina a la ciudad de Monte Belo en el estado de 
Bahia. En 1895 contaba ya con casi 30.000 habitantes, viviendo en viviendas improvisadas.

En el mes de Noviembre de 1889 fue derrocado el Rey Pedro II por medio de un inesperado golpe 
militar, dando inicio a la República Federativa del Brasil. Bajo el auspicio de la oligarquía de 
terratenientes, al fin y al cabo para las clases campesinas nada cambiaría. Quizás peor aún, pues pese 
a que la esclavitud había sido abolida, los libertos seguían siendo dependientes de los antiguos amos, 
aunque ahora les pagaban sueldos de miseria. “Las calles de Bahia hierven de mendigos miserables 
que roban para subsistir y mujeres que se prostituyen”, según relata Mario Vargas Llosa en su libro 
“La guerra del fin del mundo”. 

La caótica situación que se dio entonces provocó innumerables revueltas y protestas en especial en 
zonas campesinas como el Sertao (dicho similar a Desertazon en español, por su inmensidad). Las 
durisimas condiciones de vida, fue propicio para místicos predicadores como Antonio, y así fueron 
sumándose toda clase de campesinos, indigenas, negros libertos y hasta bandoleros y asesinos que 
asolaban la zona. Estos atraídos también por las promesas de redención por parte del “Conselhero”, 
permitió la creación de una sociedad tan descomunal desde el punto de vista social. 
La negativa de Antonio de someterse a las reglas del estado como de la Iglesia, negándose a pagar 
impuestos y al matrimonio civil instituido por la República, desata una ola de ataques por parte del 
Gobierno central, la prensa y hasta los intelectuales. Aún cuando se trataba de un diminuto punto 
en el enorme mapa político del país, la sola negación a obedecer a las nuevas autoridades, lleva al 
inicio de acciones militares en contra de Canudos y su dirigente. Daba la impresión que todos los 
principios republicanos estaban pendientes de la destrucción de aquel pequeño poblado y su abierta 
rebeldía.

Entonces se iniciaron las acciones militares desde el Gobierno Central, en detrimento de las 
autoridades locales del Estado de Bahia, que habían sido desplazados por aquel. Fueron necesarias 
5 expediciones militares para al fin triunfar sobre aquellos miserables. Estos, pese a su total miseria 
pudieron vencer a 4 de los ejércitos leales, en una guerra en la cual los pobladores daban sus vidas 
sin chistar. Hombres, mujeres y hasta niños de 6 años de edad pelearon contra los soldados, hasta 
con tenedores y cuchillos. Los niños pequeños sorprendían a las tropas en sus tiendas clavándoles 
cuchillos hechos de madera y cañas. Con un silbato especial, que solían usar los pastores, confundían 
a los soldados con el estridente e insoportable sonido. 
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Más de 10.000 solados pertrechados con modernas armas y hasta enormes cañones alemanes, fueron 
necesarios para doblegar a Canudos, luego de 4 años de guerra. En Octubre de 1897, las tropas 
barrieron del mapa al poblado, matando a casi todos sus habitantes, en lo que fue un verdadero 
genocidio. Luego de muertos, todos fueron degollados para ofrendar sus cabeza clavadas en puntas 
de lanza a los ciudadanos de la capital, Rio de Janeiro. Antonio Consejero les jugó a los militares 
una mala pasada, al morir unos días antes de muerte natural. Incluso su cadáver les fue difícil de 
encontrar, pues había sido enterrado a una profundidad de 6 metros en el centro de la Iglesia. En 
Canudos solo quedaron 4 sobrevivientes, entre ellos un niño; a todos les fueron cortados los dedos 
de sus manos para que no pudiesen nuevamente sostener un arma. 

Pese a la terrible tragedia, el mensaje del Conselhero quedó para siempre e incluso en aquella misma 
época sirvió de ejemplo para muchos negros libertos, tribus indigenas y muchos más que reclamaban 
y aún reclaman su libertad. Entre ellos está el MST, Movimiento de los Sin Tierra. 
Paradójicamente, miles de los soldados que habían luchado en Canudos, al regresar a Rio de Janeiro 
descubrieron que el gobierno había faltado a la promesa de darles tierras y viviendas. Entonces estos 
se apoderaron de las laderas de los montes que rodean la ciudad y fundaron la Favela da Morro. 
Favela es el nombre de un arbusto que crece en la zona del Sertao. 

A partir de aquella nacieron decenas y hasta miles de Favelas similares, que entre otras se caracterizan 
por vivir libres de toda coacción legal, ante todo en cuanto a las propiedades, que son compartidas y 
la solidaridad entre sus pobladores. 

Korinto Estelado



N A R R A T I V A S
Aquellos ojos verdes

Subí al tren con el suficiente tiempo y me acomodé de forma rutinaria, sin pensar en nada o 
quizá pensando mil cosas a la vez. Creí estar sola en el vagón, pero cuando levanté la vista quedé 

sorprendida ante la mirada inquisitorial de unos ojos profundamente verdes que me miraban como 
preguntándome que hacia yo allí, me sentí sobrecogida como si me hubieran cogido comiendo el 
pastel a hurtadillas. Me apresuré a saludar discretamente y la severidad de aquellos ojos se desvaneció 
como su hubiera soplado una ligera brisa que acariciaba, me sentí mejor.  Acababa de cumplir los 
preceptos de educación que la respetable viajera de los ojos verdes esperaba de mí como norma de 
cívico comportamiento.
El tren arrancó con las dos mujeres como únicas viajeras. Me vi obligada a observar a la dama que 
tan severamente había juzgado mi despiste. Vestía sobriamente quizás a la moda de veinticinco o 
treinta años atrás. Su figura recta y enjuta, sus labios delgados cerrados con un rictus desdeñoso, 
el pelo negro con avanzados mechones blancos, y sus ojos, sí, sus inmensos ojos verde profundos, 
expresivos que pasaban rápidamente de la censura a la conmiseración, incluso a la permisividad.
Podía seguir los dictados aprobatorios o los rechazos más contundentes sólo con mirarle a los ojos. 
En poco tiempo aprendí la regla, sí aprendí a saber cómo poner las manos, como las piernas, como 
inclinarme hacia un lado u otro siguiendo el dictado aprobatorio o censor de su mirada.
¿Pero quién era aquella señora salida de un cuadro de los años cincuenta? ¿Se le había parado el 
reloj? La forma de su peinado, su traje, los zapatos, incluso el bolso era de tiempos pasados. Así creí 
recordar, los llevaba mi madre, cuando yo era pequeña. Habían pasado muchos años ya, las formas, 
las relaciones humanas, la moda, habían cambiado. Unos ciertos valores democráticos se habían 
impuesto, ya no era necesaria tanta rigidez.
En una de las estaciones subió un grupo de jóvenes. Los ojos verdes se espantaron, recorrieron la 
exigua roba de la joven, sus enormes botas, su pelo descuidado, los ojos verdes interrogaban, se 
inquietaban, incluso una aguda sorpresa se implantó en ellos al observar el pendiente de uno de los 
muchachos y una mueca de espanto al ver la cresta del tercero.
Yo me puse a temblar ante el desparpajo de los tres jóvenes, su charla, sus risas, su despreocupación 
pensando que harían aquellos hermosos ojos verdes ante tamaño sacrilegio cívico. Los ojos verdes 
seguían observando desencajados, aterrados, cómo si mil preguntas los golpearan. De repente se 
cerraron y ya no se abrieron más. 
El tren seguía su rápido camino, en el vagón tres jóvenes reían, hablaban, gesticulaban, una figura 
rígida, ausente, impávida intentaba aislarse. Yo vigilaba a los unos y a la otra como cuando en un 
tribunal intentas encontrar la respuesta más exacta. 
Dos estaciones después, subió una pareja de personas mayores, se sentaron enfrente de mí y 
saludaron a la señora de los ojos verdes
- ¡Hola Marita! Dijo la mujer. El marido correspondió con una sonrisa.
Era la primera cosa que sabía de ella. Se llamaba Marita. Correspondió al saludo con una sonrisa de 
compromiso, pero no dijo palabra.
En la próxima estación se apeó. 
- ¡Pobre   Marita! Es la primera vez que sale de casa desde que su marido se fue a Alemania.
- Sí, creo que ha ido al médico, repuso el hombre
- Veinticinco años esperándolo. El reloj se le paró entonces y no conoce el mundo de hoy.
- ¿Para qué? Así no sabe que su marido vive con otra con la que tiene otros hijos.
Quise verla por última vez. Sólo apercibí su figura elegante y digna que desaparecía por entre las 
casetas de la estación mientras el tren seguía rápido, los jóvenes continuaban hablando ajenos a 
todo, la pareja se acomodaba para echar un sueñecito y yo, con la imagen en la mente de aquellos 
preciosos ojos verdes, imaginando su infinito sufrimiento, sentí un escalofrío sacudirme el alma. 	
									       

Salomé Moltó
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El cabaret de las lechuzas

Abre sus puertas el Cabaret de las lechuzas, primo hermano de aquel Teatro Mágico -solo para lo-
cos- del que se hablaba en el Lobo Estepario. Aquí la entrada también cuesta la razón y no cual-

quiera entra, la selección de parroquianos es de lo más granado y aborrecible, lógicas y reflexivas.
Desde el escenario músicos sin instrumentos entonan hermosas canciones entre un coro de grillos 
rayos. El vendedor de paraísos, por un módico precio, nos da acceso a una dulce parcela en el infier-
no y una pastora de estrellas nos invita a lamer el tacón de aguja con el que clavará nuestro corazón 
en el corcho de los adioses. Borrachos de escarcha nos abrazamos a peones sin reyes para rebuznar 
hasta desgañitarnos canciones de los Clash y las porretas. Con ello celebramos que ya les dimos 
jaque mate al aristocrático porte de sus amos cortándole con su corona de yugular de su orgullo. 
¡¡¡Qué bonito luce ahora como taza del wáter!!! 
A otra ronda nos convidan quienes ya no pueden convidarnos: ¡¡¡Este brindis va por ellos y este tra-
go por nosotros!!! Subido a una mesa recita versos un analfabeto de esperanzas soltando palabras 
con las que rompe grilletes a golpes de sonrisas. La camarera de los ojos tristes va preparando otro 
chupito: mezcla tequila, sangre y besos de esos que no se avinagran con el tiempo. Celebran su ban-
quete de bodas una virgen con un muerto mientras suena como marcha nupcial aquel “si estuvieras 
aquí” de los Pink Floyd, pero no sé por qué en mi cabeza lo que suena es el “Hemen izango bazina de 
los Negu Gorriak… A fin de cuentas, el título es el mismo. Les tiramos granos de cielos y estrellas… 
¡¡¡Qué os sea leve el futuro, compañeros!!!
Una exposición de sueños cuelga de las paredes tapando desconchones y grietas y goteando en el 
venero donde corren las lágrimas cristalinas del quiero y no puedo.
Ciegos que lo ven todo claro. Yonkis de humo y alegrías. Jugadores sin ventaja. Liebres cortijeras. 
Ratas buscando su alcantarilla. Camellos de ilusiones. Hechos y deshechos. Lirones con insomnio. 
Beatas emputecidas, santas putas y putas santificadas. Benditos herejes. Ancianos que están por 
nacer… ¡¡¡Cualquiera que atente contra la cordura!!!...
¡¡¡Pasen!!! Son siempre bienvenidos mientras podamos abrir de par en par las puertas del Cabaret 
de las Lechuzas.

Francisco Tomás Barriento



El ruido del silencio 

A esta hora, casi al final del día en Barcelona, se van apagando los habituales ruidos de la calle. 
Persianas que bajan, interrumpiendo el constante entrar y salir de la gente.... 

Los corrillos de jóvenes con la perspectiva de una larga noche gracias al feriado de mañana, sustituyen 
al bullicio de los niños jugando a ser estrellas del Barça.  Las callejuelas del Barrio Gótico, son en 
el día, buenísimas canchas de fútbol, donde con la indulgencia de los automovilistas, practican...
Siempre se asoma alguna intolerante vecina al balcón de los geranios, con una actitud de desagrado, 
a la que los niños, ignoran... 
Los nuevos caminantes nocturnos cambian el panorama planeando el botellón de esa noche...
evitando las farolas de Gaudí, aumentando el nivel de sus voces, a medida que van destapando 
botellas... 
Ya se retiraron de la Plaza de la Catedral, los circunspectos bailarines de sardana los asistentes a 
las ferias de anticuarios de los viernes y sábados y también los paseantes de todos los días. En este 
agosto en que los turistas pasean, comen y beben durante todo el día y la noche para alegría de 
los comerciantes, cada pieza del paisaje cumple su función.  La vecina malhumorada, el mendigo 
extranjero, y la que todo el día limpió mugres ajenas, serán desde su propia cárcel sin rejas, testigos 
sin derecho a opinar, a gozar, a vivir.  Cada uno de los sin opinión, podrá descansar en el oscuro 
rincón al que pertenece, mientras los que comen, ríen, roban, bailan y se emborrachan los han 
relegado.

Yolanda 
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Los condenados

Acurrucados, temerosos, alertas. Todos estaban aguardando la macabra hora de su trágico final.

Ese rectángulo que los contenía era su última morada de vida, después, perderían uno a uno sus 
cabezas en una muerte explosiva, brillante, inexplicable.

Un hilo de luz se filtró por la abertura y, una vez más, uno de ellos fue arrancado de allí sin 
contemplaciones. Escucharon luego el forcejeo y el estampido y, temblando de furia y de miedo, 
comprendieron que otro de sus hermanos había muerto.

Era verdaderamente aterradora aquella incierta espera. Ninguno podría imaginar quien de ellos 
sería el próximo. La inminencia de la muerte exacerbaba el albur que cada uno correría.

Eran elegidos al azar, sin discriminar. El verdugo, ni siquiera se detenía a mirarlos, sabía muy bien 
que debían morir, tarde o temprano, inexorablemente.

 
La voz llegó hasta ellos y los sacudió con su fatídico sonido.
- ¿Dónde dejaste los fósforos?
- Sobre la alacena. Respondió otra voz.

La gigante mano tomó a otro de ellos y con terrible saña le arrancó la cabeza al frotarlo sobre el 
costado de la caja que los contenía.

Norberto Pannone



en l a cnt-ait- Alcoy
Informaciones generales

Publicaciones recibidas 

Tierra y Libertad, último ejemplar enero 2017 y anteriores n.º 340, 341,342
Solidaridad obrera n.º 366, periódico anarquista de Cataluña
Nosotros revista literaria (Ciudad Real) n.º 85, octubre, Noviembre Diciembre, 2016
Boletín del Cira N.º 72 de Lausanne (Suiza) Comunicación de un trabajo meritorio de archivos y 
ordenación de los mismos
Aguamarina, revista literaria nº154 de Rafael Bueno Novoa, diciembre 2016.
Amigos de Cenit nº43 noviembre y 44, enero, revista libertaria del exilio español. Emocionante el 
recuerdo del compañero Álvaro Ponce de León con el que compartimos militancia y amistad.
Aldaba, revista de creación literaria n.º, 31 y 32. Nuestras felicitaciones por los diez años de creación 
cultural y social.
Barriento de Libertad y barro Relatos de creación literaria por Francisco Tomás Barriento
Relatos y versos 2016 de Manuel Garcia Centeno. 
Nense, boletín literario n.º 11 de Ignacio Ancántara Godino 
KLS boletín en inglés de la Librería Kate Sharpley . Nºs 88 y 89, octubre 2016 y enero 2017.
Croche cafetín. Agradecemos sus felicitaciones navideñas, que correspondemos ya pasados unos 
meses pues nuestra revista es trimestral

Envíos y libro

Recortes de prensa, folletos diversos enviados por los amigos de Cuba.  Agradecemos su envío.
Revista de UNHCR ACNUR, en su lucha en favor de los refugiados.
LA Destrucción cultural de Irak, libro de ensayos de Fernando Báez que debemos a la 
generosidad de los amigos cubanos

Buzón de Siembra

Estimado Rosendo agradecemos el envío de libros, folletos, revistas etc. impresionante su trabajo 
intelectual, seguimos aprendiendo. 

* Amigo Frc. Tomás Barrientos, agracias por el envío de la propuesta literaria, precioso trabajo, 
ordenamos las cosas y nos ponernos al “curro”. Tu revista siempre creativa y original.
* A la revista Aldaba y a su director Sr. Agustín, lamentamos este despiste, con el envío repetido.
 * A Luis Antonio Garcia Bravo de Montejaque. Agradecemos el reconocimiento sobre la dimensión 
humana de José Hiraldo, que supo crear amigos y compañeros entrañables, y que dejo un recuerdo 
imperecedero.
 * Manuel Garcia Centeno. Agradecemos el avío y nuestras felicitaciones por esa gran creatividad.
 * Gracias Salvador Fides, es verdad “Escribir versus Vivir” y si además es poesía es algo muy 
hermoso que nos ayuda a ser más felices. Nos encanta el tuteo hace que te sientas más cerca de 
las demás personas. Así que quedamos a tu disposición en el proyecto literario, que, sin duda, se 
enriquecería con tu aportación. Un cordial saludo
* Dcra. Carmen Hebe, profundamente agradecidos a su mensaje por el envío de Siembra para la 
lectura de su comunidad. 
* Compañero Juan Marquez de Belgica, tan pronto nos llegue tu aportación te lo comunicaremos.

NUESTRO AGRADECIMIENTO A LA DOCTORA TERESINKA PEREIRA POR SU PREMIO Y SU 
APORTACIÓN PERSONAL EN LA DIFUSIÓN DE LA CULTURA, LA LITERATURA Y LAS IDEAS 
ANARQUISTAS.
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Performance en Salón Teatro

CNT-AIT –Alcoy-

Desarrollo escénico visual para dar movimiento a la instalación de esculturas de
Carmen Granado

Imágenes de lo mismo

Para ello se unen sonido, teatro, movimiento y acción painting. En esta performance de imágenes 
de lo mismo, gracias a los audiovisuales y la música, Granado explora de nuevo el mundo que nos 
rodea para contar sin tapujos una realidad que nos concierne a todos, a todo el planeta.

Próximo 25 de marzo de 2017, en Salón Teatro de 
CNT-AIT de Alcoy

Dará comienzo a las 20 horas 
En calle San Vicente Ferrer, Nº 18

QUE LA MAGIA DEL ARTE NOS CONCIENCIE
HAY QUE QUERER A NUESTO PLANETA

Asociación Cultural Gran hado
<asociacionculturalgran.hado@gmail.com>

Seguimos avanzando
No perdamos de vista a la esperanza

Que con tanto esfuerzo
Nos ha costado edificar

Esa diosa que nos llena de luz en momentos sombríos.
Está en tu interior,
Vive sin prejuicios;

La destrucción del hogar,
La tormenta desbocada

Si el mundo en que vivimos no lo cuidamos
Ay, amigos, tan temprano preveo

David Tortosa
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