Le jugement de rien
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Ici, malgré le mauvais temps, plusieurs personnes se sont
arrétées et parlent a présent, aprés s'étre longtemps, en leur for
intérieur, interrogées.

Nulle réponse n'étant venue les apaiser, ces personnes se sont
corrélées pour un instant ; mais l'instant durera plus que chacune
de ces personnes.

On s'exalte. On parle de plus en plus fort. Les passants émus
s'arrétent a leur tour, tout d'abord pour écouter mais chacun a son
mot a dire. On se révolte de I'impossible équivalence a laguelle la
plus grande solitude ne peut atteindre. Donc, chacun se raconte,
avec ses myriades de mots, l'expérience commune, quelque
tragédie.

Quoiqu'ils soient de plus en plus nombreux, on les entend de
moins en moins : c'est qu'ils parlent également fort, de plus en
plus .. jusgu'a ce que I'un d'eux se demande pourquoi et, surpris
de son doute, furtif en un jeu, éléve ou abaisse la voix pour
exprimer son inquiétude. On ignore vraiment, ici, qu'au lendemain,
tout sera oublié.

Lorsqu'on reviendra sur le lieu du drame, pourtant, diminué en une

réfraction, on rejettera le simple fait et toute une sociéte, celle-la
méme dont on a extrapolé la scene, le prétoire, périclitera.
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Le bruit, contre lequel une loi est votée chaque jour, suivant un
méme rituel, annonce une loi neuve. Le silence.

Ainsi, la loi. rendue a Ilimpuissance, est publiee ; des
fonctionnaires s'abreuvent dans le jardin solitaire des bureaux de
I'administration — et tournent en eux-mémes.

Rien ne va plus loin -- sinon que s'amalgament difficilement le
bruit. augquel bien des gens se sont résignés et les sécrétions de
stupeur de quelgues fonctionnaires confrontés a la loi.

Il en résulte peut-étre une brume mais la ville est déja confuse et
une pluie vorace, qui pourtant ne pourra empécher les gens de
sortir, de s'arréter et de parler.

Il s'est sans doute passé quelque chose.

Il faut peut-étre y voir le corps de I'hallucination, le bruit mélé de
toutes ces paroles, formant un enclos résiduel et ses acteurs,
chacun outrechangeant, s'élevant momentanément ou immobile.
Ce qu'on attend, sans que personne parmi eux ne soit a priori

désigné, c'est une chute (une révélation) ; c'est en tout cas ce qui
ressort, en filigrane, du discours commun.
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Or, cette chute (dont nul ne doute qu'elle affectera l'un des
acteurs) préservera pourtant éloigné du monde son heurt, a l'en
rendre méconnaissable et s'en distinguera, chacun d'eux (chute et
heurt) si évident isolément.

Voici, comme elle se jouera, la vérité : un enclos en lequel elle ne
pourrait s'atteindre sous les yeux de tous. Et ces passants, a
présent péetrifiés a part leurs levres, n'attendent rien d'autre : leur
patience ne se mesure en rien au silence qui ne se profére pas lui-
méme mais existe.

Dans le réve raconté. mais ailleurs aussi bien, quelque chose
semble s'empécher de parvenir a la réalité des choses. en raison.
peut-on croire, d'une ambivalence ; et c'est un monde qui. Si
stable I'imagine-t-on. se plie au mauvais réve.

Peut-étre est-ce surtout le bruit qui les a obligés. lls ont pour
crainte un tribunal, la pluie qui se batit sous leur rancoeur. lls ont
tracé un cercle, pas seulement en eux et le tribunal semble gagner
chaque jour de la hauteur parce que les griefs se multiplient et
parce qu'a présent nombre d'eux estiment en vivre. lls croient
encore qu'ainsi, on exhausse leurs voeux pour une part : il faudrait
pourtant étudier les effets de la scene et de son mouvement — qui
difféerent selon chaque acteur et selon chaque spectateur — sur le
jugement.

Or. le débat n'a pas lieu.
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Le peu que je pouvais encore esquisser, de monsieur Guermynthe
par exemple, ou de n'importe qui, car ce lieu a la plus grande
imagination : vous vous substituez, souvenez-vous, et qui s'en
rendrait compte, alors ? par la parole... A un moment, toutes les
portes (et l'on sait qu'elles figurent nombreuses la Vvilla
Guermynthe) — mais aussi le tribunal — claquent !

Finalement, le premier qui s'éveille embrassera la fonction, pour
un jour plus ou moins.

On avait ri (en vérité, les jurés n'étaient pas les seuls a s'étre
portés candidats et de fait, chacun savait quelque chose).

A mon tour, il me prit de les interroger : car enfin, quels rapports
s'arrogeaient-ils avec une histoire de la sorte : avaient-ils jamais
fait partie, courez vers d'autres seuils de I'existence, d'un
gouvernement fantoche ?

Car c'est bien l'absence de pouvoir, ici spécialement, qui devait
leur déplaire. Et je voulus, par un subterfuge peut-étre déja vain,
les renvoyer au tout début de mon récit.

On déclina mon offre : chacun ici avait son récit propre et. soudain
semblait désirer s'en satisfaire.
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Or, tout ceci se revenait: c'était un fonctionnaire qu'ils avaient a
juger, rien d'autre; je souhaitais simplement le leur montrer
partout, donc en eux-mémes.

Mais brusguement chacun s'était tu et plus personne ne devait
rien écouter — jusqu'a la nuit des temps ? Alors il faudra
I'esquisser. au moins pour Soi.

Ne cherchez pas, vous l'avez méconnue. Mais ce n'était qu'une
gageure. lls étaient affameés et je leur donnais ceci en pature : un
indice. un mot a peine, pas encore une idée.

Vous n'avez pas encore compris : un changement a lieu, a ce
moment linstant, originellement destiné a une communion,
s'échouera nécessairement si haut que soit le déme.

Scandale, vacarme : on cherche a vous duper ! Il n'y a pas, de
VOous a moi mais de vous a vous-mémes aussi bien, le moindre
lien. A présent. tout se scinde, n'est-ce pas ? On se rend compte
gue les expériences de la narration ne peuvent émouvoir.

L'esprit: on s'est moqué de vous ; I'ame... rien n'est donc possible.
Frustration.

Le seul probléme est vrai ; mais il y a, pourrait-on croire, un autre
monde ici, une révelation mais je n'y ai pas eu affaire.
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C'est quelque chose que j'ai oublié. en une narration déja antique
mais fausse surtout, faussée aussi par tous ceux qui l'ont vieillie.
Nous avons cru pouvoir communiquer, ces vastes salles flexibles
et perméables étaient censées nous y aider.

Certes, le prétexte était futile : a peine fallait-il que je désigne. Les
accusations étaient portées tout bas. Les commentaires,
finalement, ne m'étaient en rien destinés, de sorte que par une
jalouse compensation. je finis par m'en sentir I'ombre ; eux-mémes
dalilleurs n'étaient qu'ombre.

Quant a ce théatre que j'avais improvisé pour ma propre patience,
il ne s'est soudain plus trouvé adressé a personne. Il me sembleit
a présent que. posés a coté de moi j'avais le script, les termes a
utiliser, a répéter ou a ouvrir, du récit. Le texte d'un projet de loi
aussi, seul fragment jusqu'a son anéantissement abouti, d'une
oeuvre dont, par quelque manoeuvre implicite, je m'étais fait le
héraut.

Hors de l'enceinte, le sait-on ? rien ne devait transparaitre. Un
changement soudain, rien d'autre.

Et dans la solitude ou se mutile mon logis au tribunal, aux lampes
ajournées comme si les murs sécrétaient eux-mémes ma
progressive nuit, contre le jour quelques metres plus loin, je ne
parviens a inciser une ame a ce récit ; que quelqu'un, seul, hurle
plus fort !

Mais nul ne m'entendra. Ainsi a-t-on déja bafoué 'avorton d'une loi
: chere ame... Ici. nous vous enterrerions : voyez le sol !
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Ce n'est donc pas dans la pénombre d'un quelconque tribunal
gu'on cherchera le policier Hector. Et c'est pour lui, en fin de
compte, le seul vrai drame : la pluie, ayant longtemps rivé les
ruines vives de la ville, a peut-étre équitablement réparti le
macadam de ses allées ; et la demeure, hormis sa vétusté, que le
convalescent d'un jugement passé ne doit pas inspecter, ce serait
une faute (on lui a di t: plus tard ! il feindra toute sa patience) est,
de toute évidence, illuminée, épuisant jusqu'au sang du policier
parce qu'ici, lui a-t-on ordonné, ce n'est qu'un terrain vague.

Lui vient comme la sensation d'une agonie, a part lui-méme dont
on croit le sort régle.

Une agonie qui s'énonce a travers un simple bruit, creux mais vrai
comme usuellement il ne les entend pas. Ce n'est pourtant
gu'apres le claquement d'un autre songe, muré mais audible
aussi, que le policier se sentira en présence, vraiment, de la
charpente.

Accusation —

Dire qu'il s'était senti tailladé, comme repris de justice et
cependant serein en attendant le jugement.

La joute —
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Il aurait attendu, bien trop ! lui dit son épouse, mere et fille, pour
mettre au jour ce qui était isolé, la civilisation. A travers la parole ?
Non, a certaine heure le policier Hector ne parvient plus a croire.
La réduire a néant ? Parce qu'il ne pourrait en répondre : on la lui
reprendrait. On la perdrait.

De toutes facons, dés qu'on I'eut mené en divers lieux, la question
changea tout a fait, chaque fois insoumise.

En moi, jai cette part de notre vérité qui se dérobe et chaque
chose s'y prononce plus ou moins ainsi : un double, un autre
plutét litigieux, etc. Une ombre qui se fend pour n'étre plus que ce
sourire. Enfin, I'argent écoulé au cours de ce jugement ; celui qui
manque dans la demeure des Guermynthe et celui en ma
possession, également car je dois rendre compte de la corruption
des murs, des chaises, du plafond de la demeure ou une autre
naissance peut me résilier ; rien ne pourra évidemment confirmer
aucune de mes paroles.

Il nous faut quelque chose d'intermédiaire.
C'est a la fois moi et quelque commercant, ici hier présent. Son
spectacle a été d'attendre une fantomatique clientéle qui, quoique

sur place, n'est jamais venue a lui. Et c'était une clientele somme
toute peu regardante, assez bourgeoise en un mot.
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Mais elle lui était nécessaire. L'exaltation de ces mauvais client
devait m'annihiler aussi. Notre marchand avait installé ses
entraves sur la voie publique, un pavé incertain partout ailleurs :
gue tout vous mene a moi !

Et sur le banc des accuseés. se tord de rire un ectoplasme (mais
on ne regarde pas de son cote).

Or, il était de mon devoir que le stratageme. si vain et puéril qu'il
fat, réussit. L'ambivalence du policier Hector ne parvint jamais a
ses fins : les bruissements de la maison resteraient inassouvis.

Les encheres du sol s'échoueraient (un réve) : le jugement
aboutirait a un non-lieu. Alors pourquoi en a-t-il, a distance,
inspecté chaque brique ? Elles étaient creuses. comment pouvait-
il lignorer ? N'avait-il pas joué, pour un moment, le cadavre avereé
du commercant ?

Des jurés plutdt circonspects mais nul témoin. Et surtout, ce qui
lui manque le plus, monsieur et madame Guermynthe. Tout ce qui
fut admis dans le secret du jugement est la réalité evanescente de
la chose.

Mauvais pour un jugement : les cranes certitudes de tout un
chacun. isolées. tournoyantes, vagabonderaient autour du feu....
de sorte que la culpabilité demeurerait, écrasant d'un doigt une
civilisation car il n'y a rien d'autre, simplement, sinon l'animalité du
policier Hector, les passants et les briques apparaissant de facon
toute aléatoire en d'inexactes conjonctures.

100



C'etait cela méme qui soulageait les gens : plus rien, en pareil cas,
ne risquerait rien.

Mais en l'absence de dénouement chacun, dans l'attente qu'il
s'impose, s'apercoit qu'il a été trahi. Flot séditieux de la parole ou
I'on trempa de religieuses levres a l'aube de savoir ce qui doit
enfin disparaitre ou non : cela pour I'heure n'a pas a étre revelé.

Jurés, spectateurs et témoins se sentent brusquement menacés
par la chair neuve, humide, résurgente de ce gu'ils croient étre
‘'une nouvelle ere - et chacun veut s'en accomoder.

Certes, le policier Hector se refuse encore a cette félure car en lui-
méme, se brasse leur multitude d'acquiescements. Mais Ia,
nombre et diversité ont part égale.

Malaise. Sensation d'irréalité : de cela il pourrait aussi bien parler
(mais en quels termes ?)

Victime de son ambiguité, la vérité qu'il ne pourrait guetter
puisqu'elle descend toujours du ciel, en quelque sorte derriere luli,
il sentit défaillir jusqu'a son abandon. Resterait quelque chose de
vivant, dehors. pour l'investir et I'inquiéter.

Ceci n'apparait pourtant pas tel qu'il en avait eu la présomption.
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Ainsi, ce ne sont pas les retrouvailles vers lesquelles il tendait —
avec une victime par exemple. Elle avouerait une grande lésine
devant I'assemblée-mascarade d'un mouvement qui ne se serait
jamais tenu ou rattrapé mais qu'on regarderait docilement subir les
verdicts insolites de ceux qui sont restés a l'extérieur. Ensuite (en
dépit de I'heure retorse qui ne fait que précéder), la pluie effacerait
les traces.

Il semblait au policier Hector que plus rien de ce qui s'énonce ici
ne le concernait plus, des lors : de tels drames sont quotidiens en
effet, ce n'‘est pas ce a quoi jai travaillé, on semble feindre
d'ignorer ce qui engendre et rend avide l'existence ici. La seule
philosophie impose de se taire.

En conséquence, le tribunal souffre un silence long, seulement
interrompu par l'arrivée d'un porte-parole du gouvernement. Car
on s'inquiete la-bas des détours que prend le jugement. L'armée
n'interviendra pas de suite mais elle se masse déja autour de
I'édifice et chacun en sent la présence oppressante de l'artillerie
lourde, tapageuse et éradicatrice.

Quelqu'un crie : « Evitons autant que possible les consurgences
I'» Pour ce faire, estime le policier Hector, il ne suffit plus d'exhiber
tenailles, couteaux et silex ! chacun en révait.... Mais vous avez
les mains nues, tente de lui opposer une partie de l'assemblée
(qui se dissout inostensiblement, au rythme imprécis des débats).
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Comme s'il s'agissait de la toute derniére rencontre effective entre
le policier Hector et la population, malgré les ondes parasitaires
diffusés par l'armée de l'extérieur. Tout se dispersera finalement et
le verdict sera rendu.

Le policier Hector entame un soliloque, il se contente d'absorber,
tout en cherchant a mettre au jour ce qui, nhaguére, fut entreposé
ici, derriere I'immense porte que I'on tente de fermer mais qui a
été arrachée a sa demeure. Tout semble fait, sinon comme un
présage vrai et dés lors inquiétant, pour parodier une naissance
imminente.

Pourtant, rien ne m'a réitéré. Simplement, le regard était multiple :
il s'agit du cercueil entrouvert dont I'image me revient, c'est le fruit
d'un verdict qui ne s'écrira pas, que je précede et qui n'est, en fin
de compte, qu'un linceul dévoré par des vers dont chacun a un
récit propre et indistinct... Qu'on m'en revéte : nos épousailles
s'entameront dans la pureté du crime. Vous n'aurez rien résorbé.

Je le pressens ; mais pas le deuil.

Le policier Hector est mort vraiment et moi. son double qui me
trouve & mon tour confronté & de multiples autres doubles, ombre
et clarté mitigée du policier ou de monsieur Hector, mort pour un
monde vaillamment au cours de son inquiete expansion, comme
je le croyais auparavant, pour échapper a cette sorte de verdict
gui, de toutes facons, ne pouvait m'atteindre, je devrais en revenir
au seuil de mon sommeil ?
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Mais j'étais dans le corridor qui est également un vaste champ
inexploité et ol se creuse mon tombeau qui ne sera jamais qu'un
escalier parce qu'il faudrait monter, descendre ou plutot suivre les
gravats. dont la menace existe en un sursaut qui, certes, ne leur
est pas naturel mais dont l'appartenance n'est pas pour autant
vaine.

La réverie du policier Hector s'interrompit.

Soudain, a plusieurs kilomeétres de 1a, on s'affaira, dans I'enceinte
d'un tribunal résiduel, a propos d'une maison qui lui avait donné
naissance. Ce fut pour ainsi dire un début a l'histoire. Ensuite, on
n'‘entendit plus parler que d'une contamination.

La résurgence de madame Guermynthe, oui ! aurait de quoi
troubler les esprits. Elle viendrait sciemment réitérer le récit de sa
vie ; mais dans la nuit, elle aura révé et elle multipliera les
confusions. Tout cela me précede ; cependant, je ne connaissais
pas du tout cette version des faits.

On ne m'écouta plus.

Incompétence ! J'eus a nouveau la certitude de ma chute. On
reconstitua pour moi I'épais dossier du crime de l'avortement, de
l'adultere et du mariage de madame Guermynthe. Il me
débordera.

Trop vastes parcelles de la vérité.
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Et les nouvelles indications de madame Guermynthe quant au
crime. Monsieur Guermynthe ressuscité. — On éveilla t6t le matin
le policier Hector car il devait témoigner le soir méme. Une grande
inquiétude : il n'y a ni coupable ni victime, dirait-il, mangez votre
pain en toute quiétude.

La encore, on ne voudrait pas l'entendre. C'est faux ! Les
applaudissements. La gloire le menaga (voici comment) : mais a
présent, tout son récit vacillait? il éclata bientot sous I'effet semble-
t-il de la parole, trop présente, de ce lieu.

Pourtant, le mobilier ne se révolte pas. Il ne se révoltera pas. Le
policier non plus, regarde : il y a sa téte dans ce récit et il y a ses
bras. Tu ne peux plus méme m'embrasser, lui dit son épouse,
mere et fille.

La chandelle qu'il a posée entre eux ne subit pas la flamme qu'on
a voulu préserver de la contamination et les volets resteront clos.
Le jugement est clos, le policier Hector est pour sortir.

Tout est tranquille sinon cette musique au loin. Simplement une
mélodie, un crissement, a peine, un frélement. Alors le policier
claque la porte derriere lui comme s'il avait le monde pour
tombeau : c'est simplement la route qui doit le conduire au
tribunal.

Un vent épais. plus ponctuel et virulent que la veille, s'acharne sur

des feuilles d'arbres. Ici, songe le policier. tout a été déraciné a
une époque.
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On a laissé pourrir et on a replanté. Mais on attend toujours, en
vain ? Et la maison, la-bas, en a souffert ; c'est .jusqu'ici I'endroit
ou ont vécu monsieur et madame Guermynthe. On ne se souvient
plus. Ca fait des décennies ! Il ne reste qu'une charpente comme
neuve parfois ou vétuste.

Alors le policier Hector se prend a faire le lien entre cette
charpente et une mélodie qu'il a cru ouir. Au loin. on chante. Mais
non, se dit-il, cela ne peut me concerner. Lentement il s'achemine
vers la maison. Madame Guermynthe ne vit plus ici a présent, elle
voyage, on ne sait ce qu'elle fait. Mais elle dit avoir une mission a
accomplir.

Sans doute, dans les premieres heures de son investigation, le
policier Hector a-t-il cru a un crime d'ordre politique mais il a
cherché plus avant, découvrant autre chose dont il doit admettre
I'évidence. Ainsi, tout aurait déja da étre remis en question. — Il se
sentit défalillir. Car ici rien n'avait changé hormis les meubles qui
ont été ajoutés a des endroits en respect d'un accord tacite entre
les gens du voisinage.

Tout cela a certainement été fait a la hate ; le juge lui-méme n'y
comprendra rien. A ce moment, le policier Hector ne parvient a
etouffer un rire dans la salle. Il sait, chacun pressent. qu'au
lendemain tout sera annulé ; et il devra rapporter calmement les
faits, si froids quand il se sent lui-méme damné par l'affaire en
cours.
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De plus en plus inquiet, le policier Hector inspecta avec
empressement la villa Guerynthe. Puis il alla au jardin qui n'était
gue contours. Un crime, oui, avait été commis ici mais son auteur
s'était déja rendu a la police et le mystére était €lucide, a moins de
prendre en considération les réves de madame Guermynthe.

Or, le policier Hector ne parvint jamais a en faire abstraction.

Certes, son chagrin était un théatre ostensible ; le juge et les
supérieurs hiérarchiques du policier lui avaient ordonné de ne pas
en tenir compte. C'était aussi une sorte de rumeur qui avait couru
dans le voisinage pour disparaitre et aussitot réapparaitre en un
peu convaincant manege. Le deuil inutile et profondément
hypocrisie de madame Guermynthe en valait bien une autre au
demeurant.

On s'interrogea fort sur les motivations du policier Hector. |
semblait incapable de regarder l'affaire comme classée. Si la
maison avait perdu la plupart de ses briques, comment inspecter ?
La charpente ! murmure le policier Hector, tient encore debout.
Les tuiles disparaissaient lentement sous une poussiere bleue que
sécrétait sans doute le jardin a travers le mur insensible qui
enserrait la charpente.

La propension que cette méme scéne avait, sans qu'aucun

témoignage (et ce ne pouvait étre un vain hasard) en fasse état, a
se reitérer ; le crime commis, certes punis mais envers quoi ?
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L'absence de justice a ce moment aux yeux du policier Hector,
contribuérent certainement a ne jamais le délivrer du fardeau de
ses tuiles.

Voici gu'il les avait entreposées la méme, plusieurs décennies
auparavant et donc bien avant qu'il n'entende parler de ce
monsieur Guermynthe, bien avant méme que cette maison
appartienne a quicongue. A présent elles surgissaient & nouveau,
obstruant avec malignité I'odorat du policier Hector.

Si un lien ignoré mais perceptible venait a lier la diversifier de ces
faits entre eux, il y aurait une part de lui-méme gu'il devrait
abdiquer, l'autre chercherait, entiere. Sinon, il ne le saura pas de
toutes facons. Mais il percut un bruit dans le jardin. Résigné, il
courut, s'arréta

Ici. dans une mare, ce n'était qu'une vision parmi d'autres du
jugement. Toute une époque egalement, qui tressaillait en
filigrane, a travers son oeil soudain mécanique (et il en sentit
clairement chaque LIMITE) : désarroi. Il brusqua I'eau et y vit autre
chose. N'osant songer quoi, il regarda la frele charpente comme
s'élancer avec un vent naissant. La voix de madame Guermynthe
sans aucun doute ! Et d'un coup, il lui sembla étre devenu
I'estrade d'un atroce vaudeville.

Oui, les voix — étaient — grotesques, rieuses rageusement. Et le

secret de la villa Guermvnthe apparut des lors évident au policier
Hector.
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Ce qui illuminait, a la fois lui rappelant, avec des résonances
beaucoup trop vivantes, chamailleuses, le jugement et tout ce qui
en résulta. Semblait devoir tendre a stabiliser en un cocon insane
le jardin et son domaine.

Car ce changement un peu brusque Ilui faisait reprendre
conscience des boursouflures et des plaies antiques qui hantaient
cette demeure. Il pourrait, en dernier lieu, estimer que rien ici
n‘avait réellement changé.

Tandis qu'il esquissait I'espoir de bientdt embrasser ce qui avait
paru comme une Vérité extréme, sensible devant méme la douleur
du policier (puisqu'il ne parvenait, traqué par des abymes, a son
seuil renouvelé) — 6 — un son de lyre résonna, annonciatrice de
vépres que devait encore connaitre le policier a son soir. Silence.
Il rouvrit les yeux, conscient de limportance disproportionnée
gu'avait prise son enquéte.

Le policier Hector crut connaitre la gloire a cause de cette affaire,
quoiqu'il y perdit bien plus que cela. Quand il eut acquis tel ou tel
morceau de la veérité, qu'il ne connut pas pour autant, avec
lesquels il s'entrava plutdt, en une liane qu'était sans nul doute
devenue cette maison mourante, il eut acces a une piece vide.

Un a un, il crut voir I'ombre des indices collectés les absorber en

une illusion qui demeurerait ridiculement fixée au plafond,
essayant ses fissures a des mutations toujours plus évidentes.
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Trop évidentes.

De cet instant. l'inquiétude du policier Hector alla croissante. Au
fur et a mesure que s'insinuait en lui l'impression d'un espace
vacant autour de lui, l'impression autant que la vacance le
menacaient. Cherchant une issue. il se dirigea vers la fenétre :
dehors des gens dansaient puis s'égaillaient et se rassemblaient a
nouveau pour former une masse compacte.

Seédition !, avait-on dit au tribunal — et le marteau avait cogné. Le
rite du marteau, le rythme du marteau, tout avait contribué a
épargner seulement la fonction du policier Hector (prétendument
garante de son intégrité) dans la relation reconstituée d'un crime
dans lequel il n'était apparemment pas impliqué.

L'honnéteté des gens en avait souffert, cela se voyait sur leur
visage. Mais la fenétre ouverte rendait toujours l'image de ces
gens qui dansaient au milieu d'une place imaginaire. sécrétee
certainement par le délire d'une vieillerie de maison - et soi.
parlant aux fenétres, avec de grands et savants mouvements, des
claguements de portes pour assurer qu'on sera justifié, innocente,
compris ! On ne sait pas ce qui accuse, en fait. et I'on ne sait pas
de quoi; c'est le propre de cette demeure.

Une maison cycligue si lI'on veut. un domaine mouvant, une

hiérogamie entre un jardin et une charpente, Monsieur et madame
Guermynthe enfouis parmi ces murs inexistants obscenes !
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Et voici le policier Hector creusant, cherchant a déterrer les
fondements de la maison. Il ouvrira les yeux au moment exact du
crime ; il n'aura jamais été autre chose que le crime. Alors, il
pourra en établir le constat, il aura de quoi vivre pour des années.
une ame propre.

Le policier Hector est un étre plein d'espoir mais il y a quelque
chose qu'il ne parvient a maitriser. Il regarde tout autour de lui,
n‘accuse personne de rien mais observe. Autour de lui. on crie :
s'élaborent dans son entourage direct et presque a son insu
diverses tournures du récit sur quoi se greffera, de ses multiples
dards. le jugement.

De toutes facons, le policier seul sait que le verdict lui sera
defavorable ; il ne doit pas s'attendre a autre chose. C'est
pourquoi il est revenu ici : cette maison lui déplait tant ! elle
m'aidera a contempler le sort et de la sorte a le contrer.

La verité, qu'il regénére pour un monde de son sang, était-elle a
ce point exacte pour se suicider ? Il creusa et creusa mais dans le
sang que buvaient pauvrement des pierres il ne découvrit rien car
les pierres étaient d'ocre.

Le sang ! Apparemment, le policier Hector n‘avait plus rien a voir
ici ; cependant, il ne pouvait sortir de la. Il avait perdu toute trace
de son chemin initial. Il tenta de l'imaginer mais il n'y eut qu'une
réminescence de la lumjére domestique pour le distraire, quoi qu'il
pensat, lorsqu'il tentait de penser a autre chose.
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Ce qui lui apparut sur le moment comme la seule possibilité
d'issue, ce sont ces tuiles entreposées ici depuis des millénaires.
Elles ne respiraient pas mais elles gardaient un aspect farouche.
Chacune d'elles contenait certainement l'un des spectateurs au
tribunal mais le souvenir en était a présent si fréle qu'il ne s'en
inquiéta plus.

Oui, a présent, tout était fini.
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