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MARIA TRONEA       
                                                    

D.R. Popescu – Lectură în verde
                                                                     

          Abordarea operei lui D.R.Popescu din această perspectivă se justifică prin prezența pregnantă a „verde-
lui” în scrierile sale, în proză îndeosebi. S-ar putea vorbi astfel de o „nostalgie vegetală”, în genul celei 
descrise de Cioran, în Lacrimi și sfinți, ca expresie a recosmicizării eului. O imagine a acesteia găsim și 
la Eminescu, în Zburam, una din „ineditele” publicate de Petru Creția : „Și, prin murmure crude a unei 
lumi pierdută,/Pe fruntea unei unde este un spic de grâu/Și-acel spic dus de-un fluviu ce-a inundat – sunt 
eu...”(Eminescu, Poezii inedite, Ediție de Petru Creția, Manuscriptum, Număr special, p. 91). Eminescu este, 
de altfel, alături de Shakespeare și de literatura populară, sursa scriiturii palimpsestice a lui D.R. Popescu.
          Tentația „verdelui” poate fi semnalată deja în volumul de poezie Câinele de fosfor (Cartea Românească, 

1982).  Întâlnim aici teiul thanatic al lui Eminescu : „O, tei, fratele meu!/Ce bucurie de a muri/Căderea florilor tale pe pământ”. (Octom-
brie, p.19). Sunt prezenți însă și pomii livezilor : gutuiul (Atila, p. 9), prunul, corcodușul (Joia divină, p. 260), vișinul (Umbra, p. 47), 
mărul, « bișicuțul » (Pavel, p. 63) etc. „Dudul” (Acolo și aici, p. 54) și „salcâmul”, prezențe recurente în stilistica vegetală a autorului, 
sunt de asemenea menționați. Nu lipsesc nici vegetalele din registrul umil : dragaveiul, ceapa (Flori și frunze, p.10), varza (Fluture de 
varză, p. 97) etc. Nu lipsește din registrul liric nici busuiocul de dragoste sau sacru (Pălăria, p. 123). 
         O adevărată stilistică a „verdelui” prinde însă contur în volumul de proză Dor (1966). Muncită de dor, Lena, protagonista nuvelei 
cu acest titlu, are „fața albă ca floarea de crin”. Martor al dragostei sale nefericite este un plop orfic : „Plopul fluiera, subțire, parcă jelea, 
parcă râdea, parcă cobea. Ea se așeză pe iarbă și umbra lui n-o lovi, n-o acoperi, o lăsă în soare.” (p. 36). Plopului i se adaugă dudul și 
salcâmul : „Seara umbla prin bătătură, plângând pe furiș, să n-o vadă mamă-sa. Îi era frică de fiecare noapte. Sub lună, din dud, mai cădea 
seara câte o frunză galbenă, arzând, și salcâmii își scuturau florile târzii, despicate ca niște inimi albe de porumbel.” (p. 39). Lena își « 
îngroapă » dorul în grădina casei, sub o cruce de salcie din care apar muguri noi, semn că dorul nu se stinge. La grădina din câmp pleacă 
dimineața devreme, simțind frigul „iute ca ardeiul scund, semn de căldură limpede peste zi (P.74). Tabloul grădinii răvășite de o ploaie 
grea reține atenția : „Deschise poarta grădinii și întâi văzu verzele. Unele într-o rână, altele cu rădăcina scoasă din pământ, umflate de 
vânt. Trecu printre ele, îngropându-le  rădăcinile cu lopata, la unele. Florile de dovleac se zbârciseră, și se umpluseră cu noroi. Unele plu-
teau rupte în apa ce nu mai avea loc în pământ. Ei îi era un fel de rușine mai ales de roșiile căzute pe jos și de mărarul rupt de pe tulpinile 
lui lungi și subțiri de pai verde și aromat, dar nu se simțea deloc vinovată. Ardeii grași pluteau ca niște bărci galbene, învălmășite”. (p. 74).
         O imagine simbolică este aceea în care somnului thanatic al lui Milu, printre sălcii, îi este contrapus triumful vieții pe care o 
odrăslise, anunțat de loviturile de călcâie de sub inima Lenei și prefigurat de miraculoasa ecloziune a unui mac roșu : „Și din urechea lui, 
aprins, văzu cum înflorise un mac roșu. Un mac roșu, de sînge, ca o durere înflorise și ca un țipăt de lumină, un mac roșu înflorise din 
urechea lui stângă.” (p. 92)
         Nuvela Moroiul, din același volum, Dor, debutează cu o metaforă vegetală (semnalată de Nicolae Manolescu în Istoria critică a 
literaturii române) : „Noaptea era delicată ca o petală neagră”. Moartea lui Ristea, pe câmp, este precedată de viziuni simbolice, plecarea 
berzelor și hora câmpului de floarea-soarelui : „...Undeva se duceau, unde se duceau bezele? Se pregăteau de drum, venise toamna...
Ristea mai văzu apoi turtele de floarea-soarelui, galbene, învârtindu-se toate în jurul tulpinii, ca niște stele pe marginea drumului pustiu. 
Floarea- soarelui ardea, galbenă, și se învârtea în jurul tulpinii, și toate, învârtindu-se în jurul lui, ca o horă... Helo, helo! strigă cineva. 
Ce mai faceți domnișoarelor? (p. 132).
         Căruța cu mere, simbol al iluziei, nu are, de fapt, mere, ea aparține unor circari : „Căruța lor era cu coviltir și semăna cu a muntenilor 
ce veneau prin câmpie cu mere și pere.” (p. 190) Înșelați de aparență, țăranii de la șes vin cu drugi de porumb, în speranța unui troc. Și 
această nuvelă poartă pecetea „verdelui”. În decor apar plopii de la marginea satului : „Ei se opriră și priviră plopii ce plecau la vale, pe 
marginea râului, până se încălecau și nu mai vedeai decât unul singur.” (p. 192) Savel, unul dintre circari, merge „legănându-se ca grâul, 
vara” (p.204). Împreună cu iubita sa, acesta se refugiază într-un „tufan cu flori galbene” din pădure, pentru a scăpa de lupii întâlniți în 
plimbarea lor la marginea satului : „Dârdâiau ușor și priveau lupii jucându-se. Și se bucurau văzându-i și tremurau.Și așteptau să plece 
lupii, să-și termine jocul. Și să nu și-l mai termine niciodată.” (p.220)
         Ploaia și urletul lupilor se constituie în laitmotiv al jocului de dragoste : „Și atunci parcă începu să plouă, fierbinte. Ei stăteau cul-
cați pe pământ și ploaia îi bătea ca pe nuci, primăvara, legănându-i, când dau frunzele. Și se auziră lupii la marginea pădurii.” (p.253) 
Îndrăgostiții, asemenea celor din tablourile lui Chagall, levitează. Savel prinde aripi și se înalță, ca o pasăre, având-o alături pe iubita sa, 
metamorfozată în împărăteasa florilor-soarelui, cu flori de maci pe umeri. Intertextul trimite spre basmul popular, dar și spre Eminescu 
(„a lanurilor zână”) : „Și simțea cum înflorește câmpul și se leagănă floarea-soarelui, aurie și rotundă, plină de rod. Florile-soarelui lumi-
nau pământul. Și ea trecea peste câmpuri, ducându-le cu ea. Și pe umeri îi ardeau maci. Și turte de floarea-soarelui, cu marginile galbene, 
ca niște dantele. Parcă erau niște stele de floarea-soarelui.” (p. 235) Contiguitatea cer/pământ, prezentă la Eminescu, se regăsește și la 
D.R. Popescu, ilustrând cosmicizarea trăirilor înalte.
         În Începutul și sfârșitul lui Posmoc II, din același volum, povestea de dragoste dintre Viorel și Iaroslava se țese sub semnul roadelor 
toamnei (struguri, pere, nuci) și al căderii frunzelor și castanelor. Imaginile par filmate : „Închise ochii, obosită, și în liniștea ce se lăsase 
auzi foarte distinct rotirea prin aer a unei frunze ce cădea. Deschise ochii și o văzu limpede, galbenă și luminoasă, grea ca o foiță de ara-
mă. Căzu și o castană, pocnind aproape și sărind în sus ca o minge. Ea aștepta să mai cadă o altă frunză și frunza nu se lăsă așteptată și se 
desprinse de pe o creangă subțire și începu să coboare legănându-se. Și când ea aștepta o a treia frunză, apăru Viorel.” (p. 331)
         Nuvela Ploaia albă are ca patron dinamic dorul pustiitor din sufletul Zorinei. Măritată cu bogatul satului, Cămui, ea tânjește după 
dragostea lui Păunică, iubitul pe care îl părăsise. Patima arzătoare a femeii, hiperbolizată, contaminează firea însăși : „Pădurea era neagră 
și păsările cerului nu mai cântau. Dispăruseră undeva departe, nu se știe unde, să nu le frigă soarele în zbor. Nu mai cântau, și câmpul era 
pustiu, și pădurea un cimitir. Florile câmpului se ofiliseră deodată cu mărăcinii,  sau poate nici nu fuseseră flori în vara aceea, căci nimeni 
nu le văzuse și nimeni  nu le simțise mirosul.” (p. 362)
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 Ceremonialul Paparudei, evocat în text, prilejuiește și descrierea costumului vegetal al cetei feminine care cheamă ploaia : „Aveau 
pe la cingătoare ațe, și de ațe atârnaseră bozii, să nu li se vadă fața de către soare, și nici cea de către pământ. Și pe cap își puseseră legături 
de bozi, ca niște cununi. Dar și bozii erau negri, de atâta soare arși.” (p. 402)
         Punctul cel mai înalt al tensiunii ce domină textul este marcat, hiperbolic, de arderea pădurii : „Pădurea parcă crescuse de trei ori, se 
lungise, în sus : era numai o flacără de la o margine la alta. Ardea pădurea, ardea, și cerul era numai un pojar deasupra.” (p. 405) Și cum 
pământul cerea „cap de om”, Cămui este sacrificat, iar „ploaia albă” se  revarsă deasupra satului.
         O poetică a vegetalului se distinge și în romanele lui D.R.Popescu. Aserțiunea poate fi ilustrată cu excerpte din Boul și vaca, de 
exemplu. În Istoria critică a literaturii române (Paralela 45, 2008), Nicolae Manolescu notează : „Boul și vaca, partea mediană din F, 
cel mai bun roman al lui D.R.Popescu, este un nesfârșit priveghi, început înainte de moartea mătușii Maria și sfârșit cu înmormântarea ei 
(...) Cu Maria piere un simbol al satului tradițional. Femeia aceasta e un soi de animal mitic al satului (un personaj o numește, fără ironie, 
Marea Vacă), îndurând toate umilințele unei istorii necruțătoare și ieșind moralmente triumfătoare din ele.” (p. 1103)
         Vestea căderii la pat a Mariei lui Vasile Ciulama este lansată asupra satului de bizarul Dimie, din vârful plopului în care își instalase 
culcușul : „cel mai înalt plop din sat se afla din întâmplare în curtea lui.” (p. 27)
         Chemat la capătâiul muribundei, preotul din sat apreciază starea acesteia scurt : „E cu mărul la cap.” Cititorul găsește în text și 
explicația expresiei ieșite din credința populară : „Când e cineva pe moarte i se pune un măr la căpătâi și dacă nu-l mănâncă înseamnă că 
n-are poftă de nimic, nici de măr, nici de viață, n-are adică nici dorința să-l mănânce, și deci să-l ia în mână și măcar să-i simtă coaja, și 
nici putere - și moare. Mărul răcorește, te satură, îți umple nările de mirosul verii și e frumos ca un copil. (p. 34)
         O altă expresie populară circumscrisă vegetalului, întâlnită în text, face referință, în mod plastic, la integritatea psihică a individului : 
„Și parcă Gica simți aceasta și ca să-i arate că nu e căzută din dud și știe ce vorbește (...)” (p. 53)
         Cântecul muribundei („cântecu´ ei de fată”) începe și el cu o expresie din registrul „verdelui”, atât de bogat în doinele românești  : 
„ – Frunză verde rozmarin,/Vai de voinicul străin,/Numai luna îl iubește/Soarele îl încălzește.” (p. 62)
         Noe, cel care își construiește – ca un personaj al lui Macedonski – o arcă-coteț, populată de un număr imens de înaripate” (Cf. Mi-
rela Roznoveanu, Lecturi moderne, 1978), în așteptarea potopului, are o vie, pe care i-o arată oaspetelui său la lumina lanternei : „Noe 
deschise o portiță de rogojină și luminând cu lanterna pe care o luase de pe prispa casei sale intrarăm în locul unde trebuia să fie via și 
într-adevăr via era înaltă și neculeasă, strugurii, negri și albi, atârnau dolofani”. (p. 87) Simbolismul mitologic al imaginii trimite spre 
Noe care, asemenea lui Yahve, este considerat „crescător de vie”.
         Cea mai fascinantă imagine vegetală din roman este grădina lui Celce, a cărei descriere ilustrează exemplar substratul poetic al 
prozei lui D.R.Popescu : „(...) Avea și meri și cireși și gutui, corcoduși, peri și vișini, și toată primăvara în grădina lui florile nu încetau 
să înflorească, era o spumă albă și un bâzâit de albine și o verdeață crudă și îmbietoare și nu degeaba Celce își botezase locul zicându-i 
grădina raiului. Vara când se coceau poamele, noaptea când era liniște și bătea luna cu galben, se auzeau căzând merele pline de dulceață 
și perele mustoase, luminându-și drumul spre pământ cu propria lor culoare. Și toamna când îngălbeneau frunzele, pregătindu-se să 
treacă în pământ, toate culorile se adunau în crengile grădinii lui Celce, și printre toate nuanțele de la galben plin la galbenul verzui sau 
cărămiziu, explozia de roșu aprins a frunzelor de cireș dădea acestei morți lente a coroanelor o violență de sânge țâșnit în sus din lemn și 
rămas suspendat în forme de frunze.” (p. 69)
         După căsătoria lui Celce cu Ileana, „grădina raiului” devine „grădina fermecată a împărătesei Ileana”. Este momentul care mar-
chează alunecarea realului în fantastic, o altă caracteristică a artei scripturale a autorului evidențiată de critica literară. Celce fiind mai 
mereu plecat de acasă, în grădina lui încep să se petreacă lucruri ciudate, se aud pași, râsete. Toate acestea vor fi puse pe seama grădinii 
fermecate : „Și cei care îndrăzniră să afle cine râde, nevenindu-le să creadă în minunea grădinii care râde, se convinseră de o minune 
mai mare și spuseră la toți, jurând că auziseră cu urechile lor cum râd florile de cireș și de gutui, de măr, și cum râd și cireșele coapte, și 
prunele coapte și nucile și frunzele și crengile (p. 69).
         O altă descriere magistrală, în care picturalitatea capătă aspecte expresioniste, este cea a pădurii de tei înzăpeziți, dintr-o „iarnă de 
basme”. Pădurea din Teiș, în care o femeie acuzată de o presupusă tăinuire a unui pistol (era vremea colectivizării forțate) era amenințată 
cu împușcarea, pare un imens sepulcru : « Pădurea era albă, ninsă. Crengile păreau văruite. Și și ciorile care zburau departe păreau în 
zăpada deasă care cădea într-una de sus albe ca niște porumbei. Doar croncănitul lor rămăsese același în iarna care schimbase fața pămân-
tului, copleșind cu alb miriștile și troienind pădurea viscolită. Gerul lipise de crengi zăpada și toți copacii păreau fantastice mâini înfipte 
în pământ, cu degete multiple în aer, înmănușate ca la o paradă în alb. » Antiteza dintre aspectul de basm al pădurii și tragedia ce urma 
să se producă, marchează tensiunea trăirii.
         O altă grădină misterioasă, plăsmuire a unui fantastic ce amintește de Eliade, este cea a frumoaselor broaște țestoase din Vânătoarea 
regală. De fapt, grădina cu flori moarte a Iolandei, soția lui Ilie Manu, cel dispărut fără de urmă. O grădină bântuită de o „femeie de fum” 
ce ține în mână o basma neagră, potrivit viziunilor Iolandei. În care se plimbă și iubitele ei broaște țestoase :„Frumoasele broaște țestoase 
care se plimbau vara în jurul casei și nu puteau ieși dincolo de gardul de ciment și sârmă al puțului întins de la stradă până la calea ferată, 
lângă cimitir. Își târau trupurile prin iarbă, tăcute, închise, maiestuoase, nepăsătoare”(p. 91).
         Motivul coroniței de flori moarte, care apare în text, trimite spre personajul cel mai iubit de D.R.Popescu, Ofelia („...Acolo vrând/
Pe crengi plecate salbe s-anine,/Un ram pizmaș se frânse și podoaba/De buruieni căzu cu ea odată”) : „La Tucium, în munți, a fost găsită 
într-o dimineață o fetiță moartă. Purta pe cap o coroniță de flori. Flori moarte, veștejite, de câmp, înghețate, dar totuși flori. Asemănătoare 
cu florile din grădina Iolandei, adică la fel de moarte, fiindcă numai acest amănunt esențial le asemăna! Și faptul că erau împletite lu-
jerele lor degerate în coronițe. Femeia pe care o văzuse ea mergând printre broaște țestoase spre partea dinspre calea ferată a grădinii 
din flori moarte își făcuse o coroniță și și-o pusese pe frunte și deci ea trebuia să fi ajuns la Tucium și să-i fi pus în păr fetiței o coroniță 
asemănătoare.” (p. 93).
         S-ar putea spune, ca o concluzie, că lumea „cu gândiri și cu imagini” a lui D.R.Popescu, o lume palimpsestică, este și o împărăție 
a „verdelui”. Plasată în spațiul mioritic, sub semnul Ilenei Cosânzene și al lui Făt-Frumos cu fluierul de doine la brâu, amintind de tracul 
Orfeu. La umbra teiului eminescian și a „dudului lui Shakespeare”. Ancorată în național, dar înscrisă în universalitate.

REGATUL CUVÂNTULUI

-6-



     Şerban Codrin                          Eliza Roha sau romanul ca mozaic

         Din capul locului trebuie să recunoaştem că Eliza Roha are, alături de alţi câţiva, relativ 
puţini, scriitori români contemporani, o activitate scriitoricească prodigioasă, abundentă, ceea 
ce „face să apară, prin contrast, cu atât mai joasă actuala critică literară ce pregetă să-i salute 
răsăritul. Şi când altcândva se trece cu vederea soarele mai abitir decât în timpul nopţii”. Aver-
tismentul, care atrage atenţia asupra unui poet excepţional de talentat, creator al unui univers 
liric şocant, Mihai Soare, aparţine poetului Emil Lungeanu, el însuşi critic literar; într-o măsură 
echivalentă, lipsa de salut se poate referi inclusiv la Eliza Roha, dramaturg cu multe piese 
ridicate în luminile rampei, tipărite în volume, sau prezentate în lecturi publice,  („Moartea şar-
pelui”, 1983,  „Acţiunea se petrece în zilele noastre”, 1986, „Întoarcerea Mariei”, 1989, „Cara-

giale...fantasticul”, coautor, 2001, „Atelierul de croitorie” 2004), 18 romane, probabil mai multe, dintre care şapte alcătuiesc trilogia 
„Zborul” şi tetralogia „Fata din pomul cu mere”, câteva volume de povestiri şi schiţe, de povestiri pentru copii, de eseuri, de comentarii 
critice, un volum de versuri. I s-au reţinut texte în proză şi în versuri în diferite antologii. La rândul ei, a prefaţat mai multe volume de 
proză și poezie. 
         Critici şi istorici literari precum Ion Dodu Bălan, Alex Ştefănescu, Nicolae Georgescu, Florentin Popescu, Lucian Gruia, Henri 
Zalis sau poeţi, prozatori, dramaturgi cu preocupări de critică literară de întâmpinare, Ion Roşioru, Ştefan Mitroi, Mihai Antonescu, Dinu 
Grigorescu, Geo Călugăru, Ioan C. Ştefan, Emilian Marcu, Aureliu Goci (autor al monografiei „Eliza Roha. Polivalența romanului și 
vocile feminității”), Emil Lungeanu (care adaugă mai multor cronici monografia „Raport la Congresul al XV-lea... Eliza Roha, un Cezar 
Petrescu feminin al romanului de azi”), şi-au exprimat un punct de vedere sau altul, însă eforturile ar trebui să continuie, pentru că un 
prozator cu o activitate atât de fecundă merită studii  laborioase, de întindere asupra tuturor dimensiunilor, de la conţinut la stil, inclusiv  
editare  într-o serie de opere complete. Este drept, creaţia Elizei Roha încă se află în plină fierbere de redactare, de căutare, însă mai multă 
implicare, curaj din partea criticii literare profesioniste ar fi necesar, altfel cădem în spaţiul riscului să dăm dreptate amarelor cuvinte ale 
lui Emil Lungeanu, care ştie ce ştie când lansează gravul, cu bătaie lungă, semnal de salvaţi osteneala scriitorilor (SOS). 
         Romanul „Mozaic” îmi pare ultimul publicat din bogata listă bibliografică. Titlul duce la aspectul fragmentarist, însă geometrizat, 
legat al conţinutului, un roman al istoriei contemporane, unde un „erou al timpului nostru”, oricât ar părea „antierou”, încearcă să supra-
vieţuiacă între iluzii şi deziluzii, implicat fără voie în tragice evenimente, sau neimplicat, simplu martor derutat a ceea ce nu înţelege. 
Alegându-şi decorurile reprezentaţiei epice, autoarea se dovedeşte o excepţională cunoscătoare a mediului rural, de unde evadează un 
om fără mari calităţi, însă îngrozit de relaţii familiare primitive, de consăteni săraci, sălbăticiţi, de sclavia din relaţiile din agricultura 
colectivizată impusă prin teroare de comunism. Pe de altă parte, mediul urban, bucureştean, este urmărit la fel, amănunţit, organizând 
piesele aparent mici în suprafaţa impozantă a întregului: 
         „Pentru că este situată în zona nordică a oraşului, zonă aerisită, cu vile elegante, lume puţină, civilizată, în apropierea unor parcuri 
şi lacuri, departe de acea parte a oraşului sufocată de aglomeraţia zgomotoasă, obositoare, a lumii pestriţe ce se perindă în flux continuu, 
combinată în mod nefericit cu monotonia sărăcăciosă , trasată de mulţimea blocurilor stadard, intrate în faza incipientă a degradării. 
Faţadele mâzgălite în culorile terne ale prafului de câmpie amestecat cu negrul de fum, grilaje ruginite, tencuieli desprinse, reparaţii de 
mântuială ori zugrăveli recente în culori imposibil de ţipătoare.” 
         Un copil, Ion Păvălan, zis Ninu, este crescut de o mătuşă olteancă, Muma Ana, pentru că mama naturală este prea preocupată de 
răutăţile ei, de conflictele cu soţul, cu vecinii, cu toată lumea: „Mama dicta cu limba ei ascuţită, agramată şi clevetitoare. Aşa trăise, prelu-
ase răul de la înaintaşe, cu duşmănia în casă şi în pat, singura ei mângâiere fiind răzbunarea pe nurori, pe zilele ei fripte şi pe nefericirea 
propriilor feciori. Asta era femeia satului în care m-am născut eu. Bărbatul? Îşi ducea zilele suduind, strivit între duşmănia dintre femeile 
casei şi refugiindu-se în aburii alcoolului.” În acest infern familial, copilul inteligent se târăşte din clasă în clasă, ajutat de atenţia unui 
dascăl sau altul, cu suflete superioare lefii de umili profesoraşi, până parvine elev al unui liceu, la cheremul navetelor locale; în cele din 
urmă, fără idealurile vechi, demodate ale lui Ion Slavici, de luminător al satului, reuşeşte să se strecoare student al Facultăţii de matemati-
că, munceşte până la epuizare, pentru ca, în cele din urmă, prin propriile puteri deloc excepţionale, să ajungă în faţa elevilor unui orăşel 
de provincie, în aceeaşi calitate, de tânăr profesor. Cu noroc, se pomeneşte, pe un post echivalent, în Bucureşti. Rupt în coate, flămând şi 
harnic, începe să dea meditaţii, la început gratis, apoi, cum apar rezultatele excepţionale, pe sume considerabile, necălcând legi, neexa-
gerând, fără să omoare găina pentru a-i fura ouăle de aur. Bun pedagog, încercările îi devin succese, mai puţin în dragoste. Eliza Roha 
se dovedeşte o analistă şi portretistă de clasă înaltă a misteriosului chip feminin. Mai multe femei trec prin viaţă profesorului, Silvia, 
Nătăliţa sau gazda studenţească, Didiniţa, fiecare de o frumuseţe ciudată sau lipsă de frumuseţe, cu destine de la aventuriere de nevoie 
la personaje tragice. În orice caz, Silvia, mai târziu sora ei geamănă, călugăriţa Sânziana, cu care împarte acelaşi chip, devin în romanul 
Elizei Roha apariţii memorabile; la fel, Didiniţa, alt personaj cu destin complicat, urmărit cu acribie. Deşi voluntara şi paradoxala Silvia 
lasă adeseori impresia că dispare din naraţiune, se împlineşte, în realitate, drept dominantul erou al naraţiunii, depăşindu-l, prin profun-
dele şi multiplele semnificaţii, pe profesorul dedicat nu numai meditaţiilor, ci şi relaţiilor cu lumea scriitoricească, prilej pentru autoare 
să devoaleze multe conflicte, ambiţii deşarte, orgolii fără măsură, cu o pană acidă, de aspră virulenţă: 
         „Mă învârt de ceva vreme în societatea restrânsă a condeierilor, şi observ că nu-i deranjează omiterea din câmpul majoritar de 
interes, sunt motivaţi să scrie de harul primit şi nu de atenţia celor din jur. Şi ei, ca şi mine, se învârt într-un deşert al ingratitudinii, fiind 
ignoraţi total de virtualii cititori, de critici de meserie, puţini se apleacă asupra muncii lor, n-au cum să ştie dacă scrisul lor e sau nu operă 
literară perenă atâta timp cât cărţile nu se vând şi nu primesc validarea beneficiarilor. Şi dacă nu se citesc acum, se vor mai citi vreodată?” 
         În acest „mozaic” epic apar inclusiv pagini eseistice, de pamflet, de ezoterism, de credinţă, bineînţeles, creştină ortodoxă, mai cu 
seamă în finalul tragic al romanului, când toate risipitele cărări se încrucişează dintr-o dată, luminând unele voite obscurităţi şi clarificând 
sensurile, printr-o încercare de anulare a aspectului fragmentar, mozaicat al întregului. Astfel, aparent ratatul în dragoste profesor de 
matematică se pomeneşte tatăl natural al doi gemeni, pe care îi crezuse morţi la naştere, deveniţi studenţi la Londra, ca fii ai unui bizar 
prinţ iranian, cu interdicţia de a-i recunoaşte, chiar dacă drumurile li s-ar întretăia vreodată în viaţă. Silvia, ofiţer, probabil în serviciile 
secrete, traducător şi interpret, are o impusă limită a relaţiilor, aşa că gemenii ei din relaţia cu profesorul au puţine şanse şi drepturi la 
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viaţă. 
 Pentru a le câştiga, apar sacrificiile, chiar cu preţul vieţii, 
laolaltă cu celelalte preţuri, ale ratării, ale umilinţei, ale minciunii, 
ale ascunderii oricărui adevăr sau al nefastului jumătate de adevăr. 
Câteva pagini puternice evocă revoluţia din Decembrie 1989, 
cu întâmplări de neînţeles pentru profesorul arestat, maltratat în 
beciuri, pentru ca în cele din urmă să se pomenescă salvat de un 
oarecare miliţian, deoarece călăul descoperise în victimă pe medi-
tatorul propriului fiu ajuns cu succes student la matematică. Ce s-ar 
fi întâmplat în lipsa recunoaşterii? Un  mort mai mult şi un călău 
nevinovat. 
         Merită analizat stilul, cu un vocabular foarte curat, uneori 
colorat argotic, fără nici un fel de aluzii fracturiste la modă. Nu 
este nici o ciudăţenie faptul că autoarea evită frazele, preferând 
propoziţiile, de multe ori simple, dintr-o explicaţie simplă: roma-
nul, scris la persoana întâi, cuprinde monologul, adeseori împletit 
şi complicat cu monologul interior, al personajului masculin prin-
cipal, profesorul de matematică; stilul direct, dialogat, apare din 
voinţa personajului principal, nu al autorului. Descrieri excepţio-
nale de interioare de apartamente, de vile aduc dovada unui scriitor 
bun cunoscător al vocabularului arhitectonic, al inventarelor de 
obiecte, în cele din urmă, un rafinat cunoscător cu rădăcini în arta 
balzaciană: 
         „Urmează un hol generos, larg, pe care l-am destinat ore-
lor de meditaţii şi unde a trebuit să primesc din vechea recuzită 
oglinda veneţiană, cu un brâu de lucrături alese pe margini, încas-
trată în peretele opus uşii de la intrare, lustra cu ciucuri de cristal 
şi o masă din lemn masiv, neagră, ovală, aşezată pe mijloc, tocmai 
bună pentru elevii mei, la care a trebuit să potrivesc nişte scaune 
din comerţ”, etc. 
         „Mozaic”, titlu inteligent ales, dar care nu acoperă întrea-
ga structură compoziţională, alcătuieşte numai o pagină dintr-o 
carte extrem de generoasă, unde un scriitor, pentru a repeta o apre-
ciere a lui Aureliu Goci, „ de anvergură naţională” îşi accentuiază 
prezenţa. Aici nu este vorba de „o recunoaştere mai largă”, ci de 
faptul că un condeier, un martor contemporan, atunci când are me-
saje importante de transmis, de sugerat, de demonstrat, îşi vede de 
munca lui, zile şi nopţi la masa de scris, pentru nimic altceva decât 
împlinirea unui destin, despre care opera Elizei Roha mărturiseşte 
un singur fapt: îl posedă. Restul este bibliografie în aşteptarea re-
cunoaşterii, cercetării şi aşa mai departe, însă prozatoarea noastră 
nu aşteaptă, ci demonstrază o necesitate. 

...................................................................................................... 
„Mozaic”, roman de Eliza Roha, editura Betta, Bucureşti, 2016      

Viviana Milivoievici

Nae Ionescu și discipolii săi în arhiva Securității

   Volumul I: Nae Ionescu

   Studiu introductiv: Intelectualul penal

 Volumul conține 200 de documente din arhiva Siguranței 
Generale și din cea a Securității Poporului, scrise între anii 1927 și 
1953. În cadrul Consiliului Național pentru Cercetarea Arhivelor 
Securității (C.N.S.A.S.), aceste documente au următoarele cote: 
Informativ 73552, volumul I; Informativ 73552, volumul al II-lea.
 Pe fiecare dintre dosarele privitoare la Nae Ionescu este 
scris: Arhiva operativă – Dosar Nae Ionescu. Chiar și după moar-
tea Profesorului, după cum afirmă autoarea, acesta a continuat să 
suscite interesul organelor de urmărire, fie că e vorba de Siguranța 
interbelică, fie Securitatea comunistă, „deopotrivă, pentru una și 
pentru cealaltă, omul rămânea un... element primejdios!” (p. 6).
 Există un Dosar personal cu numărul 1147, al Siguranței 
interbelice, rezultat în urma denunțului făcut de economistul D. 
Popescu-Moșoaia împotriva lui Nae Ionescu. Acesta îl acuza pe 
Profesor că ar fi publicat un articol defăimător, în cotidianul „Cu-
vântul”, la adresa Patriarhului Bisericii Ortodoxe.
 Aceste prime documente sunt preluate mai apoi de Secu-
ritatea comunistă: Republica Populară Română / Ministerul Aface-
rilor Interne / Direcția Generală a Securității Poporului / Dosar 
1571/1927, Ionescu Nae.
 Documentele au trecut apoi în arhiva operativă a Secu-
rității Poporului (22 iulie 1953) – Dosar nr. 117855 – Ionescu Nae, 
profesor.
 Multe din aceste documente, după cum precizează au-
toarea volumului, aduc unele completări și rectificări la lucrarea sa 
anterioară, Nae Ionescu. Biografia (volumele I-IV). De exemplu: 
„– confirmarea întrevederii lui Nae Ionescu cu C.Z. Codreanu, în 
21 decembrie 1937, despre care pomenește Mircea Eliade în Jur-
nal...” (p. 8); „– confirmarea absenței oricărei contribuții a lui Nae 
Ionescu la tratativele dintre legionari și guvern, derulate la sfârșitul 
anului 1939 – începutul anului 1940, finalizate după moartea lui” 
(p. 8) etc.
 Dosarele aflate în arhiva C.N.S.A.S., referitoare la relațiile 
Profesorului cu discipolii săi, aduc informații prețioase. „Simpla 
calitate de discipol al lui Nae Ionescu – notează Dora Mezdrea – e 
suficientă pentru ca cineva să fie incriminat; dar lucrurile care li se 
vor pune în seamă sunt mult mai grave decât acesta”. (p. 9).
 Autoarea aduce în discuție „metodele de lucru” ale Sigu-
ranței, analoge cu cele ale „urmașei sale”, Securitatea: urmărirea 
scrisului celui incriminat (decupaje din presă), cenzurarea cores-
pondenței, culegerea de bârfe și zvonuri din spațiul public, supra-
vegherea locuinței, ascultarea convorbirilor telefonice etc.
 În opinia cercetătoarei ar exista două motivații ale Secu-
rității de a pune sub supraveghere o anumită persoană: „1) dacă 
acest serviciu deține dovezi lipsite de echivoc că respectivul s-ar 
afla în relații cu instituții ori persoane ale altui stat, furnizându-le 
acestora informații din propria țară (agent străin); 2) dacă există 
dovezi, de asemenea lipsite de echivoc, ale unor acțiuni proprii 
care ar atenta la siguranța statului”. (pp. 11-12).
 În ceea ce privește apartenența la legionarism a Profeso-
rului, cercetătoarea observă lipsa dovezilor în arhivele studiate. Nu 
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există texte incriminatoare, nici texte doctrinare sau declarații de 
apartenență: „Simpatia sa față de mișcarea legionară, care nu este 
totuna cu apartenența, și cu atât mai puțin se poate confunda cu so-
lidarizarea filosofului cu acțiunile nefaste ale unora dintre repre-
zentanții ei, pare a fi, până la un punct, responsabilă față de ambi-
guitatea poziției sale, de care, cel puțin în parte, erau conștiente și 
autoritățile vremii”.  (p. 12).
Dimpotrivă, – ține să precizeze Dora Mezdrea – există, printre 
numeroasele documente, dovezi ale refuzului implicării sale în 
politică și de a deține anumite funcții publice.
În cazul lui Nae Ionescu apare imaginea gânditorului care vine în 
contact cu statul, iar documentele „pe care Siguranța și apoi Se-
curitatea le-au prezervat ca fiind dovezi ale unor posibile acțiuni 
primejdioase la adresa statului arată că unele sunt derizorii și chiar 
rizibile. «Primejdia» nu stătea în posibile acțiuni ale sale, ci în ac-
tul de gândire. «Ceva», desigur că a făcut Nae Ionescu, de vreme 
ce a fost urmărit de Siguranță și chiar închis! Dar acel «ceva» nu 
reiese din documentele aflate astăzi în custodia C.N.S.A.S.” (p. 17)
Profesorul Nae Ionescu, în studiile și articolele sale, susținea mereu 
ideea ortodoxiei și a latinității poporului român. Autoarea volumu-
lui de față susține ideea conform căreia cele două coordonate spiri-
tuale – ortodoxia și latinitatea – ar fi „două predicate identitare ale 
ființei românești”, fundamentele întregii culturi ale unui popor, cu 
rădăcini în vechea civilizație latină: „Împlinirea spirituală și cultur-
ală a ființei naționale – scrie Dora Mezdrea – este, după Nae Iones-
cu, principalul obiectiv pe care și-l poate stabili noul stat românesc. 
Rațiunea existenței sale, nu rațiunea de stat”. (p. 21)
Totalitatea elementelor constitutive ale „rațiunii de stat”, propa-
gate de Nae Ionescu prin prelegerile sale au fost considerate drept 
agresiuni, atacuri la adresa instituțiilor statului și, nu în ultimul 
rând, chiar la adresa statului însuși, la siguranța acestuia. Tocmai 
de aceea au avut loc numeroase interogatorii și percheziții la adresa 
unui important gânditor ai României interbelice. 

     Volumul al II-lea: Mircea Eliade

Studiu introductiv: O acțiune informativă nespecifică

 Cel de-al doilea volum reunește 121 de documente din arhi-
va Siguranței Generale și a Securității, după anii ‘90 aceste dosare 
fiind trecute în grija Serviciului Român de Informații (S.R.I.). După 
procesul de declasificare, aceste documente au trecut în pose-
sia C.N.S.A.S.
 Au fost consultate următoarele dosare: 
- Serviciul de Informații Externe, dosar 167, volumul I;
- Serviciul de Informații Externe, dosar 167, volumul al II-
lea;
- Informativ, dosar 73557, Mircea Eliade;
- Informativ, dosar 73552, Nae Ionescu, filele 333-377.
 „Metodele de lucru” utilizate de cele patru sisteme de ur-
mărire – Siguranța regimului democratic (1936-1938), Sigu-

ranța dictaturii regale (22 februarie 1938 – 6 septembrie 1940), 
Siguranța perioadei de interstițiu de până la instaurarea comunis-
mului (1940-1947) și Securitatea comunistă (1948-1987) – au fost 
aceleași ca și în cazul lui Nae Ionescu: supravegherea subiectului 
și a locuinței acestuia, dar și a prietenilor, rudelor și cunoscuților, 
culegerea și redactarea informațiilor pe baza unor bârfe și zvonuri, 
cenzurarea corespondenței, ascultarea convorbirilor telefonice etc.
 În perioada 3 iunie 1948 – 3 decembrie 1954, Mircea Eli-
ade a fost numit, pe rând, „legionar periculos”, „ideolog al mișcării 
legionare”, „fascist notoriu”, „dușman al poporului”. Totuși, Secu-
ritatea, pentru a obține beneficii de pe urma notorietății istoricului 
religiilor, încearcă să-l „ademenească” cu scopul de a-l folosi în 
scop informativ, pentru a da detalii și informații despre confrații săi 
din Diaspora: „Din 1962, Mircea Eliade devine un obiectiv însem-
nat al Securității comuniste”. (p. 7)
 Pentru urmărirea vieții personale și publice a savantului 
român au fost instruiți „agenți” speciali, informatori plătiți, recru-
tați atât din lumea politică și cea a deținuților politici, cât și perso-
nalități din lumea academică.
 Înainte de anii ‘70 majoritatea notelor informative conți-
neau injurii și termeni precum „legionar” sau „fascist” la adresa 
lui Mircea Eliade. După această perioadă, se schimbă tactica, se 
schimbă și tonalitatea, numele său fiind acum urmat de formula 
„savant de renume mondial”. Guvernul comunist abordase o nouă 
strategie, îi publica volumele, îi decernase titlul de doctor honoris 
causa la Universitatea din București, i-au acordat titlul de membru 
de onoare al Academiei și, în cele din urmă, l-au invitat în țară. 
Toate strădaniile de a-l aduce în țară au durat până în 1982, însă nu 
s-au soldat cu nici un rezultat. Starea de sănătate a savantului s-a 
agravat din ce în ce mai mult, nereușind să-și mai revadă niciodată 
țara.
 Notele informative citate în volum subliniază valoarea lor 
documentară. Multe dintre acestea sunt cifrate, lui Mircea Eliade 
atribuindu-i-se diverse nume, precum „Neamțu”, „Mareș”. La fel 
se întâmplă și cu numele informatorilor, al localităților, al insti-
tuțiilor etc.
 Cercetătoarea semnalează legătura strânsă dintre Profe-
sorul Nae Ionescu și discipolul său, Mircea Eliade: „numele lui 
Nae Ionescu este prezent în multe dintre notele informative ale 
Siguranței și ale Securității cu Mircea Eliade”. (p. 14)
 În opinia exegetului Mircea Handoca (cf. articolul Mircea 
Eliade în arhiva Securității. Noi date, certitudini și inexactități, 
publicat în „România literară”, nr. 50, 19 decembrie 2008, pp. 16-
17), documetul de maximă importanță al volumului este declarația 
lui Mircea Eliade făcută la sanatoriul din Moroieni, Dâmbovița, 
la 28 octombrie 1938. Savantul se angaja ferm „să se abțină de la 
orice activitate politică, oricare ar fi ea, și a nu întreprinde nici o 
acțiune și agitație înterzisă de lege”. (p. 33)
 Volumul se încheie cu o notă strict secretă, din 6 iulie 
1987, în care se propunea „închiderea acțiunii informative de influ-
ență «MAREȘ»” și clasarea dosarului. Această acțiune informativă 
„se referă la scriitorul și savantul de renume [mondial] MIRCEA 
ELIADE și a fost deschisă la 01.09.1980, în scopul determinării 
acestuia de a se dezice public de gruparea legionară și a fi folosit 
în acțiuni favorabile R.S. România”. (p. 245). În 1985, savantul 
Mircea Eliade dona peste 800 de volume Bibliotecii Centrale Uni-
versitare din București.

Prezentarea, selecția și îngrijirea textelor: Dora Mezdrea, 
București, Editura „Mica Valahie”, 2008.
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   Diego Vadillo López
                    Spania                                                                             El artivismo de Hundertwasser

El artista austríaco Friedrich Hundert-
wasser fue pionero en muchos aspectos, 
pues, merced a su temperamento inquieto 
y polifacético impulsaría a lo largo de su 
vida multitud de proyectos muchos de los 
cuales han adquirido la relevancia que 
otorga la implantación en los hábitos co-
lectivos de determinadas prácticas.

Ecologista partidario de una armoni-
zación de la vida humana con el más 
puro naturalismo, sus propuestas no eran 

meros brindis al sol, sino que venían minuciosamente explicitadas y argumen-
tadas en los múltiples manifiestos que realizó durante su periplo vital. Y es que 
Hundertwasser no se conformó con dejar una obra plástica para la posteridad, sino que “a golpe de manifiesto, de tomas de posición 
teóricas, de gestos espectaculares, y de acciones ejemplares, el ciudadano Hundertwasser se empeñó en querer hacernos ver la belleza en 
sus aspectos de más sublime intensidad” (1).

Encaja a la perfección nuestro peculiar artista en los parámetros que trazara desde un punto de vista antropológico Carlos Granés cuan-
do decía lo siguiente: “los artistas son una especie de investigadores, similares a los antropólogos, interesados en comprender qué es lo 
que ocurre y está afectando a su cultura […] sus propias dudas y preguntas —reflejo de problemas sociales— son las que orientan sus 
indagaciones” (2)

El propio Granés continuaba apuntando que, como cualquiera, los artistas están condicionados por el contexto histórico y sociocultural en 
que habitan, que sería el que, al fin, estimularía sus procesos mentales (3). Y los contextos en que se movió Hundertwasser cabe pensar 
que fueron definitivos toda vez que vivió la anexión de Austria por los nazis, siendo hijo de madre judía, o la gran revolución artístico-cul-
tural de los 60, en que se desarrollarían tantos movimientos subversivos en el mundo del arte en los que la contaminación interdisciplinar 
fue una de las características más patentes.

Pronto sentiría Hundertwasser esa extrañeza, a la que también aludía Granés, con respecto a su cultura, siendo la “incongruencia entre sus 
expectativas […] y la realidad, la motivación para revisar su propia relación con el mundo a través de sus obras” (4). Tras salir airoso de 
la terrible circunstancia en la que muchos familiares fueron asesinados, tras la II Guerra Mundial, con objeto de paliar el hambre, trabajó 
en una granja, experiencia que lo marcaría hasta el final de sus días, pues la relación con la naturaleza sería determinante en su posterior 
desarrollo personal y profesional.

Pierre Restany lo definiría como “pintor”, “creador teórico” o “higienista social” (5), no en vano, a fin de cuentas, Hundertwasser inte-
graba toda su actividad artística precisamente en eso, en un arte de acción, pues aunque sus cauces principales eran la pintura y la arqui-
tectura, él destinó todos sus esfuerzos a un acercamiento entre el arte y la vida, quedando entremezcladas, a la sazón, las más diversas 
disciplinas, ya que coqueteó con lo performativo, con el body-art, con lo conceptual… quedando todo inserto en un marco de espectacular 
manifestación, empleando, como decimos, diversas vías, ya que no solo producía obras materiales sino acontecimientos aparejados a la 
misma lógica que dichas obras pictórico-arquitectónicas, dechado, a su vez, de sincretismo.

La toma de distancia con los cauces por los que transcurría la vida otorgaron al artista austríaco una concepción alternativa de la existen-
cia, constatable en multitud de rasgos y de modos de obrar. También lo apuntaba Granés: “El desencuentro con la realidad […] incuba el 
deseo de resignificar las experiencias que se viven día a día. Para eso se recurre a la imaginación” (6). Hundertwasser fue un sujeto muy 
ingenioso, intuitivo y tesonero, una tenacidad la suya sustentada en las previas certezas alcanzadas que eran el germen de sus manifiestos 
teóricos (“creador teórico” lo llama Restany), e incluyo el adjetivo “teóricos” porque tanto sus pinturas como sus intervenciones arqui-
tectónicas eran manifiestos en sí mismas, manifiestos no teóricos sino expresados por vías de plasticidad; de hecho toda su obra, en sus 
diversos flancos, es un grande y heteróclito manifiesto. Granés observaba las creaciones del artista como la expresión de “una tentativa 
de reconciliación con la realidad” (7). Algo claramente aplicable a Friedrich Hundertwasser, quien portaba los credenciales adecuados 
para ser considerado un gran artista, tal y como concibe Restany dicha figura: “el hombre auténtico que tiene la facultad de hacernos ver 
la belleza en sus aspectos de más sublime intensidad” (8). Y para lograr tan excelso cometido recurrió a fórmulas de acción, precedentes 
(de y a) las que hoy aludimos con neologismos como “artivismo”. Por ejemplo, él fue “un activista del medioambiente antes de tiempo” 
(9) y en la defensa de tales postulados emparentaría el arte con la ecología, y buscaba sensibilizar a través de la artística creatividad, 
algo muy característico de eso a lo que desde no hace mucho se viene llamando artivismo. Por ejemplo, el hecho de llevar una ropa 
harto extravagante que él mismo confeccionaba no buscaba meramente epatar, sino que, entre otros fines, trataba de denunciar la desper-
sonalización del ser humano, la merma de la individualización por la vía de la uniformización; la tiranía de la moda… (10). El tránsito 
entre lenguajes artísticos también es cosa muy característica en el artivismo, y Hundertwasser transitaba de un formato a otro con suma 
facilidad. Asimismo contaba con ese componente de osadía y capacidad de asombrar empleando, incluso, su cuerpo como obra; como 
elemento reivindicativo, mejor. Además, el artivismo muchas veces consigue que se institucionalicen algunas de sus más en principio 
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audaces propuestas. En el caso de Hundertwasser, este nos ha legado, verbigracia, “una arquitectura en la que se hacen compatibles la 
sostenibilidad y la eficiencia energética” (11).

También se implicaría nuestro polifacético creador en la lucha por la paz a través de múltiples acciones y proyectos creativos, quizá in-
centivado más si cabe por el recuerdo de su dura experiencia juvenil durante la II Guerra Mundial. Diseñaría, por ejemplo, una bandera 
de la paz para Oriente Medio en la que se ve una luna creciente árabe verde y una estrella de David azul. También escribiría un 

manifiesto por la paz, que presentaría en Washington DC, llamado “Planta árboles y aparta el peligro nuclear” (12)…

En definitiva, Friedrich Hundertwasser fue un histriónico personaje de aspecto llamativo siempre inmerso en un incesante activismo 
creativo; un sujeto al que hoy probablemente llamaríamos artivista porque nunca abdicó de la más férrea defensa de la naturaleza y del 
ecosistema así como de una vida más cercana a los más profundos valores del arte en conexión y armonía con el entorno. 

Notas

(1) Restany, Pierre: El poder del arte. Hundertwasser. El pintor rey y sus cinco pieles, Taschen, Köln-Madrid, 2003, pp. 16-17.
(2) Granés Maya, Carlos: Aproximación antropológica a procesos de creación artística en contextos inestables, UCM, Madrid, 2004, p. 
74.
(3) Cf. Ibíd., p. 74.
(4) Ibíd., p. 76.
(5) Cf. Restany, Pierre: Op. cit., p. 21.
(6) Granés Maya, Carlos: Op. cit., p. 92.
(7) Ibíd.
(8) Restany, Pierre: Op. cit., p. 17.
(9) Thiemann, Andreas: 
http://www.derwesten.de/wp/staedte/hagen/pop-star-und-umwelt-aktivist-id10184796.html
(10) Cf. Restany, Pierre: Op. cit., p. 38.
(11) Runge, Indra: 
http://www.reformhaus.de/service/gewinnspiele/694-hundertwasser-ausstellung-in-bremen.html
(12) Cf.: 
http://www.wasistwas.de/archiv-sport-kultur-details/leben-in-spiralen-friedensreich-hundertwasser.html

              Lucian Gruia

        Lăcrămioara Stoenescu – Dedublarea (Ed. Tracus Arte, 2015)

 Lăcrămioara Stoenescu s-a născut in anul 1942 la Giurgiu şi 
a absolvit Facultatea de Filologie din cadrul Universităţii Bucu-
reşti, în anul 1969.
 A suferit mult în epoca socialistă, tatăl fiind arestat poli-
tic, familia deportată în judeţul Suceava iar autoarea eliminată din 
şcoală la zece ani.
 Şi-a dedicat cărţile criticii societăţii totalitare socialiste 
în timpul căreia a dus o viaţă de coşmar, scriind: Copii duşmani 
ai poporului (2007), De pe băncile şolii în puşcăriile comuniste 
(2010) şi Memoria stigmatelor (2012). A  mai publicat şi cărţi pen-
tru copii.

 Romanul pe care-l comentăm, Dedublarea, continuă literatura anticomunstă. Prin acestă carte, 
autoarea se adresează în primul rând  tinerilor care nu au trăit în „epoca de aur” şi nostalgicilor comu-
nişti pentru a le contracara argumentele: „Doresc ca tânăra generaţie să nu se lase indusă în eroare de 
nostalgicii sau de răuvoitorii care fac apologia vechiului regim, a comunismului cu faţă umană.”
 Tehnica este ingenioasă, textualistă. Într-o călătorie cu autocarul, în Germania, după 1989, 
autoarea-povestitoare Lia Sima stă alături, pe scaun, de fosta ei colegă de navetă la Cruceni (lângă 
Bucureşti), Dana Gorun, profesoară şi aceasta, de limba română. Povestind diverse întâmplări din tinereţe, lor li se adaugă ghida Maria, 
profesoară de istorie, Uta învăţătoare din Bucovina şi Betty o tânără psiholoagă. Desigur, personajele menţionate reprezintă tot atâtea 
dedublări ale autoarei. 
 Între două localităţi, pe drum cu autocarul, autoarea – naratoare, în principal, dar şi celelate profesoare, incitate de întrebările tine-
rei, deapănă povestiri care fac rechizitoriul societăţii socialiste multilateral dezvoltate. Povestirile sunt autentice şi vizează caracteristicile 
binecunoscute ale societăţii totalitariste, binecunoscute generaţiei care le-a trăit, cum au fost: lipsa alimentelor de bază, statul la cozi, 
cartelarea alimentelor în anumite perioade, naveta, problemele proprietarilor şi chiriaşilor, interzicerea avorturilor, munca patriotică, 
spectacolele omagiale, adularea conducătorilor, teama de securitate, puşcăriile politice etc.  
 Cartea se încheie cu întoarcerea la Bucureşti, deci are un final rotund. Ultimul capitol trece în revistă tarele societăţii postdecebris-
te, de lungă tranziţie: corupţia, demagogia politicienilor, lipsa locurilor de muncă, insuficienţa importanţei acordată tinerilor etc. Totuşi 
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câştigurile sunt majore, avem libertatea cuvântului, putem călători în lume, alimentaţia este bogată, informaţia de asemenea etc.
 Stilul este simplu, direct colovcvial. Dincolo de gravitatea faptelor expuse, în unele întâmplări umorul nu lipseşte.
 Talentrul de povestitoare se vădeşte pretutindeni. De fapt el s-a manifestat încă din adolescenţă când scria poveşti pentru copii. Stă 
mărturie povestea Neajloviţei (zâna apelor Neajlovului) şi a lui Zefirel care o dezgheaţă cu sărutui înfocat, după ce  a fost îngheţată de 
Crivăţul supărat că aceasta îi refuzase sa-i fie soţie. 

 În concluzie romanul este o falsă carte de călătorie, excursia fiind doar pretextul. Descrierile de monumente istorice şi povestirile 
sunt autentice, dar scenariul este imaginar şi adecvat. Înşirarea poveştilor seamană cu un  fel de 1001 de nopţi moderne, anticomuniste.
 Autorea depune, prin această carte calitate de martor pentru epoca incriminată. Scopul cărţii este de a atenţiona tânăra generaţie 
pentru a veghea ca dictatura să nu se reinstaureze vreodată pe teritoriul ţării noastre.
 Romanul este scris alert, colocvial. Titlul cărţii vine de la faptul că oamenii, în societatea comunistă,  se comportau duplicitar 
(dedublaţí), mimând că elogiază regimul, de teamă, în fond dezavuându-l.
 Cartea se citeşte cu interes

                                                                                      
OLIMPIA SAVA ŞI AMINTIRILE EI DE PUS LA ICOANĂ. POVEŞTI 

ADEVĂRATE DE ACUM ŞI DE ODINIOARĂ

                   Olimpia Sava, Amintiri de pus la icoană, Editura Olimpias, Galaţi, 2015

 Literatura de confesiune este în ziua de azi un domeniu al universalităţii umanului. Ea re-
zonează în sufletele cititorilor şi atrage pentru că oamenii se regăsesc în ea.
 Trecutul este oglinda retrovizoare a omului. E mai mult decât necesar să aruncăm din când 
în când o privire. Ca să ştim cine suntem, de unde venim şi încotro ne îndreptăm. Un fel de bilanţ 
provizoriu. Fără această introspecţie nu putem spune că ne cunoaştem pe noi înşine.
 Şi nu puţini sunt scriitorii care se întorc pe acest drum la rădăcină.
 „Amintiri de pus la icoană” este genul de literatură personală, mărturia unei scriitoare despre 
propria copilărie, adolescenţă, maturitate.
 O autoare care s-a dedicat total scrierilor pentru copii. Pe scara genealogiei, porneşte de 
la bunici, la părinţi şi se transmite copiilor, nepoţilor, urmaşilor urmaşilor, spre blândă aducere 
aminte...Ce alt dar mai minunat ar putea să existe?

 Din lumea trecuţilor în lumea nenăscuţilor, firul nevăzut al amintirilor leagă definitiv sufletele unul de celălalt.
 Autoarea plasează acţiunea „Cu mult timp în urmă” – fără să precizeze cât. Este un început de poveste adevărată, căci şi poveştile 
încep cu „A fost odată...” În schimb, locaţia este precisă: „vatra satului Buceşti” care era situată „pe malul stâng al râului Siret, până spre 
malul drept al Bârladului”.
 Aceste precizări geografice au rostul lor. Deja suntem introduşi în atmosferă.
 Legendele şi miturile înfloresc sub ochii noştri. Suntem pe un tărâm magic, în care vrăjile pentru iubire fac legea legăturilor amo-
roase.
 Poveşti înfricoşătoare sunt transmise urmaşilor, cum e cea a lui Nazare, administrator al moşiei boierului Moise.
 Olimpia Sava aduce un sac de istorii din partea locului, auzite sau la care a fost martoră.
 Una din fetele lui Nazare, Vasâlca, mândră, harnică şi frumoasă are curajul de a-şi mărturisi iubirea pentru Dumitru şi de a se îm-
potrivi părinţilor care voiau s-o mărite cu un băiat bogat. Eterna poveste.
 Poveşti care se şlefuiesc continuu, ca nişte pietre de râu, pe măsura circulaţiei lor din gură în gură. Nu e greu de presupus, şi după 
dedicaţia de început că Vasâlca e bunica autoarei.
 Povestea Vasâlcăi nu e nici ea nouă. Ca ea au procedat mii de fete care s-au dus după alesul inimii.
 Viaţa Vasâlcăi nu e nici simplă, nici veselă. Ea pierde doi copii la vârste mari, după care va purta doliu în veşminte şi în suflet, toată 
viaţa. Aprigă, ea va trece şi va răzbate peste toate necazurile, urmându-şi destinul.
 Încă de la început, autoarea îşi ia rolul de povestitoare în serios, trecând la persoana a I-a naraţiunea, cu elemente de referenţialitate.
 Se implică în aceste povestiri afectiv şi efectiv.
 Poveşti rurale, unele înfricoşătoare despre viaţă şi moarte, despre răzbunarea sorţii şi despre faptul că nimic nu rămâne neplătit în 
lumea aceasta.
 Vasâlca e prototipul femeii de ţară vrednică şi cinstită, generoasă şi plină de ingeniozitate, ţinând frâiele casei şi ale familiei în 
sfântă rânduială. 
 O femeie de pus la icoană.
 Portretul bunicii concurează cu acela al marilor personaje ale literaturii româneşţi clasice.
 Olimpia Sava povesteşte atât de frumos încât te odihneşti în paginile ei, pline de un farmec amestecat cu duioşia şi nostalgia tim-
pului scurs ireversibil.
 Autoarea e foarte scrupuloasă atunci când e vorba de adevărul relatărilor sale. Iar când simte că memoria o mai trădează, revine 
cu precizarea: „De fapt, mint”, completând istoriile cu aduceri aminte exacte. Precizia aceasta ar putea fi dovada şi a unei scrupulozităţi 
deosebite. Ea îşi ia martori pe cititori, într-un stil interactiv, interesant şi atractiv care nu permite monotonia sau falsul: „Să nu râdeţi, 
chiar am păţit aşa ceva...”
 Întâmplări amuzante, cum e cea cu deochiul cu care s-a pricopsit într-o zi chiar autoarea în copilărie şi tot ritualul legat de aceste 
păţanii.
 În mod curios, autoarea îi interpelează pe cititori cu fraze de genul: „Sper că nu v-am plictisit cu povestirile mele...”  Ori: „Să nu 
credeţi că e o minciună...”  Şi: „Dacă aţi avut răbdare să citiţi toate aceste rânduri...” 
 Fără îndoială că autoarea e un suflet deschis, comunicativ, sincer, chiar mai mult decât e necesar şi uneori se lasă descoperită. Ea 
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îşi declină şi lipsurile şi intenţiile: „Iată că am sărit de la povestirea despre draga mea bunică la deochi. Aş vrea să revin tot la ea. Vă 
spuneam mai înainte...”
 Deosebit de politicoasă şi cu bun simţ înnăscut, autoarea simte nevoia să ceară voie cititorului să meargă mai departe.
 Cu mai multă încredere în sine, poate că ar depăşi aceste bariere, născute desigur, din dorinţa de a se apropia de oameni şi de a-i 
câştiga.
 De la amintirile de acasă, uşor, autoarea alunecă pe făgaşul amintirilor din şcoală şi aici, chipul profesoarei Jana, care i-a dat o carte 
de rugăciuni, îi stăruie în amintire. În mod amuzant, autoarea povesteşte cum Jana i-a cerut un semn lui Dumnezeu şi s-a trezit cu o ghioagă 
în cap. Acesta a fost semnul cerut.
 Dar partea amuzantă urmează, când scriitoarea spune, pur şi simplu: „Aşa mi-a spus, aşa vă spun şi eu”.
 Urmare a acestei întâmplări, profesoara atee a devenit credincioasă, chiar fervoroasă.
 De altfel, simţul umorului o însoţeşte permanent pe autoare. Fiind o fire eminamente pozitivă, ea caută partea amuzantă a întâm-
plărilor, tocmai pentru a răspândi o stare de bine celorlalţi. Întocmai ca bunicuţele care-şi strâng în jurul lor nepoţeii, la gura vetrei, autoa-
rea spune: „Multe sunt de povestit despre dragii mei bunici...”
 Dar imediat adaugă:
 „De aceea, sper să nu consideraţi că m-am întins prea mult la vorbă”.
 Genul acesta interactiv te face, nu numai să fii martor al întâmplărilor relatate, dar să ţi-o apropii şi pe autoare mai mult, pentru că 
ea e familiarizată cu acţiunea. Ea e purtătorul nostru de cuvânt, mijlocitorul tuturor.
 Copilăria fericită în mijlocul unei familii iubitoare şi grijulii avea să-şi pună amprenta pe caracterul viitoarei scriitoare care se pare 
că a moştenit toate harurile mamei, talentul de a creea modele, de a croşeta, de a broda, strângând şi un bănuţ „la teşcherea” – din lucratul 
rochiţelor pentru păpuşi, calitate care i-a adus faimă şi titlul de „cucoană” printre copii.
 „Teşchereaua” i-a folosit adeseori iar micile tertipuri prin mijlocirea cărora îşi putea cumpăra ceea ce dorea, erau cât se poate de 
nevinovate. Micile slăbiciuni ale femeilor!
 Olimpia Sava este adepta evocării fidele, folosind nume şi întâmplări reale, descriind locuri şi persoane care există. De aceea, 
valoarea lucrării este mai mult afectivă, aceasta fiind o carte autobiografică.
 În ingenuitatea ei, Olimpia Sava nu se teme că ar putea fi persiflată de unii colegi de condei pentru sinceritatea sa. Şi de aceea, nu 
caută să idilizeze situaţiile, ci le prezintă aşa cum au fost.
 Sunt întâmplări emoţionante dar care îşi provoacă emoţii. Uneori autoarea se apără:
 „Să nu credeţi că nu-mi plac treburile gospodăreşti!”
 Olimpia Sava este o persoană împlinită din toate punctele de vedere. Ea are o familie unită, doi copii străluciţi şi un soţ iubitor, pe 
care-l dezmiardă când „bărbatul vieţii mele”; „fericitul meu soţ”; „Săndelul meu”; „Sandu meu” ori „Domnul Sava”.
 Familia ei e prototipul cuibului model. Respectul, înţelegerea, armonia, iubirea perfectă dau sens vieţii familiale.
 De un haz fără limite e autoarea când îi întreabă pe cititori: „Dar să vă povestesc şi cum „eroul” meu a învăţat să spele? Haideţi, 
că vă spun, poate învăţaţi şi dumneavoastră!”
 Autoarea dă dovadă de echilibru şi ordine în prezentarea aspectelor pe care vrea să le scoată în evidenţă. Cu discreţia necesară ea 
aminteşte şi cum a făcut cunoştinţă cu viitorul ei soţ şi apoi cum a decurs mariajul lor.
 Nu o dată autoarea îşi întreabă cititorii: „De ce? Poate vă veţi întreba. De aceea, mă grăbesc să vă explic.”
 S-ar putea ca stilul ei să pară descriptiv, analitic.
 Nici construcţii ample, nici artificiile specifice prozei, nici suspansuri, nici aventuri sau invenţii lingvistice, nici tehnica romanescă, 
nici incursiuni în imaginar ori lucruri fabuloase, nici bogăţie de mijloace de expresie nu regăsim în carte. Atunci, ce ne poate atrage?
 Un sentiment cald, pozitiv, afectuos, sincer, care cucereşte cititorul şi îi creează o stare de bine, dar mai ales, îi dă o speranţă.
 La toate acestea se adaugă umorul sănătos, specific românesc şi o anume doză cu autosarcasm, de autopersiflare care te face să 
surâzi ori chiar să râzi cu poftă. Ceea ce e o notă bună. Expresiile neaoşe, tipic ţărăneşti, proverbele, zicalele populare sunt folosite cu 
succes şi dau şi ele un farmec deosebit scriiturii.
 Dacă ar fi să caracterizez într-un cuvânt personalitatea Olimpiei Sava, aş spune fără şovăire: Bun!
 Bun copil, bună adolescentă, bună tânără, bună soţie, bună mamă, bună profesionistă, bună autoare. Nu mai încape un alt epitet. 
Mărturie stau chiar cuvintele care-i ies de pe limbă sau de sub condei: sufleţel, cuvinţel, bărbăţel, ţuţurel, copilaş ş.a. – diminutive ca nişte 
alinturi dulci. Tinereţea potolită, fără mari ravagii sufleteşti, are ca punct culminant întâlnirea cu bărbatul visurilor sale. Destinul îşi urma 
cursul neabătut.
 Astăzi, când ştim ce s-a întâmplat, suntem tentaţi să zâmbim ştrengăreşte şi să facem complice cu ochiul. Şi bunul Dumnezeu ştie 
ce face.
 Şi din nou, pe parcursul lucrării, autoarea îşi întreabă cititorii:
 „Dumneavoastră, cititorii, sunteţi liberi să credeţi orice, oricum, sunt sigură că nu aţi mai auzit despre o asemenea cerere în 
căsătorie”. Sau: „Cred că sunteţi de acord: aşa se cuvenea”.
 De ce simte nevoia autoarea să ceară consimţământul cititorilor, nu se ştie. Oricum, această modalitate este inedită.
 Trecând astfel în revistă momentele plăcute din viaţa familială, Olimpia Sava oferă un exemplu de căsătorie perfectă şi celor ce 
astăzi consideră acest sfânt sacrament, ceva superficial şi oricând gata de divorţ, şi o bagatelizează în toate aspectele ei. Şi parcă-i un făcut: 
la cei căsătoriţi intervin cele mai multe tentaţii.
 Nu o dată, descriind călătoria în Rusia, Olimpia Sava, îi avertizează pe cititori: „Să nu vă închipuiţi să...” Sau: „Să nu vă gândiţi 
cumva să mă invidiaţi. Să nu credeţi că gata, L-am prins pe Dumnezeu pe picior. Dimpotrivă!”
 Cu toate acestea, autoarea dezvăluie cu luciditate, realităţile lumii post decembriste. Nu lipseşte şi o oaerecare doză de umor amar, 
o ironie fină, dovadă a obiectivităţii cu care priveşte aspectele vieţii sociale, politice, economice, culturale.
 Ca om de cultură, autoarea face eforturi considerabile ca să ducă mai departe ştafeta educaţională, alături de copiii ei.
 Numai o dragoste neţărmurită pentru profesiunea de pedagog şi om al cărţii, care se pare că e vocaţia ei, o poate face să trudească 
atât de mult pe altarele educaţiei.
 O frază stereotip a Olimpiei Sava în această lucrare biografică este: „Mi-amintesc, la fel cum sunt sigură că şi dumneavoastră 
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vă amintiţi...” – fără pretenţia de a ne spune ceva extraordinar.
 De altfel, autoarea şi-a propus în această carte să-şi amintească şi să ne amintească. Şi a reuşit, fără doar şi poate.
 Autoarea este foarte meticuloasă şi din fiecare întâmplare „stoarce” un înţeles, o pildă, un sens, face şi remarci obiective, destul de 
pertinente asupra unor aspecte ale vieţii. Reflecţiile ei sunt întotdeauna de bun simţ, ca ale unui bun român.
 Important este şi faptul că autoarea evocă unele tradiţii din copilăria ei, de exemplu, Caloianul sau Paparudele, obiceiuri din 
strămoşi, dar şi unele datini legate de priveghiuri şi înmormântări.
 Altă tradiţia era de Sfintele Paşte când se făcea horă şi se furau fete. Şi, pe bună dreptate, Olimpia Sava şi-a meritat calificativul de 
„boţul de aur al mamei”.
 Felii de viaţă, scurte fragmente din existenţa scriitoarei se derulează ca pe un ecran, prin faţa privirilor noastre, smulgându-ne, câte 
un zâmbet de aducere aminte, de ce nu? a propriei vieţi, prin similitudine sau în contrast.
 În orice caz, Olimpia Sava ne-a oferit o oglindă în care să ne reflectăm propriul trecut, nostalgici că viaţa s-a scurs ca o zbatere 
plăpândă de aripi.

  Eliza Roha
                  VILIA BANȚA – ”Departe de Shangri-La”, fiică a edenului poetic
   
 Au trecut 26 de ani de la evenimentele ce au răsturnat o orânduială, impusă cândva și înlocuită 
cu o alta, constatăm, tot dirijată, adică la fel de ofensivă dar sub altă pălărie, timp în care s-au 
emis elucubrații, avertismente și previziuni sumbre, cum că literatura română ar fi pe butuci, 
într-o primă fază artele, în general, fiind ignorate, făcându-se astfel loc imposturii și incompe-
tenței. În procent periculos de mare, forța umană, vitală și motrice, a acestor locuri a fost spulbe-
rată în toate direcțiile, artiști de înaltă valoare au pribegit în căutarea unei recunoașteri cât de cât, 
astfel încât se părea că au învins acele voci aducătoare de nenoroc. Dar iată că dintr-odată, fără 
vreo prevestire, constatăm că s-a cristalizat cu temeinicie, în mod silențios dar viguros, o nouă 
creație artistică, la nivel național, incluzând și o redutabilă operă literară, înflorind toate genurile 
posibile, remarcându-se nume din afara arealului beletristic, aparținători altor profesiuni decât 
cele ale literelor. Dramaturgia, proza și îndeosebi poezia cunosc în prezent un ascendent mira-
culos.
 Printre valorile incontestabile ale poeziei actuale un loc de frunte îl ocupă d-na prof. Vilia 

Banța, matematiciană, reușind să sublimeze metaforic, prin forța și valențele poetice ale cuvântului, interioritatea de înalte simțiri și trăiri 
ale unei feminități pure, adevărate, oferindu-ne, la vârsta maturității, o operă cu adevărat merituoasă.
Mă număr printre privilegiații unor prime lecturi ale volumului Domniei Sale, ”Departe de Shangri-La”, Editura Bibliotheca, 2016, de 
curând publicat. Departe de tărâmul fericirii dar demnă fiică a edenului poetic, doamna prof. Vilia Banța, ea însăși întruchipare a poeziei, 
ne dăruiește o aleasă potrivire a cuvintelor, iscusită, inteligent-originală, smerit feminină, rod al unor meditații filosofice înflorite în ghi-
ocul unei înzestrări cu totul superioare. Starea de grație însoțește cititorul avântat cu privirile și gândul asupra filelor ce ne dezvăluie un 
concept clar format și determinat despre eul poetic și tot ceea ce îl înconjoară. 
 O poezie frumoasă, deosebit de sensibilă, profundă, exprimată impecabil prin figuri de stil, mai ales metafore. Temele poemelor 
sunt existențiale, viața cu toate ale sale fiind centrul din care pornesc frământările unui lirism rafinat și discret, așezat în tiparul a șapte 
splendide rondeluri, semnificative, cu care începe volumul: ”De unde, Doamne, ora se-nlumină,/de unde-ncep cuvintele-nviind/pe masa 
mea sfințită-ntr-un colind?/În așteptare, fruntea mi se-nclină... (…) Sfios ca umbra-n pietre-ngenuncheate/mi-e sufletul în vadul tot mai 
sec.(…) În cercul mic lumina-ncet socoate:/paharul plin, paharul pe jumate.”
 Poeta este gata să țină piept avatarurilor vieții, lăsându-le drum liber prin sufletul său, în prealabil pregătind cititorul asupra 
destăinuirilor ce vor urma. Iată cum începe cel de-al doilea capitol denumit ”Osia lumii”: ”Știu că nimeni nu va putea/să oprească în loc/
goana cailor sălbatici,/trecerea lor nesfârșită,/când noaptea viscolește flăcări/și înghite fântâni.// În aer se zbate nebunia/secundelor./Ri-
sipă de cer/și dreptul meu de-a respira/iluzia cu aburite șesuri/în urma cavalcadelor celeste.//Jocul meu cu noaptea/abia a început.” (Jocul 
cu noaptea) 
 De fapt, lumina iubirii motivează, cu noblețe, întreaga viață și toate formele ei, chiar dacă, adeseori, ca sentiment, este dureros 
resimțită.  
 Dragostea cea năvalnică, una din temele predilecte, ce străbate existența ca o apă zburdălnicind în voia ei, este privită de poetă cu 
înțelegere și speranță răbdătoare, într-o continuă și resemnată așteptare. Poezia de iubire, exprimată, când printr-o  confesiune aproape 
mută, în metafore de înaltă ținută literară, când curajoase, când umbre de dureri și întrebări, dezvăluie candoare și tandrețe. 
 Iubirea este ”un festin” al sufletului la care este invitată, deși ”(…)Se așteaptă furtuna/și apele se sfâșie sub ceruri./E hașurată 
trecerea de păsări.//Dar am venit la festin.(…) El – purtându-și în brațe/sufletul vraiște/și concertul ca un abur efemer/despre sine./Mereu 
fragmentat./Mereu amânat./Și totuși,/am venit la festin” (La festin), lăsând liberul arbitru să hotărască: ”Depinde numai de tine/să alegi: 
rutina palidă a zilei/sau evadarea pe o scenă îndepărtată,/la capătul unui fir de lumină/agățat de cer,/să umbli cu somnul desculț/prin roua 
cuvintelor.” (Alegere)
 Al treilea capitol, ”Cum ninge în Alaska”, este prin excelență meditativ, având ca temă continuitatea neamului, viețile paralele, 
trecerea anilor cu lumi peste lumi: ”O lume peste lumi și peste noi./O lume-n altă lume și dincolo de toate./La umbra lor și-n cețuri mai 
apoi/se duc poverile cât se mai poate.//Întoarce toamna filele pe rând:/cad dintre ele zilele de-a dura./În fiecare rid le simt arsura/și ard 
încet cu mine lunecând.//O lume dintre zbateri, și ceruri, și abis./Cu vulturii te-nalță, ori cazi fără să știi/că-n urma ta alt drum s-a mai 
deschis/și iar va crește iarba și-o altă zi va fi.” (O lume…), dragostea de părinți, de înaintași, de locurile natale, de natură și anotimpuri. 
 Poemele doamnei prof. Vilia Banța, în totalitatea lor, creează cititorului o stare specială, contemplativă. Frământări, amărăciuni, 
incertitudini, întrebări - mărturisite cu sinceritate și încumetare - se succed pe îndelete, cumva poeta detașându-se de ele printr-o re-
nunțare acceptată, ca și cum această atitudine ar veni din departele înțelepciunii strămoșești, alunecând prin generații până în zilele 
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noastre. Poeta își compară viața ori destinul cu ”tramvaiul albastru”, pierzându-se ”(…) între atâtea vieți înghesuite/de-a valma/(…) 
grăbite, uitate, flămânde, absente,/cuibărite-n tăceri/ori explodând în hohote carbonizate.//Zeci de priviri mă taie-n felii,/sunt cobaiul ad-
hoc matinal,/ora mă târăște cu ea./Cum să-mi apăr lacrima/în care exist? Oprește-mă, clipă,/strig, în nebunia ta, îți dăruiesc/gustul amar 
al trupului meu,/ca o noapte de vară târzie… (Tramvaiul albastru), adesea încercând-o sentimente de culpabilizare ori victimizare: ”E 
târziu, ploaia bate în streașina lumii,/poetul veșnic tânăr se trezește/din lacrima statuii,/îi aud pașii în piața pustie/și mi-e dor de tristețea 
lui stelară.(…)” (Doar păsările). 
 Iubitoare de natură, de anotimpuri, cu care se înfrățește în tristețe, poeta suportă cu greu urâtul citadin, ”înflorind” în puterea artei 
cuvântului: ”Mirosind a fum/și-a aripi obosite de lăstun,/toamna cântă Vivaldi prin frunze,/de parcă s-ar juca/de-a v-ați ascunselea/cu 
sufletul meu(…)” (Peisaj)
 Meditează laconic asupra condiției umane în care se află, schițând dezolante peisaje psihologice ale orașului, ca de exemplu în 
poemul Ce-a mai rămas: ”În decolteul acestui poem/se despică țipătul nopții…/Nu-mi place ora aceasta,/când mă strâng cuvintele/în 
nesomnul bezmetic;/șuieră oasele lor./cum se strecoară/prin cărămizi, prin beton,/prin toate lucrurile, până la mine,/respirând ce-a mai 
rămas/după noxele străzii,/după cina festivă-ntre/două pumnale de lacrimi/cu nebunii din parc,/hohotind printre spinii/libertății permise.”
 Prizonieră într-o lume incompatibilă cu sensibilitatea ce o caracterizează, poeta resimte imposibilitatea adaptării: ”(…) văd lumea 
în mii de oglinzi mișcătoare,/mă prind într-un joc nebun, orbitor,/(…) pe pielea mea crăpată, ard cu povara lumii/pe rugul neliniștii cu-
vintelor;/se sparg în rouă culorile frunzei,/săgețile noilor dimineți se-ntrec între ele/într-o coridă nebună,/(…)mă învelesc cu umbra mea 
nevăzută,/așteptând să-nverzească în ochiul de vultur,/purtându-mă fără să știe peste abis,/spre alte chemări și alte-nceputuri.”(Poem 
într-un ochi de vultur), etalându-ne trăirile celui încarcerat în strâmta lume citadină, plafonată, alienată, populată de copii ai străzii, câini 
vagabonzi, mormane de gunoaie și un cer maculat de cârduri de ciori, unica supapă fiind evadarea în amintiri, în lumea copilăriei. Astfel, 
poezia devine un joc al cuvintelor ca unică formă de refugiu, dezamăgirea ca formă a existenței, prin repetiție.
 Întâlnirea cu locurile din care a pornit cultura și civilizația elenă îi inspiră poetei versuri de o rară frumusețe și îi încarcă gândurile 
cu meditații privind condiția umană: ”Lumina încă neîmblânzită/măslinii dorm în veșnicia lor…/sunetul valurilor peste vremi - /punți de 
neliniști, peste care umbli/fără să găsești/cheia labirintului.” (…) ”îți lași sufletul descoperit/peste nisipuri și ape,/peste gândurile scăpate 
din frâu,/sub aripa măslinilor:/ei sunt mărturie că ești,/că-n marele Cuprins/ți-ai semnat și tu/un fir de nisip/atins de răsuflarea/vreunui 
zeu/ieșind din Egeea.” (Seară la Egeea) Realizează locul și importanța fiecăruia în imensitatea infinitului: ”(…)Un pescăruș dansează/pe 
un contur de zbor argintiu./Îmi desenez și eu viața/în cercuri concentrice pe nisip,/cu plămânii sufocați de speranțe./Îmi trece prin oase 
nemărginirea;/sunt și eu un strop din ea,/sărat și viu, ca Egeea.(…) (În cercuri concentrice)
 Tema morții, privită ca fenomen natural și punct de reper, este legată de amintirea mamei și a tatălui, a copilăriei pierdută în veșni-
cia timpului. Dezvoltă o filozofie interesantă de viață, ca o înlănțuire continuă, atemporală, nu se știe de unde și către ce, dezvăluindu-ne 
și o bogăție de trăiri și sentimente din realitatea momentului său de viață. Legătura cu mama, din spatele oglinzii, dusă dincolo de hotar, 
reprezentând o succesiune, mamă-fiică, impresionează în versuri de profunde simțiri: ”(…) Și-apoi? Apoi… nu mai știu, zice mama,/
aici, la mine, nu mai ajung/toate veștile până la capăt./Și chiar dacă vin, nu ne încredem în ele,/au trecut prin atâtea oglinzi.”(De vorbă cu 
mama) sau ”Stătea așa aplecată/cu fața sprijinită în pumni,/privind undeva, ceva/ce tu nu puteai înțelege/și ea,/care te învățase totul,/de la 
lumină până la cuvânt,/nu știa acum să-ți arate/că lumea nu se termină aici.//Așa că  ți-a zâmbit/împăcată/din spatele oglinzii:/iartă-mă, 
te-am învățat/să trăiești… Să mori,/învață fiecare singur.”(Din spatele oglinzii) 
  Conștiință a vremurilor sale, doamna prof. Vilia Banța ne oferă o poezie care cuprinde o bogată și diversă paletă de trăiri, sen-
timente, cugetări, convertite metaforic, prin puterea cuvântului,  în versuri ce înfrumusețează sufletul. Exprimările sunt când directe, 
curajoase, când abia conturate, mai mult sugerate. Acest har de a scrie cu delicatețe feminină autentică și desăvârșită presupune însă o 
forță sufletească inimaginabilă, canalizată pe drumul artei adevărate. Citindu-i poemele, înțelegem ce înseamnă splendoarea poeziei și 
rolul binecuvântat al cuvântului care nu lovește, ci mângâie.
         

VILIA BANȚA – ”Departe de Shangri-La”, fiică a edenului poetic
   
 Constatăm, cu încântare și mândrie, că, la doar 26 de ani de la evenimentele din ’89, s-a cristalizat cu temeinicie, în mod silențios 
dar viguros, o nouă creație artistică, la nivel național, incluzând și o redutabilă operă literară, înflorind toate genurile posibile, remarcân-
du-se nume din afara arealului beletristic, aparținători altor profesiuni decât cele ale literelor. Dramaturgia, proza și îndeosebi poezia 
cunosc în prezent un ascendent miraculos.
 Printre valorile incontestabile ale poeziei actuale un loc de frunte îl ocupă d-na prof. Vilia Banța, matematiciană, reușind să sub-
limeze metaforic, prin forța și valențele poetice ale cuvântului, interioritatea de înalte simțiri și trăiri ale unei feminități pure, adevărate, 
oferindu-ne, la vârsta maturității, o operă cu adevărat merituoasă.
 Mă număr printre privilegiații unor prime lecturi ale volumului Domniei Sale, ”Departe de Shangri-La”, Editura Bibliotheca, 
2016, de curând publicat. Departe de tărâmul fericirii dar demnă fiică a edenului poetic, doamna prof. Vilia Banța, ea însăși întruchipare a 
poeziei, ne dăruiește o aleasă potrivire a cuvintelor, iscusită, inteligent-originală, smerit feminină, rod al unor meditații filosofice înflorite 
în ghiocul unei înzestrări cu totul superioare. Starea de grație însoțește cititorul avântat cu privirile și gândul asupra filelor ce ne dezvăluie 
un concept clar format și determinat despre eul poetic și tot ceea ce îl înconjoară. 
 O poezie frumoasă, deosebit de sensibilă, profundă, exprimată impecabil prin figuri de stil, mai ales metafore. Temele poemelor 
sunt existențiale, viața cu toate ale sale fiind centrul din care pornesc frământările unui lirism rafinat și discret, așezat în tiparul a șapte 
splendide rondeluri, semnificative, cu care începe volumul.
 Poeta este gata să țină piept avatarurilor vieții, lăsându-le drum liber prin sufletul său, în prealabil pregătind cititorul asupra 
destăinuirilor ce vor urma, lumina iubirii motivând, cu noblețe, întreaga viață și toate formele ei, chiar dacă, adeseori, ca sentiment, este 
dureros resimțită.  
 Dragostea cea năvalnică, una din temele predilecte, ce străbate existența ca o apă zburdălnicind în voia ei, este privită de poetă cu 
înțelegere și speranță răbdătoare, într-o continuă și resemnată așteptare. Poezia de iubire, exprimată, când printr-o  confesiune aproape 
mută, în metafore de înaltă ținută literară, când umbre de dureri și întrebări, dezvăluie candoare și tandrețe. Iubirea este ”un 
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festin” al sufletului la care este invitată, lăsând liberul arbitru să hotărască.
 O altă temă este meditația asupra rostului lumii având ca motivație continuitatea neamului, viețile paralele, trecerea anilor cu lumi 
peste lumi, dragostea de părinți, de înaintași, de locurile natale, de natură și anotimpuri. 
 Poemele doamnei prof. Vilia Banța, în totalitatea lor, creează cititorului o stare specială, contemplativă. Frământări, amără-
ciuni, incertitudini, întrebări - mărturisite cu sinceritate și încumetare - se succed pe îndelete, cumva poeta detașându-se de ele printr-o 
renunțare acceptată, ca și cum această atitudine ar veni din departele înțelepciunii strămoșești, alunecând prin generații până în zilele 
noastre. Iubitoare de natură, de anotimpuri, cu care se înfrățește în tristețe, poeta suportă cu greu urâtul citadin, schițând dezolante peisaje 
psihologice ale orașului. 
 Prizonieră într-o lume incompatibilă cu sensibilitatea ce o caracterizează, poeta resimte imposibilitatea adaptării, etalându-ne trăi-
rile celui încarcerat în strâmta lume citadină, plafonată, alienată, populată de copii ai străzii, câini vagabonzi, mormane de gunoaie, și un 
cer maculat de cârduri de ciori, unica supapă fiind evadarea în amintiri, în lumea copilăriei. Astfel, poezia devine un joc al cuvintelor ca 
unică formă de refugiu, dezamăgirea ca formă a existenței, prin repetiție.
 Întâlnirea cu locurile din care a pornit cultura și civilizația elenă îi inspiră poetei versuri de o rară frumusețe și îi încarcă gândurile 
cu meditații privind condiția umană. Realizează locul și importanța fiecăruia în imensitatea infinitului. Tema morții, privită ca fenomen 
natural și punct de reper, este legată de amintirea mamei și a tatălui, a copilăriei pierdută în veșnicia timpului. Dezvoltă o filozofie intere-
santă de viață, ca o înlănțuire continuă, atemporală, nu se știe de unde și către ce, dezvăluindu-ne și o bogăție de trăiri și sentimente din 
realitatea momentului său de viață. Legătura cu mama, din spatele oglinzii, dusă dincolo de hotar, reprezentând o succesiune, mamă-fiică, 
impresionează în versuri de profunde simțiri.
 Conștiință a vremurilor sale, doamna prof. Vilia Banța ne oferă o poezie care cuprinde o bogată și diversă paletă de trăiri, sen-
timente, cugetări, convertite metaforic, prin puterea cuvântului,  în versuri ce înfrumusețează sufletul. Exprimările sunt când directe, 
curajoase, când abia conturate, mai mult sugerate. Acest har de a scrie cu delicatețe feminină autentică și desăvârșită presupune însă o 
forță sufletească inimaginabilă, canalizată pe drumul artei adevărate. Citindu-i poemele, înțelegem ce înseamnă splendoarea poeziei și 
rolul binecuvântat al cuvântului care nu lovește, ci mângâie.
          
         

Gabriela Petcu 
   AUGSBURG, GERMANIA.                             Mesaje minunate venite din Cer in “Tragedie si triumf”

“Acum dar, raman aceste trei: credinta, nadejdea si dragostea; dar cea mai mare dintre ele este 
dragostea” (1 Corinteni 13:13)
Se spune ca Dumnezeu isi pune cuvantul in glasul oamenilor. Trebuie doar sa avem ochi ca sa 
vedem acest lucru, urechi ca sa ascultam si mai ales loc in suflet ca sa putem primi si astfel sa 
invatam cum sa daruim.
Mesaje minunate venite din Cer se astern in randurile scrise ale Ligiei Seman prin cartea 
„Tragedie si triumf”. ?i cum sa nu fie o lectie deschisa despre dragoste, cand in paginile acestei 
carti, avem reteta de vindecare a tuturor ranilor lasate de relele pamantului, prin insasi Iubirea?
Ligia Seman reuseste sa surprinda pe scena 
vietii perso- naje reale, oameni pe care ii in-
talnim zilnic la colturi de strada, in locuri in 
care milosti- virea ar putea trezi in fiecare din 
noi, un gand bun, atunci cand o mana este 
intinsa cu scopul de a primi. De cele mai 
multe ori, judecam. Uneori, lasam ceva in 

acea palma, fara sa privim ochii celui care cere, celui care este oropsit. „Tragedie si 
triumf” ne ajuta sa intelegem ca de fapt, nu mana ne este intinsa ci sufletul. Cine are 
puterea sa lase intr-un astfel de vas, iubirea? Cine in- telege ca iubirii i se raspunde cu 

iubire? Furati de valtoarea vietii, multi dintre noi 
am uitat care ne este rostul. Citind aceasta carte, 
descoperi sen- suri, gasesti multe raspunsuri si 
cu acestea, afli rostul existentei.
In scrierea Ligiei Seman, avem doua lumi diferite, 
doua drumuri paralele care uneori, se intretaie 
prin infruntari directe. Pe de o parte, o lume 
mizera la trup si la suflet pe de cealalta parte, o 
lume deosebit de frumoasa si curata. Prima te co-
boara, celalta te ridica. Iubirea, este singura care 
reuseste sa u- neasca aceste lumi si mai mult 
decat atat, sa traga spre victorie, acea parte deznadejduita, umilita de ironia destinului. Da, este un 
hazard sa te nasti intr-o familie educata, cu potential material, cu resurse de a darui. La nastere, 
fiecare din noi primim un dar genetic. Oricat de mult ne-am dori sa depasim o stare, aceasta ampreta 
genetica, iti margheaza drumul. Vlad, Ana si cei doi fratiori mai mici, nu au avut sansa vietii. Au 
aparut pe lume, din parinti degradati, fara vointa de a schimba cursul neajunsurilor. Tatal lor, un 
betiv care starnea teama si repulsie, mama lor o femeie slaba, care renuntase la lupta, pierzandusi 
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mintile si sufletul. Saracie, mizerie, durere, revolta, lipsa credintei. Acestea erau elementele de baza cu care micutii au pornit in viata. In 
loc de educatie, ei primeau pedepse aspre, vorbe grele, erau trimisi la cersit fiind umiliti de cei care nu aveau in suflet bunatatea dragostei. 
Drama lor, se adanceste odata cu moartea mamei ucisa de tatal cazut in patima betiei. Ajung la orfelinat unde cei mici, nu fac fata si 
mor sufocati de prea multa durere, de neiubire. Aici, Ana si Vlad separati fiind, traiesc clipe cumplite, zbucium launtric, maturizarea lor 
inainte de vreme. Cei slabi, se ratacesc. Cei puternici, devin aprigi. Ei rezista doar calcand unii pe altii. Este o lupta pe viata si moarte. 
In orfelinat, Vlad isi pierde prietenul cel mai bun, pe Calin Barbu care desi mic, a reusit sa inteleaga ce inseamna sacrificiul in numele 
iubirii. Tot aici, isi face cel mai de temut dusman, pe Doroftei care ii va marca toata existenta.
In paralel, familia Marcu, isi creste cei trei copii, Magda, Adrian si Edi, in conditii materiale si mai ales spirituale optime pentru ca ei sa 
se dezvolte armonios la trup si suflet. Au tot ce e mai bun, un suport genetic perfect si iubirea transmisa si inmultita. Vlad si Magda sunt 
de aceeasi varsta si primul lor contact, are loc dupa ce Vlad, a fugit din orfelinat. Era flamand, murdar, singur si speriat de o viata pe care 
inca nu o cunostea, cea de strada intr-un oras strain. Magda, desi avea doar unsprezece ani, era cocheta, iar frumusetea si atitudinea ei, 
o faceau sa semene cu un inger. Vlad a simtit pentru prima data fiorul dragostei neinteles atunci, cand fetita l-a mangaiat pe obraz si i-a 
oferit jumatate din langosul din care ea, manca. Nu va uita niciodata aceste momente. Desi, primise cea mai frumoasa dovada a bunatatii, 
reactia baiatului a fost una de revolta, furandu-i papusa si „ucigand-o” cu brutalitate.
Viata strazii, se spune ca este una „libera” insa este extrem de dura. Copiii traiesc in canale si sunt chinuiti de cei mai mari care le impun 
reguli si pedepse drastice. Ei cersesc, fura sau muncesc iar castigul, trebuie dat celui mai puternic care apoi, imparte insa, niciodata cinstit.
Dupa patru ani, destinul ii pune din nou fata in fata pe cei doi copii, care intre timp ajung adolescenti. Magda, creste in numele iubirii 
lui Dumnezeu si are educatia de a ajuta pe cei napastuiti. Intreaga familie Marcu, lupta sa aduca bucurie in sufletele oamenilor necajiti. 
Vlad o recunoaste dupa alunita pe care o avea pe degetul inelar dar, nu spune nimic. Indragostit, sufletul lui este chinuit de diferenta 
dintre ei si ar face orice pentru fata cu chip de inger. In aceasta intamplare, baiatul primeste pentru prima data o Biblie si este hotarat la 
indemnul Magdei, sa-i patrunda tainele. Insa, nu apuca. Pentru ca nu a respectat regulile strazii, i-a fost injunghiat cainele care era cel 
mai bun prieten al sau si apoi, i se da foc canalului in care se adapostea. Biblia arde fiind la pieptul lui si cu ea, o parte din fata baiatului. 
Dupa aceasta nenorocire, ajunge un monstru la trup si suflet, devine de o rautate feroce incat, se poarta fara mila cu cei mai slabi, chiar 
mai rau decat s-au purtat altii cu el. Loveste copiii, fura, violeaza, chinuie animalele. In aceste conditii, il regaseste sora lui, Ana. Nici ea 
nu reusise sa treaca dincolo de lumea canalelor, prostituandu-se pentru o farfurie de mancare. Din aceste fapte, s-a nascut fetita ei Maria 
pe care a parasit-o in spital si care curand, a ajuns tot la orfelinat. In Ana, se da o lupta crunta intre instinctul matern si cel al legii junglei 
din strada. Este derutata si ingrozita de vita pe care o are. Incearca sa-si implineasca visul de a avea o casa in care sa-si poata aduce fetita 
si se agata cu disperare de un barbat fragil emotional si cu un caracter facil, bazat pe filozofia „traieste cum vrei, fa ce-ti place”. Desi o 
primeste in casa lui impreuna cu copilul, el o trateaza dur si o aduce pana in pragul nebuniei incat aceasta sa vrea moartea fetitei.
Anii trec. Fratii Magdei, devin cuvant al Domnului. Unul, misionar in Afganistan, celalalt capelan in cadrul spitalului unde tatal lor, 
fusese medic si care, inainte de a pleca la Ceruri, a apucat sa-si vada copiii porniti pe drumurile alese. Vlad ii urmarea evolutia Magdei, 
din umbra. Era o domnisoara frumoasa si in momentul cand si-a ales un logodnic, pe Raul, coleg si prieten foarte bun cu Adrian, in Vlad 
s-a desteptat cel mai cumplit pacat, acela de crima. Intr-o noapte, il ataca insa, urmele umanitatii lui, inving ura si razbunarea. Vazand cat 
de crunt a decazut, renunta la crima si incearca sa se sinucida. Lupta psihologica se da si in Vlad dar si in Raul, o lupta intre bine si rau, 
lupta de a alege intre iertare si neiertare, intre iubire si neiubire. Ajuns la spital, in salon cu un batran pe moarte, tanarul Vlad, reuseste sa 
inteleaga o parte din tainele Bibliei de la acesta. Cand batranul isi dadu sufletul, in Vlad deja incoltise samanta credintei.
Are taria sa recunoasca in fata Magdei, tot raul pe care l-a facut, toate nenorocirile care-si gasisera loc in sufletul lui, cu o sinceritate 
debordanta. Magda il iarta si ii arata drumul. Un drum pe care el nu-l stiuse iar acum, descoperise ca niciodata nu a fost singur si ca a fost 
iubit cu o dragoste desavarsita. In Vlad, inflori iubirea si odata cu aceasta, chipul lui slutit, se transforma in lumina. Cu aceasta putere 
noua, el a reusit sa o aduca pe drumul bun si pe Ana. Iubirea iarta, nu judeca, nu pizmuieste, iubirea raspunde cu iubire. Raul, Magda, 
Edi si amintirea lui Adrian care si-a dat viata in numele iubirii, pentru credinciosii din Afganistan, au reusit sa-i aduca pe Vlad si Ana, pe 
cele mai frumoase culmi.
In ajunul Craciunului, cei doi orfani, cei doi oameni ai strazii, cei doi renascuti la viata, aveau o casa, aveau haine bune pe ei si bucuria 
de a imparti celor saraci, daruri. Era noapte, ger, zapada si totul avea un sens. Drumul spre acasa si un suflet plin de recunostinta si iubire, 
o minune!
Cand Vlad s-a impiedicat de un betiv cazut in zapada, aproape mort, stia ca trebuie sa-l salveze riscandu-si propia viata. Ce nu aflase 
inca, era faptul ca acel ratat, purta numele de Doroftei, cel mai de temut dusman al sau. In sufletul lui Vlad, se da o lupta intre a-l lasa 
acolo sa moara ori a-si da viata in numele iubirii salvandu-si dusmanul de la moartea prin inghet. ?i a ales iubirea. N-a fost in zadar acest 
sacrificiu pentru ca Doroftei, a tras invataminte si s-a reabilitat, intorcandu-se la sotie si copii si traind cuvincios. Vlad s-a urcat la Cer 
incununat cu iubire.
La slujba de luat ramas bun, i-au fost alaturi Magda, Raul, familia lui Edi, Ana cu fetita ei si insasi Doroftei cu familia. Nu au fost multi 
insa in acele momente, iubirea a triumfat.
Tragedie si triumf
Ligia Seman, are un talent remarcabil in descrierea starilor sufletesti, a luptei psihologice care se da in fiecare personaj din medii diferite 
de viata, a gandurilor si faptelor, viselor si implinirilor. Scriitoarea, face o trecere de la un personaj la altul abia simtita iar in finalul fie-
carei actiuni lasa loc de suspans, de asteptare atfel incat cartea, devine usoara la citit si implicit incitanta prin dorinta de a afla adevarul. 
La fel de bine descrie natura, diverse locasuri, imagini si actiuni din vise. In randurile cartii, gasim o parte din inima autoarei care devine 
mesager al Inimii lui Dumnezeu. Strecoara citate din Biblie si chiar daca nu ai citit Cartea Sfanta, aici gasesti o sursa a credintei si un 
indemn catre cunoastere. De asemenea, Ligia ne incanta cu frumoase versuri puse in seama personajelor, versuri de inaltare, de recunos-
tinta, de multumire.
„Tragedie si triumf” este ghidul prin care poti ajunge sa cunosti taina iubirii, poti atinge culmile cunoasterii si a adevarului. Tragedia te 
ajuta sa intelegi mai bine triumful. Un mesaj care ar putea fi o lectie deschisa de iubire in desavarsire.
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                                             Spania                                                      

  

BAUDELAIRE, UN PAJARRACO DE AMOR

- Los poetas malditos se aman a sí mismos como perros que se 
lamen su cipote, me dice ni amigo Ramiro, con el que voy a Co-
pacabana, sala de fiestas, en el Barrio de Usera, en Madrid, para ver 
de bailar y conquistar alguna pardala, joven o vieja, ¡qué más da¡
 Alegre, por la calle yo le canto:
“Jueves por la noche, día de los mili tronchos, vamos a Copaca-
bana
Y en el baile encontraré una mujer más puta que un ángel”
 Mi a migo ríe. Seguimos caminando.
 Hemos quedado en encontrarnos con un tal Verlaine, traba-
jador del ayuntamiento de París,  alegoría del ingenio de Baude-
laire, hábil en transformar la historia de sus “Poemas Saturnianos” 
en una obra de gran complejidad  y riqueza escénica como conse-
cuencia de ser amante  de Rimbaud, lo que le permite salir triun-
fante de sus “romanzas sin palabras”, con “la sensación devuelta”, 
cantando : “ Mi corazón tiene tanto pene” ( Mon coeur atant de 
pénis).
 También, nos vamos a encontrar en la misma sala con un tal 
Gautier, que mantiene muy buenas relaciones con de Nerval, a qui-
en advierte que la victoria final del ser humano contra la clerecía 
pedófila y las democracias asnales se deberá a un marica; que los 
sucesos políticos de aquellos tiempos y de este nuestro  tendrán el 
sangriento desenlace  de los viejos argumentos de amor y guerra.
 Asimismo, va a venir Poe, un tío extravagante y excéntrico, 
gótico de ciencia ficción, con su prima Virginia de 13 años, a la que 
hace pasar por quince y con una tuberculosis galopante que para 
ellos quisieran Heber, el quenita, que mantenía buenas relaciones 
con Jabín, rey cananeo, ¡que me meo¡ No son pocas las historias  
que narran fogosos amores de este sediento poeta romántico, que 
apacigua su sed con alcohol , echando cohetes ( “Echar un cohete= 
a echar un kiki = a Follar), y que esta carta dejó escrita:
“Esta carta dejo escrita para todas las niñas solteras, que no hagan 
caso de otro hombre mientras a mí me tengan. Que mi vida es 
capricho, impulso, pasión, anhelo de soledad, y mofa de la cosa 
material”.
-Y Baudelaire?, me pregunta Ramiro. Yo le contesto:
-Baudelaire, también, vendrá.
 Baudelaire, el pajarraco de amor, moneda de uso corrien-
te  en la prepotencia del poeta varón, como es el caso de Nerval, 
Sainte-Beuve, Banville, Balzac  y, mucho más,  Ménard, poeta y 
químico, que parece ser sólo patrimonio de Baudelaire, drogadicto 

y bohemio, ensalzado por las putas como “el más bendito de los 
varones”, según las palabras de Sarah, una prostituta judía del 
Barrio Latino, en Paris, La Louchette, “La Bizca” como la llama 
Baudelaire, de la que está locamente enamorado, y ella finge co-
rresponder a su afecto, seducido porque era calva y, además, torcía 
la vista, y amaba su propia sífilis, con quien encontró, finalmente, 
el amor y la muerte.
 Baudelaire le seguía los pasos por ver dónde y con quien 
caminaba. Si para escapar de él,  por confundirle, ella se metía en 
una iglesia  consagrada, Baudelaire, cuando la veía, entraba y se 
ponía al lado suyo y le preguntaba si le amaba y, al momento, ella 
le decía:
-Eres un puto en misa. Lárgate. Vete con Jeanne, “la hermosa mu-
lata”, tu otra puta amante y regálale Las Flores del Mal,  poemas de 
recursos teatrales con elementos trágicos y cómicos; lenguaje puto 
y asnal de putero celoso sediento de venganza apuntando erecto  ha-
cia un mensaje alegórico, simbolista,  del propio auto sacro sexual, 
en el que aparece tu figura  cargando los poemas de un tono fálico, 
despotricando contra la falsa moral de los imbéciles burgueses, re-
cordando a tu puta de a cinco francos, Louise, que una vez te acom-
pañó al Louvre y se sonrojó, tapándose la cara, al ver las estatuas 
y cuadros inmortales desnudos como habían venido al mundo o en 
actos divinamente impúdicos,  salpicando su gracioso y rústico cu-
erpo una buena dosis de comicidad, sacándola tú, Baudelaire, por 
un momento,  de la farsa, llevándola al excusado para hacer el acto 
sexual, sacándole de su vientre el gargarismo sensacional mientras 
tú le introducías el dinamismo del verbo Amar.

N.N Negulescu

CHEILE TIMPULUI

Odată creștea piatra
volohilor slujitori
la alaiul fermionilor.
Astăzi, Doamne
se scutură pământul
în spațiul scânteietor
cu cedrii smirnei.
Nu mai au brume
tărmurile izvorului
serpentin.
Pe insula lebedei
plesnesc limbile
bobocilor sferici -
Și Cerul vede.
Astăzi, Doamne

-18-

REGATUL CUVÂNTULUI



cad în golul
oglinditor
cheile răbdătoare
de la brâul timpului.

IN CLIPA TREZIRII

E un flamen galactic
or aprinderea însingurării
rotitoare a păsării
rozelor
venită dinspre
marea veșnicie
în casa hazardului
unde alunecă
prin ether umbrele
omenești
și lacrimi temătoare
pe ferestrele cuiburilor
de cuvinte..?
Acum chiar
se aseamnănă
cu surâsul rombului
meu luminos
din universul inimii
în clipa trezirii...

ELEGIE

Trec maică
peste rîuri
nevorbite de dor
să-ți mîngâi urma
de lumină
și fulgul
de trezit vieți
suspină.

AFORISME

*  În sfera terestră nu se atinge măsura supremă a veridicității.

*  Din întrebarea întrebărilor izvorăsc răspunsuri. 

*  Erorile provenite din viziuni ciclopice stârnesc revolta spiritului.

*  Conștiința ființării umane veghează succesiunea gândurilor.

*  În paradoxuri iresponsabile se ivesc abisuri.

*  Dincolo de Sine nu se ajunge trăind în instantaneitate.

*  Bogăția de valori rodește în spiritul disciplinat artistic.

*  Funcțiile de reprezentare imitative au caracter pretextual în bele-
tristica surogat.

*  Un straniu clon de eudemonism ( gr. eudaimonia “ fericire “ ) 
planetar susține eronat excesul plăcerilor rudimentare.

*  În originea credinței sunt apropieri infinite.

*  Pe durata plăsmuirii, creația literară slujește conținutul spiritual 
; la desăvârșire, conținutul spiritual slujește
creația / măreția operei.

*  Chintesența umanității gravitează într-o nesfârșire sferică.

*  Idealizările sunt produse ale intelectului.

*  Un sistem de gândire nebulos ( care “ uită “  că judecata de 
existență precede judecata de valoare ) refuză /acoperă / ascunde 
virtuțile, “ cultivând “ / impunând servituțile.

*  Arta din opera de inspirație exprimă esența viului prin viziunea 
creației.

*  Fără corective endogene, obsesia puterii va trece de la un deze-
chilibru la altul.

*  Spaima formează turma ; diabolicul menține haita.

*  Împrejurările formează deseori idei ce cauzează eșecuri.

*  O expediție prea ușuratică în necunoscut este aventuroasă.

*  Polisemia favorizează surprinzătoare generalizări.

*  Prin lumina inspirației divine, vibrația vieții guvernează infini-
tatea metamorfozelor materiei din lumea formei.

*  Propun un titlu : destinația timpului.
Ca titlu este ( dar ca timp este ? ) un onomatext ( adică un nume 
abstract, convențional, dat textului ), atât.
Logic, noi nu-i vom cunoaște vreodată scopul “ real “ al externsi-
unii sau al finalității destinației din lumea aparenței ( umbrită de 
non/aparență ) în oglinda ideației.

*  Liniștea auzului este tulburată și de voci nedorite.

*  Cuvântul cu aură sacră ne urcă la Cer.

*  Pentru suflet, lucrurile se intensifică la întâlnirea cu pământul.

*  Omul prin de vis se vede pe sine printre metamorfoze fabuloase.

*  Limbajul gândirii adăpostește mistere.

*  Arta eclipsei captează drama pescarilor de cuvinte.

*  Vocația atemporală este adoratoare.

*  La sfârșitil iluziilor o trezire arzătoare ne va revela înțelesul 
existenței.

*  Este paroxistică actuala gestualitate a lumii.

*  Pentru umanitatea laică, viața din spațiul temporal are forma 
unei întrebări.

*  Sunt dezgoliți de har ochii care nu văd scânteierea undelor cos-
mice în domnia femininului.

*  Gândirea din Eu ( se ) poate ascunde.

*  Scrierea durabilă nu se află la suprafața textului ci în adâncul 
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și răbdarea cărții.

* Ceremonialul teatral are evidența necesității.

*  Murirea este o asimilare a vidului.

*  Arde o neliniște în tresărirea dorinței.

*  Ieșim din noi prin sferele privirilor căutând lumea.

*  Are și săracul perigeneze : în lumea visului.

*  Suntem zumzet optic ; ploaie de meteori.

*  Modernitatea scriiturii ?
În toate textele există metathesis, metonymii și chiar metempsyh-
osis, adică preistorie,

*  Nu căutați iubire în neiubirea indiferentă a mulțimii trecătoare.

*  În fiecare vers se schimbă lumina cuvintelor.

*  O gândire clarvăzătoare se aprinde în Constelația Semnelor.

*  La poet, muza tronează cerul textului.

*  Consecințele descoperirii sistemelor de corespondențe lingvis-
tice dintr-un text creator dezvoltă și orientează opera.

*  O glumă : scriitorul este lingviform.

*  Semnele proiectate sunt puneri în spațiu.

*  Se află o prezență și o gestică în amprenta tăcerii.

*  Încă de la origini ( de la venirile de departe, edenice ) prin rostire, 
umanul este purtător de narațiune.

* Cuvântul care împodobește gândirea vede.

*  Domnia scriiturii cuprinde diferite grade de intensitate și nes-
fârșite variante.

*  Refuzul transcendenței disimulează virtutea credinței.

*  La antipodul iluziei este simulat ritualul păgân al căutării “ re-
alului “.

*  În  literatură se călătorește spre lumea celorlalți prin poarta 
conștiinței : cu gânduri, imagini și cuvinte pline de făgăduințe.

*  Ludicul oniric inserează pe orizontul vieții ramificații insolite.

*  Perspectiva temporală impune un itinerar răbdător.

*  La geniul locului nu se ajunge printr-o căutare labirintică.

*  Nerăbdătoare să ia forme noi, gândirea duce către orice: ea se 
schimbă, se transformă și totodată transformă lumea.

*  Dintr-un obiectivism decurge o cultură agonizantă.

*  Incertitudinea se opune certitudinii liniștitoare din lumea 
simțurilor.

*  Aspirația artistică din adâncul sinelui ascultă de idealitate.

*  Fără un Suflu Creator nu ar fi vibrat sămânța materiei.

*  Imitațiile tendențioase ( copierile unor entități originale, auto-
nome și concrete cu scop asimilativ ) sunt ridicole.

*  Pentru om, fericirea este sora perfecțiunii.

*  Nu veți vedea din afară amplificarea bisericii ancestrale.

*  Prin credință în Divinitate este depășită orice imposibilitate.

*  Drumului care nu duce nicăieri îi lipsește eumetria ( măsura ).

*  Orgoliul este anarhic ; nu are luciditate.

*  Teosophia permanentului situează existențele pe planul eterni-
tății.

*  Percepțiile deformate provoacă realismul paradoxal.

*  Crainicii timpului proiectează aparențe, existența se vrea înțe-
leasă în adevărul ei.

*  Omul din  spațiu este împovărat de fantasticul nedumeririi.

*  Regina povestirii cosmice în imagini este Lumina.

*  Psalmodierea hieratică are sonorități strălucitoare.

*  În texte ( “ creații “) nu se concretizează ambiții.

*  Un aforism poetic : doar eu știu când mă visează luna.

*  La confluența dintre arta imitației și cea a concepției suflă vântul 
abstracției

*  Titlul unei creații literare ( cărți ) poate fi mai valoros decât 
conținutul.
Titlul creației relevă singur căutările.

*  Noi suntem iluzionați de mulțimile de “ realități “ aluzive în care  
se ascunde bănuiala adevărului.
În fapt, noi suntem un singur ochi imaginativ cu pasiuni multico-
lore.

*  În infinitatea ei arta este locuibilă.

*  Prin stoluri de raze ochiul gândirii urmărește ideea.

*  Transcendența este darul sacru acordat de Providență devenirii 
existenței pământești.

*  Ca poet, cu muze gânditoare îmi populez paradisul pe plutirea 
visului.

*  În formalism se cade prin incertitudini spirituale.

*  Despre poeți : unii scriu din lumi ; alții crează lumi.
Cei hărăziți dintru început lyrei regale, gravitează în jurul puterii 
perfecțiunii.

*  Într-o clipă de revelație, dansul angelic al femeii nud dă privirii 
poetice cu prospețime vitală cea mai sublimă formă sculpturală.
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*  Un venerabil poet nu este pe înțelesul oricui prin desăvârșire.

* Cu o uimitoare grabă trecem prin lumea vizibilă.

*  Chiar dacă poartă semnături, textele minore ( cu un conținut 
intimist, decorativ ) rămân
anonime.
Criticii “ de împreumut “ și editorii “ generoși “ nu le pot susține.

AFORISME DESPRE SENECTUTE

*Rugăciunea: un pod de flori între spirite.

*Trăieşte aşa cum te rogi: cu smerenie, cu blândeţe, cu ardoare. Şi 
nu te ruga aşa cum trăieşti: în grabă, cu egoism, cu trufie.

*Ochii nu pot fi înneguraţi când inima e doldora de lumină.

*Negura de pe ochi se transformă în zgură pe suflet.

*Drumul sfinţeniei nu admite…popasuri.

*Alcătuieşte-ţi cu minuţie un program de sfinţenie: meditează în 
linişte, elimină tot ce te-ar putea distrage de la contemplarea mis-
terelor.
Deschide-ţi inima către Dumnezeu, fii disponibil la lucrarea Duhu-
lui în tine.

*Minunile nu se pot dobândi niciodată cu bani.

*Adevărata minune: dintr-un izvor secătuit să faci să ţâşnească 
râuri de apă vie!

*Edificarea semenilor trebuie să înceapă cu edificarea de sine.

*Grea povară; să te simţi înstrăinat până şi de tine însuţi.

*Nu poţi clădi pe un teren mişcător, mlăştinos, plin de buruieni
otrăvitoare. Să facem întâi curăţenie împrejur, apoi înlăuntrul nos-
tru, la urmă să adăugăm cu smerenie prima piatră la edificiu.

*Şi dacă în clipa următoare va trebui să pleci în marea călăto-

rie şi Dumnezeu la judecată ţi-ar spune, aşa cum şi tu spui deseori: 
Te iert, dar nu pot să uit niciodată ce mi-ai făcut?

*Cum poţi fi inuman când aparţii umanităţii?

*Valoarea unui om nu poate fi socotită în arginţi.

*Nimeni nu mai are destui bani pentru a-şi cumpăra…nemurirea.

*Chiar şi cele mai înalte culmi ale progresului nu pot garanta feri-
cirea omului pe pământ.

*Ce absurd! A-ţi cumpăra fericirea la kilogram, la metru sau la 
litru!
Daţi-mi, vă rog, o litră de bucurie. Un centimetru de linişte. Un 
metru de pace. Nu doresc decât atât: un plus de tandreţe.

*”A-ţi pierde timpul” cu Dumnezeu, iată ce înseamnă a-ţi câştiga
veşnicia...

*Valoarea unui lucru izvorăşte din lumina pe care o împrăştie în 
jur, făcând să-ţi domnească în inimă bucuria adevărată.

*Nu tot ceea ce ignoră alţii este fără preţ…

*În străinătate constaţi că sufletul îţi hălăduieşte undeva pe acasă.

*Ia-ţi mâinile de pe sufletul meu!

*Fii fără teamă. Nimeni nu-ţi poate smulge pământul de sub genun-
chi.

*Sănătatea trupului şi a minţii nu înseamnă absenţa maladiilor, dar
prezenţa Duhului care ajută în depăşirea oricăror încercări.

*A învinge boala înseamnă, de fapt, a o putea ţine sub control.

*Binecuvântează-mi, Doamne, această suferinţă!

*A te deprinde cu moartea încă din naştere, iată adevărata ştiinţă 
a vieţii.

*O lume construită fără Dumnezeu. Ce poate fi mai zadarnic?

*Priveşte în jur: lumea e un imens tablou în mişcare. Toţi sunt 
preocupaţi să se întreacă, să ajungă, e o adevărată competiţie dom-
inată de sloganul: qui pro quo.
Câtă zarvă! Stai o clipă şi pironeşte-ţi privirea spre cer. Acordă-ţi 
răgazul acesta. Din văzduh picură liniştea în steluţe mici de zăpadă. 
Şi totuşi, o dată ajunse pe inima ta, aceste steluţe de linişte pot să-ţi 
aducă o mare împăcare cutine. Şi de aici până la împăcare cu cei-
lalţi nu mai e decât un mic pas.
Îndrăzneşte!

*Oricât de puţini, oricât de neînsemnaţi, Dumnezeu se poate servi 
de noi pentru a-i salva pe cei mulţi şi puternici.

*Pentru o mamă, cuvintele cele mai potrivite sunt lacrimile.

*Acolo unde nu e nimic de făcut, fii sigur că e de făcut…totul.

*O virtute de admirat: discreţia desăvârşită.

*Ieri, azi, mâine: dumicaţi din pâinea rotundă a vieţii…
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*Să ne împreunăm mâinile şi să pornim prin iarna vieţii în cău-
tarea

primăverii veşnice…

*Alergare inutilă, agonisire a cât mai multe hanţe, buclucuri, 
fiare vechi, gunoaie. Acesta să fie gustul sărat şi lucid al vieţii 
pentru care lupţi cu unghiile şi cu dinţii?

*Biserica-i o casă unde locuieşte Infinitul.

*Drumul democraţiei trece de la libertate la libertinaj.

*Fii fericit dacă poţi să creezi un lucru care să nu coste nimic şi 
nici nu aduce bani, ci doar o imensă bucurie spirituală!

*Bucură-te de lucruri care există pe gratis: stelele, iarba, o 
floare, cântecul păsării, apa, munţii, soarele, colbul din uliţă. Nu 
te simţi mai bogat admirându-le pur şi simplu?

*Când văd un copil plângând mă cuprinde duioşia; când văd un 
bătrân plângând, mă cuprinde disperarea!

*Tinereţea – ecoul speranţelor. Maturitatea – ecoul împlinirilor.
Senectutea – ecoul amintirilor.

FRUMUSEŢEA DURERII

nimic nu e frumos dacă nu doare
numai din plâns de Crist se iscă roua:
petalele de vezi deschise-n floare
corola-aprinsă-ascunde-o rană – -a doua!

nu te vesti pe tine în războaie:
spada primeşte-o-n piept ca pe un soare!
...mai bine cântă: fierul se îndoaie
iar Lebăda  - ca să învie - moare...

...stele pe cer: atâtea mii piroane!
Hristos se răstigneşte fără tihnă
şi arde-ntr-una – pentru-atâtea toane

ce-au devenit păcatele de-odihnă...
...nu te sfii – şi urcă-te pe Cruce
să vezi arìpile de înger un’ te-or duce...
                               

PÂNĂ LA URMĂ TOTUL E NORMAL

până la urmă totul e 
normal: nu faci nicio senzaţie – nimănui - murind
răstignit – cu un braţ atârnând de

semaforul din colţ – iar cu celălalt 
apucând de trompă mastodontul imbecil al unui
block-house

a fost în lumea asta-atâta rău – au forfotit şi
tropotit prin ea – ca la paradă – absolut toate tipurile de
demoni – iar lume asta (culmea! - nu i-a pierit
imaginaţia!) se aşteaptă la mult mai mult
rău – de acum încolo - încât
nimic n-o mai miră – nimic n-o mai 
mişcă – pe
undeva

toţi au încremenit pe 
dinăuntru: tâmplarul
mişcă ritmic – inerţial – rindeaua – cu
mâinile – dar nu şi cu
sufletul – la fel
fierarul – care amestecă de zor toate fiarele – în
speranţa că una dintre ele
tot îl va înghiţi...cândva...

numai negustorilor le ies
ochii din cap – la vederea 
aurului – şi ei cred că le-a ieşit – tot atunci - prin 
orbite - Sfântul Duh – ori
cam aşa ceva...

...l-am întrebat pe ceasornicar de ce
nu mai repară ceasurile – şi el a dat – aşa
într-aiurea – din cap: adică – am tradus eu
metaforic – „ce atâta osteneală 
degeaba...pentru cine şi
pentru ce?”

POEMUL PĂDURII

pădure – vuiet de ocean
lirism patetic de tiran
stârneşti cald cântul din cristal
muntele-i obosit de val

te bântuie mii heruvimi
pădure smulsă dintre crini :
eşti blestemată-n sfinte inişti
tihnă să n-ai – să-nvrăjbeşti linişti

nasc vorbe-n frunza de stejar
fâlfâie îngeri spre-nalt jar
poemele – în plin delir
înroşesc vinul din Potir

stelele toate din tufiş
sorb rugăciunea pe furiş
...a fost odată-un telegar
sufla o vară peste var...

din Luna marelui război
fecioarele se scurg şuvoi :
licornul bate din copită
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şi orice flori asmut ispită

prin umbra-nvoaltă de serafi
suspină spinii – şerpi isnafi

2negustoresc zâne şi miri -
apoteoze-n trandafiri!

...pădure-n veci cutremurată
poveşti îşi scriu singure-erată :
trec zeii blânzi înspre iernat -
poemu-n tine s-a-ncheiat...

RĂZBOAIELE CODRULUI

răzbim războaie grele-n vechi păduri
încătuşăm în crini pe sfinţii furi :
suntem nemuritorii din stejari
Lui Crist îi creştem – cutezând – stegari!

străbunii scurg în noi puteri de vis
prin Codrul luminat a paradis :
veniţi – veniţi spre Tăinuita Cină
toţi  - cavaleri ce luaţi din Crist lumină!

în àrmii de arhangheli întrupaţi
îi lămurim cu vâlvătăi pe vânzători –
trecuţi trei şerpi prin tăiş de privighetori

sub Steaua Cântului se spulber vinovaţi...
...cu toţii-n vechi războaie judecaţi
Sfânt Codrului înfăţoşaţi curaţi!

POEMUL MARII CĂLĂTORII

am suit munţi înalţi şi-am trecut de păduri
am privit în vulcani şi-am visat la lemuri
nădejdea-i lumină şi-i Frate de Sus
nu ştiu strâmbătate:  m-am dus când am spus

nu mă fă vinovat c-am văzut mult prea mult
Inorog şi Văpăi – călăuze-n tumult
mi-au şoptit de tărâmuri şi-atâtea poveşti :
nu pot da despre ele nici samă nici veşti

asfinţeşte degrabă în temple şi-n lumi :
n-am trăit să v-amestec cu foc ori cu humi -
doar matrozilor aspri cu degetu-arăt

cum se merge prin stele – nicicând îndărăt
...între vele se zbate un biet pescăruş :
împânzirea de vremuri s-a rupe acuş...

      
POEM MISTIC

citim în frunza de stejar
zavere sfinte din altar
căci epopeea dintre ulmi
atins-a luminate culmi
iar negrăiţii din zenit
desfiinţează-orice sfârşit

chivernisim slova pădurii
zânele-şi pierd prin munţi condurii
îngerii-şi riscă rostul urii
incendiem blând asfinţit
urcăm pe cruci manoli din Crit
şi deghizăm slăvitul mit

din candele-am vărsat stihìi
stihìi de stihuri – harfe vii -
şi-aflăm din oh aflăm cu ah
iubiri târzii de padişah...
infàmii din clădiri de zori
au adormit printre fiori
şi-s duh-parfumuri - sfinte flori

păduri aprind
mistic colind
magi în delir
ne scaldă-n mir

vorbe şi prinţi
rostesc fierbinţi
truver boem
infarct poem

amin amin
e sânge-n vin
grădini mărgean
orgìi de-ocean

...visăm regal
în SanGraal :
Fluturul Crist
tragic Artist

POSOLOGIA MITULUI

precum drojdia
vinului –  ori lira 
veninului - s-au lăsat la fund 
blestemele : deasupra 
s-au limpezit stemele
regale – poemele

cavaleri bureţi
sănătoşi să beţi
steaua din Potir
şi din Vinul Mir :
treziţi Ametist
trăiţi Duh de Crist!

...posologia mitului – 
lacrima Rănitului...

PLUGARUL CĂRŢII

de-o să mai plouă mult prin anticare
uita-vom iarăşi Sloi de Peruzea:
cărţile toate-au dat în urticare
slovele-njură fără de perdea!

se pleacă – gârbov – Zeul Anticar
să schimbe stelele din zarea dreaptă:
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multe-şi pierdură luci de-argint – pierd var
şi-n loc de vis – prind mucegai de faptă...

sărman gigantic Dumnezeu din semne
n-ai ajutor vreun om la asfinţit:

n-ai haturi şi nici roade să te-ndemne

n-ai lăudaci – pentru cât ai trudit...
...cu trupu-Ţi peste Carte răstignit
şopteşti mereu: „plugarii n-au sfârşit...”

FRUMOASĂ-I LUMEA – CULMEA DE ZGÂRCITĂ!

văzduhu-l curmă hârâit de joagăr:
icneşte-a vomă cântecul din păsări...
da – disperaţi ce suntem fericirii
am face-o – toţi deodată – pe fachirii!

frumoasă-i lumea – culmea de zgârcită!
să-i smulgi o rază – tre’ s-o pui pe plită...
doar îţi arată câte minuni are:
te-apropii – şi le vâră-n buzunare!

...bieţi cerşetori – am obosit de-ntins
o mână ce-i uscată-a dor cumplit:
când crezi norocul firav că ţi-ai prins

paznici din cer retează-te-n cuţit...
...mă dor de-iubire inima şi buza:
m-aleg – mereu - cu arzătoare spuza...

NU-NCURCAŢI TREIMEA ÎN UNICITATE

când răstignitorii s-au pornit să râdă
dumnezeu şi-arată faţa cea mai hâdă:
adică-i satana – vrednic cocalar
care-ndoaie lumea pe-al său inelar

să păzim Hristosul – unica-ne stea
singura lumină într-o beznă rea!
...nu-ncurcaţi treimea în unicitate
căci doar învierea este sănătate!

constelaţii arse – astăzi – rugăciunea
când în fală creşte – crăiesc - spurcăciunea
din Cuvânt spre Carte a rămas doar scrum

fariseu vicleanul vrea să ştie cum...
...în loc de credinţă – în loc de uimire
pe bot pupaţi crima – obscenă-izbăvire!

MĂRTURIE DE CREDINŢĂ

„în limba sfântă a
păsărilor – în limba sfântă a 
îngerilor – tânjim să
grăim”:
da – numai astfel – voi – Poeţilor
crai tuturor 
zărilor – veţi fi adeveriţi Cavaleri de
Viflaim  -  mântuiţi în
amin

SUGESTII PENTRU VREUN NOU DANTE

cuvintele – de-acum – se fac bulbuci – nu zei:
suntem într-o hazna – şi încă respirăm
dar credem că-i Olimp! - ...ooo – ce ne supărăm
când Dumnezeu – oftând – ne spune „derbedei”...

cap’d’opere-n sabatul de reptile 
o - noi „tereştrii”! - „vip”-uri din argile
vom contesta decizia divină
la tribunalul care va să vină!

...bulbucii ăşti răscoală excremente
şi se-umflă munţi – reziduùri demente:
e-o simfonie-a scârnei – universul -
deci transcendenţa şi-a-ntrerupt demersul...

...suntem nu oameni – ci eşapamente
cuvintele-s băşici de-avertizare:
au fost potopuri regulamentare

dar s-au împotmolit radicalmente...
...în ciorba din hazna zbătuţi de zor
halucinăm Poemul Vidanjor!
       

DUPĂ POTOP

„-cum arată lumea – după
potop?” – „- ceva mai
spălată: dacă nu de 
tot – măcar aşa – un
strop”

...fireşte – asta dacă nu
cumva – între timp – se va fi
mânjit – iarăşi – cu
duhninde-excremente şi
mite zeieşti – din
Olimp...!
        
 

Mihaela Oancea
               

Obișnuințe

Unul, la colțul blocului, vinde verticalitate  
la preț de nimic,
altul, ținând în lesă doi câini Samoyed, 
știe cât de încăpător poate fi omul, 
așa că insistă să te învețe
cum să falsifici smerenia.
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Te-nchizi în casă –
azi ai chef să citești 
Oameni și șoareci.

Preparatio

Pentru că sunt mai multe feluri 
de a dormi,
ieri alese a strânge mai tare la piept
perna 
cu urme de suflare bătrână.

Așteptarea îi sufocă un colț al inimii,
durerea continuă a-i biciui trezia,
așa că îngăimă ceva fără noimă,
se ridică, întoarse sulfina pusă la uscat
în loc umbros
și plânse neputința infiltrată 
de ceva timp
între discurile fiecărei expirații.

Azi, sub lespezi viscolite de singurătate
putrezesc filamente de lună 
ce-au dus pe brațe visuri
cu miros rânced.

Evadare

Fără să stea prea mult pe gânduri, 
desfrunzite, de dimineață au decis să fugă;
fluierând, au luat-o la picior
executând piruete pe-asfaltul încins ori
trecându-și brațele 
prin îndoielile celor care priveau uluiți
această manifestare firească.

Ademenite de aroma venită de la covrigăria
din capul străzii, 
și-au comandat câteva ciudate împletituri
privindu-le cu haz;
preț de câteva secunde au poposit
la o terasă
unde au sorbit bucuroase
limonadă cu mentă și miere.

În parcul din apropiere, le-au răsunat glasurile 
minute în șir
în timp ce experimentau noi senzații
pe tobogan, pe tiroliană
ori rostogolindu-se în baloanele gonflabile - Zorb.

S-a creat însă vâlvă, curând sirenele anunțând 
evadarea cuvintelor dintr-un bookshop
cu prea multe rafturi 
sufocate de singurătate.

Ascunzători la vedere

Se-aprind și se sting becuri 
în toată clădirea. 

Sătui de marasme, 
încordați ca niște soldați în tranșee,

unii mai destoinici
pipăie pereții spațiului elastic
(aflat încă în termen de garanție!) 
câutând prin dedalurile clădirii 
vechi căi de mântuire 

și-un îndreptar 
de autenticitate.

În continuare, ne purtăm de mână
propriul orb bătrân, 
cât timp ușile se deschid și se-nchid 
cu scâncet vâscos. 

Ritual

Se fac șapte ani 
de când privirea i-a ruginit 
în hăul unei răni domesticite.
 
Plouă ca prin sită. Acum
se scot acele de siguranță
prinse de inimă și 
se îngroapă tăcerile.

         Viviana Milivoievici

Timp... infinit...

Taine… 

Vântul iernatic,
pe fruntea-nghețată,
ne-așterne-o diademă
de gânduri…
Iar marea,
prin valuri,
ne cerne-alinarea,
rostindu-ne taine
printre rânduri… 

Călătorie… 

Istoriile ni le scriem
din amintiri dantelate
pe un cer sublim… 
Ne reîntregim
între filele
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unui destin…
În penumbra
călătoriei spre un
neant divin…

Picături de-nțelepciune… 

În oglinda dimineții
se scaldă picături
de-nțelepciune
revărsate din
negura nopții… 
Le-adunăm în
căușul gândurilor

și le dăm aripi
spre soare… 
Și strigă în sufletul
îngerilor din
marea de stele… 

Momente… 

Momente
metamorfozate în
magnifice
melancolii
compun
o melodie… 
În suflet –
miresme de
mărgăritare… 
În privire –
o pată de cer
albăstriu… 
Și mâinile
mângâie
nostalgic
tâmple argintii…

Vis… la malul mării… 

Răsare-n ochi
speranța
unui zbor
în visul
nemuririi…

Cu degete subțiri
atingem versuri
înșirate-n
cărți eterne…

Și gândul
zboară
spre liniștea
cuvântului
șoptit
la malul mării… 

Furtună… 

Corabia vieții
ne poartă
pe valuri
de mătase
spre portul

speranței
unui vis
aparte…

Și prin furtuni
de gânduri
ne apropiem
de maluri,
să ne pictăm
pe pânza clipei
nenumărate idealuri… 

Nori… 

Desenăm
cu gândul
norii în
formă de curcubeu… 

Pe stânca
idealului etern
scrijelim cu
unghia
mirifica trăire
a zorilor… 

La hotarul sufletului
zămislim comoara
ce-o ascundem
printre aripi de îngeri,
prin nori…

Trepte… 

La asfințitul
pământului
invocăm
orgoliul
solitudinii
Albastrului-Infinit… 

Imaginăm
crochiuri
ale unor clipe
uitate pe
tărâmul
Istoriilor nostalgice…

Descoperim
valențe
nebănuite-ale
treptelor
ce se-nalță
spre ubicuitatea
Divinului-Absolut… 

Cuvinte… în tăcere… 

Pe chip
adunăm tăcere
și căutăm
răspunsuri

în umbra
ce-acoperă
luna…

Cuvinte
ferecate-n
lanțuri
se zbat
deasupra
norilor… 

Au obosit…
Și tac…
Se pierd
în depărtarea
zărilor,…
prin umbrele
eterne… 

    Eugenia Rada Ioniță

Semn

Pe o ciupercă au scris cu cretă
Gândurile trecătoare   sparte de ploaie,
Fășii mătăsoase din rochia lunii,
Toate mesajele,lecții de bună purtare,
Le-a scrijelit,adânc,amintind de  viață…

Poveștile

Poveștile veșnice scuturau
Diamantele inimii,
Stâncile albăstrite de adierile nopții
Încă, sărută norii neajunși de zăpezi
Cerințele galaxiilor plânse
Hai,te rog,ia valul mărilor,
Ține-l la piept!
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Magic

Doreai,  stelele să le ții  în palmă,
Prea reci pentru mâna firavă,
Pentru focul fluturilor
Ce juca pe floarea de cais
Într-o relație pe care
Unda luminii nuntea.

Nu vezi,statuile  nu varsă lacrimi ,
În rugăciunile ce atingeau
Serile pline  de umbrele aureolelor
Tăinuite în mister.

Florina DINU

 

Pasiune

Așchiile dorinței 
aprind focul pasiunii 
șoaptele fustei 
trasă peste coapsele ferme 
ating coarda iubirii 
prinde-mă de mână 
să zburăm alături de pescăruși 
deasupra apelor 
departe de vis 
în viața în doi. 
Vrei?

Ochii tăi adânci

din ochii tăi adânci
coboară noaptea
iar gândurile-ţi 
croşetează bolta cerească 
stea–gând gând-stea
vreau 
să mă îmbrac în pielea ta
să te simt 
să ştiu ce vrei
iar înainte de culcare
o lacrima să-ţi fiu
să-ţi mângâi obrazul
de noapte bună
să cad uşor
pe pernă

până aproape
de buzele-ţi moi.

Nu suna

bate la uşă 
cu bătăile inimii tale 
numai aşa 

sufletu-mi îţi va deschide 
şi te va primi 
te va iubi 
te va preţui 
ca pe un dar divin.

   
 Hai cu toții 

Hai cu toții
din frunze 
să scriem povești de iubire. 
Copacii sunt singurii ce știu drumul spre cer.

 Hai cu toții 
din nisipul fin din mare 
să construim castele pentru suflete pustii. 
Apa-i singura ce izvorăște din inima pământului. 

Hai cu toții 
din foc să conturăm inimi 
ce bat pentru ce-i frumos în viață.
Focul poate încălzi sufletele de piatră.

Király V. István
 

Timpul şi Lumina
– Înaintea expoziţiei artiştilor Teodora Cosman şi 

Octavian Cosman 
“Supraexpunere. Soare Dublu”

Muzeul Naţional de Arta Cluj-Napoca, 21 iulie-8 
august 2016 –

 Aproximativ acum 2400 de ani, Aristotel definea timpul 
ca fiind “măsura mişcării potrivit lui anterior şi posterior”. Stagi-
ritul a fost însă şi suficient de înţelept, să lasă deschisă întrebarea: 
dacă timpul există sau nu şi fără existenţa măsurătorului...?
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Iar orizontul acestei definiţii şi întrebări, ajunge cu lumina lui, chiar până-n prezent. Doar astfel putea afirma fizicianul Albert Einstein că, 
“curgerea timpului” nu este decât o simplă iluzie... Fizic şi ca fizicieni, noi nu putem dobândi nici o “poziţie spaţială” privilegiată-univer-
sală, de unde am putea apoi observa-măsura, ne-implicaţi, toate timpurile universului sau...”timpul ca atare”...
 Se pare deci, că noi, oamenii, ne apropiem de întrebarea-problema timpului în primul rând din perspectiva măsurării! Şi nu ori-
cum, ci a măsurării lui cit mai exacte. De la gnomon-al antic până la măsurările atomice contemporane.
În esenţă insă, noi măsurăm timpul doar deoarece (şi) noi suntem măsuraţi de el. Şi numai pornind de la acest motiv, timpul ne este – şi 
devine pe zi ce trece mai şi mai... – important. Atât ca istorie personală, ca istorie socială cât şi ca historia naturalis. Ori, asta ne împinge 
necontenit la “simpla” întrebare categorială: Când? De aici, de la această întrebare pornind, măsurăm noi timpul şi tot aici se află originea 
tuturor concepţiilor, conceptelor şi practicilor noastre construite în legătură cu timp. 
 Nemuritorii, veşnicii, nu au de ce a măsura timpul. Iar fiinţele vii şi / sau ne-vii (dar cu existenţă finită) sunt doar... măsuraţi de 
timp... Numai muritorii – deci cei care se raportează încă în viaţa lor la finitudinea şi la sfârşitul existenţei lor... ca fiind conturat drept 
murire – deci, doar ei sunt împinşi existenţial spre a concepe, a înţelege, a respecta, a utiliza şi a măsura timpul. Şi exact asta ar fi tem-
poralitatea noastră: a fi în timp... tocmai pentru... şi tocmai  împotriva lui... Măsurându-l şi creându-l. Creându-l, adică scurtându-l sau 
lungind-l prin actele noastre. Pe cât – şi cum...– se poate. 
 Omul se află de aceea în timp şi în lume, nu pur şi simplu ca ceva regăsibil sau inventariabil printre lucrurile şi obiectele ei, ci toc-
mai ca aducător la lume, ca aducător la existenţă. Adică: creator. Faptul că în jurul nostru avem-găsim case, drumuri, terenuri cultivate, 
realizări tehnice, instituţii sociale ori creaţii ştiinţifice, culturale şi artistice etc. nu este decât dovada existenţei unei “fiinţări” finite. Finite 
ca fiind, muritoare.
 Omul deci “construieşte”, creează, în timp, datorită timpului şi ... împotriva lui. Fiind şi rămânând în mod esenţial temporal. 
Temporal ca şi lumea lui, ca şi lumea conturată istoric de- şi prin el. Mai precis prin modurile sale determinate de a fi. Ştiinţa, de exem-
plu, ca şi arta... nu există fără existenta istorică a oamenilor de ştiinţă. Şi nici arta nu există fără oamenii creatori, adică fără artişti. Prin 
urmare, atât ştiinţa cât şi arta etc. sunt, în esenţa lor, diferite moduri de a fi al omului. Prin care deci omul se afirmă şi se poziţionează – 
istoric dar şi actual (in actu) – în lume şi timp. Fie că e vorba de Natură, de Cosmos, de Societate, de Istorie etc.
 Lumii nu-i este însă indiferent modul în care omul istoric-actual se afirmă şi se poziţionează în- şi faţă de ea. Căci noi, aducătorii 
la lume, la fiinţă, pot/putem fi şi distructivi. Faţă de Natură, faţă de Semenii noştri, faţă de Instituţii şi chiar în Spaţiul Cosmic.
 Expoziţia care mă provoacă şi mă inspiră la aceste gânduri, are ca una dintre temele sale principale tocmai timpul, tocmai tem-
poralitatea noastră. “Soare dublu”, “Oraşele de nisip”... ca şi exerciţiile de “Supraexpunere” ale memoriilor, amintirilor (noastre), ne 
pun întrebări şi atenţionări despre- şi faţă de timp. Toate sunt şi au orizonturi de posibilităţi trecute, prezente şi viitoare. Desigur, fără 
ca prin asta să devină “atemporale”. Dimpotrivă! Vorbesc – fiecare altfel şi sub alte aspecte – tocmai de timp. Despre ce-i putem noi da, 
duce timpului ... şi despre ce ne poate aduce el nouă. Vorbesc deci despre posibilităţi şi responsabilităţi dar şi despre nevoi şi necesităţi. 
Necesităţi şi nevoi de care este înţelept să fim conştienţi şi să le şi luăm in calcul. 
 Dincolo de timp, expoziţia întitulată SUPRAEXPUNERE. SOARE DUBLU, având ca protagonişti pe artiştii Teodora şi Oc-
tavian Cosman, mai are însă, cum reiese chiar din titlu, şi o altă temă centrală de interogaţie şi de cercetare: LUMINA! Lumina şi um-
brele ei sunt, desigur, esenţiale pentru orice pictură şi pentru orice “desen sau scriere cu ea” (foto-grafie). Lumina e totuşi mult mai rar 
tematizată în mod expres de către operele de artă însăşi.
 Ştim însă că lumina este, pe de o parte, şi o străveche metaforă la ADEVĂR. Dar, pe de altă parte, mai ştim şi faptul că – ea însăşi 
– este... invizibilă. Noi vedem, percepem lumina doar atunci când ea “cade” pe ceva şi, astfel, luminează ceva. De aceea, întunericul 
spaţiului inter-planetar... este plin de lumina... Noi îl vedem totuşi ca ... întuneric. Întunericul nu este deci doar – sau pur şi simplu – lipsa 
luminii ci, mai degrabă, constituie o sfidare, o chemare spre meditaţie asupra esenţei luminii... Căci întunericul se deosebeşte fundamen-
tal de negru-l... care este o culoare ... deci este vizibilă doar datorită... luminii.
 Prin urmare, expresia “soare dublu” din chiar titlul expoziţiei, trimite din start la dedublarea luminii. Ca atare, la dedublarea 
adevărului. 
 Ori, dedublarea adevărului nu este umbra firească creată de lumină şi de luminarea ei, ci... mai degrabă surogatul luminii. Un 
surogat puternic care (con)duce în eroare, în neadevăr şi neautenticitate. Exact ca în mitul peşterii lui Platon. Mit din care mai aflăm 
că neadevărul şi neautenticitatea raportărilor noastre la surogate, determină sau poate determina... şi raportarea noastră la treburile în-
tr-adevăr reale şi esenţiale. Adică: poate atinge libertăţile şi emancipările noastre... Cu posibilităţile şi cu pericolele lor. 
 Cred că aici “bat” de fapt tablourile acestui ciclu a lui Octavian Cosman. Care sunt însă întregite acum şi cu câteva opere dintr-un 
nou ciclu: Oraşe de nisip... La aceste întregiri trimite de fapt şi Motto-ul acestui ciclu: “Unui nebun i-a venit ideea să construiască un 
oraş într-o clepsidră.”
 Dar, este oare acest “nebun” chiar... nebun? Clepsidra şi imaginea ei, sunt, desigur, legate de timp. De curgerea şi de măsurarea lui 
prin curgerea nisipului în clepsidră. Fiind închisă, clepsidra nu măsoară, nu “arată” însă decât o anumită perioadă – calculată sau nu – de 
timp. De aceea, clepsidra este expresia şi măsura timpului finit! Inutil vrem s-o tot răstoarnem până la infinit, ea va arăta necontenit, 
tot... timpul finit şi sacadat. Timpul finit căreia, cum am văzut, i se datorează – dar căreia îi şi sunt expuse – construcţiile, distrugerile, 
operele şi realizările noastre. Inclusiv oraşele fondate şi construite de noi. Care sunt deci chiar “de nisip” şi pentru... nisipul clepsidrei... 
adică pentru timpul nostru finit. Şi, într-adevăr, oraşele au fost şi pot fi abandonate, distruse de natură, pot fi arse sau bombardate in lupt-
ele... în războaiele noastre. 
 Iată de ce au aceste opere artistice o forţă incredibilă, dobândită tocmai – şi în primul rând – prin autenticitatea şi profunzimea 
interogaţiilor şi căutărilor lor!
 Acestui orizont al căutărilor şi interogaţiilor îi aparţin însă şi operele expuse de Teodora Cosman. Care sondează datorii în timp, 
mai precis, datoriile şi posibilităţile memoriei. Ori, memoriile şi amintirile noastre – şi în special nevoia de a le apela – vin de fapt din 
viitor. Memoria este deci un trecut... prezent... pentru viitor. Şi numai astfel poate fi ea un constituent esenţial al istoriei vieţii personale, 
dar şi celei social-cumunitare.
 Memoria conştientă apelează totuşi în primul rând la ceea ce a Fost. Iar din asta construieşte – de fiecare dată – Trecutul. Pentru 
Prezentul deschis (sau închis) la Viitor. Această conştiinţa este însă “accesibilă” mai degrabă artiştilor şi gânditorilor. Care, de aceea, e 
bine să se afle în dialog. Iar (şi) operele expuse ale Teodorei Cosman – prin profunzimea raporturilor lor autentice la autentifi
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carea memoriei – se constituie (cel puţin pentru mine) într-un apel şi o ocazie la un asemenea dialog. Tocmai prin faptul şi prin “efectul” supra-expune-
rii (la lumină). Care deci nu se opreşte la “prezentificarea” trecutului memoriei, ci oferă mai degrabă temeiuri şi orizonturi pentru conturarea viitoare a 
istoriei vieţii şi identităţii noastre. În prezent, adică în actu-alitate.
 Istoria vieţii şi a identităţi care se întâlnesc astfel ¬ – prin Lumina  supra-expunerii... – tocmai cu... Timpul. Cu timpul măsurat, care ne măsoară! 
Acum putem deci liniştit întoarce clepsidra transparentă, căci înţelegem deja: Cum? şi De ce? în ea se află – şi nici 
nu se poate afla altceva, decât – “oraşe de nisip”.

        Teodora Cosman, Afterimage I, acrilic si 
                                                                                                                                                    pigmenti pe liatex, 100 cmx70 cm, 2016

      Octavian Cosman, Soare                       
                                                                                                                                      dublu - pe tarm, acrilic pe panza, 81 cmx100 cm, 2010 
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„PASĂREA DODO”, „IARBA REALĂ” A LUI DUMNEZEU şi EXIS-
TENŢIALISMUL CONTEMPORAN: ROMANUL „VADUL ARS”, de 
CONSTANTIN STANCU1

Încă din 2011, când îşi editase romanul Pe masa de operaţie (Ed. Rafet, Rm. Sărat, 2011, 
carte premiată la concursul internaţional „Titel Constantinescu”), remarcasem calităţile de ex-
cepţional prozator „creator de profunzimi abisale, parabolico-metaforice” (în linia lui Jorge 
Luis Borges), ale lui CONSTANTIN STANCU – într-o vreme în care proza românească a 
intrat „în colaps” - ... parcă scriitorii  de azi ar fi uitat şi să povestească, şi să facă introspecţie/
analiză introspectivă, şi să construiască dialoguri credibile, şi să construiască o naraţiune meta-
forico-parabolică – şi, mai ales, să dea un mesaj fundamental (prin importanţă şi urgenţă exis-
tenţială) unui text.
Noul său roman, Vadul Ars (Ed. Rafet, Rm. Sărat, 2016), dovedeşte, din plin, că subsemnatul 
nu s-a înşelat asupra excepţiei, întru ale prozei româneşti contemporane - excepţie numită CON-
STANTIN STANCU.
Cartea este structurată pe XXXII de „paliere narative”/capitole, adăugând sau reluând mesajele 

unor personaje  (aflate, majoritatea, în plin vârtej involutiv moral-spiritual!) – capitole prin care tema capătă variaţiuni, schimbări ale 
unghiului de viziune – reuşindu-se o adevărată frescă interioară a mentalului unei ţări, al unui spaţiu (în speţă, România...dar aceasta 
numai pentru credibilitatea unei demonstraţii extrem de minuţioase şi curajoase, făcută în zona „descinderii spre infernalitate”!), 
aflate/aflat în plină implozie moral-spirituală, din pricina doborârii tuturor reperelor existenţiale interioare: omenie, credinţă, loialitate, 
stabilitate armonios-creatoare etc. 
Romanul pare, la prima vedere, un roman social, realist – despre lumea/”faună” românească postdecembristă. În realitate, pe măsură ce 
este citit şi, apoi, recitit - romanul lui CONSTANTIN STANCU devine o parabolă a convertirii cosmosului în haos, prin prăbuşirea 
sistemului axiologic interior-uman.
Localitatea „Vadul Ars” este un topos metaforic, ca şi „pasărea Dodo”: 
1-„Vadu Ars – localitate monoindustrială, modelată de industrializarea forţată şi rigidă, practicată în anii 1947-1989, în România. 
Oamenii dependenţi de o singură intreprindere, de resursele ei ” – cf. p. 6;
2-„În oceanul Indian, pe insula Mauritius, a trăit o pasăre ciudată: pasărea dodo, personajul Dodo.  Era cam mare, nu zbura, grea, 
cam la 20-25 kg, se trăgea din lumea porumbeilor. Aşa era firul ei. Prin anul 1507, nişte portughezi au ajuns la ţărm, erau multe 
păsări, era frăţia Dodo, ca să zic aşa. Frăţia a dispărut fără soluţie, pasărea nu mai există. S-au făcut defrişări, câinii şi alte animale 
de casă au dat năvală în zonă, vânătoarea păsării, cuiburile ei deranjau pe oamenii de bine, apoi totul s-a topit, lanţul nu s-a putut 
susţine. Prin anii 1690 mai era pomenită, apoi, nimic! În 150 de ani, în contactul cu omul, pasărea a dispărut. Ce atinge omul nein-
struit, omul flămând, cuceritorul, ca să zic aşa, se duce pe apa sâmbetei...Apoi alte istorii, cu animale...Dacă în natură, şi natura este 
o forţă, se petrec dispariţii, cu atât mai mult în lumea noastră, a oamenilor moderni...” (fragment din roman) – cf. p. 5.
Se sugerează, în mod subtil, că „omul flămând, cuceritorul” („omul modern”) a ajuns la stadiul ultim, acela de epuizare creativă şi 
de apogeu distructiv...şi, deci, că omul ar putea să nu fie unica specie (biblică), prin care lumea să se împlinească în...lumi: pot apărea, 
mereu, noi specii „conducătoare-cuceritoare”, care să-şi transforme „foamea” în...autofagie! „Pasărea Dodo” devine, din topos men-
tal uman – mithos universal, etern reiterativ, atât în „greutate”-echilibru relativ, cât şi în ...sinucidere.
Dar această parabolă despre „arderea” şanselor de umanitate şi de recosmicizare ale omului (metafora „şansei” este „vadul”, locul de 
trecere/salvare/depăşire a unui obstacol, interior sau exterior: „Vremea investiţiei s-a dus, a ars” – cf. p. 135, sau: „trece timpul şi noi 
ne ardem” – cf. p. 190) demonstrează şi altceva:
1-„a schimba” nu este, legic, niciodată, garanţia binelui, a restaurării paradisului uman. Dimpotrivă, „a schimba” poate, foarte uşor, 
să devină sinonimul îmbolnăvirii grave a organismului socio-spiritual („În lume apăreau boli, alte mişcări de oameni dintr-un loc în 
altul; cu alte motive, alţi învingători” – cf. p. 90 - de fapt, alţi Cavaleri ai Apocalipsei...) – sinonimul cancerului, al proliferării haotice 
şi fatale/letale, a unor celule bolnave:
-„Cancerul este o boală caracterizată printr-o diviziune necontrolată a unui grup de celule, care au capacitatea de a invada alte ţesu-
turi din organism, fie prin creştere directă în ţesuturi adiacente, prin invazie, sau prin migraţia celulelor spre locuri mai îndepărtate 
în organism, se ajunge la metastază. (...) Bătrânii îi zic RAC” (s.n.) – cf. p. 206. „Rac”, adică involuţie fatală/letală a moral-spiritual-
ităţii umano-divine. Este simptomatic că fascinanta frivolă, Bianca Drăguţ, moare de cancer/RAC: Bianca Drăguţ este tocmai personajul 
care, la restaurantul „Macarena” („buricul neo-infernalităţii” Vadului Ars...), deţine, ca-ntr-un seif uman (pentru eternitate rămas 
misterios, prin moartea ei...) secretele sufletelor tuturor personajelor din Vadul Ars („Împreună cu Bianca murea o lume...multe secrete 
se duceau împreună cu ea...Nu se va şti niciodată ce era în sufletul ei...” – cf. pp. 205-207) – dar şi face legătura între diversele paliere 
social-umane, între diversele caractere umane  - de la proteiformele şi, până la urmă, informele personaje Sorin Militaru, comisarul de 
poliţie, ajuns primar...sau Ion Ardelean, directorul subminativ al propriei uzine...sau Ion Jude, ziaristul-scriitor, care are cel mai sinuos 
parcurs, dintre personajele cărţii... – şi până la tragicul Ilie Talan, iubitorul de dreptate şi de raţionalitate cosmică, sfârşind zdrobit de 
pământul-Mamă Geea, în pântecul căreia a intrat toată UZINA-MAMELĂ VITALĂ A LUMII, de unde se „alăptează” şi „drepţii”-an-
tecesorii „revoluţionari”, care vor/voiau să păstreze un echilibru cosmic, fie şi relativ, prin retehnologizarea/reorientarea existenţială a 
uzinei-lume... – dar şi „ne-drepţii”, adică aceia care fură tot fierul uzinei, pentru a-l preface în bani rapid câştigaţi...ucigând SURSA 
VIEŢII-UZINA! - ...neţinând cont, fireşte, că, de fapt, prin „fierul vechi” (în care au lăsat să se prăbuşească mama-uzină), adică prin 
fierul corupt de exerciţiul infernal milenar, se integrează, perfect, în „derdeluşul” fatal al lui Kali Yuga, Vârsta Neagră...ultima etapă 
involutiv-umană, extrem de scurtă, care duce la dispariţie lumea...”noua lume”, transformată într-o „pasăre-personaj Dodo”!
2-„a fi liber” presupune cea mai severă asumare existenţială, iar nu inconştienţă distructiv-haotică (de „beţiv”, ajuns să-şi „strige person
_______________
1-Constantin Stancu, Vadul Ars, Editura Rafet, Rm. Sărat, 2016.
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alitatea în întuneric”!) - inconştienţă care duce, ireversibil, la starea de noapte/înnoptare a Duhului: „Era târziu, deja. Se înnoptase...
Întunericul era destul de intens, lui Ilie (n.n.: Talan – greoi, precum „boul de jug”, dar, prin urmare, stabil şi loial umanităţii din el, 
chiar şi în regimul catastrofic mundan...o „pasăre Dodo” nefericită, deşi el ar dori să asigure fericirea tuturor...) i s-a părut ciudată, 
acea zonă era aşa de slab luminată, dar era o zonă mai puţin interesantă, era vorba de cultură, nu de politică, sau afaceri...În aerul 
nopţii, străbătea glasul unui beţiv: ÎŞI STRIGA PERSONALITATEA ÎN ÎNTUNERIC” (s.n.) – cf. p.  120.
3-„a schimba” poate foarte uşor deveni sinonimul lui „a corupe infernalo-plutonic”, a distruge spiritualitatea, în favoarea forţei oarbe 
şi brutale, care întâi aneantizează exteriorul, pentru ca, ulterior, să devină forţă suicidară (anomia nu poate duce decât, întâi, la stadiul 
entropic-haos şi, apoi, în final, la neant... la „smulgerea şinelor” şi dispariţia „semnelor” Marelui Drum Existenţial): „Banii aduceau 
putere, automobile frumoase, poziţie în societate, influenţă, angajaţi care te linguşeau, care stau dependenţi de tine. Deveneau un fel 
de dumnezei pentru ei şi asta însemna putere. Puterea era un drog la care puţini puteau rezista, era drogul perfect atât în capitalism, 
cât şi în orice fel de societate (...). O parte din combinat se ducea, se rupea, oamenii erau puşi pe liber, urma un alt destin: meseriaşi de 
excepţie, ingineri, specialişti, erau lăsaţi ÎN CĂDERE LIBERĂ” (s.n.) – cf. pp. 121-122. În această situaţie, se atinge stadiul apocalip-
tic, când „se zice binelui, rău – şi răului, bine!”: „Moartea este subiectul care aduce mulţi bani!” – cf. interviul luat de Ioan Cristache, 
lui Bebe Apostol (bucureştenizatul care sună, mereu, din „capitala de judeţ”...pentru tot soiul de „antamări” şi aranjamente, care de 
care mai dubioase şi mai „cu substrat”...mafiotic!...Bebe-„GURU, mai pe scurt”[ cf. p. 189]...o imagine „modernizat-reactualizată” a 
dracului-Chirică!), devenit, din Hermes-ul/Arielul lumii, dezintegratorul spiritual al lumii-„pasăre Dodo”...
Iată şi consecinţele anomiei: „Banul fascina, nu mai erau reguli, sau au fost amânate intenţionat. Se putea citi în ziare de accidente, de 
morţi, calea ferată era smulsă, semnele industriale, tot ce era metalic dispărea peste noapte, lumea era în cădere. (...) Era o prăpastie 
între două epoci, nu era criză, era o prăpastie. Tranziţie? Ce tranziţie? Era saltul peste epoci, golul era sub noi, cine îl umple, când 
va trece vremea? Oare ce va fi în Vadul Ars? – gândea Ilie” – cf. p. 157. Ce va fi, după arderea şanselor existenţiale? Dispariţia şi...
Adevărata Revoluţie... - căci cuvântul „revoluţie” nu înseamnă „schimbare”, ci revenire/reîntoarcere la stadiul iniţial/ORIGINILE 
SACRALE. Eventual, numit/e „paradis”... dar şi „re-integrare cosmico-mioritică”!
Visătorii-vizionarii oneşti-„păsări Dodo”, precum Ilie Talan, sunt excluşi de la festinul infernalităţii entropice: „Nu contează, Ilie, eşti 
un visător, atât, un visător. Cei care visează vor plăti un preţ mare, aşa a fost dintotdeauna, aşa va fi, în continuare...” (afirmă Ana 
Nor, iubita lui Ilie Talan...care chiar se dăruieşte „norilor”-informului acestei lumi destructurate moral-spiritual...) – cf. 124. Şi, în-
tr-adevăr, amanta lui Ilie Talan, Ana Nor, are dreptate, în felul ei: fostul consilier al directorului uzinei-„pasăre Dodo” va sfârşi... - ...de 
fapt, îşi va reîncepe existenţa, într-un nou ciclu (imposibil de vizualizat de monştrii acestui stadiu terestru degenerativ...), asimilat fiind 
de pământul-Mamă Geea, intrând în „unicul anotimp” al stadiului extra-mundano-paradisiac: „Trupul lui a mai stat pe pământ, inert, 
fără viaţă, mai multe ore – l-a încălzit soarele, păsările au zburat peste el, mineralele din pământ i-au primit sufletul...La Vadul Ars 
era un singur anotimp...” (cf. p. 158). 
Iubirea autentică/iubita autentică nu există, în romanul lui CONSTANTIN STANCU (Bianca Drăguţ, cea misterioasă şi frivolă, Ana 
Nor, amanta lui Ilie Talan, Angela Pop, amanta lui Ioan Jude ...sunt mai curând nişte fantoşe, care apar doar în momentele de criză 
spirituală şi hormonală ale bărbaţilor, conţinuţi în zona lor de proximitate...) - deci, nici măcar pentru Ilie Talan-„visătorul”! - ci numai 
ca formă/mijloc de evadare temporară, iluzorie, dintr-o realitate absurdă şi revoltătoare, cu care personajele (cele care mai au un rest de 
conştiinţă, de responsabilitate şi de luciditate...dar şi o hipersensibilitate, care face din Ilie Talan un personaj teribil de vulnerabil!) nu 
se pot adapta, o realitate ca „lume pe dos”/lume tiranico-„ubu”-escă, de care fug, pentru că nu află, în ele, forţa de a o înfrunta, de a se 
lupta, până la capăt, pentru re-instaurarea nomos-ului sacru...
Ioan Jude, jurnalistul scriitor, devine, în finalul romanului, din fostul jurnalist curajoso-agresiv (de fapt, „orientat”, către senzaţional-
ul bine plătit!), din „afaceristul cu spirit” (scrie doar pentru bani, „gâdilând”, cu efemeride literare, stil „colecţia submarinul Dox”, 
„libidoul”, josnic şi penibil, al maneliştilor socialo-aculturali! - ...dar „dezvoltă” şi alte afaceri, „pe picior”!), din aparent „asimilatul/
adaptatul la infern” –  devine raisonneur-ul şi „judele”-judecătorul (dacă nu cu funcţie soteriologică, măcar cu funcţie alertiv-ulti-
mativă, pe fondul unui penetrant vizionarism...de „ultimă oră”!), asimilatorul adâncimilor semantice ale parabolei lumii-„pasăre 
Dodo” (povestită de personajul echivoco-proteic Ioan Hora) – parabolă oferită nouă, tuturor „oamenilor moderni”, ca „temă acasă” 
ultimativă, de către eruditul (etern meditativ, asupra temeliilor lumii şi asupra legilor cosmico-divine, precum şi a efectelor încălcării 
Nomos-ului Cosmico-Divin!) CONSTANTIN STANCU. 
Întâlnindu-l Ioan Jude pe Ioan Hora (la prima vedere, cei doi „ioani” şi-ar fi, unul altuia, alter-ego-uri...în realitate, vom vedea, ime-
diat, că nu este decât o nouă iluzie, creată de Marele Iluzionist-Satana, la orice final de lume...cu scopul aducerii deznădăjduirii, deci a 
pierzaniei spirituale, fie şi în ultima clipă existenţialo-mundană, în conştiinţa omului dezasamblat/demontat spiritual şi scindat, la modul 
schizofrenic...), un creştin evanghelic, trăieşte două experimente succesive:
1-Ioan Hora îi oferă atât o nouă imagine, a unei alte variante posibile de stabilizare nomotică a lumii (subminată, însă, mereu, de „guvernul lumii”, 
care „trage cu tunul în satele-cercuri ale stabilităţii”!) - cât şi parabola „păsării Dodo”  - sfârşită prin concluzia judicioasă: „Omul trebuie să reînveţe 
totul. A pierdut multe...Centrul [n.n.: se sugerează, prin topica frazei şi virgulă, faptul că esenţa autodistrugerii lumii este pierderea CENTRULUI EI - 
DIVINUL!], ne-am implicat  pentru a ne întâlni aici. E un mod de viaţă. Oamenii au nevoie de Dumnezeu, nu o spun, dar o au…Acută nevoie. Au 
existat prin anii treizeci comunităţi în Brazilia, care s-au grupat şi au făcut sate. Guvernul a tras cu tunul în colibe, în şandramalele lor; şi aveau 
de toate, dar nu a convenit celor puternici… Se înţelegeau, se ajutau, conflictul era exclus. Cu tunul au tras, dorau să lichideze comunităţile care le 
stăteau în cale…”. Deci, răul este printre noi, îl purtăm cu noi, lângă noi, „îl alegem”...”democratic” pe diavol, şi el ne guvernerază cu tunul stricător 
de cercuri stabil-armonioase! - şi ne subminează orice încercare de re-facere a Armoniei Paradisiace, aici, pe Pământ...
Imaginea unei variante (tolstoiste2 ) de soluţionare spirituală a apocalipsei lumii este interesantă: prin centrul său evanghelic re-unificator 
_______________
2- Tolstoism – Lev Tolstoi, genialul scriitor şi gânditor rus, vedea rezolvarea problemei sociale în „împăcarea dintre mujic şi moşier”. După părerea lui Tolstoi, aşa cum 
reiese din operele scrise şi, în special, din povestirea „Dimineaţa unui moşier”, mujicul trebuie să dea ascultare, mai departe, boierului - iar acesta din urmă, credincios 
„principiului autodesăvârşirii”, trebuie să dea dovadă de generozitate faţă de fratele-mujic şi să facă tot ce-i stă în putinţă pentru a-i îmbunătăţi viaţa. Pentru Tolstoi, 
feudalismul nu constituia un rău social; era şi el de acord că trebuie înlăturat cu orice preţ, dar asta nu din motive de ordin politic sau social, ci spiritual. El nu vedea în 
feudalism o piedică în calea dezvoltării fireşti a Rusiei, ci izvorul chinurilor morale ale nobilimii.
Pentru înlesnirea apropierii dintre ţăran şi moşier, Tolstoi considera că pasul de început trebuie să fie făcut cu ajutorul răspândirii culturii în popor. În acest scop el înfiinţează 
la Iasnaia Poliana o şcoală, întemeindu-şi un sistem propriu de educaţie liberă, „ce avea la bază metoda conversaţiei libere cu şcolarii”. În scopul răspândirii principiilor 
sale pedagogice, Tolstoi înfiinţează revista „Iasnaia Poliana”, având drept colaboratori pe învăţătorii şcolilor din împrejurimi. 
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şi restaurator nomotic (...centru care este situat extra-sanctuaric, 
extra-eclezial), totul pare a-şi fi redobândit locul şi rostul, Ioan 
Hora definind, foarte critic (dar just!), dintr-un adăpost-interior 
existenţial (precar încropit), exteriorul-lume pierdută în anomie 
şi schizofrenie a conştiinţei: „Oamenii nu prea mai au răbdare, 
vor totul acum! Intră în laţ (n.n: laţul CONSUMISMULUI 
ATOTÎNROBITOR!) şi nu mai au soluţii, nu pot ieşi din cap-
cana personală. Îşi ipotechează viaţa pe zeci de ani! Au dreptul 
să ştie tinerii, oamenii se duc acolo (n.n.: la Centrul Evangheli-
co-tolstoist) să socializete, să se închine, deşi nu o declară, apoi 
dependenţa de tehnologie... Multe probleme...Copiii sunt afec-
taţi, se pare că o parte a creierului nu se mai dezvoltă, calcula-
torul le blochează voinţa, nu mai simt durerea, nu le mai au cu 
sentimentele curate...Ceva îi marchează”  (n.n.: Apocalipsa vor-
beşte despre „marca-pecetea” Anti-Hristului!);
2-dar Ioan Jude constată că Ioan Hora (deşi emite judecata de 
valoare absolută, exprimată, însă, în termeni şovăielnici...puşi sub 
semnul particulei adverbiale „cam”: „Ce e de la om se cam topeşte, 
ce e de la Dumnezeu, rămâne!” – cf. p. 214)  - era, de fapt, un in-
divid extrem de bine adaptat la lumea socială anomică: era perfect 
pus la punct cu birocraţia şi se „mula” uluitor de bine, pe această 
formă perversă de moarte spirituală („birocraţia e necesară, că 
aşa e pe lume, acte, aprobări, situaţii”), precum cameleonul sau 
paiaţa depersonalizată, mândră că devine centrul atenţiei der-
izorii a membrilor unei lumi derizorii...era perfect nepăsător la 
provenienţa banilor pentru „centru”...primea bani-donaţii „fără 
miros”, de la americani, „de prin toate ţările” („Am bani, vor veni 
din toate ţările, unii sunt curioşi, alţii, mă rog...”)  - iar culmea 
cameleonismului lui Ioan Horea este sesizată şi parabolizată/
metaforizată de CONSTANTIN STANCU prin „iarba artificială/
sintetică” a tuturor spaţiilor şi terenurilor „centrului”: „Jude...
privi iarba sintetică, bobiţele de cauciuc din iarbă, totul părea la 
locul lui...” – cf. p. 212.
Finalul romanului restabileşte, însă, prin ochii lui Ioan Jude, 
autenticitatea nomos-ului cosmico-divin, cu valenţe soteriologice 
– şi îndepărtarea de cameleonismul tip Ioan Hora:
„Jude se îndepărtă de Ioan Hora, o luă spre ieşirea din centrul 
acela. Mergea şi se gândea. Mintea intră într-o febră profundă, 
incontrolabilă. Adevărul trebuia să fie profund...Îi reveni în faţa 
ochilor iarba aceea sintetică, ea imita bine iarba naturală. Privi 
spre dealul vede din apropiere, iarba reală îi mângâia ochii. Se 
încărca de energie privind iarba. Învingătoare, de neoprit...” – cf. 
p. 215.
Da, doar Iarba Verde/REALĂ, a Lui Dumnezeu-Cel-Veşnic-
Viu, mai poate salva această lume socio-umană, intrată pe calea 
neagră a entropizătrii finale: da, Iarba Verde/REALĂ, a Lui 
Dumnezeu-Cel-Veşnic-Viu, prin modelul ei de afirmare plena-
ră, ca model al luptei pentru Adevărul-Viaţă - „Eu sunt Calea, 
Adevărul şi Viaţa!”, se autodefineşte Hristos-Dumnezeu... - ...prin 
modelul vigorii sale auto-constructive şi reiterativ-existenţiale, 
cosmico-divine – după modelul arhetipal al Coloanei Brân-
cuşiene!) – ne poate re-aduce la originile sănătoase/însănătoşi-
toare de fiinţă, replasându-ne într-un „egou-fără-egoism” – NE 
POATE, DECI, „REVOLUŢIONA”, în autenticul sens al acestei 
vocabule latineşti! 
Această lume socio-umană, care pare, de mult, intrată în ultimii 
ani ai ceea ce ocultismul şi antroposofia numesc „KALY  YUGA”  
- se arată ochilor noştri cumplit debilizată şi, aparent, ireversibil  
destructurată, dez-energetizată, la toate nivelurile (mai ales la cel 
al Logos-ului: de observat cum un politician, în discursul său către 
alegători, foloseşte exact aceleaşi expresii degradat-golăneşti, ca 
şi analfabetul-„lider al romilor”, Faţă Neagră: „Votaţi-mă! I-AM 
RUPT!” – s.n. – cf. p. 107)!
Victoria IERBII VERZI A LUI DUMNEZEU (opusă „lumii 
sintetice”, artificializate prin completa debusolare şi degener

are a sistemului de valori!) este singura speranţă că „pasărea 
Dodo” (exterminată de suicizii oameni, infectaţi de răul-entropie, 
de răul anti-nomotic, de răul-trădării şi făţărniciei cvasi-infinite!) - 
poate re-deveni FRĂŢIE COSMICĂ!
...Toţi criticii contemporani, obedienţi, concomitent, „culturii 
politice” valahe şi aberant-dictatorialei formule „euro-atlantice”:  
„political  correctness” ... -  se pot da peste cap (ori chiar n-au 
decât să stea şi cu dosu-n sus...), de revoltă şi de invidie non-pro-
fesională...da, aceşti „ciocoi ai condeiului” pot striga, din fundul 
bojocilor: „Să se răstignească Hristosul!” – căci tot nu vor putea 
schimba realitatea: CONSTANTIN STANCU a realizat, prin ro-
manul său, Vadul Ars, cea mai valoroasă şi cea mai convingătoare 
(prin profunzimea semantică şi prin polisemantismul, tinzând spre 
infinit, al „rosturilor” şi direcţiilor de interpretare ale cărţii...)  
structură narativă parabolică, din epoca postdecembristă!
CONSTANTIN STANCU, cel puţin prin aceste două romane (Pe 
masa de operaţie şi Vadul Ars) este, deocamdată, câştigătorul cur-
sei, pentru afirmarea romanului parabolic contemporan românesc. 
Depăşind, cu multe „lungimi de barcă”, fireşte, toate „postmod-
ernismele” valahe...încă la modă!
                                     

Octavian D. Curpaş
Phoenix, Arizona

“Portrete din cioburi” - Iubirea ce menţine aprinsă 
flacăra vieţii

În “Portrete din cioburi” Ligia Seman reia teme din cărţile sale 
precedente şi compune un roman arborescent, în două volume. 
Cartea sa este o analiză a eşecului şi triumfului în dragoste, o po-
veste despre convertirea la Dumnezeu, o istorie de familie, dar şi 
fresca unei lumi, a societăţii româneşti de dinainte şi după mo-
mentul Decembrie 1989. În construcţia sa, romanul “Portrete din 
cioburi” îmbină componente de roman creştin, roman de dragoste, 
de moravuri, politic, etc. Romanul poate fi privit şi drept unul in-
telectual.

Ligia Seman şi lumea din romanele sale

Ligia Seman este o prozatoare română creştină de valoare. Ligia 
Seman debutează  în anul 1995 cu romanul “Funiile dragostei”, 
urmat de “Handicapul conştiinţei” (1999), “Tragedie şi triumf” 
(2004) şi  “ Domnind peste împrejurările vieţii” (2006) – ultima, 
un volum de eseuri cu adresabilitate feminină, îmbinate cu psiho-
terapie, propunând soluţii biblice. Primele două cărţi menţionate 
prezintă pe lângă experienţa creştină a personajelor, şi o poveste 
de iubire bine conturată, ce aduce un plus de umanitate şi dă o notă 
romantică naraţiunii.
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„Dincolo de experienţa umană limitată este divinitatea”

„Dincolo de experienţa umană limitată este divinitatea”, afirma cândva, scriitoarea. Acest adevăr este exploatat şi în „Portrete din ciobu-
ri”. Aici, Ligia Seman ne demonstrează cu talent că în labirintul ameninţător şi plin de tentaţii înşelătoare al lumii, a rămâne de partea 
binelui, adevărului şi purităţii reprezintă un act plin de eroism, un test al credinţei şi loialităţii faţă de Dumnezeu. Atât la vârsta adoles-
cenţei cât şi a maturităţii, spiritul de compromis ne încearcă continuu, oferindu-ne ocazii de realizare materială, dar sacrificând idealurile 
înalte ale curăţiei de suflet, de caracter.

O istorie de viaţă

Una din temele romanului  “Portrete din cioburi” ar putea fi atingerea fericirii prin iubire. Pe parcursul acţiunii, Gabriel, fiul lui Emil, 
ajunge să repete istoria de viaţă a tatălui său. Povestea se repetă cu cele două iubiri ale sale, Stela şi Isa. Autoarea pune foarte mult accent 
pe aceste idile, încadrându-le perfect în conjuncturi socio-politice specifice. Experienţa trăită de Gabriel cu Stela şi Isa ne arată latura 
realistă a eroului, însă pe cea şi sentimentală. Aceste relaţii îi determină lui Gabriel, destinul. Iată cum descrie autoarea lupta interioară a 
lui Gabriel, alături de Isa. „Când opiul trupului nu mai acţiona, în tot mai multe seri, în urma unei beţii a cărnii, Gabriel, obosit şi nervos, 
răsuflând lângă ea în întunericul dormitorului – îi scăpa printre degete. Trupul îi era lungit lângă ea, dar sufletul lui se îndepărta de ea, 
se întorcea mereu spre obsesia lui fixă, spre familia ce o părăsise. Stătea nemişcat şi ea la început credea că doarme, dar apoi a înţeles că 
ochii lui erau deschişi şi realiza la ce se gândeşte el. Era  chinuitor gândul că poate nu va mai putea face nimic să-l păstreze.”

În căutarea sensului propriei existenţe

Personajele principale, Emil şi Gabriel, tată şi fiu, vor afla în cele din urmă, prin intermediul experienţelor trăite, sensul propriei existenţe, 
dar şi sensul existenţei lui Dumnezeu. Din cauza acestor experienţe, inclusiv cele amoroase, cei doi îşi vor schimba, pe măsură ce trece 
timpul, concepţia despre viaţă, familie şi Divinitate. Emil şi Gabriel sunt personaje complexe şi ocupă poziţii înalte în societate. Cei 
doi sunt capabili de trăiri interioare profunde, devastatoare. Gabriel este tipul omului filosof, comtemplativ, un intelectual. “Aluziile lui 
Gorică la faptul că Gabriel e natural înzestrat pentru a urca în vârful piramidei, urmând pilda tatălui său, care în timpul studenţiei fusese 
secretar al Uniunii Tineretului Comunist, mult timp iscară în sufletul băiatului sentimente şi gânduri contradictorii.”

Credinţa în Dumnezeu, singura forţă pentru supravieţuire

Gabriel, tipul de intelectual care încearcă să se autodepăşească, trăieşte într-o realitate crudă.  “Dorinţa uriaşă din interiorul lui de a-şi 
depăşi propria condiţie, de a se ridica deasupra oamenilor obişnuiţi, se lupta cu aversiunea faţă de armele care îi erau oferite – fuziunea 
cu teoriile materialismului dialectic. Nu putea accepta această filosofie în primul rând pentru că ea reprezenta fundaţia pe care se clădise 
viaţa tatălui său. Eşecul acestei vieţi îi adusese atâta suferinţă şi frustrare, încât se ferea de orice ar putea prevesti o istorie asemănătoare. 
În al doilea rând, politica bazată pe această filosofie excludea credinţa în Dumnezeu, despre care el nu ştia prea multe, dar care fusese 
totuşi singura forţă ce o ajutase pe mama lui să supravieţuiască şi să vadă un sens în tot ce îndurase.”

Moravurile unei societăţi

Romanul Ligiei Seman  “Portrete din cioburi” poate fi considerat şi un roman politic. În paginile cărţii, autoarea evocă societatea so-
cialistă vazută prin ochii unor intelectuali, tată şi fiu, Emil şi Gabriel. Autoarea prezintă moravurile acestei societăţi, falsitatea regimului 
politic. Însă niciodată nu s-a putut inventa o cale sigură de adormire a conştiinţei atunci când ai avut ocazia să cunoşti chemarea Cuvân-
tului divin. Nu există nici linişte şi nici odihnă pentru cei care aleg să lase deoparte frumuseţea inocenţei de copil al lui Dumnezeu pentru 
plăcerile şi realizările de o clipă ale compromisului şi păcatului. Nimic nu se compară cu o conştiinţă curată faţă de sine şi faţă de ceea 
ce este bine şi drept, fiindcă indiferent cât de mult suntem minţiţi de societatea în mijlocul căreia trăim, totuşi Dumnezeu există şi noi am 
fost creaţi pentru El.

 „O stea veşnică pe firmamentul Universului”

Tema iubirii de Dumnezeu este omniprezentă în carte, în roman, ea înglobându-le pe cele amintite mai sus. Iubirea, dragostea de 
Dumnezeu este singurul lucru care îl ţine în viaţă pe Gabriel. Ea a fost singura care i-a menţinut aprinsă flacăra vieţii. El nu a încetat 
niciodată să creadă în Dumnezeu, indiferent de circumstanţe şi asta l-a definit ca om. Chiar dragostea sa pentru soţie se circumscrie şi 
se realizează ca urmare a dragostei pentru Creator. „Dragostea profundă dintre un bărbat şi o femeie, cu siguranţă sunt simbolul  Celei 
mai mari opere de Iubire şi Răscumpărare, iar reflectarea acestei iubiri în vieţile celor din jur o stea veşnică pe firmamentul Universului, 
deosebită de orice altă stea a lumii acesteia.” 

În roman, dialogul are un rol foarte bine determinat si foarte important. Autoarea se face uşor înţeleasă şi exprimă totul în fraze simple, 
pe un ton familiar. La fel ca şi în celelalte romane, şi în “Portrete din cioburi” stilul Ligiei Seman este clar şi concis. Un alt lucru care o 
apropie pe autoare de cititorii săi este tonul degajat pe care acesta îl foloseşte. Limbajul utilizat demonstrează că Ligia Seman este o bună 
observatoare a realităţii. Concluzia care se desprinde din romanul “Portrete din cioburi” este că nici negura comunismului, nici tentaţiile 
bunurilor lumeşti nu pot să stingă dorinţa după Dumnezeu ce ia naştere atunci când ajungi să cunoşti Cuvântul Său. Preţul compromisului 
este amar şi plin de suferinţă, o cărare ce te aruncă în abisul disperării fără întoarcere. Totuşi, farmecul iubirii divine se revarsă pe drumul 
celui ce ajunge să învingă, chiar şi în urma multor greşeli, amăgirile unei lumi lipsite de repere morale autentice.
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Vavila Popovici 
       Carolina de Nord                                                           CALEA ÎNTOARSĂ
  
   Louisville (Kentucky) – Nashville – Knoxville (Tennessee)  – Asheville (Carolina de Nord)
   
     Plecând din interesantul oraș Louisville, statul Kentucky, spre casă, am călătorit cu automobilul de-a lungul 

munților Appalachian mountains (Apalași), pe șoseaua care străbătea Smoky Mountains, statul Tennessee, până 
am ajuns la granița cu Carolina de Nord. 

     Great Smoky Mountains constituie un lanț de munți în creștere, de-a lungul graniței Tennessee – Carolina de 
Nord, în sud-estul Statelor Unite, constituind o întindere mai mică din Munții Apalași și făcând parte totodată din 
lanțul muntelui Blue Ridge. Această parte este uneori numită Smoky Mountains, iar numele este prescurtat în mod 
obișnuit la Smokies. Pădurea de brad-molid a Apalașilor sudici acoperă altitudini mari, ceea ce îi dă un aer regesc. 

Smoke se traduce din engleză ca „Fum”, numele venind de la ceața naturală care atârnă de multe ori din cer, peste intervalul acestui munte 
și se prezintă – privit de la distanță – sub formă de pene mari de fum. Cauza formării acestei ceți sunt compușii organici volatili, substanțe 
chimice care au o presiune de vapori ridicată și formează cu ușurință vapori la temperaturi și presiuni normale. Un Parc Național existent 
aici protejează cea mai mare parte a lanțului muntos.
   Statul Tennessee este unul din cele 50 de State Unite ale Americii. Se învecinează cu alte opt state: Kentucky și Virginia la nord, 
Carolina de Nord la est, Georgia, Alabama, Mississippi la sud, și cu Arkansas și Missouri la vest. Munții Apalași domină partea de est 
a statului, iar fluviul Mississippi formează granița de vest a statului. Este împărțit în trei părți de către râul Tennessee: partea de est, de 
mijloc și de vest și este cunoscut sub numele de „Statul de voluntari”, nume obținut în timpul războiului din 1812, pentru rolul important 
jucat de soldații voluntari din Tennessee.
   Statul este în prezent predominant industrial; cea mai mare parte a populației sale trăiește în zonele urbane. Printre cele mai importante 
produse sunt substanțele chimice, textile, confecții, mașini electrice, mobilă și articole din piele. Alte linii includ prelucrarea produselor 
alimentare, tutun, cherestea, marmură, zinc, pirită și bentonită. Alte venituri provin din agricultură – animale și produse lactate etc. Capi-
tala este Nashville – al doilea oraș ca mărime, Memphis fiind cel mai mare oraș al statului. Tennessee a jucat un rol important în dez-
voltarea multor forme de muzică populară americană, inclusiv rock and roll, blues, country. O stradă din Memphis numită Beatle Street 
este considerată de mulți ca fiind locul de naștere al blues-ului. Elvis Presley s-a născut în 1935 într-un orășel din statul Mississippi și a 
decedat în 1977 la Memphis – Tennessee.  
   Am trecut, deci, întâi prin partea de vest (West Tennessee) cu multe atracțiile turistice dintre care: Parcul Național (Smoky Mountains 
National Park), Acvariul Tennessee, Graceland (clădirea istorică aflată pe un teren care a fost proprietatea lui Elvis Presley. El a murit în 
această casă aflată în orașul Memphis, pe strada care îi poartă numele, casa fiind transformată acum în muzeu.
  În continuare am trecut prin partea de mijloc unde munții ajung la 1.500 m deasupra nivelului mării și se  formează o vale mare în care 
numeroși afluenți se unesc pentru a forma râul Tennessee. În această vale sunt numeroase orașe. În capitală, ne-am oprit să privim Capi-
toliul din Tennessee, construit între 1845 și 1859, fiind  înregistrat din anul 1970 în Registrul Național al Locurilor Istorice; Parhtenon-ul 
din Nashville construit în stil doric, în 1897, ca replică a Parthenon-ului din Atena, Grecia, dedicat zeiței Athena la inițiativa lui Pericle 
(495 î.Hr.-429 î.Hr.) – generalul, oratorul, cel mai mare om de stat din Grecia antică; Auditorium Ryman (sala mare de concerte). Tot în 
trecere am remarcat Universitatea Vanderbilt (de asemenea, cunoscută ca „Vandy” – universitate privată de cercetare, fondată în 1873, 
denumită astfel în onoarea unui magnat cu acest nume – Cornelius Vanderbilt –, care a făcut o donație importantă acestei școli, în speranța 
că dezvoltarea universității va ajuta la vindecarea rănilor provocate de războiului civil. 
   Est Tennessee are mai multe legături importante de transport cu celelalte două părți ale statului, precum și cu restul națiunii și lumii, 
inclusiv mai multe aeroporturi mari și autostrăzi. Am trecut prin orașul Knoxville – cel de al treilea oraș din stat ca mărime după Memphis 
și Nashville – și care are o cale de acces spre Parcul Național (Smoky Mountains National Park). Menționez numele lui William Holland 
Thomas eroul care a organizat o Legiune de indieni și albi, în 1862, în acest oraș – Knoxville, cu recruți care proveneau în principal din 
vestul Carolinei de Nord și din Estul Tennessee și care a luptat în Tennessee, Kentucky, Virginia și Carolina de Nord. Thomas, povestea 
spune, că nu și-a cunoscut niciodată tatăl, a fost crescut de o mamă singură într-o casă de munte modestă, lipsit de orice formă de educație 
formală, și totuși a fost una din proeminentele figuri din istoria Western Carolina. El a fost colonelul comandant al legiunii (infanterie, 
cavalerie și artilerie) în Războiul civil american din Carolina de Nord, a fost omul alb, șeful Cherokee – denumirea unei populații de ame-
rindieni stabiliți în zonele Georgia, Carolina de Sud și de Nord și în estul statului Tennessee din SUA. Se recunoaște că fără intervenția 
lui Thomas nu ar fi avut succes bătălia. Indienii Cherokee din est continuă și astăzi să ofere onoare și recunoștință marelui șef alb.
   În continuarea drumului prin partea de est a statului, am trecut prin zona Blue Ridge care se află la granița cu Carolina de Nord. Această 
regiune din Tennessee are munți înalți și terenuri accidentate, divizate în mai multe lanțuri.
   Drumul străbătea muntele urcând, șerpuind, trecusem pe nesimțite granița dintre Tennessee și Carolina de Nord, natura era verde 
și abundentă, nu aveai timp s-o privești prea mult, serpentinele cerând concentrare, oferind senzații puternice împletite armonios cu 
peisajul oferit în dreapta și stânga șoselei, o adevărată plăcere pentru orice șofer experimentat. Drumul devenise deosebit de sălbatic și 
anevoios prin interminabilele sale serpentine și prin frunzișul verde al copacilor în dezvoltare continuă, un răsfăț al lor în vara fiecărui an 
– creșterea pe orizontală și verticală –, lăsând în urmă noi și noi forme de frumuseți ale naturii. Priveam muntele apărut în fața noastră și 
eram cuprinsă de extaz, acea stare psihică intensă, când simți că te rupi de cei din jurul tău… Apoi, dintr-o dată, amintindu-mi de munții 
țării mele de frumusețea lor, de drumurile șerpuitoare prin munții Carpați, mi-au dat lacrimile, trecând astfel, fulgerător dintr-o stare în 
alta… Spre consolare mi-am zis: frumuseți sunt peste tot, întreaga planetă este frumoasă, numai că de fiecare loc este prinsă o amintire, 
ca o pioneză înfiptă în creier… Și ca în multe alte dăți, soarele mi-a uscat de îndată obrajii.     
   Am trecut de localitatea Aschville, am urcat spre cabanele amenajate în locurile cele mai frumoase ale muntelui Blue Ridge, de lângă 
acest oraș din Carolina de Nord, continuând drumul minunatelor serpentine prin munți. Un drum îngust, pe care putea circula doar o 
singură mașină și urcând mai încet, de astă dată, pe povârnișul din bolovani, drumul ne ducea direct la cabană. 
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 Am ajuns. Era după amiază, spre seară, în jur iarbă, flori sălbatice, perspectiva muntelui și liniștea lui. Cabanele din această zonă sunt 
spațioase, au tot confortul necesar: terase la nivelul parterului și a etajului, cu diverse mese, scaune comode, jacuzzi instalat pe una din-
tre terase, în interior un living-room cu șemineu, canapea și fotolii confortabile, telefon, televizor, posibilitate de conectare la internet, 
camerele mobilate modern dar și cu câte ceva care amintește rusticul de odinioară (de altfel rusticul este în perfectă armonie cu pitorescul 
de afară al locului), bucătăria modernă cu tot ce este necesar a fi folosit pentru preparat mâncare și conservare în frigider, masa de sufrage-
rie alături de bucătărie, dormitoare cu lenjerii de pat somptuoase, cu băi alături de fiecare dormitor, mașini de spălat rufe, vase, căldură 
centrală și aer condiționat, totul decorat frumos. M-am trântit într-un fotoliu și amintindu-mi de un cântec mai vechi, am exclamat: „Eu 
de-aicea nu mai plec, nu mai plec acasă…”Așa sunt uneori oamenii bătrâni, se copilăresc, ca să nu zic ceva mai dur… Ne-am bucurat de 
o masă pregătită cu carne la grătarul cu gaz amenajat pe una din terase și am avut un somn odihnitor. Dimineața ne-am bucurat de soarele 
puternic și priveliștea muntelui. Coborând privirea vedeam în această vale, la mare distanță două alte cabane, mulți brazi singuratici sau 
grupați pentru a sta la taclale sau a rezita în fața furtunilor. 
   Seara, luând masa afară pe terasă, am văzut o turmă de vaci negre, grase care pășteau undeva pe o pajiște din apropiere și mai târziu 
le-am văzut plecând, probabil spre sălașele lor. Locul de păscut era înconjurat de un semicerc al brazilor înalți și mijlocii, cercul închizân-
du-se cu cabana noastră. Unul dintre animale, se vede că se rătăcise, mugea lângă terasa unde luam masa cu lumina stinsă, fiindcă se 
înserase de-a binelea, doar câteva lumânări ardeau pe masă. Nu vedeam animalul, se făcuse de-acum beznă afară și în zadar, bine dispuși, 
îi tot repetam: „Cow, go home!” Blânda vacă întreținea conversația cu noi. Am vorbit despre blândețea și prețiozitatea vacii, despre faptul 
că poate da până la nouă zeci de pahare de lapte pe zi și ne întrebam ce ne-am face noi fără acest animal domestic? Bine grăiește prover-
bul: „Vacă la casă – laptele-i pe masă”. Se spune că în America au fost aduse de Cristopher Columb. În cele din urmă, retrăgându-ne în 
camere, am auzit-o de câteva ori mugind la fereastra dormitorului meu. Mai apoi… tăcere. Din cauza oboselii, a vârstei înaintate, chipul 
meu luase expresia unei totale indiferențe față de tot ce fusese frumos și amuzant până atunci… O picoteală a minții, dar și bătăi întețite 
ale inimii, care grijulie, mă atenționa: „Ce-i prea mult, nu-i prea bine!”. Nu mai știu dacă animalul plecase sau eu adormisem. 
   În altă zi am rămas singură în cabană, ceilalți au plecat în drumeție pe serpentinele munților. Am privit muntele, am pășit prin iarba 
înrourată sub privirile brazilor și sărutul cald al soarelui dimineții, am privit cerul, cei câțiva norișori plimbăreți, m-am rugat… și m-am 
bucurat de aerul pur, de razele din ce în ce mai calde ale soarelui. Seara am privit îndelung apusul grăbit al soarelui.
   În următoarea zi am plecat spre Raleigh – capitala statului Carolina de Nord – , pe traseul:
   Aschville (din nou) – Hickory – Statesville – Winston Salem – Greensboro – Durham – Raleigh.
   
   Orașele mici amplasate în Blue Ridge Mountains din vestul Carolinei de Nord sunt fermecătoare, cu clădirile lor istorice amestecate cu 
magazine și restaurante moderne – ceea ce mi-a plăcut și în orașul Louisville din Kentucky. Fiecare oraș are totuși propria sa personali-
tate. În trecere am privit Lacul Lure, una dintre bijuteriile statului, situat la poalele Munților Blue Ridge din Carolina de Nord, unde se 
practică felurite sporturi. Este de fapt un oraș american situat la aproximativ 27 de mile de la Asheville, în apropiere și de orașul Hickory, 
este înconjurat de vârfuri de munte cu vegetații luxuriante și stânci de granit abrupte. Se spune că dacă privești de undeva de sus, de pe 
munte, vezi celebrul Chimney Rock (stânca în formă de coș de fum) o coloană care se ridică deasupra câmpiei, rămasă celebră în istoria 
cuceririi Vestului. Din partea de sus a Chimney Rock, sunt vederi spectaculoase ale lacului. Am aflat că a fost o locație de filmare pentru 
scene din multe filme americane. Amintesc și de orașul Winston-Salem în care și-au început activitatea în domeniul tutunului, oamenii de 
afaceri R.J. Reynolds, primele țigări produse primind denumirea orașului – Winston și Salem. Aici a fost primul sediu al băncii Wachovia 
și tot aici se află una dintre cele mai prestigioase universități din Statele Unite – Universitatea Wake Forest. 
   Scriitorul englez William Hazlitt (1778- 1830) a spus un mare adevăr: „Spiritul adevăratei călătorii constă în libertate, perfecta liber-
tate de a gândi, a simți și a face tot ce îți dorești”.

                                 DEBUT
    Marina Ciobanu

                        Dreptate divină și dreptatea umană

           „Domnul singur este drept.” 
(Înțelepciunea lui Isus Sirah – Capitolul 18) 

       Domnul este drept și bun și în marea Lui dragoste nu uită să ne iubească nici măcar în mânia 
Sa. Pe Dumnezeu orice om, oricât de păcătos ar fi dacă Îl caută pe El și se căiește sincer Îl va 
afla. Zaheu, un vameș păcătos mânat de dorința de a-L vedea pe Iisus se urcă într-un sicomor și la 
vestea că Iisus va găzdui în casa Lui sare bucuros din copac și Îl primește cu mare bucurie. Mai 
mult decât atât, conștient fiind de păcatele sale încearcă o îndreptare a lor „Doamne, jumătate 
din averea mea o dau săracilor și dacă am nedreptățit pe cineva cu ceva întorc împătrit.” Fariseii 
cârteau că a intrat să găzduiască la un om păcătos, dar Iisus cunoscându-le gândurile îi mustră și 
le spune că la Dumnezeu orice este cu putință și că s-a făcut mântuire casei aceleia pentru că și cel 
păcătos e fiul lui Dumnezeu. 
         Noi oamenii judecăm strâmb de multe ori, vedem paiul din ochiul aproapelui dar nu vedem 

bârna din ochiul nostru. Îi judecăm aspru pe ceilalți, dar oare noi nu suntem la fel sau poate chiar mai rău? Dreptatea noastră e de multe 
ori ca „o cârpă lepădată înaintea ta, Doamne” pentru că nu avem atâta iubire și atâta înțelepciune și nu suntem capabili de iertare și de 
jertfă. Taxăm de multe ori aspru orice greșeală a aproapelui fără a avem în minte în orice clipă Rugăciunea Tatăl Nostru sau Rugăciunea 
Domnească care spune „Și ne iartă nouă greșalele noastre / Precum și noi iertăm greșiților noștri”. Dacă ne-ai ierta, Doamne, doar în mă
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sura în care iertăm aproapelui, oare câți dintre noi se vor mântui? 
Părintele Arsenie Papacioc spunea că mai de preț decat dreptatea 
este pacea și aceasta ne duce cu gândul la fericirea care spune: 
„Fericiți făcătorii de pace că aceia fiii lui Dumnezeu se vor che-
ma.” Sugestivă în acest sens este pilda celor doi datornici, în care 
Mântuitorul a subliniat dimensiunea iertării, învățându-ne să fim 
îngăduitori cu semenii noștri, să le putem trece cu vederea greșe-
lile. Stăpânul cel milostiv care îl reprezintă pe Dumnezeu a iertat 
datoria slugii deși aceasta era destul de mare, iar sluga nu a fost 
capabilă să treacă cu vederea o mică datorie a unui slujitor mai 
mic de-al său și chiar l-a aruncat în temniță. Domnul se supară, 
îl numește viclean pe cel care și-a asuprit aproapele crezând că-și 
face dreptate singur și îl pedepsește aspru, dându-l să fie chinuit. 
Cuvântul Domnului ce încheie această parabolă sună amenințător 
pentru că El urăște viclenia care nu are ce căuta în relația noastră cu 
Dumnezeu. Vom fi iertați de Părintele Ceresc dacă la rândul nostru 
iertăm și noi aproapelui. 
          Un părinte al Bisericii spunea că măsura mântuirii noastre 
este tot omul. De capacitatea noastră de a ne ierta unii pe alții, de 
a ne iubi, de a ne ajuta și de a ne înțelege depinde mântuirea. Când 
aproapele greșește să nu ne transformăm în judecători fără milă 
pentru că doar Unul e Bunul și Dreptul Judecător, ci să încercăm să 
vedem de ce a greșit aproapele, de ce a căzut în păcat și unde eram 
noi când aproapele a greșit. De ce am trecut nepăsători pe lângă cel 
căzut între tâlhari? „Purtați-vă sarcinile unii altora și așa veți împli-
ni legea lui Dumnezeu”, ne sfătuiește Sfântul Apostol Pavel. „Fiți 
buni între voi și milostivi, iertând unul altuia, precum și Domnul 
v-a iertat vouă,  în Hristos.” (Efeseni 4, 32) Să punem pe primul loc 
iubirea în inima noastră, să cerem de la Dumnezeu înțelepciune ca 
să vedem în chipul aproapelui Chipul lui Dumnezeu și să ne gân-
dim de două ori înainte de a ridica piatra și de a arunca pentru că 
și o vorbă spusă la mânie face mult rău. Crezând că facem dreptate 
Te-am răstignit, Doamne, acum 2000 de ani și la fel facem zi de zi 
prin neiubirea noastră, prin întunecarea și împietrirea inimii, prin 
nepăsarea față de aproapele. În duminica ce precede intrarea în 
Postul Sfintelor Paști e o pildă grăitoare în acest sens, iar duminica 
se numește Duminica Înfricoșătoarei Judecăți. E o pildă în care 
Dreptul Judecător ne dă fiecăruia după măsura faptelor noastre, 
după măsura în care am împlinit poruncile lui Dumnezeu. Atunci 
vom fi judecați după măsura faptelor nostre, ale milei trupești și su-
fletești: „Și va zice Împăratul celor de-a dreapta Lui: „Veniți, bine-
cuvântații Tatălui Meu, moșteniți Împărăția cea pregătită vouă de 
la întemeierea lumii, căci flămând am fost și Mi-ați dat să mânânc, 
însetat am fost și Mi-ați dat să beau, străin am fost și M-ați primit, 
gol am fost și M-ați îmbrăcat, bolnav am fost și M-ați cercetat, în 
temniță am fost și ați venit la Mine.” Drepții îl vor întreba pe Ju-
decător când L-au văzut flămând, însetat, gol, străin, bolnav sau în 
temniță și au făcut milă cu El? Atunci Împăratul va zice: „Întrucât 
ați făcut unuia dintre acești frați ai Mei prea mici, Mie Mi-ați fă-
cut.”
        Doar Unul e Dreptul Judecător, care ne judecă pe fiecare după 
faptele noastre.

DEBUT

IOANA HOTCA, elevă, cl. XI - a, Colegiul 
Național Mihai Eminescu, Baia Mare

Metamorfoză

Mă simțeam nesminificativ, căci eu,
un atom dezintegrat în eternul absolut;
vroiam să am o altă soartă,
să cunosc tot ceea ce înseamnă VIAȚĂ.
Viața mi-a dat însă viață.
Din oul părăsit pe corola
unei încrucișate flori,
în recea rouă a dimineții
singur și pierdut
în infinita LUME
se naște o omidă.
Nu simțeam nici durere, nici fericire.
Cu ochii mici ca niște mărgele de chihlimbar
vedeam pentru prima oară razele
livide ale soarelui
ce-mi încălzeau trupul firav și negricios.
Nu mă puteam bucura
de tot ceea ce înseamnă FIINȚĂ
( ceva se întâmplase cu mine
și brusc somnul mă cuprinse)
Parcă eram prins întru-un cavou
de unde nu mai aveam scăpare,
nu mă puteam mișca,
iar timpul mi se părea
O ETERNITATE.
Lumina m-a năvălit, nu mai eram același.
Eram o pată de culoare ce-i crescuse aripi sublime,
nu mă recunoșteam
eram atât de frumos
încât…
În sfârșit am evadat din liniștea pupei
cu o emoție nedeslușită
că un nou început mi-a surâs –
Primul zbor de fluture mi-a reușit!

File de poveste

Visam povești pe-un nor sublim de aur
Și la ureche-mi cântă dulce un balaur,
Cu vocea ruginită de basme vitejești
Ah,tu copile, pe toate le-ndrăgești!

Din noaptea de cenușă am facut poveste,
Colier de stele pale ce ochiul nu zărește
Și-am dat filelor chipuri omenești
Toate-acestea ,copile ,ca să le iubești.

Pe coala mucezită de doruri răscolite
Eroii luptă cu săbii meșterite ,
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Toate-nstruțate de aur si safire
Ca sa te-nvețe ce-i Binele,copile!

În snopi verzi de-amară mătrăgună
Răul tot pe-acolo se adună
Și pelinul, și necazul, toate le găsești,
Că se luptă cu-al meu Bine în duioasele povești!

În ladițe noduroase se ascunde ,poate-un Bine
Și-o să aflii chiar în ele ,dac-ai ajutat un câine,
Dacă pomul fară roade l-ai udat,l-ai îngrijit,
Rodul bunatații tale va-nflori necontenit.

Iar în lăzi mari si sticloase
Poți găsi demoni,pucioase...
Dacă răul l-ai slăvit
Tu pe veci ești chinuit. 

În căutarea zorilor credinței...

Luna trece-ngândurată
Și s-ascunde dup-un nor
Că e tare supărată...
Căci ea simte un fior.

E-un fior așa de mare
Cât o apă ș-un pămât
Căci omul nu-și cere iertare
De la Dumnezeu cel sfânt.

Plânge un copil afară
Necăjit și părăsit,
Dar cu gura sa amară
Dulci vorbe el a rostit:

De când mă știu singur am fost
Străin pe lumea asta
Dar cu credința-n Hristos
Am depășit situația-aceasta.

Plânge-Iisus acum în cerul
Presărat cu stele moarte 
Și o lacrimă-acum Mielul
Varsă El în dulcea noapte.

Turma Ta, Iisuse Sfinte...
S-a pierdut acum și piere
De m-auzi tu, dă-le minte
Și un strop de mângâiere.

Fac ei rele, comit crime
Necăjesc-Îl ei pe Domnul
Nu se roagă acum nimeni
Ce să faci, așa e omul.

Însă Dumnezeu le-ndreaptă
Toate aceste păcate...
Îi sfătuiește și iar îi iartă
Căci e strop de bunătate.

Când vezi răul, îl alungă
Cu o simplă rugăciune
Și spune-i lui Dumnezeu să-i ungă
Cu un strop de-nțelepciune.

 
Curăță-mi al meu suflet
De păcatele-astea grele
Fă-mi să-mi crească iar un zâmbet
Să nu le mai văd pe ele.

Din acea seară

Totul a început din acea seară:
un el și o ea pe acoperișul unui bloc
sub cerul acoperit de luceferi.
vântul sufla prin părul focoasei brunete,
iar buzele-i tremurau de atâta emoție.
Nu se privesc deloc în ochi...
acordul frumos al viorilor îi face
să-și intersecteze privirile,
rămânând neclintiți până în zorii dimineții.
Cu părul alb, fața brăzdată, mărunței...căci
din acea seară, o viață-ntreagă și-au mărturisit:
Atât de mult pe tine te......până când vântul
nu va mai sufla prin părul tău.

Macii

Mai ții minte
cum ne plimbam de mână
sub cerul brodat
cu mătase tremurătoare
pe câmpul încărcat
cu pete aprinse de sânge?
și erau atât de roșii,
mai roșii ca buzele crăpate-ți și cărnoase,
iar eu eram înțepat 
cu veninul frumuseții roșiatice
ce-mi îmbăta privirea...
și am uitat că ești cu mine
în acel tărâm al florilor de mac,
ce se legănau
asemenea unui joc diabolic...
și m-am dus desculț
pe huma acoperită
de semințele nebune ale sângeriilor,
să-ți pun în părul bogat
floriile de mac.

Noi

Ploaia caldă
din luna lui mai
ne-a surprins îmbrățișați
pe acceași bancă
lângă teiul
încărcat cu amintiri...
și-ți cădeau șiroaie, stropii
peste părul cu miros de iasomii
peste ochii-ți mari și visători
ca un suflet de copil,
peste umerii goi și albi
peste trupul tău zglobiu.
Cu o voce tremurândă
mi-ai șoptit lin la ureche:
- lasă ploaia să ne ude,
lasă cerul să ne vadă,
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lasă teiul să-neasculte
lasă noaptea să vegheze,
lasă timpul să ne creadă
lasă moartea... .

Moarte

sub globul de ceară
ce se topește de sulițele însângerate
un strop cade pe sagitatele frunze
ale unei dalbe margarete.
și-o omoară, îi omoară frumusețea,
îi distruge gingașele-i petale
și tulpina i-o usucă.
până când, sărmana floare,
își apleacă căpușorul,
plânge-o lacrimă amară
și se stinge...

 
Tu ești primăvara

zi de martie... și ce-i dacă încă-i frig afară
în inima mea este mereu soare
căci tu esti acela care
încălzește iubirea din mine,
primăvara începe odată cu tine,
inima mea e săracă,
e departe de a ta
și ce dacă ghioceii au înflorit,
câmpul a înverzit ,
fluturașii umblă-n zbor,
iar păsările zboară-n stol,
albine și viori cântă la unison,
iar pe tine te-a lovit Cupidon
primăvara mea ești tu,
tu ești bobocul ce îmugurește,
ești copacul ce-n florește
subțirul fir de iarbă,
mireasma mea cea dragă,
parfumul de lăcrimioare
și cântecul de privighetoare,
ești vântul ce mereu adie
ca un zbor de păpădie,
toporașul din pădure
ce inima-mea vrea s-o fure. 

DEBUT
Bogdan Cristea

Amor în mister...

Amor în mister am păstrat de-a lungul timpului,
Gândesc aşa-n speranţa c-o să-ţi placă,

Căci în ochii tăi dulci citesc prea multe,
Şi parcă-s visuri de extaz.

Dar nu mai rezist, e-un dor apăsător,
Cuvintele ce mă înconjoară sunt enigme;
Vreau să mă-nec în dulcele amor,
Cu un suflet capabil să mă-nţeleagă.

Nu vezi că sunt prea mofturos
Şi-n ochii mei se vede-un chin nestins,
Ajută-mă să trec cu bine, copil năuc!

Aş vrea să îmi suspini usor,
c-un zâmbet să-mi îmbeţi gândirea,
alungă-mi durerea...vino-n viaţa mea.

Dragostea se sădeşte toamna...

Dragostea se sădeşte toamna, ştiai?
În nopţi cu lună plină aud susurul acesteia.
Iubito, te ţin în braţe întâia oară,
Şi-mi dau seama că eşti o floare rară,
Din ochii tăi adânci... coboară dragostea ce mă-nalţă,
Nu lăcrima, ibovnico, eu sunt cu tine,
Şi toamna cea frumoasă e în noi.

Tu eşti aparte si bună ca un înger,
Şi poate un luceafăr mi te-a trimis, 
L-aş întreba, dacă mi te va lăsa pe veci,
L-aş întreba, dacă mă vei iubi până la sfârşit.

În mrejele leoaicei...

Mai c-aş iubi si eu un suflet... 
dacă n-aş fi, Doamne, o balanţă dificilă...
Printre lumea răsărită,
văd cum zi de zi se plimbă
o leoaică jovială...
Şi ajunge
de trăieşte numai pentru hrana sufletului...
Nu mai ştiu ce să mai cred,
însă pare-o fi o specială.
Stârnit de dulcea mea dorinţă,
trupul pătimaş se întâlneşte 
în clocotul fierbinte al trăirii...
cu leoaica tandră.
Ca un orb romantic,
îi cercetez trupul zvelt cu mângâieri plăcute,
lumea noastră se topeşte,
şi timpul se opreşte în nebunia simţurilor...
sărutările cutreieră pământul, 
dar şi visele iau amploare...
în extaz ne contopim,
sunt gata să zbor, 
pe aripi de iubire, 
cu ibovnica mea leoaică...

Încântare...

Sunt încântat
Că n-au trecut anii pe lângă mine.
Sunt fericit alături 
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De trupul gol al cerului, 
De izvorul care-mi cântă, 
Mă-ntreb de unde vine, 
Şi când s-a născut?
Am fost capabil s-admir 
Malurile sfredelite.

Sunt încântat
C-am plâns,
Ori c-am suferit, 
C-am încălzit
Cu sângele-mi rănit
Suflarea.

Sunt încântat 
C-aud misterul si integrul 
C-ascult lătratul munţilor 
și-a meleagurilor perindate.

Sunt fericit c-am atins şi-o stea din cer.

Nu cer măriri, 
sunt așa cum îmi doresc!

Tu, crezi ca știi?

Nimic nu te mai miră 
Nici marea, nici lumea cea din jur,
Crezi ca un cântec de liră,
Ar putea să-ți umple sufletul trist?
Dacă mă ascund în sufletul tău amăgit,
Mă vezi?
Dacă mă ascund pe după degete,
Sigur îți dai seama de mine...
Tu învălui lumea chiar și-n umbre,
De multe ori te pierzi, știai ?
Ființa ta e-un miez de-ntuneric!

Visător...

Dormi?... Scrie-mi şi-ţi voi da un semn...
Umblu leneş, visător... pe cărările iubirii,
Mă opresc, sfielnic, într-un colţ limpede.
De departe aud o doină de iubire, 
Un glas tremurând îmi vesteşte c-ai ajuns.
Miresme dulci plutesc deasupra noastră,
Şi-un glas de greier ne-nvaţă imnul dragostei. 
Un cântec, cât de duios, acum n-o fi vreo amăgire?
Dar nu-i aşa, trupul tău cade peste mine,
iar gura mută îmi rămâne.
Azi preţuiesc momentul, ca prin povesti îl văd,
iar vântul care tace, i-ascultă vocea blândă,
Râd, şi-i spun că viaţa mi-a învins melancolia. 
Nu mai sunt trist, iubito!
Se face linişte în colţul nostru de iubire.
Vino, aproape, tot mai aproape,
Coboară şi zâmbeşte peste chipul meu,
Arată-mi amorul tău ascuns,
Atinge-mă cu mâna gingaşă, să simt fiorii dragostei,
Pe veci, sa fie pe veci...

DEBUT
Răzvan Isac

 

Ascult în unduirea nopții

 Ascult în unduirea nopții 
 Un sunet cald, un cânt sublim, 
 Ce vine din mijlocul ceții 
 Sub care noi doi ne iubim. 
  
 E cântecul iubirii care 
 Ne înconjoară pe-amândoi, 
 Când te ating c-o sărutare 
 În noaptea ce-i doar pentru noi. 
  
 Stelele privesc mirate 
 Și ascultă-al nostru cânt, 
 Mai c-ar vrea să vină toate 
 Pe-a lor rază pe pământ. 
  
 Noaptea nu-i atât de lungă 
 Și pe deal se-ngână zorii, 
 Vreau numai atât s-ajungă 
 Să-ți mai simt odat’ fiorii. 
  
 Ceața ce ne-nvăluia 
 Se retrage peste piscuri, 
 Cu ea cântul nost îl ia 
 Lăsând doar ai rouăi picuri. 
  
 Așteptăm o altă seară 
 Să ne putem întâlni, 
 Să-ți mai dau sărutul iară, 
 Spune-mi, vei putea veni? 
  
 Ceața și al nostru cânt 
 Să ne-ngâne iar amorul, 
 Dulce e al tău cuvânt 
 Ce-l șoptește și izvorul. 
  

 Înmuguri-vor teii
 
 Te iubesc așa cum este de cuviință, 
 Te văd că treci și parcă mă cutremur, 
 Vibrații simt iubire-ntr-a mea ființă, 
 L-auzul glasului dulce ca un murmur. 
  
 Înmuguri-vor teii toți atunci când noi 
 Iubirea noastră-n taină o vom începe, 
 Vom fi o primăvară veșnică amândoi, 
 Și astfel mai bine timpul vom pricepe. 
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Și-l vom prețui mai mult ca niciodată 
Toate clipele vor fi ca un mănunchi, 
Un univers, mii stele, dragoste curată, 
La altarul tău să cad în genunchi. 
  
 Veșnica mea floare, parfumul de amor, 
 Cu tine să trăiesc, cu tine vreau să mor. 
  

 Dansez în ploaia lacrimilor mele
 
 Dansez în ploaia lacrimilor mele, 
 Dansez iubirea mea năuc de dor, 
 Aș vrea să fiu o lacrimă-ntre ele, 
 Pe-al tău obraz să mă topesc, să mor. 
  
 Îmi cânt, iubirea mea, singurătatea 
 Ce-atât de tare sufletul mi-apasă, 
 Atât de crudă mi-e realitatea, 
 Blestemul vieții care nu mă lasă. 
  
 Am plecat la drum să caut fericirea, 
 Dar fericirea nicăierea nu-i, 
 Rătăcesc pribeag, eu și dezamăgirea 
 Și în suflet, parcă, am bătut un cui. 
  
 Și doare!... Doare nepăsarea ta iubire 
 Când eu străbat o lume să te-ajung; 
 Spre mine nu întorci a ta privire, 
 Iar eu mai mult cu lacrime mă ung. 
  
 Dansez de mult în ploaia dorului amar 
 Și simt inima-ncet cum se oprește, 
 De-ai fi cu mine, atât, o clipă măcar 
 Aș știi că fericirea nu mă ocolește. 
  

Cât te-aș iubi, femeie

 Cât te-aș iubi, femeie 
 Cu patimă și foc, 
 Vremea în loc să steie, 
 Să nu treacă deloc. 
  
 O lacrimă, scânteie 
 Din ochii tăi să cadă, 
 Când își doresc, femeie 
 Pe mine să mă vadă. 

   A sufletului cheie 
 Tu să mi-o dai, să-ți dau 
 Amorul meu, femeie 
 Când în suflet îți stau. 
  

 Eminescu către Veronica
 
 Am scris de lacul plin de nuferi 
 În care luna se oglindea, 
 Unde-mi spuneai că tu nu suferi, 
 Dar suferința se vedea. 
  
 Am scris și despre teiul care 
 Știa toată povestea noastră, 
 Și despre mândrul nostru soare 

 Ce lumina zarea albastră. 
  
 Acum de-aș mai putea să scriu, 
 Cuvinte dulci ți-aș scrie, 
 Dar singur zac într-un sicriu 
 Iubindu-te și-n veșnicie. 
  
 Știu că și tu zaci într-o criptă 
 Atinsă fiind de moarte, 
 Ți-a fost de dor inima friptă, 
 Căci eu ți-am fost departe. 
  
 În veșnicie am luat cu noi 
 A noastre clipe și iubirea, 
 Și-n Rai din moarte amândoi 
 Am renăscut cu fericirea. 
  
 Am îmbrăcat veșmântul veșnic 
 Al unei lumi ce n-am avut, 
 Când te iubeam dulce și tainic 
 Pe când eram de vânt bătut. 
  
 Mereu ai fost Crăiasa vieții mele 
 Și regat ne-a fost numai iubirea, 
 Acum îmi ești Crăiasă printre stele, 
 Regatul nostru este nemurirea. 
  

Când ochii mei...
 
 Când ochii mei se vor închide 
 Și voi avea mâinile reci, 
 Tu atunci inima-ți deschide 
 Și pe la cripta mea mai treci. 
  
 A tale lacrimi când vor curge 
 Vreau să le simt calde pe piept... 
 - Ca și amorul ce n-ajunge, 
 Deși eu încă-l mai aștept. 
  
 Te-ai rătăcit prin tainic gând 
 Și ai uitat că mai exist, 
 Grăbită te-am văzut plecând 
 Și de-atunci sufletul mi-e trist. 
  
.................................................

 Acum sunt dus în veșnicie, 
 Eu cu speranța am murit, 
 Iubirea mea ți-am dat-o ție 
 Și pân’ la moarte-am suferit. 
  

 Întâmplător
 
 Întâmplător și eu te-am întâlnit, 
 În ochii tăi țineai întregul cer, 
 Din prima clipă pân’ la infinit 
 Aveam încă atâtea să-ți ofer! 
  
 Din viața mea, viață ți-aș fi dat, 
 Să fie viața ta înfloritoare, 
 Dar înger scump, spre ceruri ai plecat 
 Și ne-ai lăsat la toți lacrimi amare. 
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Spre difuzare imediată                                                                                                                                             Bruxelles, 11 iulie 2016

Un etaj mai jos în premieră în cinematografele din Olanda

ICR Bruxelles sprijină proiecția în premieră în Olanda a filmului Un etaj mai jos r.: Radu Muntean la EYE Amsterdam în 14 iulie 2016. 
Ronald Rovers, scenarist, membru FIPRESCI și critic olandez de film va realiza o scurtă introducere a lungmetrajului înaintea proiecției. 

Filmul va rula în continuare în luna iulie în următoarele cinematografele din Olanda (32 de proiecții):  EYE Amsterdam, Filmtheater 
Rialto Amsterdam,  Filmhuis den Haag, GroningerForum, Filmtheater’t Hoogt, Utrecht,  Filmschuur Haarlem, și  Natlab Eindhoven.

Un etaj mai jos a primit 10 nominalizări, inclusiv pe cea de la Cannes 2015 la secțiunea „Un certain regard“ și a câștigat 7 premii pentru 
cel mai bun regizor (Radu Muntean), cel mai bun actor (Teodor Corban) și cel mai bun scenariu la festivalurile de renume din Europa și 
S.U.A. 

EYE Amsterdam este o institutie de referință în industria cinematografiei olandeze și internaționale, deține arhiva națională olandeză 
de filme și este în  același timp un muzeu al întregii istorii a celei de a șaptea arte. Proiectul face parte din strategia ICR de promovare a 
cinematografiei românești în spațiul Benelux.

Data: joi, 14 iulie 2016, ora 21:00
Loc: sala Cinema 2, EYE Film Institute, IJpromenade 1, 1031 KT Amsterdam
Program: EYE Amsterdam zilnic timp de două săptămâni, în perioada 14-28 iulie; Filmtheater Rialto Amsterdam, 16 iulie la 17:00 și 19 
iulie la 21:15;  Filmhuis den Haag, Haga, 14-20 iulie; GroningerForum, Groningen, 15 iulie la 20:30;  Filmtheater ’t Hoogt, Utrecht, 17 
iulie la 17:00  și  20 iulie la 20:15 pm;   Filmschuur Haarlem, 18 iulie la 19:30;  Natlab, Eindhoven, 15 - 20 iulie.
Bilete EYE Amsterdam: 10,00 EUR (8,50 EUR redus sau 7,50 EUR pass on-line), achiziție on-line: 
https://www.eyefilm.nl/en/film/one-floor-below?program_id=11786112
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   ELENA-MARIA CERNĂIANU
                              EU NU ASCULT DE NIMENI !

 Cred că DESTINUL mă căuta pe mine în interes de serviciu, dacă şi-a găsit mesager 
chiar pe Domnul Prorector, (fost coleg de liceu cu „tatăl socru” ! ) al cărui cuvânt nu se 
mai cântărea sau judeca, se executa. Noi ne adresam profesorilor universitari cu „domnule”, 
nu cu „tovarăşe”, cum era uzual în toate domeniile de activitate. Dacă aşa a spus Domnul 
Prorector, nu existau comentarii, nici măcar gândite, aşa de educaţi eram în spiritul ascultării 
ierarhice. Tatăl lui m-a aşteptat cu braţele deschise şi m-a rugat să vin la spital zilnic şi să 
revin în cămăruţa aia de 10 mp, că acest gând i-ar face foarte bine fiului lui. Când l-am 
văzut legat de pat, m-am emoţionat puţin, îi crescuse barba mare, se vedea clar pe chipul lui 
suferinţa şi mi-am propus să respect sfaturile primite. Exista în mine un fel de recunoştinţă 
în faţa suferinţei provocată de iubirea lui pentru mine. De ce nu l-am aşteptat să-mi explice 
şi el ce s-a întâmplat? De ce am dat crezare acelui mesaj venit tocmai din partea „adversă” 
? Mintea mea bolnavă de romantism, poetică, infantilă şi credulă, gata să plăsmuiască cele 
mai frumoase basme, uitând de zbuciumul meu, de imposibilitatea de a-mi motiva revenirea 
la ciobul spart, din întregul imaginat de mine, imposibil de lipit cumva..... Zvonurile circulă 
repede şi iată-mă Julieta I.M.F.-ului, (Institutul de Medicină şi Farmacie) pentru care Romeo 
a încercat să-şi pună capăt zilelor! amintindu-mi de episodul în care N.D. şi-a tăiat venele, 
fiind transportat de urgenţă la spital...(ne-am certat, eu am plecat şi el...) ce-am făcut eu aşa 

de obositor de înţeles? pentru ca ei să găsească o astfel de soluţie extremă, epatantă, care-mi contura personalitatea cu o aură plină de taină 
şi mister, pentru unii stârnind curiozitate şi simpatie, iar pentru alţii „strugurii erau prea acri în vie”. Dacă aş fi fost suficient de matură, 
să am răbdare să-şi revină, apoi să-mi continui drumul hotărârilor mele de a renunţa definitiv la această relaţie, poate viaţa mea urma altă 
cale, mai... oare cum?
 La suprafaţă, motivaţia de a reveni era cât se poate de umană, „mă sacrificam” pentru aproapele meu, argumentul părea puternic 
în faţa celor apropiaţi mie. Aveam nevoie să-mi justific atitudinea în primul rând faţă de mine şi ea curgea din afară înăuntrul meu, tocmai 
invers! Dar exista şi aveam o stare de confort psihic. Totuşi, în străfundurile conştiinţei mele era un pătrăţel de lumină unde mă bucuram 
că se întâmplă aşa, că indiferent de hotărârea raţional – firească, s-au abătut asupra mea întâmplări imprevizibile, menite parcă să mă 
ajute să-mi clarific poziţia de continuitate, regăsită în acel pătrăţel conspirativ cu sentimentele mele, un loc unde iubirea creşte direct 
proporţional cu vulnerabilitatea ei şi unde dragostea nu poartă niciun nume. Acolo ea există.

~~~~~
În iarna următoare.
 – Veniţi la noi în vacanţa de iarnă, strigă Mia, o să ne distrăm de minune 
şi urcă grăbită în tramvaiul care o ducea la gară. Fostă colegă de liceu şi bună prietenă, s-a căsătorit cu Nelu, îi era asistentă la dispensarul 
din comuna Livada, undeva în Oltenia.
Până la Strehaia am ajuns cu trenul. Zăpada cădea abundent şi fiecare minut ameninţa deplasările. Autobuzul nu mai circula. Am închiriat 
o cameră la un hotel – cel puţin aşa scria pe firma lui – a cărui toaletă (un metru pătrat împrejmuit de scânduri!) se zărea undeva la deal, 
adică trebuia să mergi preţ de câteva minute, în cazul nostru să facem şi potecă prin zăpada proaspăt căzută, înaltă de vreo 70 de cm. În 
camera întunecată şi rece, urma să se facă focul după ce te instalai în ea. Curentul electric s-a întrerupt din cauza intemperiilor, aveam o 
lampă cu gaz. Peisajul dezolant ne-a apropiat sufletele şi după ce ne-am încălzit făcând dragoste în camera îngheţată şi întunecoasă, am 
auzit zarvă mare afară şi am aflat, că totuşi un camion se încumeta să plece spre zona unde mergeam şi noi. Am urcat imediat în spate. 
Erau două bănci lungi, aşezate paralel, una în dreapta, alta în stânga şi câteva lopeţi aruncate pe mijloc, al căror zgomot sinistru, aşa cum 
stăteam noi înghesuiţi unul în altul, sub prelata camionului, fără să avem vizibilitate (nu eram mai mult de 9 persoane ) mi-am amintit 
de secvenţe tragice de film, din cel de-al doilea război mondial. Din când în când, ne mai opream, ca bărbaţii să folosească acele lopeţi 
pentru a putea continua drumul. Rămăsesem vreo cinci oameni în momentul în care şoferul ne-a anunţat că nu mai putea continua cursa.
 – E prea periculos, se poate răsturna din cauza pantelor abrupte, aşa că de aici mai aveţi vreo 14 km şi sunteţi în comuna Livada, 
ne-a comunicat pe un ton mulţumit, că a reuşit să ne aducă partea cea mai lungă de drum, luând acei câţiva bănuţi să-şi stăpânească setea 
în vreun birt sau, poate să cumpere pâine copiilor.
 Ne aflam în plină pustietate de iarnă, într-un loc necunoscut însoţiţi de o femeie bondoacă şi încă doi bărbaţi având cam acelaşi 
traseu de urmat. Într-un moment de luciditate sau poate de frică, atunci când mintea de orăşeancă precaută caută un punct de sprijin, de 
siguranţă am început să strig: 
 – Eu nu plec mai departe, eu mă întorc, uitaţi-vă în spate, se văd nişte lumini, acolo trebuie să fie o aşezare omenească! Femeia 
bondoacă s-a oprit din mers şi mi-a zis: 
 – Haideţi cu noi, că ştim drumul, nu-i prea departe, aici la deal şi încă puţin şi apoi la vale, zice ea liniştită, în timp ce bărbaţii, cei 
doi, întăresc vorbele ei.
Înotam în zăpada până la brâu, mergând în faţa lui D.D., cu umbrela deschisă să-mi apăr faţa de biciuirea vântului amestecat cu măzăriche 
şi se mai întâmpla să dispar sub zăpadă, alunecând, moment în care auzeam din spatele meu un fel de protest :
 – Ai grijă, fii atentă!
 Cât de absurd pot suna uneori cuvintele! Şi întorcându-mă să-i răspund, vedeam două picioare în formă de V, ceea ce mă ducea 
cu gândul la justiţia divină, destul de hazliu, apoi iarăşi încordare în întunericul din ce în ce mai des, care ne ameninţa din toate părţile. 
În imensa pustietate, vizibilă încă în alb, se putea zări mai la vale, undeva în dreapta, scheletul unui copac uriaş, bogat în crengi, despre 
care cei trei băştinaşi povesteau cum o haită de lupi a stat sub el, ameninţând un flăcău, care a apucat să urce în copac, dar a trebuit să stea 
acolo atârnat vreo două zile, până când haita s-a răzgândit şi a plecat în altă direcţie. 
 – Acum, dacă ne întâlnim cu o haită de lupi, noi ce facem? am întrebat eu destul de neliniştită.
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 – Suntem prea mulţi, zice unul din ei, destul de neconvingător.
 – Dacă sunt flămânzi, adaugă bondoaca râzând uşor, cu un aer atotştiutor, urcăm şi noi în copac, că nu-i prea departe.
Am rămas într-o stare fără să cred nimic, nici aşa, nici altcum, singurul gând dominant era acela de a ajunge la destinaţia propusă.
 – Noi o facem aici la dreapta, iar dumneavoastră coborâţi într-acolo, în vale, unde se văd luminile alea – zice unul din cei trei, – şi 
mergeţi fără grijă, că lupii, mai nou, trec ziua prin sat, noaptea dorm şi ei. 
 Când am intrat în sat, rezultatul imediat al relaxării a fost nevoia imperioasă a actului fiziologic de micţiune, teribil de stânjenitor 
pentru mine, adică cum? aşaaa... în mijlocul drumului, cu D.D. alături – s-a întâmplat din necesitate, urmând o stare de confort maxim 
după un drum atât de nesigur, în care putea interveni orice neprevăzut. Nu am simţit oboseală, am simţit că mă cufund într-un ocean de 
bucurie, având certitudinea izbânzii, imposibilul a devenit posibil! În locul spaimei iniţiale, aveam succesul împlinirii, îndepărtând acea 
teamă care mă blocase şi doream să mă întorc, am învins-o cunoscând încrederea de care eu aveam multă nevoie şi pe care mulţi ani am 
atribuit-o celui de lângă mine, neştiind că ea există în mine şi puteam dispune de ea oricând, dacă aş fi ştiut să caut, să aleg cheia potrivită.
 Comuna Livada a rămas, timp de o săptămână, total izolată. În cazul în care ar fi existat o urgenţă majoră, preotul avea ultimul 
cuvânt de spus, în timp ce oamenii ar fi înţeles că aşa e voia Domnului, că asta este soarta, că destinul este bătut în cuie, de la naştere 
şi până la moarte. Astfel motivat, domnul doctor „s-a dat cu băutul”, iar soţia lui, asistenta, făcea consultaţiile acasă la ţărani şi scria 
reţetele... într-un sat uitat de lume, de civilizaţie, unde o iapă albă şi şchioapă, Doina îi zicea, ne plimba cu sania, pe drumul mare, până 
când învăţătorul ne-a sfătuit să stăm în casă şi să evităm o posibilă întâlnire cu haita de lupi ziua în amiaza mare. Ignoranţa cuprinde şi 
apasă persistent, ca o ceaţă greu de îndurat. Ea trebuie diagnosticată, recunoscută şi prin eforturi susţinute înlocuită cu experienţe capabile 
să aducă fărâme de adevăr, pentru că adâncindu-te mai mult în cunoaştere, tărâmul îndoielii devine mai vast. Acest joc incitant merită 
trăit la maximum, el reprezentând viaţa individului, un cros între două capete de timp, un model individual inserat în textura pulovărului 
planetar, fără de care planeta însăşi ar suferi, s-ar teme de goliciunea ivită, dacă ar exista un asemenea defect. Poate, chiar prin acel ochi 
lărgit, s-ar revărsa întunericul ignoranţei, extrem de invadator, un risc pandemic asumat de o singură fiinţă vie, o singură minte poate 
declanşa nebunia unui popor, a mai multor popoare şi exemple avem destule. Sau poate, prin întreg pulovărul să străbată parfumul florii 
crescută solitar, cu faţa spre soare, fără să-i pese dacă o vede cineva, sau dacă o simte cineva, dacă se bucură cineva de prezenţa ei, ea 
doar dăruieşte şi întregeşte.
 El medic, ea asistentă, un copilaş, viaţa la ţară, cu şpagă de la ţărani, mâncarea cea de toate zilele şi mai ales zaibărul! O viaţă 
liniştită, cum scrie la ziar, totul este frumos şi împlinit, tovarăşe. Este o culme pe care îşi doreşte orice român să ajungă, comunismul face 
ca visele noastre să se împlinească fără mofturi şi indecenţă capitalistă.
 La 3 facultăţi era greu de intrat: artă teatrală şi cinematografică, drept şi medicină. În rest, putea oricine să termine o facultate, adică 
ai carte, ai parte (?). Altceva mai interesant de făcut nu era, cu excepţia celor care scriau cărţi, compuneau muzică, făceau filme, cântau 
sau dansau. EPOCA de AUR este rezultatul muncii întregului popor, lăudată şi apreciată 2-3 ore la televizor, în fiecare zi.
În primăvară, într-o seară, am reîntâlnit-o pe Mia în Timişoara, la braţ cu un ex-prieten al ei, fost coleg de clasă cu noi, râdea şi părea 
fericită. D.D. a remarcat cu glas tare: „dar soţul ei?”. Urma să ne întâlnim la o grădină de vară... după un timp, să-mi povestească... am 
aşteptat-o toată seara, n-a venit... La scurt timp după aceea, acasă la Lugoj, tanti-mea comenta: 
 – Ştii că Mia o murit? Preţ de câteva secunde m-am gândit la vecina de vizavi, tot Mia o chema şi în serile lungi de iarnă sta cu 
mine până venea tata. Prietena ta...
Am rămas pe mijlocul dormitorului paralizată, simţeam că mi se face rău, mâinile îmi tremurau...
 – Nu se poate – am răspuns eu pierdută în incapacitatea de a ingera vorbele auzite. 
 – Ba da, s-o otrăvit cu stricnină – îşi continuă mama mea vitregă enunţul brutal.
 – Dumnezeule! ce nenorocire...! înseamnă că a fost conştientă până în ultima clipă...
 Cum poţi accepta să te întâlneşti cu Moartea, să ţi-o doreşti, să-i permiţi să pună gheara pe tine la 25 de ani! Animalele luptă 
pentru supravieţuire, oamenii dispun de viaţa lor, de un DAR primit şi-l nesocotesc. Îmi era imposibil să înţeleg. Mintea mea s-a oprit la 
acel cuvânt, pe care-l ocoleam de la pierderea mamei şi care semnifică sfârşitul, iremediabilul, ireversibilul, îl ţii la distanţă în general, 
gândind, că acel timp este extrem de departe. Mă simţeam bulversată, şocată, trăiam intens durerea pricinuită de o asemenea veste, doar 
mama ei ar fi putut înţelege starea mea. Eram capabilă să pătrund în cele mai adânci detalii ale suferinţei, fără să vreau, mânată de o forţă 
imposibil de controlat, un fel de viitură pornită din întunericul unor cuvinte şi această facultate atât de bine ştiută de min, o simţeam că 
aparţine unui fel de trecut, că vine dintr-o şcoală a trecutului. De multe ori, mi se întâmpla ca străzile, clădirile, norii şi culorile peisajului 
sau mai ales unele persoane să mi se pară că fac parte dintr-un trecut îndepărtat, în care alunecam, fără voia mea, cuprinsă de multă 
nelinişte, chiar spaimă. În acele momente, îmi doream să fiu la fel ca prietenele mele, să nu mai am niciun fel de percepţie neobişnuită, 
nemaiauzită la cineva, chinuitoare prin incapacitatea înţelegerii – o numeam boala mea. 
L-am întâlnit pe acel ex– prieten al ei şi l-am întrebat ce s-a întâmplat...
 – Eu nu ştiu nimic, eu sunt un bărbat însurat şi habar nu am ce s-a întâmplat! Vorbele lui se descotorosiră rapid de aşa întrebare 
incomodă.
Scârbă, aversiune, dispreţ, un amestec scabros desprins dintr-o cunoaştere intuitivă revelatoare, ca formă sigură de apreciere a laşităţii 
individului, iată marca iubirii, poate un ultim gir, în care Mia a crezut... După mulţi ani, când am încercat să repar acest resentiment, 
au 1apărut alte determinări, relevându-i natura „înţepenită în proiect”, lipsit de şansele unei schimbări. Am înţeles cât de nefastă este 
viclenia lui, acceptată ca pe o haină preţioasă, protectivă, în căldura căreia trăieşte, asemeni unui vierme al acestui pământ. Simpla 
constatare nu înseamnă nimic, nu mă consolează, pe semne că şi viermii au rolul lor. 
 Mormântul Eugeniei (Mia) este în apropierea mormintelor aparţinând familiei mele, astfel că ori de câte ori merg la cimitir, aprind 
o lumânare şi pentru sufletul ei. 
 Cum poţi deveni sinucigaş?
 Iubirea are un preţ, pe care uneori durerea nu-l poate acoperi şi cufundându-te într-o asemenea datorie, nu-ţi mai rămâne să plăteşti 
decât cu propria viaţă. Într-o asemenea răscruce, un împrumut de capital ţi-l poate oferi Banca Mondială a IUBIRII, însă România era 
prohibită Lui. În comunism, cei patru mari „evanghelişti” pe care i-am învăţat din clasa întâi au fost: Marx, Engels, Lenin şi Stalin. 
Biserica şi religia existau doar pentru cei care aveau pe acasă o Mami să povestească despre Iisus – de la ea am auzit prima dată, că Fiul 
lui Dumnezeu a locuit pe pământ, în Palestina – m-au uimit spusele ei... sau o mătuşă Oara, prietenă cu Dumnezeu... Când s-a spânzurat 
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Mihai (sluga credincioasă a lui Mami), avea o motivaţie serioasă – era nebun, o nebunie diferită de cea a mătuşii Aurora (Oara), care 
vorbea cu Puterea Absolută. 

~~~~~
 Părinţii Eugeniei erau doi oameni minunaţi, extrem de atenţi şi de iubitori cu ea. Eram primită şi privită cu multă căldură de ei, 
cunoscându-mi antecedentele... Mia era o fată echilibrată psihic, mai degrabă eu aş fi avut circumstanţe atenuante să recurg la o astfel de 
soluţie, cred că nimeni nu s-ar fi mirat aşa de tare, precum am rămas noi muţi, în faţa evenimentului. Oare existenţa unui copil proaspăt 
ieşit din scutece nu este un argument solid, în stare să dărâme şi munţii? Tatăl ei nu a reuşit să-i supravieţuiască decât foarte puţin. Mama 
ei a rămas ani şi ani neconsolată... ştia doar drumul între cimitir şi casă. 

~~~~~
 Repetam aceleaşi greşeli cu precizie matematică. Nu exista nimic relativ ori de câte ori luam decizia, pe deplin justificată faţă de 
mine, de a încheia relaţia cu D.D. Iubirea dintre noi era o anticipare a iubirii viitorului, fenomen neobişnuit, în acel timp.
 Locuiam din nou la cămin şi în spatele clădirii era un atelier de reparat pantofi. Cu plasa în mână, îngândurată, într-o zi frumoasă 
de aprilie, păşeam pe asfalt, absentă la ce se petrecea în jurul meu. Acelaşi stil, de data asta am fost răpită de pe stradă şi îndesată într-un 
IMS. Vizibil, pentru cei de afară, sunt doar cele două locuri din faţă. Nu puteam ţipa, pentru că totul a fost gândit fără cusur. Singurul lucru 
posibil era să dau din picioare, să mă zvârcolesc, până oboseam şi să aştept să se oprească maşina şi să văd unde naiba mă duceau... După 
un timp...(trecusem de Lugoj!) am început să fiu neliniştită. Fără să îmi manifest îngrijorarea, am dat de înţeles că stau cuminte, doar să 
îmi desfacă mâinile şi gura, că mă simţeam destul de incomod în postură de infractoare. Apoi am început să râd de misterioasa aventură 
prefigurată într-o singură propoziţie: „Mergem într-un loc minunat!”. Între timp, am avut voie să ocup locul mult mai confortabil din 
faţă, priveam pe geam urmărind atentă un moment... ACUM!(treceam printr-un sat, se vedeau mai mulţi oameni) şi am sărit disperată cu 
mâinile ridicate pe geam, strigând :” ajutor!”. Maşina gonea la ordinul lui D.D. însă cineva m-a văzut, a notat numărul maşinii şi probabil 
declarase ce văzuse. La intrarea în Caransebeş ne-a oprit Miliţia şi ne-a invitat în sediul acestei instituţii. Ochii îmi erau umflaţi de plâns 
şi ceartă, eram hotărâtă să reclam totul, poate astfel se va produce ruptura definitivă dintre noi. Prea multă agitaţie, un război permanent, 
care nu se mai sfârşea, nervii mei erau întinşi la maximum. Văzându-mă atât de hotărâtă, aproape bucuroasă că s-a întâmplat aşa, fără 
să mă intereseze surpriza plăcută despre care mi-a vorbit la început, a încercat să-şi justifice faptele cu cele mai înduioşătoare vorbe de 
iubire, capabile să frângă inimile unui regiment de femei apoi, privind spre mine cât de înverşunată eram, mi-a zis răspicat:
 – Te omor dacă spui ceva!
 – Cum adică mă omori? Eu am dreptate!
 – Găsesc eu momentul şi te voi omorî, că n-am să permit niciodată să fii cu alt bărbat!
 Apăruse cuvântul magic! capabil să-mi justifice atitudinea ulterioară. Aveam nevoie de o acoperire uriaşă pentru examenul de 
conştiinţă, care este cel mai greu examen din viaţa unui om, să pot reveni alături de bărbatul respins de raţiune, dar inima îl îmbrăţişa şi 
continua să-l iubească împotriva tuturor regulilor. O astfel de ameninţare cu moartea este o treabă serioasă, nu-l pot părăsi, apoi, nu pot 
spune adevărurile mele în faţa unor miliţieni... Ei întocmesc imediat nişte hârtii şi gata. Dreptatea este de partea mea şi ce fac cu ea? Faţa 
lui D.D. a fost încordată până în momentul în care am început să vorbesc, apoi, triumful din ochii lui, doar eu ştiam să-l descifrez.
 – Ne-am certat, m-am enervat tare şi am dat cu mâinile în geamul maşinii, nimic altceva. 
 – Nimic altceva?
 – Tovarăşe miliţian, continuă D.D. ştiţi cum sunt femeile uneori, atunci când se înfurie... Fac scandal, iar noi trecem cu vederea, 
că de, suntem bărbaţi.
 Mă uitam la el şi nu-mi venea să cred. Reieşea că eu sunt cea vinovată! dealtfel, tocmai mi-am recunoscut fapta şi ne-am continuat 
drumul până la Băile Herculane la Hotelul Cerna. Asta era surpriza! Ne-am aşezat în cadă amândoi, aşteptând efectul de relaxare al 
apei fierbinţi şi al atingerii dintre corpurile noastre. Eram ca doi magneţi, care se atrag puternic, când totul dispare, rămânând doar două 
trupuri, în trăirea unei libertăţi totale, dispăruţi unul în altul – acel drum până la... urmat de experienţa orgasmică, extatică şi de a rămâne 
acolo, în acel spaţiu lipsit de coordonate, suspendaţi atemporal în esenţa noastră beatifică. 

~~~~~
 Prea multe emoţii, prea multă adrenalină, prea multe schimbări pe metru pătrat de zi, pe centimetru pătrat de oră, lanţuri inedite 
de evenimente, de cele mai multe ori intempestive mi-au atacat sănătatea şi aşa destul de fragilă, din cauzele enumerate. Nu mai aveam 
poftă de mâncare, refuzam alimentele, chiar şi apa, şi în ciuda faptului că toate analizele mi-au ieşit bune, eu abia mă mai puteam ţine pe 
picioare. Stam întinsă în pat, apatică şi depresivă. D.D. mi-a făcut o programare la prorectorul meu – cu specialitate în neurologie – şi, 
după două ore şi jumătate de anamneză şi consultaţie, mi-a spus convins şi convingător: „nu ai nimic, du-te acasă şi începe să mănânci, 
trebuie să mănânci”.
 Dar mie îmi era imposibil să mănânc. Aici era boala!
Când am ieşit din cabinet, D.D. avea o faţă curioasă, puţin iritată, mâinile lui mari se ciocneau într-un zgomot ce amintea mai mult furia, 
decât nerăbdarea unui rezultat, şi m-a întrebat pe un ton bănuitor:
 – Ce ţi-a făcut două ore şi jumătate?! Că tocmai mă pregăteam să dau buzna în cabinet să văd cum te consultă, să vad ce-ţi face...?
 – Eşti total nebun, ce întrebare?! Mă frământa gândul, la vorbele domnului profesor. El susţinea că sunt perfect sănătoasă, iar eu 
mă simţeam în pragul falimentului ultim. Iarăşi mă aflam pe o pistă necunoscută, mi se întâmpla ceva despre care nu puteam vorbi, nu 
ştiam ce să spun, dar se manifesta vizibil... 
 După câteva săptămâni, am început sa-mi revin. Şoferul lui D.D. a ţinut să-mi destăinuie un amănunt măgulitor :” Domnul inginer 
era foarte supărat când aţi fost bolnavă şi mi-a zi, că dacă vi s-ar fi întâmplat ceva rău... el s-ar fi sinucis”. Accentul lui maghiar m-a 
făcut să zâmbesc uşor.
 – Vorbe, i-am răspuns eu, neîncrezătoare, cunoscându-i calităţile de actor tragic. 
Mereu mă aflam situată în faţa extremelor, prin ce mi se întâmpla în afara mea, în exterior, dar şi în interiorul meu se întâmpla acelaşi 
lucru, ceea ce mă îndreptăţea să fac o remarcă în faţa bunei mele prietene şi colege Lilly. 
 – Tu nu eşti în stare niciodată să te bucuri total, dar nici să suferi profund nu te-am văzut, i-am zis urmărindu-i răspunsul în priviri, 
şi ce te uiţi aşa la mine, cu ochii ăia de bovină derutată.
Avea ochi perfecţi, mari, albaştri, cu gene lungi, desenaţi pe faţă, fără să exprime nimic şi mă irita treaba asta, cum putea exista atâta 
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dezacord, la fel zâmbetul ei – dezvelea o dantură fără cusur aşezată într-un „asamblaj” ! Corpul de fotomodel măsura 58 cm în talie (eu 
aveam 60), nimic nu i se putea reproşa, decât absenţa purtătorului – cel puţin aşa o vedeam eu. O consider o foarte bună prietenă, de 
încredere şi o iubesc mult. Orice percepţie a mea, cât de mică, cât de neînsemnată, aducea o schimbare în angrenajul energetic al fiinţei 
mele, nuanţele schimbau culorile, sunetele se amestecau într-o compoziţie proaspătă, vibrantă, nouă, unică, diferenţele microscopice 
se evidenţiau, ieşeau la suprafaţă cumva..., chiar dacă tăceam! De neînţeles pentru mine era puterea de a suferi profund, din cauza 
unor motive hiperbolizate în mintea mea sensibilă, pe de o parte, şi, în extremă, puterea de a mă bucura de culoarea unei flori sau de 
îmbrăţişarea intimă cu stropii de ploaie, în cel mai senzitiv şi total sărut cu existenţa. Această fugă permanentă de la un capăt la altul, de 
la o extremă la alta, este viaţa mea, în căutarea armoniei, a iubirii veşnice dintre cele două personaje pozitive din cărţile cu poveşti, dar 
mai presus de toate, după ce m-am chinuit să citesc: „Prelegeri de estetică” a lui Hegel, am regăsit în mine o aspiraţie veche, o dorinţă 
de cunoaştere căreia îi spuneam: ÎN CĂUTAREA ABSOLUTULUI.
De Kant m-am îndrăgostit graţie unui titlu plin de promisiuni, din care îmi imaginam că voi descoperi misterul planetar!: „Cerul înstelat 
deasupra noastră...”.

~~~~~
 Ne-am mutat în Calea Şagului, într-o zonă unde s-au construit multe blocuri cu 4 etaje pentru muncitori – toţi oamenii din România 
sunt muncitori! Dacă erai filat că pierzi vremea degeaba pe bulevarde, „băieţii”, aveau grijă să fii trimis imediat în câmpul muncii. Statul, 
Partidul Comunist avea grijă în permanenţă de oameni, nu-i lăsa de izbelişte pe drumuri, le asigura un loc de muncă şi o locuinţă, după 
anume criterii. Eram în al doisprezecelea domiciliu din Timişoara(!), destul de departe de Facultate, mai cu seamă când aveam stagii în 
Spitalul de Boli Contagioase. Mergeam aproximativ o oră cu tramvaiul, în partea opusă a oraşului, în apropiere de Pădurea Verde (acolo, 
o colegă de-a noastră mai mare a fost găsită moartă, după ce sânii i-au fost devoraţi de un student străin! – din surse neoficiale).
 Tanti Vica şi nenea Valerian au rămas prietenii noştri de suflet. Eu îi cunoscusem cu mult timp înainte, când locuiam în gazdă la 
familia Kurtzweil, împreună cu Lilly şi Reta. În mintea mea persista o legătură imaginară între „Casa Buddenbrock” a lui Thomas Mann 
şi casa familiei Kurtzweil. Multe similitudini le observasem pe viu, descoperind un mod de reflecţie asupra unor trăiri independente de 
timpul şi spaţiul descrise de faimosul autor – remarcam un fel de origine comună, pe care încă nu o puteam defini, exista de parcurs o 
distanţă doar intuită şi nu îndrăzneam să vorbesc cuiva despre gândurile mele. Chiar dacă opera unui autor ilustrează veridic epoca în care 
trăieşte, emblema timpului, blazonul locului, el, de fapt, continuă povestea (începutului de început!) şi anticipează trăiri, evenimente sau 
această devansare, astăzi, o pot conota ca pe o stagnare a conştiinţei, un vehicul extrem de sensibil care funcţionează direct proporţional 
cu aspiraţia şi atenţia acordată: de la o roabă răblăgită (atenţie: roata a fost inventată!)se poate depăşi cea mai performantă navetă 
spaţială, inteligenţa omului fiind unitatea de măsură a conştiinţei lui (fenomen creat individual!) şi încă ceva în plus – MUNCA. 
 O colegă a mea, Rodica, ardeleancă, fată faină, căsătorită cu Liviu, doctor, asistent universitar deja, erau vecini cu noi şi într-o seară 
i-am invitat dintr-un motiv culinar special: raţă umplută cu... ş.a.m.d., D.D. era autorul tuturor „otrăvurilor” de genul acesta, din care eu 
nici măcar nu gustam, îmi lipsea cu desăvârşire apetitul „normal” majorităţii oamenilor, de a muşca din carne moartă, adică friptă. În 
schimb show-ul îmi aparţinea întotdeauna, a fost o seară de pomină. 
A doua zi, aveam examen la medicină internă şi în avanpremieră le explicam en français un presupus subiect: „la pancréatite acutte”. 
În urma discursului amănunţit, impresionant prin acurateţea explicaţiilor punctate de mine, cât se poate de francofon, am râs până la 
epuizare şi am încheiat destul de repede această cină consistentă şi profetică, gândind, totuşi, că a doua zi am un examen important.
În momentul în care am tras biletul şi am citit „pancreatita acută”, m-a pufnit râsul, mai mult pe dinăuntrul meu, subiectul îl repetasem în 
seara precedentă... şi după, eram nerăbdătoare să ajung să povestesc acasă, cât de frumos a continuat gluma noastră de aseară. Am intrat 
nerăbdătoare în apartament – un bilet lăsat în grabă pe masă mă anunţa: „sunt la spitalul Bega, Dan”. Imediat am fugit la spital. D.D 
făcuse pancreatită acută! Vorba Înţeleptului: „Cine râde tare la masă este bine să nu uite că în pat îl aşteaptă tristeţea”. După câteva zile 
de încordare, renumitul Profesor Mureşanu a decis... şi a scăpat cu viaţă, fără operaţie. Eu l-am hrănit cu mere coapte şi ceai.

(continuare în numărul următor)

    Stelian Gomboş
Pro Memoria – Preacuviosul Părinte Arhimandrit Arsenie Papacioc (1914 – 

2011) de la Mănăstirea „Sfânta Maria” Techirghiol - Constanţa...

 Preacuviosul Părinte Arhimandrit Arsenie Papacioc s-a născut la 15 august anul 1914, în 
localitatea Misleanu, comuna Perieţi, judeţul Ialomiţa, fiind unul dintre cei mai mari şi mai vestiţi 
duhovnici români. Din anul 1976, a fost duhovnicul Mănăstirii „Sfânta Maria” din Techirghiol, 
judeţul Constanţa. Părintele Arsenie Papacioc a trecut prin puşcăriile comuniste unde a pătimit alături 
de Părintele Iustin Pârvu, Ioan Ianolide, Valeriu Gafencu, Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu şi 
alţii. 
 A fost arestat şi condamnat sub regimul mareşalului Ion Antonescu, în anul 1941, pentru 
apartenența la Mişcarea Legionară. S-a călugărit în anul 1946, după eliberare și s-a nevoit la 
Mănăstirea Antim din Bucureşti până în anul 1949. Între anii 1949-1950 a fost sculptor la Institutul 
Biblic, iar în anul 1951 a devenit preot la Seminarul Monahal de la Mănăstirea Neamţ. Între anii 
1952-1958 a fost preot la Mănăstirea Slatina. În vara anului 1958 a fost arestat din nou, pentru că 

făcea parte din grupul „Rugul Aprins”. Condamnat la 20 de ani de muncă silnică, a fost graţiat în anul 1964 de la închisoarea Aiud, judeţul 
Alba. 
 Considerat unul dintre cei mai importanți duhovnici ai Ortodoxiei, Părintele Arsenie Papacioc s-a născut în anul 1914 ca al șaptelea 
copil al părinților Vasile şi Stanca. Casa părintească se afla în satul Misleanu, comuna Perieţi din judeţul Ialomiţa. Numele civil al 
părintelui Arsenie a fost Anghel. De mic, Anghel dovedeşte o memorie bogată şi o vie inteligenţă, de multe ori fiind premiant cu coroană. 
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Membru în cercul literar constituit în jurul revistei „Vraja”, tânărul Anghel Papacioc are aptitudini atât intelectuale, cât şi fizice. La 
întrecerile interşcolare, organizate în Bucureşti, obţine locul I la viteză şi locul II la sărituri. După vârsta de douăzeci de ani, Anghel, 
care avea o evlavie deosebită, a avut intenţia de a intra ca frate la Mănăstirea Frăsinei din judeţul Vâlcea. Stareţul mănăstirii - Părintele 
Simeon, l-a refuzat spunându-i: „Nu te pot primi, frate. Te văd că eşti niţel mai învăţat şi nu te pot pune la boi. Ce o să zică fraţii? Pe 
acesta îl ții la cancelarie și pe noi ne pui la greu?“. Nu a renunţat la gândul său și a mers la Mănăstirea Cozia, unde a fost primit în obştea 
monahilor. Tot acolo primeşte ascultarea de paraclisier şi predă educaţia civică elevilor. Deoarece vorbea copiilor despre Iisus Hristos, 
comuniştii din Râmnicu Vâlcea i-au interzis să mai propovăduiască celor mici învățătura creştină. A fost nevoit să părăsească mănăstirea 
și s-a retras la o moşie pe care călugării de la Mănăstirea Cozia o aveau aproape de Caracal. Acolo a rămas un an şi jumătate, de unde 
a fost luat de Părintele Gherasim Iscu - Stareţul Mănăstirii Tismana, judeţul Gorj. Acesta l-a ascuns la Schitul Ciclovina, judeţul Gorj. 
 Mitropolitul de atunci al Olteniei, IPS Părinte Firmilian Marin, a aflat însă de cel care stătea la Cioclovina și i-a propus postul 
de spiritual al Seminarului Teologic. Securitatea însă nu a aprobat acest gest al mitropolitului şi fratele Anghel a ajuns la Mănăstirea 
Sihăstria, din judeţul Neamţ.
 Acolo a fost călugărit, la slujbă participând Părintele Sofian Boghiu, Părintele Benedict Ghiuş, iar naş de călugărie a fost Părintele 
Petroniu Tănase (trecut şi el la cele veşnice în 22.02.2011, după ce în 31.01.2011 s-a născut în veşnicele locaşuri fiul său duhovnicesc – 
Arhiepiscopul, Mitropolitul şi Cărturarul Bartolomeu Valeriu Anania). 
 După ce a primit preoţia, Părintele Arsenie Papacioc a fost numit spiritual la Seminarul Monahal de la Mănăstirea Neamţ. A urmat 
mutarea la Mănăstirea Slatina, judeţul Suceava, unde a fost egumen. De aici a fost arestat şi dus la Suceava, ținut în anchetă nouăzeci de 
zile, bătut și chinuit pentru acuzaţii fără nici un suport real. 
 După ani de detenție, de interminabile anchete și deplasări de la un penitenciar la altul, de la Vaslui, unde era un lagăr de muncă 
forţată, la temuta închisoare de la Aiud, Părintele Arsenie Papacioc a fost eliberat și i s-a permis să slujească la o parohie din Ardeal. De 
aici, a ajuns, în anul 1976, la Mănăstirea „Sfânta Maria” - Techirghiol, judeţul Constanţa, unde a putut fi întâlnit, pentru sfat duhovnicesc 
şi cuvânt de folos, până în urmă cu cinci ani – 19 iulie 2011... 
 În urmă cu opt ani, în luna august anul 2008, am fost la Mănăstirea „Sfânta Maria” Techirghiol – Constanţa acest veritabil tezaur 
al spiritualităţii ortodoxe şi a celei româneşti autentice. Am fost de foarte multe ori la această sfântă aşezare, care cuprinde atâtea comori 
ale spiritualităţii noastre eterne, româneşti şi ortodoxe, de fiecare dată fiind foarte impresionat de toate cele văzute şi auzite în acest loc 
sfânt – în care trebuie să ne lepădăm de încălţămintea netrebniciei şi a cerbiciei noastre!…
 De fiecare dată când am ajuns acolo am găsit o sărbătoare a întregii suflări româneşti de pretutindeni, care se bucură la modul cel 
mai sincer de această izbândă a Bisericii noastre strămoşeşti, care şi în această zonă a fost de-a lungul istoriei destul de aspru vitregită de 
lucrarea şi înrâurirea Bisericii sfinte a neamului nostru românesc; monumentul şi obiectivul acesta fiind perceput ca un triumf al nostru 
constatând, încă o dată dacă mai era cazul, că Dumnezeu ne-a purtat şi ne poartă de grijă prin nemărginita Sa dragoste ce o are pentru noi 
oamenii şi pentru a noastră izbăvire!...
 Şi aici, în duhovniceasca lavră a spiritualităţii noastre dreptmăritoare, am stat de mai multe ori, la ceas de sfătuire, dialog şi 
convorbire duhovnicească cu Preacuviosul Părinte Arhimandrit Arsenie Papacioc - originar din părţile Ialomiţei, care a suferit martiriul 
închisorilor comuniste, despre Euharistie, Îndumnezeire şi Mântuire, despre necesitatea existenţei acesteia într-un mod cât se poate de 
indispensabil, pe drumul nostru către îndumnezeire...
 Ce să mai zic într-o astfel de situaţie: că în ultima vreme am petrecut destul de mulţi părinţi duhovniceşti, mai cu seamă în ultimii 
doi ani, numai anul acesta fiind deja trei (primii doi fiind Mitropolitul Bartolomeu Valeriu Anania şi Părintele Petroniu Tănase), şi iată 
acum a sosit ceasul să facem acelaşi lucru şi cu Părintele Arsenie Papacioc – care va rămâne în amintirea şi în conştiinţa noastră cu multe 
învăţături şi fapte minunate, printre care, la loc de frunte stă aceea că a încurajat şi ajutat o mulţime de tineri teologi să se pregătească 
pentru apărarea şi promovarea credinţei ortodoxe în anii grei ai dictaturii comuniste. A fost în acelaşi timp un bun păstrător al Tradiţiei şi 
un păstor receptiv la noile probleme apărute în societate.
 Era elegant şi ordonat, ospitalier şi erudit. Un preot distins al cultului ortodox şi un om al culturii înţelepte, un slujitor al Bisericii 
şi al poporului român. Apoi mai rămâne în sufletul nostru prin caracterul, onoarea şi demnitatea lui, apoi vocea sa caldă dar în acelaşi 
timp hotărâtă şi fermă; după aceea cultura teologică şi nu numai cu care a fost înzestrat datorită muncii şi tenacităţii prea cuvioşiei 
sale; luciditatea şi spiritul său critic însoţit de foarte multă înţelegere şi condescendenţă; pe urmă spiritul de disciplină, în primul rând 
cu el însuşi, de rigoare academică, doctrinară, liturgică şi canonică revelată cu fiecare slujire a sa ori cu fiecare predică sau cuvântare, 
susţinute într-un mod foarte coerent şi elevat în diferite împrejurări şi cu diferite ocazii; comportamentul, felul său de a fi şi de a se 
raporta la semenii săi, la fiecare în parte într-un mod deosebit şi unic, fiind foarte respectuos, accesibil şi deschis, toate acestea ducând la 
descoperirea în persoana sa a eticii bunului simţ, pe care a cultivat-o de-a lungul întregii sale vieţi şi care astăzi o întâlneşti tot mai rar!... 
 Părintele Arhimandrit Arsenie Papacioc a mai avut şi calitatea de a fi un om de o sinceritate, discreţie şi modestie ieşite din 
comun, care mi-au inspirat foarte multă încredere, confort sufletesc şi dragoste faţă de valorile perene ale spiritualităţii şi culturii noastre 
autentice!...
 Ştiind, din propria-mi experienţă, că fiecare întâlnire cu Părintele Arsenie Papacioc a fost un prilej de mare înălţare sufletească şi 
de sărbătoare, asemeni întâlnirilor învăţăceilor cu marii filozofi ai vremii antice precum: Platon, Plotin, Socrate, Aristotel, fiindu-ne pildă 
demnă de urmat, de înţelepciune, abnegaţie şi dăruire, mă (mai) gândesc ce repede îi uităm noi pe aceşti oameni, pe aceste personalităţi 
ale culturii şi spiritualităţii noastre, fiindu-le prea puţin recunoscători pentru toate câte ne-au făcut şi ne-au dăruit ei nouă!... 
 Eu personal, mă simt foarte onorat pentru faptul că am avut fericitul prilej şi marea şansă de a-l întâlni şi (de) a-l cunoaşte pe 
Părintele Arhimandrit Arsenie Papacioc – mare personalitate a culturii şi spiritualităţii acestor ţinuturi şi nu numai, având convingerea 
şi nădejdea că vom şti cu toţii pe mai departe, să ne cinstim înaintaşii, potrivit meritelor şi vredniciilor fiecăruia, cu toate că în aceste 
vremuri, preţuim mai mult pe alţii de oriunde şi de aiurea, căci ni se par a fi mai exotici, mai spectaculoşi, mai senzaţionali!... 
 Însă, rămânem convinşi de faptul că ce este nobil rămâne iar ce este ieftin, apune!...   
 Şi cum spuneam, la începutul acestui material pro memoria (sau in memoriam), aici, în duhovniceasca lavră a spiritualităţii noastre 
dreptmăritoare, am stat de vorbă cu vrednicul de pomenire Preacuviosul Părinte Arhimandrit Arsenie Papacioc, abordând şi dezbătând 
tema esenţială a  Euharistiei, Îndumnezeirii şi Mântuirii noastre, despre necesitatea existenţei acesteia într-un mod cât se poate de 
indispensabil, pe drumul nostru către îndumnezeire şi, iată ce ne-a răspuns, în cele ce urmează, din prea multa-i sa dragoste şi experienţă, 
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şi pe care-l oferim, în cele ce urmează, cititorilor dreptmăritori creştini interesaţi de acest important subiect, întru amintirea şi pururea 
pomenirea Preacuviosului Părinte Arhimandrit Arsenie Papacioc: 

Ne împãrtãşim ca sã fim mereu cu Hristos, pentru cã nu existã numai o împãrtãşire cu Sfintele Taine, ci si o împãrtãsire duhovniceascã, 
adicã aceastã continuã prezenţã a inimii noastre la Dumnezeu...

Interviu cu P.Cuv. Păr. Arhim. Arsenie Papacioc de la Mănăstirea „Sfânta Maria” Techirghiol, judeţul Constanţa...

 Steliaan Gomboş: - Preacuvioase Părinte Arsenie, în primul rând îngăduiţi-mi să vă mulţumesc mult pentru dragostea de a-mi 
acorda acest interviu, şi apoi să vă întreb pentru început: ce le recomandaţi în primul rând creştinilor care doresc să sporească în viaţa 
duhovnicească?
 Părintele Arhimandrit Arsenie Papacioc: - Eu recomand o stare de veselie interioară, lăuntrică, din inimă, o stare ce înseamnă 
rugăciune neîncetată. O stare de veselie adevărată, degajată de problemele vieţii, de problemele cărărilor vieţii, ale unuia şi ale altuia. O 
stare de veselie, cu orice chip. Dacă-i întristare, se clocesc ouăle diavolului. Este o stare de absenţă, de întunecare. Dacă un om nu moare 
de pe poziţia de trăire, de înălţare, de steag, toată creaţia suferă. Noi trăim într-o mare unitate, toată creaţia lui Dumnezeu este o unitate. 
Daca ne despărţim de marea unitate, suntem pe poziţie de anulare, de auto anulare. Deci, recomand o poziţie de trăire. Pentru că tragedia 
întregii lumi trebuie plânsă ca propriile noastre păcate. Şi starea de rugăciune înseamnă o stare de prezenţă. Eu ca duhovnic ce toată ziua 
stau de vorbă cu lumea care are nevoie de verticalitate, nu recomand nevoinţe. Recomand o stare de prezenţă permanentă, de opoziţie 
faţă de păcat şi patimă, care înseamnă recunoaşterea forţelor de bine din tine.
 - Aţi cunoscut astfel de oameni care aveau o asemenea stare de prezenţă continuă?
 - Asta este o întrebare la care nu se poate răspunde întru totul. Oamenii îşi păstrează ascunsă viaţa lor. Am trăit în puşcării 14 
ani; am stat cu fel de fel de conducători ticăloşi. Eram într-o anumită relaţie şi cu Părintele Dumitru Stăniloae, bineînţeles respectând 
proporţiile, căci eram un prichindel pe lângă el. La procesul Rugului Aprins - am fost amândoi în acelaşi lot - el s-a purtat cam şovăielnic. 
Dar când a intrat în temniţă, când a întâlnit acolo mari trăitori care erau de 20 de ani în închisoare, care cunoşteau Noul Testament aproape 
pe de rost - puţini erau care nu ştiau toate scrierile sfântului Ioan Evanghelistul - părintele Stăniloae a rămas impresionat. Nu se întâmplă 
nimic, absolut nimic, niciodată, fără voia lui Dumnezeu. Căci zice Mântuitorul: „Nu se mişcă fir de păr fără voia Mea”. Suntem conduşi, 
guvernaţi de Dumnezeu în toată mişcarea noastră. Deci trebuie să fim atenţi. în închisoare erau oameni de rugăciune. Am trăit cu ei, cu 
Valeriu Gafencu, cu Virgil Maxim… L-am avut pe Virgil Maxim chiar în celulă. Am stat împreună, mi-a fost aproape ca un ucenic. Am 
stat mult timp în doi, în celulă, la Aiud. Pe mine m-au ţinut ani de zile la zarcă. Zarca era la Aiud o închisoare în închisoare. Nu ştiţi! 
Făcută de unguri pentru români. Acolo nu vedeam nimic. Ne scoteau afară zece minute pe lună. Vă daţi seama, erai cu totul suspendat 
de tot ce-i materie! În asemenea condiţii, toţi creştinii aceştia se rugau. Dar care era intensitatea rugăciunii, asta e greu de apreciat - ca 
să satisfacem noi acum lumea curioasă de astăzi. Vă mai spun încă o dată: eu recomand o stare de veselie care înseamnă rugăciune 
neîncetată. 
 – În altă ordine de idei, Preacuvioase Părinte Duhovnic, de ce Sfânta Liturghie este considerată de către toţi Părinţii ca fiind cerul 
coborât pe pământ?
 - Sfânta Liturghie face abstracţie de la orice fel de comparaţie. Sfânta Liturghie este Cer, este Dumnezeu. În mâna omului, 
bineînţeles. Este cel mai important, cel mai mare lucru posibil. Şi de multe ori mă gândesc ce cinste are omul. Pentru că Dumnezeu a 
creat două lucruri nemaipomenite care nu se pot repeta. A creat o femeie distinsă care L-a născut pe Dumnezeu şi a creat preoţia care-L 
coboară de sus şi îl naşte din nou pe Sfânta Masă. Ce ziceţi de lucrul acesta? Nu este o coajă de pâine acolo, este un Dumnezeu, este 
o creaţie întreagă! Cum aş îndrăzni să o compar, cu cine, cu ce rugăciune, cu ce sfinţenie? Este chiar Dumnezeu, întrutotul pe Sfânta 
Masă. Şi lucrarea aceasta o săvârşeşte omul. Pentru că fiinţa umană - aşa cum zice şi Sfântul Grigorie de Nyssa - este copleşitoare, de 
neînţeles. Dumnezeu are încă taine ascunse cu privire la om, pe care nu le cunosc nici îngerii. Omul este cu totul superior în creaţie. Lupta 
satanei, asiduă şi chiar finală, este să nu recunoaştem că putem fi în asemănare cu Dumnezeu. Da, suntem creaţi aşa. Recunoaştem, nu 
recunoaştem, aşa suntem creaţi. Nimeni din creaţie nu-i ca omul. El este singura verigă posibilă de legătură între Dumnezeu şi creaţie. 
Omul! Lui i s-a încredinţat marea răspundere să supravegheze întreaga creaţie, el este stăpânul creaţiei. Omule, omule, uite pe cine bagi 
tu în iad! Pe tine, adică, atunci când mergi pe calea pierzării. Aşa că Liturghia, în sfârşit, nu-i o lucrare omenească, ea este peste îngeri şi 
peste orice. Este chiar El. Da! „Eu sunt Cel ce sunt”, aici şi acum! Învierea lui Iisus Hristos s-a făcut… Nu numai El a înviat. Toată creaţia 
a avut un moment de recucerire şi de reînviere. Dar toată gloria acestei nemaipomenite întâmplări, de care ne este şi frică să amintim, n-ar 
fi fost aşa de valoroasă dacă n-ar fi fost crucea mai întâi. Deci poziţia aceasta este: întâi suferinţa şi pe urmă plata. „Cine fuge de Cruce 
fuge de Dumnezeu”, zice Sfântul Teodor Studitul. Nu cer nimic altceva decât un pic de trezvie. Dumnezeu nu-i supărat pe noi atât de 
mult pentru anumite greşeli, pe cât este de supărat că suntem nepăsători. Să nu amânăm trezirea duhovnicească. În ierarhia din Biserică 
nu împăratul sau patriarhul este cel mai mare. Cine este mai smerit, acela este mai mare în Biserică, în Împărăţia cerurilor. Să ştiţi că 
smerenia este singura cale şi modalitate de salvare.
 - Ce este Sfânta Împãrtãşanie, Preacuvioase Pãrinte Arsenie, şi care este rostul ei în mântuirea credinciosului?
 - Aceasta este întrebarea cea mai de vârf, cea mai importantă. Toţi credincioşii ştiu cã este Dumnezeu. Domnul Iisus Hristos îşi 
menţine acest cuvânt divin: “Eu voi fi cu voi pânã la sfârşitul veacurilor”. El spune, de asemenea: “Cine nu va mânca Trupul şi nu va 
bea Sângele Meu nu va avea viaţã în el şi nici parte de Mine”. Se înţelege cã prin aceastã primire a Trupului şi Sângelui Mântuitorului 
te duci pânã la El, ca dumnezeu dupã har. Şi când te duci la El, eşti mare ca El. Şi, de asemenea, atunci când te împãrtãşeşti, El vine la 
tine, este mic ca tine. Asta cum spun marii Sfinţi. Deci o identitate de fiu, divinã. Nu este nici o teamã cã vorbim aşa. El este, nu e altul 
care s-a fãgãduit, şi-şi ţine fãgãduinţa. Pentru cã Dumnezeu poate sã facã orice, dar un lucru nu poate: sã-şi calce cuvântul. Şi iatã cã-şi 
ţine cuvântul, ca sã fie cu noi permanent. Îngerii de sus, care au multe particularitãţi, care au foarte multe lucruri necunoscute de oameni, 
dar atât cât a rânduit bunul Dumnezeu sã fie descoperiţi, ştim cã nu au putinţa pe care o are omul, de a se ridica pânã la Dumnezeu, de a 
deveni dumnezei dupã har. Sunt într-o fericitã ascultare şi împlinire a voii lui Dumnezeu, gânditoare, dar n-au aceastã putinţã. Au şi ei un 
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proces de despãtimire, dar nu în sens de despãtimire de la pãtimire, ci ei descoperã noi taine prin porunca care li se dã. Aceasta este un 
fel mai superior decât era sau o bucurie în plus. Noi îi spunem despãtimire pentru ca sã se înţeleagã cã noi ne despãtimim pentru cã am 
fost împãtimiţi. Vedeţi, toate puterile de sus: serafimi, heruvimi, domnii, scaune, începãtorii, arhangheli, îngeri – sunt fãcute prin cuvânt. 
Însã fiinţa omeneascã nu, Dumnezeu a fãcut-o cu mâna lui, şi încã cum: chip şi asemãnare. Este usor sã spui chip şi asemãnare, pentru cã 
astfel ştim din învãţãtura Bisericii. Dar când te opreşti asupra acestor însuşiri, calitãţi, daruri, te vezi chip şi asemãnare. Şi atunci iatã cã 
noi avem o identitate divinã, şi prin restaurarea pe care a adus-o Iisus Hristos preţuim cât pretuieşte El. Ar trebui ca omul, într-o formã 
retrospectivã, sã se regãseascã pe sine şi sã rãspundã la întrebarea care s-a pus: Unde erai atunci când nu erai în tine? Nu este permis sã 
se piardã un timp, o vreme, pentru altceva. Dumnezeu ne-a fãcut numai pentru El, deci ne va pretinde sã fim cu adevãrat prezenţi numai 
la El. Nu întrerupem treburile sociale şi ascultãrile pe care le avem, pentru cã chiar El ne porunceşte. El ne-a dat darurile sã le împlinim, 
sã le sãvârsim. Dar cu gândul continuu la Cel ce este.
 Ei, iată şi un exemplu grăitor: S-au cãsãtorit doi tineri, Ioana şi Ionel. Dupã nuntã, Ioana a trecut la bucãtãrie – şi nu este o înjosire 
cã a trecut la bucãtãrie, ci este ceva propriu femeii, pentru ca bãrbatul sã poatã fi liber sã rezolve probleme în afarã. Şi Ionel s-a dus la 
serviciu. Dar ea, nepriceputã, emoţionatã, a afumat mâncarea şi se vãita cã ce o sã zicã Ionel. Conştiinciozitatea asta care este mare dar de 
la Dumnezeu pentru tot omul! Şi a venit Ionel. Şi ea, cu plânset şi vaiet, i-a spus: “Dragã Ionele, am afumat mâncarea”. “Lasã, dragã, nu 
mã intereseazã. Dar de ce nu te-ai gândit la mine toatã ziua? Asta mã intereseazã pe mine”. Ei, asta o sã ne întrebe Dumnezeu, Care ne-a 
dat inimã puternicã ca sã pricepem cerurile, veşniciile, sã contrazicem rãul, sã biruim dracii, care ne-a dat aceastã putere de a fi dumnezei 
dupã har, veselia cã slujim marelui Adevãr – cãci aceasta este adevãrata veselie şi libertate –: De ce nu v-aţi gândit la Mine deloc? Este, 
fãrã îndoială, în mod logic, cã aşa va fi suna această întrebare. Şi mă tem că vom rãspunde foarte greu. Noi, ortodocşii, nu apãsãm pe 
pedala cunoaşterii atât de mult, cât neapãrat pe trãire, pe aceastã formare interioarã a noastrã, de smerenie, pentru ca sã fim scrişi şi noi 
sus, în cartea cea mare. Şi omul care s-a smerit, acest om a biruit cu adevãrat cerurile, respectiv pe Dumnezeu. Nu o smerenie raţionalã, 
ci o smerenie smeritã, trãitã. 
 Mã întreba cineva, la o altã înregistrare: “Pãrinte, cum sã scãpãm de satana, de diavol?”. “Ce ne facem fãrã diavol?”, i-am 
rãspuns eu. Pentru cã e lãsat de Dumnezeu sã ne mai ispiteascã. Putea sã-L omoare Mântuitorul! N-a venit sã glumeascã, sã facã teatru 
şi demonstraţii. De ce, dacã i-a luat coarnele şi forţele şi pretenţiile, l-a mai lãsat – cum zic Sfinţii Pãrinţi – numai cu vârful cozii? L-a 
lãsat pentru cã este necesar sã ne şlefuim cu orice chip în atacurile lui, sã ne definim pe noi, sã cunoaştem mai bine marile adevãruri. El 
este un tolerat, nu-i o putere. Asta-i marea greşealã a oamenilor, cã se tem. Cu nici un chip nu are nici o putere. Iatã, suntem mlãdiţe în 
tulpinã. De unde vine toatã seva, toatã puterea, înmugurirea, rodirea? El n-are nici o viţã. El nu este mlãdiţã. Totul este de la Dumnezeu: 
“Fãrã de Mine nu puteţi face nimic”. Lucrul acesta s-a ignorat şi neglijat în trãirea creştinilor. Dacã creştinul s-ar gândi mereu la lucrul 
acesta, ar trãi o stare de prezenţã care-i mai plãcutã decât nevoinţa. Sinodul din anul 419 de la Cartagina a dat canonul 124 în care se zice, 
în legãturã cu aceste spuse ale Mântuitorului nostru Iisus Hristos: Dacã crezi cã poţi sã fii ceva, anatema sã fii. Mi-a plãcut foarte mult 
pentru cã este un adevãr, dar şi pentru cã Biserica se ocupă sã ne trezeascã la faptul cã tot ce a spus Iisus Hristos este adevãrat şi vrednic 
de urmat. Nu-i nimic utopic, imaginar, nu-i nimic imposibil. El a spus cã va fi mai greu. O fi! Dar îţi rezolvi problemele cu forţele proprii? 
Asta-i greşeala. Trebuie sã ţi le rezolvi cerând permanent ajutorul lui Dumnezeu, pentru cã, dacã nu-i cu putinţã la oameni, la Dumnezeu 
orice-i cu putinţã. Asta mi-a plãcut la acest sinod, cã s-a gândit sã ne trezeascã la faptul cã suntem nişte mlãdiţe care nu putem rodi fãrã 
viţã. Cu nici un chip! Chiar cu nici un chip! Dacã o mlãdiţã stã fãrã viţã, se usucã într-un timp extrem de scurt. Şi atunci Domnul nostru 
Iisus Hristos S-a oferit sã-I mâncãm Trupul şi Sângele Lui ca sã fim mereu dumnezei. 
 Sã nu faci greşeala de a te compara cu marii trãitori. Cã nu prin nevoinţa şi trãirea lor s-au îndumnezeit numaidecât. Ci prin harul 
lui Dumnezeu, pentru prezenţa lor. Şi tu, dacã ai aceastã prezenţã, ai strãbãtut sorocul pentru împãrtãşit şi nu eşti altfel decât marii 
trãitori. Dar acum se pune o problemã cu aspect tehnic. Când ne împãrtãşim? Nu timpul decide. Asta-i o greşealã. Hotăreşte intensitatea 
credinţei tale, inima ta. Cum spune Sfântul Ioan Gurã de Aur: Ani vrei sã-i dai? Vindecã-i rana! Acesta-i scopul duhovnicului. Şi dacã îi 
vindeci rana, îl faci capabil de întâlnirea cu Iisus Hristos, prin împãrtãşire. Nu ne împãrtãşim pentru cã au venit Paştile ori Crãciunul. Ne 
împãrtãşim ca sã fim mereu cu Iisus Hristos, pentru cã nu existã numai o împãrtãşire cu Sfintele Taine, ci şi o împãrtãşire duhovniceascã, 
adicã aceastã continuã prezenţã a inimii noastre la Dumnezeu.
 S-a discutat foarte mult în lumea trãitorilor, a oamenilor de credinţã şi a duhovnicilor, când sã te împãrtãşeşti. Unii spun cã la 
patruzeci de zile. Dar nu timpul decide, ci pregãtirea ta interioarã, pentru cã la un eveniment atât de mare, ca sã-L iei pe Dumnezeu, cu 
adevãrat îţi trebuie o pregãtire. Numãrul acesta de patruzeci nu trebuie ignorat. Ce înseamnã numaidecât acest patruzeci? Dragã, mai întâi 
de toate, un timp ales de Dumnezeu, un timp suficient ca sã te pregãteşti pentru marele eveniment ce are în vedere veşnicia. Patruzeci de 
zile a durat potopul lui Noe. Patruzeci de zile a stat Moise în Muntele Sinai. Patruzeci de zile a postit Mântuitorul nostru Iisus Hristos. 
Patruzeci de zile dureazã postul Crãciunului şi postul Paştelui. Este un timp suficient ca sã te pregãteşti pentru marele eveniment ce 
urmeazã, eveniment bisericesc, mântuitor. A patruzecea zi dupã zãmislirea pruncului se formeazã inima. A patruzecea zi dupã moarte 
putrezeşte inima. Noi am rãmas la patruzeci de zile într-o formã tradiţionalã, care nu este atât de recomandatã. Te împãrtãşeşti continuu 
cu Iisus Hristos, duhovniceşte, iar când te pregãteşti şi printr-o postire, abstinenţă şi înfrânare… Nu numaidecât postirea este o condiţie. 
Nu o faci pentru cã ţi s-a spus s-o faci, ci ca sã te smereascã trupeşte, sã renunţi la o serie întreagã de porniri spre rãu: lãcomii, curvii, 
judecãţi. Posteşti cu procese, cu certuri, cu procurori şi cu avocaţi? Asta nu. Şi atunci, împãrtãşirea este în funcţie de curãţirea şi curăţia 
inimii tale. Inima este adâncul cel mai adânc din noi. Aş putea sã spun cã e o fiinţã în plus în fiinta noastrã. De ce spune Dumnezeu: Am 
fãcut inima ta ca sã locuim în ea? El nu locuieşte oriunde? Dumnezeu, Care Se simte atât de lãudat în slãvile cerurilor, are plãcerea sã 
locuiascã într-o inimã de om. Este locul pe care l-a fãcut special ca sã fie gãzduit El. Mintea este subordonatã inimii. Fiinţa noastrã de 
rãspundere şi de adevãratã bucurie prin unire cu Dumnezeu e inima. Curãtirea inimii ar fi deci un motiv ce trebuie respectat în vederea 
sfintei împãrtãşiri cu Trupul şi Sângele Mântuitorului nostru Iisus Hristos. A te împãrtãşi cu Trupul şi Sângele Mântuitorului Iisus Hristos 
înseamnã, repet, sã fii una cu El, sã fii cu adevãrat un împlinitor al cuvintelor Lui şi sã recunoşti cu adevãrat cã pierdut ai fost şi te-ai aflat, 
datorită Lui! Pentru cã, da, e nevoie sã te pierzi. Dar nu în sensul de a pãrãsi învãţãtura adevãratã, ci de a renunţa la o identitate moleşitã 
ori strict omeneascã şi de a te regãsi într-o personalitate îngereascã. Sfânta Împãrtãşanie este cu adevãrat dorirea cea mai grozavã din 
partea cerului, ca Dumnezeu sã-şi menţinã mai departe ceea ce a spus: “Eu voi fi cu voi mereu…” şi “Cine nu va mânca Trupul şi Sângele 
Meu, acela nu va avea viaţã veşnicã…”.
 - Unii pãrinti duhovnici recomandã deasa împãrtãşire, alţii recomandã împãrtãşirea mai rarã, ambele pãrţi invocând argumente 
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scripturistice şi patristice. Cum vã explicaţi existenţa acestor douã curente divergente în sânul Bisericii, privind tocmai taina unitãţii ei? 
Care consideraţi cã este poziţia cea mai potrivitã trãirii Evangheliei în zilele noastre?
 - Dragă, problema vieţii de trãire creştinã şi de unire cu Dumnezeu nu se pune din punct de vedere istoric. Nu trebuie sã ne 
mãrginim ori sã ne priponim în istorie. Nu, este vorba de permanenţã. Nu recomand o stare de nevoinţã ca mijloc neapãrat de mântuire, 
ci recomand o stare de prezenţã continuã, ce nu are obstacol, care nu are moment istoric sau politic. Sã ne orientãm dupã un lucru. Dacã 
trãieşti o sutã de ani, inima bate o sutã de ani neîncetat, zi şi noapte. Ei, inima asta nu bate numaidecât pentru ca sã întreţinã o fiinţã 
fizicã, ci pentru ca noi, cu orice chip, sã simţim cã trebuie sã fim prezenţi, cu mintea şi cu totul, la Dumnezeu. În permanenţã! Aşa cum 
am spus, împãrtãşirea nu trebuie consideratã dupã idei fixe, numaidecât deasã sau rarã. Rarã, pentru cã e prea mare Dumnezeu, prea mare 
harul Sãu. Şi îţi trebui o pregãtire. Dacã n-ai hainã de nuntã… Pãi, Sfânta Scriptură spune cã te leagã şi te dã afarã. Aşadar, trebuie sã fii 
pregãtit. Şi dacã te împãrtãşeşti foarte des, începi, ca fiinţã omeneascã nerodatã, neşlefuitã, s-o iei ca un obicei, nu cu teamã şi cu fricã 
de Dumnezeu, ci cu nădejde, cucernicie şi evlavie. Dacã ai aceastã teamã de Dumnezeu cu adevãrat şi te gândeşti la importanţa acestui 
fapt, atunci eşti bun de împãrtãşit mai des. Dar dacã o iei din obşsnuinţã sau zilnic, cum am auzit cã se face în unele pãrţi, este o greşealã 
extrem de mare. Pentru cã nu postirea în sine hotăreşte, însă ea este necesarã, ca sã te mai strujeascã niţel trupeşte. Trupul acesta trebuie 
sã existe şi sã împlineascã o serie de lucruri ale firii. Dar sã fim împotriva exagerãrii lucrurilor. Şi atunci este necesarã postirea, dar nu ea 
este comandatã calitativ. Iarãşi este o primejdie mare, tocmai pentru cã-i foarte mare lucru, mai mare decât a te împãrtãşi nu este nimic în 
viaţa noastră cu Dumnezeu... Aici intervine şi împãrtãşirea duhovniceascã, cu “Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-
ne pe noi”. Dar nu înlocuieşte împãrtãşirea aceasta pipãitã, simţitã. Vedeţi, de la început au fost tot felul de îndoieli. Dumnezeu a creat 
douã lucruri extraordinare, care nu pot fi mai desãvârşite decât le-a creat El: A creat o femeie distinsã care a nãscut un Dumnezeu şi a 
creat preoţia, care L-aduce pe Dumnezeu de sus şi-L naşte din nou pe Sfânta Masã. 
 La Heruvic, preotul citeşte o rugãciune: “…Tu eşti Cel ce aduci, Cel ce Te aduci, Cel ce primeşti şi Cel ce Te împarţi…”. Se pune o 
problemã, aşa cum o datã mi-au şi pus-o nişte studenţi: “Dar eu ce sunt, pãrinte, dacã El este totul?”. Rãspunde Iisus Hristos: “Da, preote, 
dar fãrã tine nu pot sã fac lucrul acesta”. Aşadar Iisus Hristos împrumutã mişcarea şi glasul preotului. Deci nu-i de glumã. Sunt rugãciuni 
în care se cere sã intre şi îngerii cu noi. Altarul este plin de îngeri pentru cã este Iisus Hristos acolo. Preoţia trebuie primitã cu fricã mare, 
cu mare rãspundere. Când am fost hirotonit preot m-a impresionat un lucru. Spun aşa pentru cã erau multe care sã mã fi impresionat, dar 
mergeam şi pe principiul ascultãrii, când eu eram dus de mânã şi purtat aşa... Arhiereul mi-a dat la un moment dat Sfântul Agneţ în mânã, 
spunându-mi: “Ţi-L voi cere la judecatã aşa întreg. Stai în spatele Sfintei Mese, cu faţa la apus, cu El în mânã, pânã soseşte momentul 
împãrtãşirii”. Ei, ce ziceţi? Când te gândeşti ce ţii în mânã, ce rãspundere ai, deci cine eşti, deasupra tuturor heruvimilor, serafimilor… 
Cred cã am repetat lucrul acesta despre Sfânta Împãrtãşanie, dar niciodatã nu e spus destul. Trebuie cu orice chip sã ai o mare fricã de 
Dumnezeu, neapãrat iubire de Dumnezeu, şi sã fii conştient de identitatea ta creştinã...
 - Preacuvioase Părinte Arsenie, în rugãciunile de dinainte de Sfânta Împãrtãşanie, ca şi în cele de dupã, se vorbeşte de iertarea 
pãcatelor. Dacã şi Sfânta Împãrtãşanie iartã pãcatele, atunci care este sensul Spovedaniei de dinainte de aceasta?
 - Sfânta Împãrtãşanie nu iartã pãcatele. Sfânta Împãrtãşanie desãvârşeşte. Iertarea pãcatelor o primim în Taina Pocãinţei: “…te iert 
si te dezleg…”. Deci nu se poate fãrã mergerea înainte la dezlegarea pãcatelor, pentru cã Sfânta Împãrtãsanie poate sã fie foc, sã te ardã. 
  - Cu alte cuvinte, este întotdeauna necesarã Spovedania înainte de Sfânta Împãrtãşanie?
 - Este, ca sã-ţi ierte pãcatele. Este nevoie sã te spovedeşti nu doar când te împãrtãşeşti, ci sã te culci mereu cu linişte, spovedit, cu 
cercetarea conştiinţei, care să fie una împăcată. Te duci la pansat de câte ori eşti rãnit. Sau, într-adevãr, sã o faci pentru cã sunt o serie 
întreagã de lucruri care ţi-au scãpat. Lumea este obişnuitã sã spunã nişte pãcate, dar sã ştiţi cã foarte puţini îşi pun problema unor pãcate, 
pe care noi le numim pãcatele lipsirii, adicã faptele bune pe care le puteai face şi nu le-ai fãcut. Vedeţi, şi asta înseamnã o curãţire. Şi eu 
recomand tuturor sã se spovedeascã bine, ceea ce înseamnã sã te gândeşti la spovedit cu mult timp înainte, adicã sã-ţi faci mereu acest 
control, iar la spovedit sã te duci pregãtit. Te-ajutã părintele duhovnic, cãci s-ar putea sã uiţi unele lucruri, dar în orice caz, nu te duce 
nepregãtit sau din obişnuinţã. Repet şi subliniez: Nu se poate sã mergi la împãrtãşit fãrã dezlegare. Acestea sunt şi rosturile vãmilor, care 
existã, dar nu în forma în care sunt prezentate: a 23-a e cu tutunul etc. Este ultima reprizã, când omul este cu desãvârsire stors. Se vor 
avea în vedere pãcatele şi faptele bune pe care puteai sã le faci, dar nu le-ai fãcut. Va fi multã înţelegere. Însã trebuie sã ştie lumea cã şi 
diavolii vor fi extrem de activi în a specula. Însă ei nu vor depãşi mila lui Dumnezeu. Sau, mai bine zis, dreptatea lui Dumnezeu. Însã fãrã 
discuţie, spun ce-au spus dracii odatã unui om: Mare îndrãznealã are curãţenia. Şi le-a scãpat din mânã.
  - În afarã de spovedanie, cum se cuvine sã ne pregãtim pentru Sfânta Împãrtãşanie?
 - Cu milostenie, în orice chip. Asta este una din marile pregãtiri pentru veşnicie: milostenia. Sã rupi din tine ceva. Vedeţi, milostenie 
este toatã Scriptura. Sfânta Evanghelie din Duminica Dreptei Judecãţi vorbeşte numai de milã: de ce nu M-aţi îmbrãcat, de ce nu M-aţi 
adãpat, de ce nu M-aţi cercetat… Va sã zicã, de ce n-ati fãcut milã, milostenie?  Se spune cã s-a ridicat mila împotriva dreptãţii şi a biruit 
mila. Atunci când vei fi bãgat în un singur lucru îţi va veni în minte, ori de te cãieşti, ori de te bucuri, şi anume de ce nu laşi din tine 
nimic afarã. Prin urmare asta ar fi o pregãtire continuã, neîncetată. Fiindcă existenţa noastrã, a celor care purtãm numele de creştini, este 
pregãtirea continuã. Şi când dormim sã fim treji. Deci cât se poate permanent...
 - Preacuvioase Pãrinte, ce înseamnã a te împãrtãşi cu nevrednicie, cum îţi poate fi Sfânta Împãrtãsanie spre osândã?
 - Dragul meu, cu nevrednicie se împãrtãşeşte un om împãtimit, necurãţit, nespovedit, fãrã grijã, care merge din obicei ori nu s-a 
spovedit cu adevãrat şi sincer. Pentru cã o spovedanie bunã este ca tu sã fii pe poziţia de a nu mai face, de a nu mai repeta. Nu sã te 
spovedeşti doar de formă şi sã spui cã, oricum, şi-aşa fac. Asta e o fraudã. Nu trebuie sã te îngrijoreze marile pãcate, pentru cã toate se 
iartã, dar sã fii pe o poziţie, o hotărâre şi o decizie de mare cãinţã şi pocăinţă. Şi în ce priveşte canoanele pe care le dau duhovnicii, cred 
cã este o greşealã sã se dea canoane care opresc de la Împãrtãşanie ori sunt cu mari nevoinţe. Este o greşealã deoarece credincioşii ori 
nu le fac, fiind o serie de împrejurãri familiale, sociale, istorice care îi opresc, ori este o lipsã de mare trãire, şi atunci este mai bine sã 
dai un canon de simţire. Dar şi în aceste condiţii, dupã o astfel de spovedanie, suntem departe de o pocãinţã adevãratã. Dar sã fim pe 
drum şi ne ajutã harul lui Dumnezeu. Altfel ne cautã harul şi nu ne gãseşte. Dacã nu-ţi poţi iubi vrãjmaşii, ţi-ai pus mãcar problema sã-i 
iubeşti sau ştii asta doar din literaturã? Asta-i viaţa: crucea, suferinţa cu orice chip. Frãţiile voastre ştiţi cã Crucea L-a împuternicit pe 
Iisus ca sã judece? Crucea este cel mai minunat lucru al pãmântului, pentru cã are 360 de grade. Dreptatea lui Dumnezeu n-a mântuit 
lumea, învierile din morţi, mãsurate cu 180 de grade, n-au mântuit lumea. Numai Crucea cu 360 de grade, adică jertfa totalã. Aşadar 
poziţia, convingerea şi atitudinea noastrã sã fie mereu aceasta: de jertfã, cu orice chip, mai ales cã pot fi iertate orice fel de pãcate. Nici 
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o nenorocire nu înseamnã ceva. Nimic nu este pierdut atâta vreme cât credinţa este în picioare. Când capul se ridicã, atunci sufletul nu 
abdicã. Te spovedeşti de pe poziţia de a nu mai face. Cã se întâmplã, este accident, dar nu este dorinţa şi deliberarea ta, nu-i nepãsarea ta, 
nu este pocãintã falsã, făţarnică şi ipocrită. Când te pocãieşti cu adevãrat, te duci ca sã nu mai faci. Altfel eşti vinovat de participare, nu 
de accidentare. Deci ca sã poţi sã fii pregãtit trebuie sã fii un om de jertfã. Aceasta-i poziţia creştinã: jertfa!
  - Preacuvioase Părinte Duhovnic, de ce Sfânta Împãrtãsanie este o Tainã care se repetã în viaţa credinciosului. Harul primei 
Împãrtãşanii nu are putere de actualizare veşnicã asemenea Sfântului Botez?
 - Sfântul Botez ne-a încreştinat şi ne-a scãpat de pãcatul strãmoşesc. De pãcatele noastre nu scãpãm decât prin alt botez, care este 
Taina Pocãinţei. Sunt mai multe botezuri: botezul credinţei din Vechiul Testament, botezul cu apã al lui Ioan, botezul cu Duh şi apã al 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos şi botezul morţii, adicã botezul sângelui, al muceniciei şi martirajului. Cu Iisus Hristos trebuie sã ne 
hrãnim permanent, deoarece trãim permanent. Are o foarte mare valoare cã te-ai împãrtãşit cândva, dar de atunci “cândva” ai trãit mereu 
cu gândul la “cândva” din viitor. Întotdeauna avem nevoie de El. El ni se dãruieşte: “Iar Eu cu voi sunt”. Dacã a fost odatã cu Sfinţii 
Apostoli, ce nevoie mai era ca sã mai fie încă odatã cu ei? A fost permanent cu ei! “Iar Eu cu voi voi fi”, cãci lupta este continuã, în tine, 
pentru desãvârşirea ta. 
 Pentru cã vorbeam de iubirea de vrãjmaşi: să ştii că n-ai sã poţi imediat, dar începând sã-ţi pui sincer problema cã vom rãspunde la 
Judecată de ce nu i-am iubit – şi acest lucru este o poruncã, nu este un sfat – atunci, încercând sã-i iubeşti, te trezeşti la un moment dat cã 
nu-i mai urãşti. De aici pleacã totul. Şi dacã nu-i urãşti, eşti deja pe o treaptã. Şi cu harul lui Dumnezeu şi cu marile simţiri duhovniceşti 
din noi ne agãţãm de altã treaptã, tot mai sus. Harul lui Dumnezeu vine dacã tu eşti pe drum. Vreau sã spun cã mai întâi trebuie sã fie 
dorinţă, voinţă, iniţiativă şi mişcare, cãci în acest fel harul vine. Dacă stai, stã şi harul. Este în funcţie de atitudinea şi mişcarea ta. Nu te 
mântuiesc faptele tale, oricât ar fi de grozave, ci harul lui Dumnezeu pe faptele tale. 
  - Preacuvioase Părinte, Sfânta Împãrtãşanie îi uneşte pe credincioşi între ei, dar şi cu pãrintele liturghisitor. Cum se manifestã 
aceastã unire?
 - Am vãzut şi vedeţi toti cã în pustie leii sunt cu leii, cãprioarele numai cu cãprioarele, fiecare cu semintia lui. Aşa-i şi aici. Existã 
o lege ce nu are nume, şi care este a lui Iisus Hristos, care ne uneşte pe toţi. Nu poţi vedea în privirea unui om cã-i sincer cu tine? Imediat 
se vede. Acestea sunt mari daruri pe care le are fiinţa omeneascã, de percepere în timp, în spaţiu. În acealaşi fel şi în sufletele altora. Nu 
face pe proorocul, dar se simte lucrul acesta. Pentru cã este omul lui Dumnezeu, şi acela te atrage cu blândeţea lui. Îl are pe Iisus Hristos 
cu el. Din punct de vedere raţional n-avem cum sã rãspundem, decât cã se simte. Fiinţa omeneascã este mult mai frumos complicatã în 
ce priveşte relaţia cu marile adevãruri. Un mare adevãr este şi cu cei cu care trãieşti aicea şi îi simţi. Noi simţim când cineva nu este dupã 
Dumnezeu şi îl ocolim. Iacã, v-am spus: leii stau cu leii, hidrele cu hidrele… De ce lucrul acesta? Fiindcă este seminţia lor. Omul are o 
înţelepciune mai mare decât aceste animale, care au o inteligenţã instinctualã, un comportament instinctual, şi nu au conştiinţã. Noi, care 
suntem dupã chipul şi asemãnarea lui Dumnezeu, simţim cine este omul lui Dumnezeu şi cine nu. 
 - Sfinţite Părinte, viaţa duhovniceascã a preotului liturghisitor îşi pune amprenta asupra deschiderii credincioşilor de a primi 
Sfânta Împãrtãsanie?
 - Sigur că da. Duhovnicul joacã un rol de cer pe pãmânt. La el trebuie mers ca sã primeşti tot ce ţi-a dat Dumnezeu pentru a ajunge 
la Dumnezeu. Şi acesta este foarte accesibil. Nu este înger; este cu haine ca tine, cu ochi ca tine, cu nume ca tine, cu pãrinţi, cu copii, cu 
naşi, cu bune şi cu rele. Însă are puterea aceasta de a te dezlega, a te ierta, a te convinge. Dacã nu şi nu, sã-ţi fie ţie ca un pãgân şi vameş, 
zice Mântuitorul nostru Iisus Hristos. Aceea-i altceva. Sigur cã îşi pune amprenta. Eu vãd ca duhovnic. Vin foarte mulţi şi, dacã nu-i ajuţi 
puţin… Ei, ce-ai mai fãcut? Pãi n-am fãcut nimic, pãrinte. Pãi de ce-ai venit la mine? Pãi sã vedeţi… Şi atunci îmi dau seama şi trebuie 
sã încep cu întrebãri. Acesta-i un moment mare. Nu-i un simplu dialog. Este o discuţie în faţa lui Dumnezeu. Mã împrietenesc cu el ca 
sã-l fac sã spunã tot. Cã sunt pãcate ascunse, grele de tot. Sigur cã-şi pune amprenta. Şi atuncea zice: Vedeţi părinte, de-aia am venit eu 
la dumneavoastrã… 
 În altă ordine de idei, dragul meu, să ştii că este o satisfacţie, o bucurie şi o mulţumire sufletească dar este şi stare o obosealã, cãci 
nu e vorba de unu-doi, e vorba de mii de persoane. 
  - Preacuvioase Părinte, cuvântul “euharistie” înseamnã mulţumire. Cum se ajunge la aceastã stare de mulţumire?
 - În discuţia noastrã s-a vorbit, cred, de mulţumirea aceasta, pentru cã spun: aceastã sfântã fiinţã omeneascã are putinţa de a 
discerne marele adevãr, marile lucruri, şi simte cã este în slujba lui Dumnezeu. Mai ales duhovnicul. Cum le spun şi eu: “Mãi, vom fi 
la Judecatã împreunã. Sã nu ascunzi ceva, sã nu faci ceva”. Nu se teme de Dumnezeu, se teme de tine cã i-ai spus acuma sã nu facã 
cutare lucru, cã vei fi de faţã la Judecatã. Sigur cã are o mare influenţã asupra lor şi o mare putere de a pricepe dacã este sincer sau nu, 
recunoscător ori ba, pentru marea şansă şi marele privilegiu, al înveşnicirii, în comuniunea cea sfântă, cu El!.... 
 - Acestea fiind zise, vă mulţumesc foarte frumos, Preacuvioase Părinte Arhimandrit, pentru aceste zile binecuvântate aici şi pentru 
aceste convorbiri duhovniceşti, deosebite, dorindu-vă să aveţi parte, în continuare, de multă sănătate, de mult spor şi de multe împliniri 
duhovniceşti!...
 Iar acum, după opt ani de la acest frumos, folositor şi duhovnicesc dialog sau moment, şi totodată, acum, la sorocul şi răgazul 
împlinirii a cinci ani de la mutarea sfinţiei sale în veşnicele şi cereştile lăcaşuri, ne rugăm cu toţii ca Dumnezeu să-l ierte şi să-l 
odihnească! Veşnică să-i fie pomenirea şi amintirea! Amin!...

Cu aleasă  preţuire şi deosebită recunoştinţă,
Dr. Stelian Gomboş

https://steliangombos.wordpress.com/

-50-

REGATUL CUVÂNTULUI




