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   Emil Lungeanu
      Sf.Giulgiu al moţilor, mantaua lui Avram Iancu

Istoria regilor Daciei n-a luat sfârşit odată cu tăierea capului lui Decebal şi nici cu al Viteazului. 
Luându-şi titlul de „Împărat al Daciei”, conform lui Hippolyte Desprez şi presei austriece a epocii, 
Horea visa să reunifice fostul regat de odinioară al lui Decebal printr-o confruntare cu nobilimea 

maghiară locală şi cu principii greci ultramontani. Nici nu era de mirare în cazul unui rebel cu stofă de 
lider ca dânsul, descris de contemporani ca „născut pentru stăpânire”, ambiţios şi extrem de autoritar, 
având obiceiul să poarte cu sine o nuia de alun (un fel de medie aritmetică, să zicem, între ramura de 
măslin şi bici), despre care gurile rele şuşoteau cum că era protejatul secret al lui Josef II de Habsburg 

şi că luminatul crai plănuia să-l numească guvernator al Transilvaniei. Portretul romantic de răsculat în opinci zugrăvit în manualele de 
istorie pare mai degrabă derizoriu şi corupt, în comparaţie cu ecoul extraordinar de care se bucurase în presa apuseană a vremii. Chiar 
şi de ai lua în calcul doar broşura apologetică tipărită la Leipzig, care circula atunci în toată Europa, tradusă până şi-n suedeză, ori sol-
idarizarea francezilor cu „revoluţia” transilvană („le fameux Horiah”) ce le-o luase înainte cu cinci ani, şi tot ar fi destul ca să nu te laşi 
păcălit de aparenţele umile ale acestui răsculat suspect de cultivat pentru un ţăran sărac („bun cunoscător al istoriei antice”) şi să-ţi dai 
seama că – vorba lui Mircea la Rovine – „moşneagul ce priveşti nu e om de rând”. Oare nu găsise de cuviinţă Brissot de Warville să-i 
scrie personal despre el două scrisori împăratului, publicate la Dublin în 1785 ? Ca să nu mai vorbim că însuşi Josef îl primise la Viena pe 
rebel cu jalba în repetate rânduri, intra ţăranul nostru ardelean la Hofburg cum intru eu la cafeneaua Muzelui Literaturii. Să mai surprindă 
atunci refuzul armatei imperiale de a interveni de la bun început în răscoala lui Horea în ajutorul nobilimii maghiare ? Deşi Transilvania 
era provincie a Imperiului habsburgic la 1784, ţăranii nu cu austriecii se socoteau, ci cu nobilimea locală, care-i adusese la sapă de lemn 
şi, pe deasupra, nu-i lăsa să se înroleze în armata imperială, căci, odată recrutaţi, şerbii ar fi scăpat de servituţile feudale. Exasperaţi, 
grofii trecuseră deja la insurecţie pe cont propriu punându-se pe represalii şi execuţii fără judecată, însă n-ar fi rezolvat nimic continuând 
aşa împotriva celor 16.000 de rebeli organizaţi paramilitar. Nu te puneai doar cu Horea, te puneai cu însuşi suveranul habsburgic şi cu 
întreaga Europă, fiindcă erai lipsit de legitimitate luând puterea executivă în propriile mâini, ba mai mult, înotai contra curentului, câtă 
vreme revendicările ţărăneşti erau reforme sociale moderne pe care chiar Josef al II-lea plănuia să le introducă în Transilvania. Conflictul 
nu putea fi deci tranşat prin confruntare directă, ci doar printr-o viclenie care să-l lase pe Horea fără sprijinul augustului său protector. 
O lovitură de maestru capabilă să-l ţintească pe împărat drept la inimă ca pe pârcălabul Gessler din Wilhelm Tell, vreun afront personal 
grav sau o crimă de lezmajestate. Dar care anume ? Dincolo însă de această întrebare, nu mai e decât legenda. Nobilii ar fi contrafăcut, se 
spune, o emisiune de monede din aur cu inscripţia „HOREA REX DACIAE” şi i le-au pus lui Josef pe birou, să vadă şi Majestatea Sa ce 
fel de bani începuseră, pasămite, să circule clandestin prin Transilvania. Or, să-ţi meargă vorba de „Împărat al Daciei”, hai, mai treacă-
meargă, dar să-ţi permiţi să mai şi pozezi pe bani falşi – era prea de tot, Rex întrecuse orice limită ! Monedă n-au dreptul să bată, după 
cum bine ştim, decât suveranii, iar în Transilvania moneda austriacă, după trei decenii de eforturi (1690-1720), abia izbutise s-o elimine 
pe cea poloneză de argint. Ca acum să se pomenească neloial concurată neloial de aurul dacic, un adevărat boicot contra integrării mon-
etare a Imperiului ? Până aici, gata cu joaca ! Revoltat, Josef a ordonat arestarea lui Rex şi pedepsirea uzurpatorului şi a locotenenţilor 
săi „într-un mod spectaculos, într-o zi dinainte anunţată şi într-un loc capital”, aşa încât să le fie tuturor „un exemplu răsunător”. Restul 
se ştie deja din istoriile oficiale : vândut de nişte trădători şi prins pe munte, Horea a fost judecat ca „făcător de rele” împreună cu Cloşca 
şi Crişan, apoi tustrei executaţi la Alba Iulia în faţa câtorva mii de ţărani, pe o colină din afara oraşului, prin tragerea pe roată, cea mai 
sălbatică pedeapsă prevăzută de codul penal terezian. Tabloul ăsta sumbru pare o misterioasă oglindire a altuia străvechi şi arhicunoscut... 
Horea Rex Daciae – o fantomă a lui Isus Rex Iudeorum ? Ambii, rebeli reformatori. Vânduţi şi prinşi pe munte. Condamnaţi la moarte 
ca răufăcători. Ambii executaţi public şi exemplar. De către armata de ocupaţie a unui imperiu. Pe o colină din afara oraşului. Cu încă 
doi osândiţi alături... 
	 Ei bine, ce alt calapod şi ce altă stofă mai de preţ pentru Mantaua Iancului croită astăzi de Valentin Hossu-Longin, dacă nu pilda 
ultimului Rex Daciae ? Pe bună dreptate, autorul invocă el însuşi această nobilă descendenţă a Crăişorului Munţilor : „Fără Horea, Iancu 
n-ar fi existat, cum fără moţi Apusenii ar fi fost doar piatră pe piatră şi atât, nu o cetate din cauza căreia s-a zguduit un imperiu ! Os din os 
de moţi, Iancu s-a tras din cel tras pe roată.” (memorabilă antanaclază !) De altfel, o certifică, se ştie, chiar moaştele lui ce odihnesc până 
azi, ca sub un altar, „între rădăcinile Gorunului lui Horea” de la Ţebea, făcând din acel arbore sacru, dacă nu o variantă transilvană a Co-
pacului lui Iesei, atunci cel puţin o biserică naturală a mântuirii moţilor, numele de botez Avram tălmăcindu-se tocmai „tată al mulţimii” 
sau „înalt părinte”. 
	 Nu înseamnă însă de aici că Valentin Hossu-Longin, viţă de daci liberi şi dânsul, ar face cumva figură de biograf ori de apologet al 
lui Avram Iancu publicând volumul de faţă, din aceeaşi specie a „cărţii de învăţătură” ca şi precedentul Canalul morţii. Martor (Fundaţia 
Academia Civică, 2013) şi realizat în aceeaşi tehnică panoramică. Ţesută din felurite petice – mărturii, istorii inedite, eseuri, pagini de 
lirism, Mantaua Iancului s-ar cuveni îmbrăcată de cititor mai degrabă ca un drapel naţional, ceea ce se articulează din fragmentele ei fiind 
de fapt o istorie „regală” a Munţilor Apuseni. Demersul are aşadar o concepţie asemănătoare, în general, cu Istoria Horii şi a poporului 
românesc din Munţii Apuseni ai Ardealului (1860) a abrudeanului Alexandru Sterca Şuluţiu, mare memorialist al moţilor şi colaborator 
al lui Avram Iancu, dar într-o manieră diferită şi la o scară mai mare, cu vizibilitate de la Sarmizegetusa lui Decebal şi până la Alba Iulia 
marii Uniri de la 1 Decembrie 1918. Interesul principal al acestei aventuri istoriografice stă, desigur, nu în acele capitole deja cunoscute 
avant la lettre, ci în prospectarea unor obscurităţi şi în revelaţiile aduse de ea, cu deosebire enigma aşa-zisei „nebunii” a Regelui munţilor 
şi a celor douăzeci de ani de retragere şi preumblări prin pădurile Apusenilor de după 1852. La prima vedere, ea pare un soi de versiune 
moţească a „nebuniei lui Yvain”, cavalerul lui Chrétien de Troyes din Chevalier au lion, alungat de acasă, fugit de la curtea regelui Arthur 
şi sălbăticit în păduri. Despre cazul Iancului, scriam doar în treacăt eu însumi în Călător în Parnas, în cadrul unei paralele Odobescu-Em-
inescu : „Şi cum întotdeauna când a fost vorba de Ardeal / toţi patrioţii au fost diagnosticaţi bolnavi mintal / Craiul Avram, Papiu Ilarian 
ori Eminescu bunăoară, / te-ntrebi de nu cumva şi diplomatul o dăduse-n bară / tot exaltându-şi visul de-a trăi <îndeajuns ca să văd / 
realizarea acestei frumoase aspiraţii>, căci prăpăd / de necazuri îl lovi tocmai în anii când Poetul era ostatic / compătimit de ipocriţi ca 
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fantomat icului Rege al munţilor, sistematic, făcându-şi hartă din investigaţiile şi mărturiile lui Alexandru Papiu Ilarian, istoricul 
revoluţiei paşoptiste, care luase aceeaşi iniţiativă în martie 1855. Punând cap la cap mărturiile şi reconstituind traseele cu metoda unui 
salvamontist, dânsul constată că misterul „abdicării” din ultimele două decenii de viaţă ale Regelui nu putea avea în nici un caz vreo ex-
plicaţie de natură clinică. Totuşi, nu fusese vorba nici de vreo discreditare publică a mare-
lui patriot, aşa cum te-ai fi aşteptat după eşecul tratativelor cu „drăguţul de împărat” 
Franz Josef I care, vizitând în vara anului 1852 Apusenii, în loc să le recunoască moţilor 
drepturile asupra pădurilor, încercase să-l cumpere pe mem- orandist cu aur şi dregătorii. 
În fapt, Avram Iancu fusese arestat în toamna aceluiaşi an pentru ofensa directă adusă 
stemei imperiale la Câmpeni, unde protestase : „Pentru ce-i pusă şi Transilvania lângă 
Ungaria ? N-ar trebui să fie deloc zugrăvită pe marca Aus- triei.” Transportat la subpre-
fectura Abrud şi de acolo mai departe la Alba Iulia (pe urmele lui Horea !), închis şi legat 
„fedeleş cu mâna la picior”, în cele din urmă fusese arun- cat în temniţa de la Sibiu. 
Atunci taică-su a apelat la influenţa lui Şaguna, care obţinu de la autorităţi eliberarea 
prizonierului după şase săptămâni pe motive de ordin medi- cal : „După ce l-au consultat 
doctorii [constatând] că este smintit, prin mijlocirea Şagunii, Iancu a fost pus pe picior 
liber.” Dar parcă nu tot „smintit” era şi Eminescu când făcea Gramatica limbii sanscrite 
şi traduceri din Hugo ? Amintirile lui Aron Densusianu din O zi cu Regele munţilor, măr-
turiile lui Axente Sever sau ale lui Bariţiu, care corespondase îndelung cu Crăişorul, toate 
deopotrivă „infirmă categoric pretinsa nebunie a lui Iancu”. Aşa stând lucrurile, croitor-
ul Mantalei se vede îndreptăţit să interpreteze misterul tăcerii „Regelui” ca pe vreo tactică 
defensivă, o retragere în tranşeele propriilor circumvoluţiuni cerebrale în aşteptarea unor 
vremuri mai bune : „O mască, o tragică şi neasemuită mască. Declarat nebun şi inofensiv 
în schimbul libertăţii, Crăişorul bătea munţii, plănuind, ce ? Nimănui nu şi-a rostit gân-
durile.” Un model al acestei ipoteze a războiului poziţional dus la adăpostul tranşeelor 
şi baricadelor ar putea fi, bunăoară, saga vikingului Harald scrisă acum opt veacuri de 
Snorri Sturluson, unde ascunderea viitorului rege al Norvegiei într-o colibă ţărănească din inima pădurii era prezentată la modul anticipa-
tiv, în termenii unui stagiu de pregătire : „Iacă-mă fără glorie trecând / dintr-o pădure în alta iar / şi faima m-o fi aşteptând / din astă pricină 
chiar.” Dacă Avram Iancu rămăsese într-adevăr atunci într-o expectativă impusă de împrejurările potrivnice, nu vom mai afla niciodată, 
moartea lui în 1872 lăsând întrebarea fără răspuns ; dar, oricare i-ar fi fost planurile, cert este că moţii nu încetaseră să-şi pună nădejdea 
în el aşteptându-l ca pe o adevărată Parusie. Veneraţia lor era aşa de mare încât, trimiţându-şi mesagerii la Sibiu să afle soarta Crăişorului 
după întemniţare, îi atribuie renumele unui Ludovic al XIV-lea atunci când se plâng că „nemţii [imperialii de la Viena – n.n.] vor să-l [să 
le] ascundă soarele !” Mulţi îi sărută mâna ca unui patriarh, şi a fost destul ca o femeie sărmană cu pruncul în braţe să-l întâlnească pe 
cărările munţilor într-o iarnă pentru a-i ghici imediat identitatea. Şansa autorului de a auzi despre acea întâmplare din gura strănepoatei 
femeii cu pruncul a fost tocmai semnalul dat scrierii cărţii de faţă, a cărei senzaţională fotografie-document de pe copertă, datând din 
toamna lui 1870 şi reprezentându-l pe Avram Iancu cu mantaua scurtată după tăierea ei pe jumătate pentru a-i face învelitoare pruncului 
îngheţat (la fel îşi va împărţi pe stradă şi Eminescu paltonul cu un amic), vorbeşte de la sine mai cuprinzător decât orice biografie. Alte 
mărturii inedite, găsite de autor chiar în patrimoniul familial, provin din Amintiri din viaţa mea (Edit. Dacia, 1975) ale memorandistului 
avocat Francisc Hossu-Longin, care în copilărie îl avusese oaspete pe Avram Iancu în propria casă.
	 Cu nimic mai puţin captivante sunt şi paginile dedicate amintirilor fostului student teolog Elie Damian Domşa din Eminescu la 
Blaj (1914). Neavând nici un culcuş afară de promenada străzii şi atenţionat că „îl vor închide la poliţie” ca pe niscai vagabond, poetul 
răspunde mucalit : „De-abia mă voi odihni mai bine.” I se oferă deci o chiliuţă, unde avea să doarmă direct pe „o rogojină pe jos”, ca sol-
datul în campanie. Abilitatea autorului de a compensa sărăcia documentară cu comentarii proprii deductiv-imaginative pe marginea epi-
sodicei prezenţe a lui Eminescu la Blaj, evitând astfel incoerenţele şi fragmentarismul discursiv, este impresionantă. Şi la drept vorbind, 
în Apuseni aproape că devii autodidact precum în predica Sf. Bernard „Pădurile te vor învăţa mai multe decât cărţile”, pe care astăzi 
ţi-ar putea-o ţine la fel de bine şi un Radu Cârneci. Aceeaşi metodă a dezvoltării în mod speculativ a surselor documentare (de exemplu 
studiul prof. Pompiliu Teodor Avram Iancu în memorialistică apărut la Cluj în 1972 sau monografia lui Silviu Dragomir Avram Iancu) funcţionează la 
fel de bine şi în răscolirea unor epoci mai îndepărtate ale istoriei Apusenilor, a căror contribuţie e substanţială în economia volumului („Acest Prometeu 
al dacilor”, „Traian la Tibiscum”, „Longinus”, „Apărătorul celor două Sarmizegetuse”). Ele te întorc la rămăşiţele cronicii lui Dio Cassius păstrate în 
bizantinele Excerpta (noroc cu biblioteca lui Constantin al VII-lea Porfirogenetul, că altfel, mai vedeam noi Columna la cinema – ciuciu !) cu aceeaşi 
forţă evocatoare a unui Julian Bennett din Trajan Optimus Princeps. A Life and Times (1997). 
	 Principala distincţie a acestui demers istoriografic faţă de precedentele în materie o fac, totuşi, nu contribuţiile documentare proprii, ci poetic-
itatea şi însufleţirea în care îl recunoşti pe autor. Câţi alţii s-ar mai fi ostenit să dospească un volum de atare factură cu un pumn de versuri originale ? 
Scris în octopodia trohaică întrebuinţată de Eminescu în Scrisori şi plasat cum nu se poate mai nimerit înaintea capitolului Lancea lui Horea, imnul 
Apusenii este echivalentul unei adevărate uverturi muzicale : „Satele-s muzee grele, cu pereţi de codru-adânc /…/ De sub ziduri iese fierul – cel de plug 
şi cel de spadă – / Peşterile-s catedrale cu potire de zăpadă” etc. Iar lirismul nu se epuizează odată cu el, ci continuă să se facă pretutindeni văzut în 
textura acestei cărţi frumos ţesute. Comparaţii („plângerile oamenilor de rând... putrezesc în cancelarii precum frunzele căzute toamna”, femeile moţilor 
le doinesc pruncilor la sân cântându-le „să crească precum Iancu cel Mare”), metonimii (“iarba taie ca securea”), antonomaze (“Cel frânt pe roată”, 
casa lui Axente Sever devenită o „Mecca a românilor”, „Iancu urca o Golgotă”, „Prometeu al dacilor”), antanaclaze („Transilvania nu se putea acoperi 
cu <furci> [spânzurători – n.n.], vremelnicii ocupanţi având de... furcă mereu cu năzuinţa şi crezul în dreptate socială şi libertate naţională”), scări 
anaforice („Horea, ţăranul înţelept, un neîntrecut cioplitor-arhitect, om cumpătat şi mereu doritor de bine, ia de patru ori drumul Vienei, vorbeşte chiar 
cu împăratul şi obţine oarece promisiuni. Crede şi se întoarce în Apuseni. Crede şi se întoarce. Crede ; la întoarcere, mai-marii peste păduri şi mine râd 
şi-l batjocoresc. Şi nu mai crede” etc.) te întâmpină la tot pasul, ramificând până la arborescenţă diversitatea tehnicilor de sporire a expresivităţii.
	 Recunoaşterea adusă meritelor acestui nou demers editorial al lui Valentin Hossu-Longin prin recentul Premiu al Fundaţiei Magazin Istoric nu 
mă surprinde câtuşi de puţin.   
Căci nu-i destul să expui în vitrină mantaua Crăişorului ca pe un Sf.Giulgiu al moţilor, mai trebuie şi un curator al muzeului care s-o scuture de praf. 
Lansarea acestei cărţi s-ar cuveni şi ea făcută, pe măsură, chiar la Ţebea, la căpătâiul Celui-de-sub-Gorun, regele ce

adevărat al Apusenilor uzurpat astăzi de „regii” asfaltului, ai fotbalului, ai manelelor.                                
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Mihaela Roşu Bînă                                                        Pagini de recitire

Romanul maturităţii sadoveniene

Energiile spirituale şi artistice ale scriitorilor români de la începutul secolului sunt dăruite con-
tinuării procesului de constituire a unei literaturi moderne şi originale. Epoca tatonărilor şi 

experimentărilor începe să se îndepărteze treptat, lăsând locul formulării unor noi doctrine literare, 
ce anunţau noi etape în evoluţia discursului romanesc. Generaţii de scriitori, revendicate de prin-
cipalele grupări literare ale vremii, sămănătorismul şi poporanismul îşi reunesc eforturile pentru 
înnoirea epicii româneşti, cu precădere a romanului.
	 Perioada următoare, cea interbelică reprezintă în literatura română triumful definitiv al speciei 
literare în cauză: romanul. Orice discuţie asupra prozei româneşti dintre 1918-1944 este, în esenţa 
ei o discuţie despre roman. Procesul de modernizare a literaturii române şi de sincronizare cu  liter-
atura europeană se desăvârşeşte acum, iar romanul ilustrează într-un mod cu adevărat spectaculos 
acest proces.
	 Pentru lectorul înclinat spre clasificări şi taxinomii, stabilirea locului romanului sadovenian în 

contextul literar interbelic este adeseori dificilă, pentru că autorul Baltagului scapă de cele mai multe ori categorisirilor simplificatoare.
	 Debutând în 1904, Sadoveanu se află, în prima etapă a creaţiei sale sub influenţa literaturii secolului al XIX-lea. A fost marcat 
de proza realistă a lui Daudet şi Maupassant; are afinităţi cu Dickens şi Turgheniev. Îl preţuieşte pe Sienkiewicz. Din literatura română, 
cei doi scriitori care l-au influenţat după propriile sale mărturisiri1  sunt Vlahuţă şi Caragiale.  Apropierea scriitorului de sămănătorişti 
şi poporanişti este explicabilă pentru întâile creaţii. Împreună cu ei, prozatorul opunea civilizaţiei moderne, frământate, trecutul. El 
continuă linia realismului sentimental şi a naturalismului descriptiv. Scrie în maniera secolului al XIX-lea, deşi mulţi dintre romancierii 
secolului XX apăruseră. Între 1904, anul debutului editorial, şi 1928, anul afirmării deplinei maturităţi artistice sadoveniene, se scurg 
15 ani, răstimp în care romanul european şi cel românesc se schimbă foarte mult. F. Kafka, D. H. Lawrence, M. Proust, L. Rebreanu, C. 
Petrescu îşi publicaseră o parte importantă a operei. Lui Th. Mann îi apăruseră nu numai Casa Buddenbrook, ci şi Muntele vrăjit. Operele 
sale: Baltagul, Fraţii Jderi, Zodia Cancerului sau Creanga de aur sunt contemporane cu Calea regală a lui Malraux sau Falsificatorii de 
bani a lui Gide. Inovaţiile continuă cu Virginia Woolf, Sartre sau Camus. Formulele noului roman sunt inepuizabile. Sadoveanu aparţine, 
indiscutabil, acestei perioade, deşi  viziunea sa rămâne una romantică. El nu poate fi înţeles decât prin raportare la acest secol, deşi este 
un scriitor arhaic, epopeic şi mitic, elemente infuzate întregii sale opere.
	 Sadoveanu scrie într-o epocă sfâşiată de contradicţii. Europa cunoaşte după primul război mondial cea mai profundă revalorizare 
de la Renaştere încoace. Aproape toţi scriitori secolului al XX-lea sunt apăsaţi de un acut sentiment al tragicului istoric. Omul începutului 
de secol este asemeni celui costinian sub teroarea “vremilor”.
	 A doua etapă a creaţiei sadoveniene începe cu Zodia Cancerului, fiind anunţată de anul 1928, an de amploare tipografică prin 
apariţia tetralogiei editoriale: Împărăţia apelor, Hanu Ancuţei, Demonul tinereţii, Olanda - impresii de călătorie. De fapt, schimbarea de 
viziune, adevărata linie de demarcaţie dintre cele două perioade începe cu Oamenii din lună (1920), care introduce un tip de intelectual 
superior din familia Sylvestre Bonnard. Eudoxiu Bărbat se deosebeşte fundamental de intelectualii de tip “onest” de până la el, de-
schizând seria unor figuri intelectualizate până la stilizare, de la Paul de Marenne şi Alecu Ruset la Kesarion Breb, la Ştefan Soroceanu, 
Amfilohie Şendrea, Lai Cantacuzin şi Iacob Melinte. De asemenea, intelectuali de cea mai pură speţă sunt, în ciuda condiţiei lor, Vitoria 
Lipan şi Mehmet Caimacan.
	 În acest răstimp naraţiunea sadoveniană evoluează spre o stilizare “în spiritul unui hieratism bizantin” 2. Fără ca aparent să adopte 
alte modalităţi stilistice sau alte motive tematice, opera sa se deschide pe un cu totul alt orizont. Deschiderea aceasta de orizont e corelată 
cu adoptarea unei filosofii care se va insinua în toate operele perioadei de maturitate. Filosofia constă în înţelegerea cosmosului ca întreg, 
de la mineral şi acvatic până la social-istoric. Ciclicitatea devenirii universale aduce cu sine o seninătate şi o linişte olimpiană, o atitudine 
contemplativă din perspectiva căreia fiecare fiinţă şi lucru îşi are necesarul şi misteriosul rost. Romanele sale continuă să nareze şi în 
această fază destine şi întâmplări cumplite, dar ele se integrează unei ordini cu caracter legic şi cosmic, ieşite de sub incidenţa acciden-
talului şi evaluărilor practice.
	 Formula hèn-kai-pan-ului sau en-to-pan (cum apare în unele scrieri) strecurată discret în aproape toate operele sale de maturitate 
în contexturi diverse, este tema centrală creaţiei şi exprimă unitatea cosmosului, perpetua sa geneză, moartea şi regenerarea, în ultimă 
instanţă, eterna reîntoarcere3 .
	 Deşi sămănătorismul a însemnat reacţia unei mentalităţi primare, pe fondul acestei mişcări s-au format mari scriitori. Ceva din 
ideologia sămănătorismului s-a infuzat operei sadoveniene, concretizându-se, mai ales în unda de idilism patriarhal convertit într-o nouă 
înţelegere a vieţii şi îngreunând accesul spre esenţă.
	 “Sadoveanu”, afirma Monica Spiridon, “este fascinat de multitudinea monstroasă a ipostazelor care ilustrează principiul etern al 
vieţii, de circularitatea infinită a existenţei şi a mecanismului său de tip hermeneutic”. Din această perspectivă circularitatea şi caracterul 
repetitiv al existenţei funcţionează “ca un fel de analogoni” ai desfăşurării procesului hermeneutic şi ai mecanismului interpretării4 . Co- 
lectivităţile care trăiesc în apropierea mediilor propice reînnoirii şi germinării perpetue se dedau frecvent unor practici hermeneutice. O 
serie de practici simbolice ca: vânătoarea, pescuitul, călătoria, permit omului să interpreteze lumea. Dacă în primele opere sadoveniene 
călătoria-vendetă funcţiona ca principiu ordonator al naraţiunii, în creaţia de maturitate se ajunge la călătoria iniţiatică. Spiritele sadove-
niene fac parte din familia celor care aprobă cosmosul, având o concepţie totalitară, rotundă. Pentru cei “iniţiaţi” destinul este o forţă ce 
trebuie identificată conştient, recunoscută de cel în cauză. Există, indiscutabil, o regresiune spre elementar, dar din perspectiva superioară 
a apropierii de esenţe.
	 Această atitudine este oarecum firească după război, sesizabilă la mai toţi scriitorii vremii. Fenomenul pune în cauză mai ales 
criza readaptării. Confruntarea cu moartea maturizează şi în acelaşi timp naşte întrebări tulburătoare asupra existenţei. Tonul naraţiuni se 
modifică, devenind mai grav. Proza de după război manifestă pe lângă pasiunea pentru povestire, intenţia de a extrage din întâmplări 
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omenescul. “Adevărată povestire poetică, naraţiunea lui Sadoveanu este istoria unei experienţe şi a unei revelaţii. Din acest punct de 
vedere, experienţa tragică este doar prilejul conversiunii.”  Semnificativ, din patru volume datate 1928, două includ povestiri (Hanu 
Ancuţei, Împrăţia apelor). Nefiind un novator, un adept al modernităţilor, prozatorul perseverează în tipare verificate, perfecţionându-le, 
aidoma lui Anatole France.

__________
1Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Editura Cartea românească, Bucureşti, 1952, p. 39
2Fănuş Băileşteanu, Introducere în opera lui M. Sadoveanu, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 352
3Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu, Editura Cartea românească, Bucureşti, 1978, pp. 25-37
4Monica Spiridon, Sadoveanu - divanul înţeleptului cu lumea,  Editura Albatros, Bucureşti, 1982, p. 52
5Simion Mioc, Demonul tinereţii sau translaţia semnificaţiilor în Structuri literare, Editura Facla, Timişoara, 1981, pp. 86-92

                                         
                           Lucian Gruia

     Marin Dumitrescu – locuirea cosmică

Analizând poezia lui Hölderlin, filosoful 
Martin Heidegger stabileşte caracteristicile 
specifice ale locuirii omului în lume, în ar-

monie cu pământul, cerul, divinităţile şi împăcaţi cu moartea. 
Acestă tetradă, cum o numeşte filosoful, este alcătuită oare-
cum, în viziunea mea, din patru cuburi alăturate pe un plan, 
rezultând locuirea pe planeta Pământ: „În salvarea pământului, 
în primirea cerului, în aşteptarea divinilor, în călăuzirea muri-
torilor se petrece locuirea ca acea împătrită ocrotire a tetradei”. 
(Martin Heidegger –Originea operei de artă, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1982)
	 În concepţia filosofului german, omul dobândeşte locuirea 
autentică după ce devine  conştient şi îşi acceptă condiţia sa de 
fiinţă muritoare. A locui este similar cu a cultiva pământul şi de 

a culege roadele. Locuirea laică, asupra căruia stăruie Heidegger, implică şi construirea care mai desemnează:  edificarea, întreţinerea, 
ocrotirea, îngrijirea în vederea existenţei autentice/cu rost pe pământ, pacea şi libertatea. 
	 Ion Spânu, în cartea sa de excepţie, Meşterul fiinţei.  Prolegomene la o nouă interpretare a dramei „Meşterul Manole” de Lucian 
Blaga (Ed. Dionysos, 2012), deplânge faptul că Heidegger, în teoria locuirii, nu s-a oprit şi asupra spaţiului sacru pe care îl reprezintă 
biserica. Casa oferă omului locuire, găzduire dar tetrada: pământ – cer – divini – muritori, rămâne neîmplinită. Filosoful german inter-
prezează şi mănăstirea doar ca un campus de chilii care oferă găzduire şi ocrotire. Dar biserica, în care se petrec ritualurile religioase 
şi rugăciunile, aflată în centrul compelxului monahal, reprezintă altceva. Pentru  Ioan Spânu mănăstirea simbolizează centrul lumii iar 
biserica axa acesteia, prin care se realizează comunicarea pământ – cer şi astfel tetrada se împlineşte, orânduindu-se vertical. În problema 
destinaţiei construcţiei, constă diferenţa dintre Legenda Mănăstirii Argeşului (mănăstire) şi drama Meşterului Manole (biserică).
	 Din Dicţionarul de simboluri, elaborat de Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant (vol. I, Ed. Artemis, 1994), Ion Spânu alege pe cele 
care numesc biserica Mireasa lui Hristos sau compară incinta sacră cu fecioara Maria, adică pe cele care conferă construcţiei creştine sim-
bolismul matern. Biserica este construită de om, în biserică omul devina gazda lui Dumnezeu, găzduirea sa este temporară, Dumnezeu 
este amfitrion.
	 Reţinem din acest expozeu că  prima moarte o reprezintă chiar naşterea din pântecele mamei, iar a doua, reîntoarcerea trupului în 
pământ.  Prima moarte (naşterea) ne conduce la suferinţă în timpul vieţii, a doua, la eliberarea spiritului de corpul efemer. Ambele ritua-
luri se petrec în biserică (botezul şi funerariile). 
	 Am trecut până acum în revistă, pe linia amplificării ontologice, două tipuri de locuire: laic-terestă şi sacră-edenică. Ne-a mai 
rămas un tip de locuire, locuirea cosmică şi sferică, vizând absolutul. Pe aceasta o regăsim în versurile poetului Marin Dumitrescu. 
	 Volumul Sfera, antologie de poeme (Ed. Betta, 2014), cu o prefaţă profesională semnată de Aureliu Goci, ne uşurează munca 
întrucât ne permite să desprindem viziunea poetului asupra lumii. Sunt selectate poeme din volumele: Tratat de pace cu moartea, Simfo-
nia materiei, Muntele la care se adaugă un grupaj de Inedite.
	 Locuirea cosmică, desprinsă din lirica lui Marin Dumitrescu, însumează doua aspecte: geneza locuinţei care este întregul univers 
şi trăirea cu uimire a miracolului existenţei.
	 Geneza şi existenţa cosmosului sunt consecinţele legilor universale, care constituie „motorul imobil” ontologic. Momentul zero 
porneşte de la punct, de la marea explozie termonucleară, Big Bang: „Şi punctul este gol de stele/ Şi e naştere de lumi divine” (Mecan-
ica cuantică-Simfonia materiei). Poetul se consideră martor al istoriei universului şi nu greşeşte, întrucât atomii de la geneza lumii se 
regăsesc şi în trupul său.  
	 În momentul genezei: „...se aude singurătatea reală/ şi cosmică a materiei nestructurate,/(...)//... un gol imens în jurul meu şi eu, în 
centrul lui;/ Nu era nici timp şi nici lumină, era trist,/ Dar existam chiar dacă eram al nimănui” (Simfonia materiei-partea întâi)
	 După explozia termonucleară, universul se extinde cu viteza luminii în toate direcţiile generând sfera care devine tema principală 
a liricii lui Marin Dumitrescu: „Mă aflam în faţa unei sfere şi mă închinam;/ Nu văzusem niciodată atâta măreţie;/ O viaţă-ntreagă atâta 
am putut să strâng, să am:/ Gândul, care mi-a dăruit această sferă, mie.” (Într-o noapte, gândul...- Tratat de pace cu moartea) Toate sunt 
sferice în universul său: punctul, corpurile cereşti, ochiul, universul, până şi gândul. Sfera reprezintă echivalentul spaţial al roţii plane. 

Roata s-a născut din rostogolirea primului copac tăiat şi lipsit de crengi, în epoca aurorală a omenirii. Între sferă şi punct e o afinitate 
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electivă întrucât sfera are un singur punct de contact cu planul.
	 În acest univers născut dintr-un punct infinit energetic, sau de o valoare finită dar foarte mare, divinitatea nu poate fi căutată decât 
în interior şi reprezintă, după Marin Dumitrescu, ansamblul legilor cosmice: „Iar dacă ar trebui/ Să-l caut pe Dumnezeu,/ Ar trebui să 
cobor în microcosm,/ Pentru că el a existat înainte (Aşa să ştii-Simfonia materiei)
	 Odată cu mişcarea se naşte şi timpul: „Odată cu mişcarea s-a născut şi timpul meu,/ la început era numai al meu şi era lent/ Îi 
simţeam eternitatea ca pe un adânc mereu/ Şi numai gândul o număra, fiind atent.” (Simfonia materiei-partea întâi)
	 Cu electricitatea se naşte lumina: „sarcina electrică, misterul/ care/ dinadins/ a împins/ tot cerul/ în mişcare,// (...)// S-aprins mate-
ria, ardea pe clape/ Lumina începea să se întâmple,/ Timpul, îngrozit, fugea să scape,/ Sângera şi el rănit la tâmple.// Ardea materia, ardea 
atomul blând,/ Gândul se topea, ardeam şi eu,/ O infernală forţă mesteca în foc, râzând/ Şi fulgera mereu.” (Simfonia materiei-partea a 
treia)
	 Dar universul nu avea conştiinţă de sine şi atunci, poetul, s-a substituit Stăpânului legilor naturii, aşezându-se chiar în centrul 
lumii: „Am dat naştere, fără să fi vrut, gândului/ Şi l-am acoperit cu toată noaptea înstelată/ Şi pentru prima oară, cosmosul/ A avut 
conştiinţă de sine” (Filosofie-Tratat de pace cu moartea)
	 După alte ere, Pământul s-a răcit şi a apărut viaţa, programată de aceleaşi legi universale, întrucât nimic nu este întâmplător: „Plan-
te verzi au mucegăit pământul/ Şi sfântul mucegai/ A creat cu apa şi cu focul şi cu vântul,/ pe pământ un rai.” (Simfonia materiei-partea 
a cincea)
	 Sensul suprem al vieţii îl reprezintă dragostea, condusă de legea atracţiei universale: ”...Câtă bucurie am simţit, visând, în piept,/ 
Că vom fi pereche, în lumea mare, eu şi ea;/ (...)// Eu eram particula bărbat, înconjurat de gânduri/ Şi ea particula femeie, care mă iubea 
în cer,” (Simfonia materiei-partea întâi)
	 După cumc ştim din teoria relativităţii, în urma exploziei termonucleare, galaxiile se îndepărtează una de alta, fenomen marcat 
de deplasarea spre roşu a spectrului luminii. La Marin Dumitrescu spectru alunecă invers, spre violet, indicând, paradoxal, un univers 
care şi-a încheiat extinderea şi a început concentrarea materiei, fenomen care va avea drept consecinţă o nouă explozie termonucleară şi 
naşterea unui nou univers. 
	 Încheind capitolul genezei să urmărim locuirea cosmică imaginată de Marin Dumitrescu.
	 Poetul consideră că existenţa reprezintă minumea supremă şi este fericit: „Şi nu ştiam să plâng de bucurie că exist.// (...)// M-am 
iubit din prima clipă.../ (...)// Şi deodată gândul, mi-am explicat în gând,/ Că nu sunt aşa de singur, având cu mine gândul/ Şi că altcineva, 
ca mine,/ ar fi putut să fie stând/ Şi am plecat în cosmos, cu gândul căutându-l.” (Simfonia materiei-partea întâi)
	 Pământul reprezintă raiul: „Într-o zi, intrai,/ Cu gândul/ Chiar în rai;/ Umblându-l.” (Poem- Muntele) Aici, poetuil se simte fericit 
ascultând tăcerea, adică muzica stelelor  a căror sfericitate induce sacralitatea:  „Muzica e a doua parte a înţelegerii;/ Fără muzică nu ar 
exista îngeri” (Muzica-Muntele). 
	 Rostul omului stă în cunoaştere, efortul gândirii este imaginat ca un urcuş pe munte: „Înţeleg ceea ce văd mergând, pe munte,/ Şi 
ceea ce aud atent, pe munte/ Şi ceea ce gust mâncând, pe munte/ Şi ceea ce pipăi, pe munte.” (Muntele)
	 Cum apare tetrada heideggeriană în locuirea cosmică a lui Marin Dumitrescu?
	 Pământul şi cerul sunt sferice. Divinitatea şi ea, fiind difuzată omogen în spaţiu şi eternă în timp. Moartea e naturală şi necesară, 
mioritică: „... şi desigur că eu am venit mult mai târziu./ Însă foarte demult, de o eternitate întreagă,/ Şi pentru aceasta, îi mulţumesc 
argintiu,/ Morţii mele, care mi-e dragă.” (Mult mai târziu- Tratat de pace cu moartea)
	 În concluzie, în sferă, elementele tetradei sunt contopite şi distribuite uniform în 
toate direcţiile. Dragostea le uneşte şi conduce pe toate.
	 Stilistic sunt mai multe aspecte de discutat. Originalitatea poetului constă în 
transpunerea lirică a legilor universale. Când reuşeşte să le transfigureze estetic, atinge 
cote fascinante, sublime:  „Doar lumina ştie să călătorească şi doar ea/ Se îndepărtează 
de propria ei naştere, arzând./ Timpul trece rece, cum trec eu, pe lângă ea;/ Pe lângă 
lumina lungă, luminând.” (Lumina- Tratat de pace cu moartea). În general, primul 
volum antologat este mai îndelung şlefuit şi aici găsim o densitate mai mare de poezii 
memorabile.
	 În volumul Simfonia materiei, deşi există mari poeme cosmogonice importante 
ca mesaj, există şi multe texte eseistice, enunţiative: „Informaţia genetică/ A oricărui 
organism viu/ O întâlnim/ la nivel celular.” (Similitudini)
	 Volumul Muntele cercetează sfera din punct de vedere gnoseologic, fără să mai 
aducă surpize. Din poeziile inedite se poate remarca aventura Copacului migrator 
care şi-a smuls rădăcinile şi care, după îndelungi peregrinări cosmice revine şi se 
aşează în faţa poetului. Ineditele anunţă un nou volum mai bine transfigurat estetic.
	 Criticul Aureliu Goci consideră că Marin Dumitrescu este singurul poet con-
temporan român care reînoieşte firul cosmogonic cu poezia lui Eminescu. Şi conclu-
zionează în prefaţa cărţii: „Aproape necunoscut, fără nici un suport promoţional şi cu 
totul în afara razi d eacţioune a criticii, Marin Dumitrescu se conturează deja ca unul 
dintre cei mai importanţi poeţi ai începutului de mileniu.” 
	 Pe postcoperta cărţii, Eliza Roha subliniază: „Evident, poetul induce ideea că se 
află pe un canal de comunicare superior, dezvăluindu-ne misterele vieţii şi ale univer-
sului.”
	 Până să se împlinească previziunea enunţată de Aureliu Goci, marin Dumitrescu va mai călători prin univers: „Deasupra gării îm-
bătrânea dumnezeu,/ Doar eu eram tânăr şi încet,/ Nu ştiam unde merg, dar mă înghesuiam la ghişeu/ Să îmi cumpăr aiurea, prin cosmos, 
bilet.” (Gara-Simfonia materiei)
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     Stelian Gomboş

Pelerinajul – o călătorie spiritual – duhovnicească de la moarte la Viaţă, de pe pământ în Cer…
Concepţia, abordarea, pesrspectiva şi viziunea Sociologului şi Cercetătorului Mirel Bănică, cu pri-
vire la acest interesant fenomen, generator de miracol…

Motto: „Mirel Bănică ne-a dat un cuprinzător şi emoţionant portret colectiv al pelerinilor români 
creştin-ortodocşi din România ultimilor ani. Bibliografia despre pelerinaje se îmbogăţeşte cu o 
lucrare solidă de antropologie a practicilor religioase, construită ca un documentar riguros al ob-
servaţiei participative, completată de o secţiune teoretică asumat introductivă, dar în care întâlnim 
destule pasaje analitice utile şi întrezărim reflecţiile viitoare”, scrie Sorin Antohi - istoric al ideilor, 
eseist, traducător şi editor - în postfaţa volumului „Nevoia de miracol. Fenomenul pelerinajelor în 
România contemporană”.

	 Mirel Bănică s-a născut în anul 1971 în localitatea Ianca, judeţul Brăila,  fiind Doctor în ştiinţe politice a Universităţii din Geneva, 
Elveţia, 2004. Domenii de specializare: sociologia memoriei, sociologia religiilor, geopolitică. A făcut stagii de specializare la Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Paris, şi Universitatea Laval, Canada, între anii 2005 şi 2006. Colaborator permanent al 
revistei Dilema Veche, Bucureşti. Articole publicate în revistele 22, Sfera Politicii, Observator Cultural, Courrier International (Paris) 
etc. În momentul de faţă este Cercetător Ştiinţific în cadrul Institutului de Istorie a Religiilor de la Academia Română.
	 Cercetătorul şi Sociologul Mirel Bănică a publicat, la capătul a cinci ani de studiu, prima lucrare ştiinţifică din România referitoare 
la pelerinajele ortodoxe, intitulată „Nevoie de miracol. Fenomenul pelerinajelor în România contemporană“.
	 Mirel Bănică în vârstă de 43 de ani, membru al Institutului de Istorie a Religiilor din cadrul Academiei Române, a decis în urmă 
cu şase ani să studieze pe îndelete pelerinajul la sfintele moaşte, un fenomen care, la vremea respectivă, creştea în intensitate şi stârnea 
adevărate furtuni mediatice.
	 A trecut de atunci prin 24 de pelerinaje individuale şi două de grup, la mănăstiri din Dobrogea, din împrejurimile Bucureştiului, 
de la Iaşi, Suceava sau Nicula, şi a realizat studii de teren din discuţii cu persoane implicate direct şi indirect în organizarea pelerinajului, 
preoţi, jurnalişti, forţe de ordine, pompieri, comercianţi de obiecte religioase şi pelerini.
	 Rezultatele cercetării socio-antropologice complexe se găsesc într-o carte intitulată „Nevoia de miracol. Fenomenul pelerinajelor 
în România contemporană“, Una dintre concluziile cărţii este că pelerinajul catolic „înseamnă drumul“, iar la cel ortodox, „comprimat 
spaţial şi temporal, ceea ce contează este aşteptarea“. Ideea este că pelerinii, dacă ajung la un astfel de eveniment religios şi nu au parte 
de rând, se simt neîmpliniţi.
	 Sociologul şi Cercetătorul Mirel Bănică a descoperit că, la unele pelerinaje mai mici, precum cele de la Curtea de Argeş sau Suce-
ava, jandarmii îngustează intenţionat rândul, cu garduri metalice. „Uneori, oamenii stau o oră la rând, se bucură că au scăpat repede, 
dar simt că le lipseşte ceva, că ritualul n-a fost performat complet. Din acest motiv, foarte mulţi se întorc din nou la rând“, ne-a explicat 
cercetătorul, brăilean la origine, una dintre concluziile studiului.
	 O specie foarte aparte descrisă în carte sunt pelerinii care iau proba aşteptării (frigul, foamea) în sensul de dezvoltare personală. 
„Am întâlnit oameni care lucrează în corporaţii, care mi-au spus “Eu am un coach fizic şi unul spiritual, care mi-a spus că trebuie să mă 
duc la pelerinaj ca să mă construiesc interior”. Este un bricolaj excepţional între cel mai avansat limbaj al dezvoltării personale şi limbajul 
spiritual al aşteptării. Pelerinajul presupune un efort de asceză, şi fizică şi psihică“, mai spune Domnul Mirel Bănică.
	 Volumul „Nevoia de miracol. Fenomenul pelerinajelor în România contemporană“ se concentrează pe pelerinajul de la Iaşi şi 
încearcă să descrie un fenomen care ilustrează foarte bine vremurile actuale, este de părere autorul. „Este vorba despre nişte oameni care-
şi caută o cale, generaţia care are acum 60-70 de ani, oameni care au trăit preponderent sub comunism, au ieşit la pensie, unii dintre ei 
au şi puţini bani şi vor să facă acest pelerinaj. Pentru pelerinul care pleacă din sat este excursia anuală. Ei nu se duc în Grecia, Bulgaria, 
Spania la plajă. Asta este modalitatea lor de-a face turism. De multe ori mi-au spus pelerinele-femei că mai scapă şi ele de bărbat. Peleri-
najele dau dependenţă. Dacă te simţi bine la o nuntă pentru că-ţi place să dansezi, te duci şi la a doua, la a treia“, a precizat Cercetătorul 
brăilean Mirel Bănică.
	 Domnul Mirel Bănică a mai descoperit că, în accepţiunea majorităţii pelerinilor, în jurul datei de 14 octombrie încărcătura sacrală 
este mai mare, iar posibilitatea de a se înfăptui miracolul este mai mare. „Sunt oameni care vor miracol într-o lume în care nimic nu-i mai 
uimeşte, nimic nu-i mai motivează. Sunt oameni care au probleme foarte grave cauzate de migraţie. Am văzut scene în pelerinaj, când 
omul ajuns la raclă a spus “Mamă, am ajuns, se gândeşte mama la tine!”“, a mai spus Sociologul Mirel Bănică.
	 Sociologul Mirel Bănică crede că Biserica nu controlează fenomenul pelerinajului, ci plecarea în pelerinaj este o decizie 100% 
individuală: „Biserica este clar că are reţete financiare importante din pelerinaj. Aşa a fost dintotdeauna. Este unul dintre motivele pentru 
care pelerinajele au subzistat. Ce se întâmplă cu aceşti bani, câţi sunt, este o mare necunoscută. Care este destinaţia lor, la fel, s-a întrebat 
presa. Pe mine nu m-a interesat foarte mult. Ce-am putut vedea este că oamenii care dau bani, fie că este vorba de domnul procuror, fie 
de Aneta Todiraşcu din Văscăuţii din Deal, nu simt că dau banii bisericii. Ei fac un schimb informal cu divinitatea pe care n-o pot vedea. 
Ei răsplătesc serviciile Divinităţii“.
	 Studiul (volumul) acesta mai constată că pelerinii îi dispreţuiesc pe politicieni. „Pelerinii din rând nu-i iubesc pe politicieni. Nu 
iubesc prezenţa lor acolo, în momentul acela, pentru că rândul se blochează, iar timpul de aşteptare este mai mare. Cei care-şi închipuie 
că, prin simpla lor prezenţă acolo, vor fi şi acceptaţi şi percepuţi ca fiind mai credincioşi, se înşeală“, adaugă Crcetătorul Creştin Mirel 
Bănică.
	 „Pelerinajul este un ritual. Rolul lui este de a reporni viaţa, de a pune viaţa pe făgaşul rural. Pentru pelerinii rurali, Sfânta Parasche-
va este un punct bine fixat în viaţa lor, care le spune că am trecut şi prin asta, putem intra în iarnă liniştiţi. Omul modern nu mai trăieşte 
în ritmul acesta“…  
	 În altă ordine de idei, Cercetătorul Mirel Bănică recunoaşte şi afirmă că “unul dintre capitolele cărţii mele despre pelerinaj – “Nev-
oia de miracol. Fenomenul pelerinajelor în România contemporană”, este unul de mediologie: relaţia dintre mass-media şi pelerinaj. 
„Omul modern este avid de consum de sacru”, o spune Michel Meslin, un mare specialist francez al istoriei religiilor. Afirmaţia se 
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                                   Livia Ciupercă

Sămânță de vorbă

„Eu scormonesc în minte-mi a gândurilor lavă...” 
(Mihai Eminescu – Mureșanu)

	 Auzim mai întotdeauna – în parc, în orice mijloc de trans-
port în comun (mai ales), mai oriunde, pe vreun moralist de ocazie 
(ori nu) concluzionând, dramatic și acuzator: „nu e bine!...” Ca pre 
o „sămânţă de vorbă” – ar spune unii, ca pe un „n-ai altă treabă?!” 
– ar spune alții... Ce mai, scormonitorii... Verdicte, verdicte, ver-
dicte... Că doar suntem înțelepți – nevoie mare!
	 Și ce? crezi că mi-a intrat la cap (și mai ales în suflet) pre-
ceptul „nu e bine!...”?! Ți-ai găsit! Cum s-a rostit, l-a și înghițit... 
Pământul? O, nu, săracul! Ci aș zice... văzduhul. Știți, domniile 
voastre vorba străbună?... Pe unde a intrat tot pe-acolo a și zbu-

rat!... Mai va... reținere!

	 Nu, dragilor, morala în ziua de astăzi, într-acest mileniu 
cu numărul trei dansează, flușturatic, peste zorii poluărilor, se-nvâr-
toșește cu miliardele de toxine sau, mai știi... zguri mentale (după 
vorba unui înțelept)... și... pe-aici, pe colo... Călătorie sprâncenată! 
	 Așa că moralistul nostru, de pe-aici, de pe-acolo, de pe 
dincolo... de unde vă v-o fi plăcând (deși știm noi prea bine că nu-i 
agreat defel!) ar face mai bine să-și vadă de ale lui... Ce treabă are 
cu mine, cu mine, cu mine!... Pardon, am vrut a spune: cu mine, cu 
tine... cu noi!
	 Personal, când aud vreo silabisire care-ncepe cu „nu e 
bine!”; „nu așa!...” (și pe dincolo!), mă duc la mistagogul Lasca-
rov. Și el mă lămurește-n-dat’... Dar știi cum, cât ai zice „hop!” Are 
Lascarov acesta atâtea „flori creștine” cât să cuprindă-ntreg tărâm 
dacic. Multe edite... și tot atâtea inedite. Dacă vreți a vă convinge, 
deschideți ușa de la B.S.S.!
	 Parc-aș auzi niște șoapte?! Mi se pare sau adevărat grăiți? 
Nu știți cine-i Al. Lascarov-Moldovanu? Nu știți ce să-nsemne 
abrevierea „B.S.S.”?! O, dragilor, vă lămuresc, mintenaș, rostind 
însă o generoasă invitațiune, cu respingerea (întru vecie) a acestui 
malefic „nu”, zău! „Nu” – e malefic, la superlativ, puteți a crede. 
Înveșmântarea cu „nu” este sinonimă cu vestimentația negrului. 
Da, da, cu înveșmântarea negrului cuvânt.
	 Și pentru a nu-l mai rosti (în veci de veci!) pe-acest ma-
lefic „nu!”, pășim, împreună, pragul Bibliotecii Sfântului Sonod. 
Da, sunteți lângă mine? Care-i primul pas? Spre fișierul din dreap-
ta, cum am intrat în impozanta clădire (știți domniile voastre... 
translatată... o! e mult de-atunci... ca să nu fie demolată... odih-
nind, majestuos, în incinta Mănăstirii Antim), căutăm, la litera „l” 
(evlavioasa sonantă) și facem căutare: Lascarov-Moldovanu, Al-
exandru (1885-1971). O, dar ce bogat fișier!... Și iată, intrăm în 
sala „de lectură” Ce impozantă! Cu frescă pictată de Olga Grecea-
nu (1880-1978)!... Și ce personal! Și... Ce multe-am avea a mai 
spune, admirativ, firește!...

de a prezenta din pelerinaje doar îmbulzeala, doar scandal-
ul, doar isteria asociată. Eu am simţit instinctiv că nu e aşa, 
unul dintre motivele care m-au împins să aleg acest subiect. 
Pentru presă, pelerinajele sunt o temă extrem de generoasă. 
Ai o mulţime de chipuri, ai oboseală, ai atitudini dintre cele 
mai diferite, ai nebuni cu iz mistic, ai oameni în rugăciune, 
scene de posesiune veritabilă, ai chipuri curate, frumoase – 
este o mană cerească. Apoi pelerinajele sunt un foarte bun 
barometru al felului în care mass-media şi noi ne raportăm 
la fenomenul religios, care este un fenomen de o mare com-
plexitate, repet. Şi în cazul ăsta, cel mai simplu, ca om de 
presă, este să mergi fie pe stereotipuri, fie pe caricatural. Sau 
pe tenta pietistă, ochi înlăcrimaţi şi mâini frânte de durere, o 
temă care pe mine personal mă deranjează, pentru că Orto-
doxia românească nu a apreciat niciodată pietismul dulceag, 
cu iz de seminar catolic de secol XIX. Nici un credincios 
însă nu va refuza camera de filmat, chiar dacă ştie că îl va 
manipula. Şi asta pentru că orice pelerin are mândria de a 
spune că a fost acolo şi vrea să o demonstreze celor de acasă. 
Şi astfel televiziunea joacă rolul unei autentificări a prezenţei 
lor acolo. Pare paradoxal, dar chiar aşa este. Pe de altă parte, 
oamenii dezaprobă politica televiziunilor de a lucra pe ste-
reotipuri şi pe generalităţi grosiere. În plus, nu poţi comunica 
sentimentul religios profund prin mass-media, asta este păre-
rea mea”...
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	 Și răsfoiesc fișele... Mă urmăriți? Și ce s-aleg din noianul de titluri? Un manuscris sau o tipăritură? Dumneata, prietene, ce-ai 
alege? A, mă lași pe mine. Perfect! Nu, nu mai mult ca perfectul, ci corect gândit. Sunt în postura de ghid sau doar un antemergător prin 
literatura acestui prolific scriitor creștin? Cum doriți domniile voastre a spune. Bine e, oricum!
	 Așadar, voi solicita următorul volum... Iată ce operativ personal, toți școliți, toți absolvenți de Teologie!... Primim cartea și citim: 
„Smerenia...” Avem nevoie de calm, pentru a asculta vocea înduhovnicită care, în tăcerea cea sfințită... de decenii... se adresează „fiului” 
Fortunat, explicând care este diferența între „eu” – glasul Trufiei și „noi” – vocea Smereniei, între întunecatul Orgoliu (ce ne încolăcește 
adeseori) și lumina calmă și caldă a Dragostei de semeni, între „Vițiu” și „Virtute”, între urâțenia firii noastre și frumusețea smereniei, 
adică între Osândă și Mântuire...
	 Ce invitație generoasă! „Să ne cercetăm cugetul și inima, fiule Fortunat, – și rugând pe îngerul nostru paznic, să fie cu noi, – să 
pășim spre poarta de aur, cea strâmtă și care ne duce în cetatea Smereniei. Căci, cu adevărat, fiule Fortunat, Smerenia este poarta care, 
prin strâmtimea ei, ne poate duce la „pășunea cea aleasă”, adică, în înțelesul ei înalt, la „mântuire”. (ms., p. 8)
	 Ei, bine, citim fraza, o recitim – și iar o recitim... și-apoi ne ducem cu gândul la acel moralist de ocazie cu... „sămânţă de vorbă...” 
care, la un moment dat, v-amintiți? –, rostea el un cuvânt... „φιλοσοφος...” Păi, da, nu-i degeaba moralist... s-o fi apropiat care-cumva de 
antici... De! Ființa asta numită „om” este iubitoare de înțelepciune, nu crezi?!... Așa că, îmi șoptesc în barba ciufă... n-ar fi rău să mai și 
aplecăm urechea-n jurul nostru... Cine știe?!... 

Pecetea unui napoleon

	 Controversa naşte ambiţii. Ambiţia zămisleşte tabere. Şi cât sunt de interesante taberele adverse! Acea tabără care se vrea trium-
fătoare, ticluieşte, firesc, şi-o „prinsoare”. Răsfoind colecţia ziarului „Timpul”, avem bucuria să lecturăm: 
	 „Astăzi, în 2 aprilie 1877, subsemnații membri ai Societății <Junimea>, apreciind rezultatul probabil al resboiului ce este a se 
începe între Rusia și Turcia, ne-am împărțit în două tabere...” Miza va fi un napoleon”*. 
	 Prima tabără „crede” că Rusia „va fi învingătoare”, pe când a doua – pare a înclina – spre Turcia... Așa e bine,... diversitate de 
păreri. Și-ntotdeauna – un câștigător, dar și un învins. Sau mai mulți... Depinde! Dar în ce constă rămășagul? Într-un napoleon. 
	 Ei, dacă-i un napoleon, și te duce gândul la Waterloo, ai încurcat-o. Nu vei avea liniște până se va finaliza bătălia. Dar cum binele 
(gândul cel bun) se cuvine să triumfe, acea „prinsoare”, nu putea să cunoască sorți de izbândă decât pentru  tabăra acelor care doreau 
descătușarea Regatului de sub tutelă otomană, după cinci secole de dominație (1396-1878). 
	 Bravo lor! Adică – lui Vasile Conta, Mihai Eminescu, Ion Creangă, Moise/Miron Pompiliu, Iacob C. Negruzzi. Ar spune unii. 
Nefericită predilecție pentru cauza turcă, vizualizare a semnăturilor altor confrați, la fel de binecunoscuți: Ștefan G. Vârgolici, P. P. Carp, 
A. D. Xenopol etc. Și când te gândești... din această tabără făceau parte și-un politician (P. P. Carp), și-un istoric (A. D. Xenopol)! Măi, 
să fie! Poate de aceea, încercuirea de istorici și politicieni, renumita descătușare de forțe, din perioada 24 aprilie 1877 – 3 martie 1878, 
va fi pecetluită – după cum prea bine se știe – prin Tratatul de la Berlin (iunie-iulie 1878)?!
	 Dar cum trecutul stă pecetluit și nimeni nu-l mai poate desfereca, să amintim, distinselor fețe prezente în acest context, că, gen-
eroasa, „prima tabără” – câștigătoarea, adică –, va dărui „napoleonul”, pentru bucuria tuturor, adică pentru „Banchetul <Junimii>”.  
	 O pecete pecetluită – cu dragă amintire!

[*Acest „ Proces-verbal”, aflat în Arhiva B. A. R.,  a fost publicat, se pare, pentru prima oară, în comentariul lui L. Ioan, în revista „Ma- 
gazin istoric”, februarie 1991, p. 31]

Cuvântul – bogăţie sau deşertăciune

	 Cuvântul ne-a fost dăruit cu iubire, gândind, fireşte, la „cuvântul cel dintâi”, ales cuvânt de-nţelepciune, pentru a ne fi de folos în 
toată viaţa noastră. Depinde însă de fiecare dintre noi cum îl înveşmântăm în mantia înstelărilor terestre, pe unde călătorim noi, minus-
cule făpturi de lut însufleţit. De judecata fiecăruia dintre noi („involţi” sau „dezvolţi”, după cum ne clasifică Duiliu Zamfirescu) depinde 
folosirea lui, a slăvitului Cuvânt. El poate zidi, deopotrivă, poate demola. Pentru suflet, el, măritul cuvânt, poate rodi întru adevăr și 
înțelepciune (după cum glăsuiește Sfântul Vasile cel Mare). 
	 Numai omul, „trestie gânditoare” (J. J. Rousseau) poate alege – în faţa a tot ceea ce ne înconjoară –  „o samă de cuvinte” (Ion 
Neculce) întru înţeleaptă istorisire istorică, poate alege un cuvânt (carte) de învăţătură (precum Sfintele Evanghelii după Matei, Marcu, 
Luca şi Ioan, Faptele Sfinţilor Apostoli) sau o „o samă de cuvinte româneşti” (Neagoe Basarab, Varlaam ş.a.) – de mare folos minții 
noastre iscoditoare.
	 Inteligenta fiinţă zămislită de Domnul poate alege, singură, neîncorsetată de nimeni şi de nimic, cuvinte duhovniceşti, cuvinte de 
pace sau dimpotrivă. Ba se poate lăsa încolăcit şi de „beţia de cuvinte” (Titu Maiorescu), dacă aşa are poftă. Şi pofte (vedem) multe-multe 
sunt. 
	 Fireşte, în juru-ne, dansează tot felul de zămisliri: cuvinte „băgăreţe”, cuvinte „cu moţ”, cuvinte care „se umflă”,  cuvinte care „se 
lăfăiesc” (după cum ne spune şi Matei Vişniec, în „Cabaretul cuvintelor”), ce e drept, nedorite. Dar – n-avem ce face – ele există, roiesc 
în jurul nostru, printre noi, pe deasupra noastră. Pe unii îi mângâie, pe alţii îi sfredelesc. Diversitate totală. Sau Turnul Babel?! Uneori, 
ne intoxică, alteori ne îmbrăţişează. Ei, oricum, fiecare cu rosturile lui. 
	 Până la urmă, dacă ştim să alegem grâul de neghină, iese făina bună. Nu?! Important este să fim calmi, răbdători, cu o fărâmă 
de înţelepciune (cât un bob de muştar) şi va fi bine. Ce uşor este a ridica sabia?! Dar, pe urmă, cum mai vindecăm rana?! Ei, asta-i! Ne 
mâniem, rostim vorbe, dar nu e bine să şi regretăm. După ce le-am rostit la mânie – sau din orgoliu – sau din cine ştie ce pricini... și-oricât 
efort întru oblăduire, semnele tot rămân... 
	 Să ne batem peste frunte şi-atunci, în mod cert, aduce-ne-vom aminte de altă vorbă înţeleaptă: cuvintele ar trebui să fie, precum 
banii. Aşa cum acestora li se acordă atâta inteligentă libertate, cuvântul să fie întemniţat? Nu se cade. Merită și el oarece libertate întru 
scormonire de sensuri...  
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	 Libertate, domnule Cuvânt!
	 „Și cine-enigma vieții voiește s-o descuie...” (M. Eminescu) se află-n perpetuă căutare.
	 Ei, dacă domnul Cuvântul va învăţa şi ceva Carte (și va zăbovi și pe la vreun psiholog, sau vreun bătrân dascăl...), va şti el ce 
veșmânt s-aleagă. Nu?!
	 Pentru că... înainte de a pune pe fruntea-i dăltuită cu-atâtea înzestrări coroană de aur, măria sa, Cuvântul, se cuvine să poposească 
întru inițiere, negreșit, la poalele muntelui Pion, acolo unde sălășluiește bătrânul mag... Acolo, simți-va el, cum „aripa unui înger... că-l 
mângâie...” (Povestea magului călător în stele)
	 Dar în popor, există și-o formulă înţeleaptă: „Pune Doamne strajă gurii mele!” La aceasta, mai sporim cu o altă reflecţie, ce 
aparţine scriitorului creştin Alexandru Lascarov-Moldovanu: „Mult mai greşim noi cu limba aceasta a noastră, care, fi-va ea mădular 
mic, dar aprinde un codru de nelegiuire, când o învârteşte diavolul, precum este scris la Carte...” 
	 Dacă vrem a afla cum poate o gură să devină privirii aur strălucitor, merită a face precum omul care şi-a „pus strajă gurii” pentru 
tot restul vieţii, şi-atunci vom primi şi noi răsplată binemeritată. 
	 Ştiţi povestea? Iată: Un om se duce la duhovnicul său şi-i cere să-l povăţuiască despre cum ar fi bine ca şi el, ca orice creştin, ce 
este, să se mântuie. Şi sfatul a fost acesta, ca omul să se lepede de tot ce este lumesc şi – mai presus de orice – „să pună strajă gurii”. 
Aşa a făcut. Prin ascultare, cu smerenie, fireşte, a dobândit (aşa cum îşi dorise), în cele din urmă, mântuirea. Și-avem a nu uita că „toate 
păcatele din gură vin”! Adică, din gând, din cuvânt, din faptă. Cu durere mare ne şopteşte Sfântului Apostol Pavel. Tare bine-ar fi să 
nu ne lăsăm furaţi de nicio „deşartă ispitire”, „să fim smeriţi – şi să ascundem taina (creştinătăţii) în chiar taina inimii noastre...” (Al. 
Lascarov-Moldovanu) 
	 Așadar, cuvântului își șade bine în armonie cu smerenia gândului celui bun.
	 În Cuvânt către tineri sau Despre folosul ce-l putem trage din citirea scriitorilor profani, Sfântul Vasile cel Mare ţine a ne 
povăţui: „Deprinderea cuvintelor rele este un drum spre aceia a faptelor. Iată pentru ce trebuie să ne ferim sufletul cu toată luarea 
aminte, ca nu cumva, atraşi de farmecul cuvintelor, să ne scape fără voia noastră ceva din cele mai puţin bune, după cum fac cei care 
înghit otrava pusă în miere”. Şi-avem a ţine minte: cuvântul incită la faptă. Dar nu orice faptă este lăudabilă.
	 Da, cuvântul clădeşte, sfredeleşte, surpă în adâncul fiinţei noastre. În nenumărate împrejurări, anumite „ascunzişuri ale sufletului”, 
„uşoare ca umbrele”, uneori, nu ne dau pace (după cum spune Blaga). Şi-atunci devenim vulnerabili. E bine, e rău?! Fiecare – pe pielea 
lui – afla-va!
	 Ceva imbolduri, negreşit, vom găsi într-o mare diversitate de „flori creştine”, presărate în literatura lumilor, de care – și contempo-
ranii noștri (cărora le place să-și spună postmoderniști...) n-ar fi rău să le afle. Dacă vom şti să culegem din salba marilor înmiresmări doar 
cuvinte de mântuire (calm, smerenie, speranţă), negreşit, vom stăpâni şi „cheia vieţii”, adică pacea sufletească.  Să nu uităm, nicicând: 
„Puterea vieţii este pacea duhului”. „Pacea însemnează ne-temere de oameni, de răutatea lor şi de lovirile vieţii... Pacea este trăire cu 
Domnul Hristos,  –  este neclintire de pe stânca nădejdii lui...” (Sf. Vasile cel Mare) Numai de fiecare dintre noi depinde ce veșmânt 
rostitor vom alege: floarea sau spinele glăsuirii. Domnul le ştie pe toate! Fie Cuvântul Domnului Bine Lăudat! De acum şi până-n veac!
	 Câtă dreptate are poetul-filosof Lucian Blaga: 
	 „Trăim subt greul văzduhului / ca pe-un fund adânc de mare. / Nici o suferinţă nu-i aşa de mare / să nu se preschimbe în cântare...” 

Menirea cărturarilor

	 Conferinţa susţinută de Nicolae Iorga, la Galaţi, pe data de 9 noiembrie 1914 – exact acum un secol, este onorantă. Pentru Oraşul 
de la Dunăre: Galaţi. Pentru enoriaşii Parohiei „Sfinţii Împăraţi” (ctitorie de secol al XIX-lea, plasată pe strada „Anul 1848”). Pentru 
Părintele paroh, de atunci, preot Ludovic Cosma. Pentru noii ctitori (tot de la acea dată), familia Costandachi Constantinescu, cei care au 
refăcut – pe cheltuiala lor (30.000 de lei): Biserica „Sfinţii Voievozi”, Casa Parohială, Sala de Conferinţe etc.
	 Pentru întreaga noastră suflare Românească.
	 Şi-avem a reţine, vorbele rostite de istoricul şi marele patriot care a fost Nicolae Iorga, ar trebui să vibreze şi astăzi, şi oricând, în 
sufletele noastre: „Puţinul bine ce se face în ţara noastră nu trebuie trecut cu vederea”. Niciodată.
	 Mai ales când „Satana s(e)amănă pe pământ ură înverşunată”, să nu uităm, „sămânţa frăţiei” ar trebui să se „coboare în brazdele 
scormonite de obuze...” (Iorga se referea la vitregiile celui de-al doilea război balcanic), să diminuăm prăpastia dintre noi. Să privim în 
juru-ne. Nu are importanţă care este starea noastră materială. Bunul Dumnezeu ne-a dăruit mult mai preţioase daruri, care sunt de mult 
mai mare preţ decât banii sau efemerele bunuri materiale. 
	 Cuvântul înţelept este cel care ar trebui să ne îmbrăţişeze, pentru a spori în noi frumuseţea sufletească.
	 Biserica şi Şcoala se cuvin a fi (şi a rămâne) pilonii cuminţeniei, bunului-simţ, smereniei, bunelor maniere.
	 Preotul şi toate cadrele didactice, oficialităţile şi intelectualii locului – sunt chemaţi să-şi strângă mâna. Să fie uniţi.
	 Să îndepărtăm trufia, vulgarismele, lenea şi tot răul din noi!
	 Să vorbim o limbă curat românească: „De la noi începe a şi-o strica şi poporul, mai ales cel de la oraşe!...” 
	 Să ne iubim şi să ne ajutăm!
	 Să vrem a trona în juru-ne florile prieteniei şi ale iubirii faţă de semenii noştri, indiferent ce vârstă au sau cărei religii aparţin.
	 Toţi cei care trăim în acest spaţiu, numit România, să transformăm locuşorul din jurul nostru într-o grădiniţă cu flori.
	 Putem, numai dacă vrem.
	 Şi-ar fi bine să vrem, efortul nu este costisitor, fraţilor!
	 Să recitim textul rostit de marele Nicolae Iorga, la Galaţi, acum o sută de ani, în Sala de Conferinţe de lângă Biserica Sfinţii 
Împăraţi! Pledoaria sa este verticală, precum Sfânta noastră Cruce!

Livia Ciupercă

REGATUL CUVÂNTULUI



14

                                          CUMPĂNĂ FRÂNTĂ...

“Evreii consideră că este normal să-i scuipe pe creştini pe străzile Ierusalimului, declară părin-
tele Pierbattista Pizzaballa, custodele Vaticanului pentru locurilor sfinte din Ierusalim.
Citat într-un interviu din ziarul Haaretz, după un nou incendiu şi vandalizarea unei mânăstiri a 
ordinului Trappist în Latrun, unde inscripţia “Iisus a fost o maimuţă” a fost mâzgâlită în evrei-
eşte, Pizzaballa i-a atenţionat pe evrei asupra modului în care creştinii sunt trataţi în Israel.
În legătură cu vechea problemă a incidentelor în care evrei ortodocşi extremişti îi flegmează pe 
membrii clerului creştin, Pizzaballa a declarat: <<Când am venit în această ţară, mi s-a spus 
că trebuie să ştiu că, dacă umblu în sutană prin oraş [Ierusalim], oamenii mă vor scuipa şi 
să nu mă consider jignit, întrucât e normal>>.
Indiferent de cât de înaltă i-ar fi poziţia, orice preot care circulă prin oraş va fi, mai devreme 
sau mai târziu, scuipat şi înjurat de către VREUN STUDENT DE YESHIVA (ŞCOALA RE-
LIGIOASĂ EVREIASCĂ) – s.n.
Pizzaballa,care trăieşte în Israel de 22 de ani, este şeful Ordinului Franciscan în Orientul Mij-
lociu. Ca şi custode, este una dintre figurile cele mai înalte ale Bisericii Catolice şi are în grijă 

custodia celor mai importante Locuri Sfinte ale creştinătăţii, inclusiv Biserica Sfântului Mormânt, pe care creştinii o consideră drept loc 
al crucificării şi al învierii lui Christos, precum şi Biserica Nativităţii, din Bethlehem.
După mai mult de douăzeci de ani aici, el spune că cunoşste zonele din Ierusalim unde există riscul de a fi scuipat, inclusiv zona Porţii 
Jaffa şi Cartierul Armenesc.
Actele de vandalism de săptămâna trecută, de la mânăstirea Latrun, sunt ultimele  dintr-o serie de atacuri asupra instituţiilor creştine.
În februarie, urmare a unor incidente în Ierusalim, Pizzaballa i-a scris Preşedintelui Shimon Peres că, în ultimii ani, el şi colegii lui au 
învăţat să ignore provocările, dar că acestea au escaladat până la un punct în care devin intolerabile.
(...)Ulterior scrisorii către Peres, animozitatea anti-creştină a apărut şi în Knesset (parlamentul israelian), după ce Biblii creştine au fost 
trimise membrilor acestuia, iar parlamentarul Michael Ben Ari a rupt o copie a Noului Testament, în faţa camerelor de luat vederi. <<A 
fost şocant>>, declară Pizzaballa. <<Dacă tu, ca evreu, vrei ca oamenii să te respecte, trebuie ca şi tu să-i respecţi pe ceilalţi. Sunt 
miliarde de creştini pentru care această carte este sfântă>>.
De asemenea, remarcă ceea ce el consideră a fi un răspuns slab, din partea sistemului politic şi a publicului, în general, la gestul lui 
Ben Ari, spunând că s-au limitat la a declara că Ben Ari nu avea nevoie să facă ceea ce a făcut. <<E o lipsă de sensibilitate>>, spune 
p[rintele. <<Un gest de o asemenea gravitate se petrece şi nimeni nu face nimic. Practic, se neagă existenţa noastră aici>>”. Sursa: 
FrontPress.ro, dar şi deveghepatriei, din 11 septembrie 2012.
 Apoi:
“Televiziune  din Israel: <<Să-l crucificăm, din nou, pe maimuţoiul de Iisus!>>.
România: <<Sunteţi un neam de criminali! Ion Antonescu a fost un criminal, scuipăm pe Sfinţii Închisorilor şi pe Corneliu Codrea-
nu! Am intrat peste voi în ţară, călare pe tancurile sovietice şi acum sunteţi vinovaţi de holocaust!>>”  - cf. 20 octombrie 2014 de 
deveghepatriei.

…Nu, sfinte părinte Pizzaballa! Faptul  că politicienii lumii şi Biserica Creştină (fie ea Ortodoxă, fie Romano-Catolică) acceptă astfel de 
lucruri, ca pe o normalitate (sau, cel puţin, ca pe o fatalitate! – ba chiar le trece sub tăcere!!!), este o TRĂDARE A DUHULUI UMA-
NO-DUMNEZEIESC! Este o mârşăvie.
“Evreii consideră că este normal să-i scuipe pe creştini pe străzile Ierusalimului (…)<<Când am venit în această ţară, mi s-a spus că 
trebuie să ştiu că, dacă umblu în sutană prin oraş [Ierusalim], oamenii mă vor scuipa şi să nu mă consider jignit, întrucât e normal>>.

…Ce senin o spui, părinte! Păi, dacă, spre exemplu, în România (acuzată de bandiţii plutocraţi internaţionali, de un holocaust pe care 
savantul evreu Norman Finkelstein îl numeşte “Industria holocaustului”!), pe stradă, un rabin ar fi fost scuipat, nu în mod repetat, CI 
O SINGURĂ DATĂ (de un dement!)! – pe cerul patriei noastre ar apărea, INSTANTANEU, bombardierele SUA (care SUA se ştie 
că sunt, dintotdeauna, slugile şi călăii năimiţi ai Israelului – căci “SUA sunt cea mai mare victorie a Iudeo-Masoneriei” – cf. Istoria 
Francmasoneriei, de Radu Comănescu şi Emilian Dobrescu, 1995) – care ne-ar măcelări, “pe rudă, pe sămânţă”, pe toţi, până la unul! 
Nici măcar nu s-ar face, cumva, cercetări, “anchete DNA”…ci, dintr-odată, am fi declaraţi, tacit, de întreaga lume terestră, subjugată 
Viţelului de Aur: “BESTII ALE TERREI”! - fără drept de apel/recurs, fără nicio  prezumţie de nevinovăţie – “BESTII” care trebuie 
exterminate total şi cât mai degrabă! Aşa cum s-au pronunţat, în 1922 (deci, imediat după ciudata înfrângere a Puterilor Centrale, din 
1918…!), la adresa germanilor, ministrul de externe german, Walter Rathenau, președintele Statelor Unite, Woodrow Wilson…(1).
Iar chestiunea “respectului reciproc” (<<Dacă tu, ca evreu, vrei ca oamenii să te respecte, trebuie ca şi tu să-i respecţi pe ceilalţi>>) 
este, te rog să mă ierţi, părinte Pizzaballa, pur şi simplu o prostie! Evreii plutocraţi nu respectă pe nimeni, de pe Terra. Cel mult, îi mi-
tuiesc zdravăn, pe unii slugoi, de la conducerea “naţiunilor” (termen iudeo-masonic!), pentru a-i reduce la tăcere şi a-i face complici 
(ori martori tăcuţi, “panseluţe mimozate”!), la toate monstruozităţilor făptuite de ei. Oriunde pe Terra, a te atinge de Yahwe, fie şi cu o 
floare (trebuie să recunosc că şi reacţia islamicilor, din 2006, faţă de imbecilitatea caricaturilor daneze, referitoare la Profetul Mahomed 
– a fost absolut normală!)(2) - înseamnă BLASFEMIE şi atrage nu arestări personale, ci represalii naţionale, din partea…”comunităţii 
internaţionale” (a se citi: “comunitatea plutocratică internaţională evreiască”!).
Cum vă permiteţi voi, nenorociţilor, să-l insultaţi pe cel care este nu doar Dumnezeul nostru, al creştinilor – ci şi Mântuitorul Lumii – 
deci, implicit, şi al vostru! – cu condiţia să abandonaţi poziţiile luciferizate şi caracteristice închinătorilor la Demonul Sângelui, Ihrinwe, 
mai curând decât la Dumnezeul-Demiurg! “Maimuţoi”, da? Ei, dacă El este “maimuţoi”, atunci voi înseamnă că nu puteţi fi/exista nici 
măcar la nivelul păduchilor, ori al larvelor!
…Despre ruperea Noului Testament, în plină sesiune a Knesset-ului/Parlamentului israelian, ce-aş putea zice? Aş putea zice că ai noştri 

conducători politici şi religioşi ori sunt nişte pişorcoşi, ori sunt nişte trădători sadea! La un astfel de gest oficial, SUA, dacă ar fi 
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        fi vorba de Parlamentul României (sau al oricărui stat-vasal! – în Parlamentul căruia, de faţă cu tot “natul”, vreun zăbăuc demnitar 
oficial ar face ferfeniţă Talmudul Rabinic, că-n el credeţi, voi, zarafilor lumii, mai dihai decât în oricare Dumnezeu!!!), ar reacţiona, cum 
am zis, cu bombardierele, pentru exterminare! Unde ne sunt, oare, NOUĂ, creştinilor, “bombardierele”? Pentru că nici posturile TV, 
nici ierarhii noştri bisericeşti nu ne-au informat despre acest gest suprem-blasfemiator, public, oficial sfidător, faţă de Dumnezeul nostru 
HRISTOS şi faţă de Noul Său Testament/Legământ cu omul! Eu, cel puţin, aş pune “bombardierele”, în primul rând, pe trădătorii 
noştri din interior – şi, abia apoi, aş mai vedea cum stau cu “muniţia şi armamentul din dotare”, pentru readucerea la raţiune (dacă mai 
este posibil aşa ceva, în raport cu gradul maxim de luciferizare criminală, al plutocraţiei mondiale!) a duşmanului, de-acum bine-ştiut, 
de 2.000 de ani încoace…!
…Şi eu nu citesc superficial niciun text! Am reţinut că locurile de maximă “scuipăciune” israelită sunt…şcolile/sionagogile rabinatu-
lui vostru turbat (de tip Yeshiva!). Da, rabinii voştri vor avea multe de “dat samă”, la Judecata din Urmă, pentru nenumăratele crime, 
deicide, genocide şi homicide, comise de evrei (unele crime ale tineretului evreu sunt comise, de fapt, de nişte “zombies”, căci tineretul 
“înrabinat” a devenit o simplă maşină de ucis, programată la sinagogă!).
…<<Sunteţi un neam de criminali! Ion Antonescu a fost un criminal, scuipăm pe Sfinţii Închisorilor şi pe Corneliu Codreanu! Am 
intrat peste voi în ţară, călare pe tancurile sovietice şi acum sunteţi vinovaţi de holocaust!>>”  
Dacă Ion Antonescu (cel care v-a scăpat cu viaţă, nesimţiţilor şi nerecunoscătorilor, din faţa comando-urilor SS naziste!), dacă trimisul 
Arhanghelului Spiritului/MIKAËL, Corneliu Zelea Codreanu (4) şi Sfinţii Închisorilor (…lui Valeriu GAFENCU aţi considerat că, 
prin presiuni internaţionaliste evreiesco-plutocratice, aveţi dreptul să-i smulgeţi aureola de pe frunte, şi chiar aşa credeţi că aţi făcut! – tot 
aşa credeţi că veţi putea să faceţi cu toţi martirii şi sfinţii Ortodoxiei Româneşti!)[5] - sunt, pentru voi, nişte “criminali” şi “scuipaţi” pe 
ei, atunci ce să mai zicem noi că ar fi toţi Karl Marx-ii voştri, toţi Ben Gurion-ii voştri, Menahem Begin-ii voştri, Ariel Sharon-ii voştri, 
Golda Meir-ele voastre etc. etc.:

a-“Poporul evreu în întregime va fi propriul său Mesia. Acesta va realiza dominaţia lumii prin dizolvarea altor rase … şi prin stabilirea 
unei republici mondiale în care a evreii de pretutindeni vor exercita privilegiul de cetăţeni. În acestă Nouă Ordine Mondială copiii lui 
Israel … vor furniza toţi liderii, fără a întâlni opoziţie… “ (Karl Marx, intr-o scrisoare catre Baruch Levy, citata in Review de Paris, 
June 1, 1928, p. 574);

b-“RASA NOASTRA ESTE RASA STAPANITOARE. SUNTEM ZEI DIVINI PE ACEASTA PLANETA. SUNTEM DIFERITI DE 
CELELALTE RASE INFERIOARE, PRECUM ACESTEA SUNT DIFERITE DE INSECTE. DE FAPT, IN COMPARATIE CU RASA 
NOASTRA, CELELALTE RASE SUNT EXCREMENTE UMANE. DESTINUL NOSTRU ESTE DE A CONDUCE RASELE IN-
FERIOARE. REGATUL NOSTRU PE PAMANT VA FI CONDUS DE LIDERII NOSTRI CU MANA DE FIER. MASELE NE VOR 
LINGE PICIOARELE SI NE VOR SERVI CA SI SCLAVI” (Menachem Begin, Prim-Ministru al Israelului intre 1977-1983);

c-In 1881, iudeo-francmasonul belgian Flerie scria: 
   “Jos Răstignitul!… Împărăţia lui s-a sfârşit! Nu este nevoie de Dumnezeu!”

d-“Trebuie sa extirpăm lepra devorantă a creştinismului“, ţipa iudeo-masonul Gambeta;

e-Dr. Nahum Goldman , (1894-1982) , presedinte al World Zionist Organization , avertiza in 1958 la World Jewish Conference in Ge-
neva : 
   „Un declin al puternicului curent anti-semitism sincer , ar putea constiutui un nou pericol pentru supravietuirea evreiasca . Disparitia 
anti-semitismului va avea efecte foarte negative asupra activitatii noastre”;

f-Jewish Chronicle, Londra, 4 aprilie 1919:
   „Conceptiile bolsevice sunt in majoritatea punctelor in armonie cu ideea de iudaism” 
La acea data, 477 din ceie 545 de oficialitati bolsevice erau evrei;

g- Henry Kissinger, 1974: 
    “Depopularea trebuie sa fie cea mai mare prioritate a politicii externe pentru lumea a treia” ;

h-evreul J. Robert Oppenheimer ( 1904 – 1967 ), director al Manhattan Project, supranumit “tatal bombei atomice“ a depus eforturi 
deosebinte pentru realizarea ei la Los Alamos National Laboratory. In 1933 invata sanscrita si citeste Bhagavad Gita scrisa in limba de 
origine. Invatatura aceasta orientala avea sa-i devina filosofia vietii. Referitor la Trinity test (denumirea primei testari a unei explozii 
nucleare realizate pe teritoriul SUA pentru studierea grozaviei ce va fi la scurt timp lansata asupra civililor japonezi) Oppenheimer cita 
din Bhagavad Gita :
   “Dacă lumina a o mie de sori ar exploda odată pe cer, ar fi ca frumuseţea celui puternic . Acum am devenit Moartea, distrugătorul 
lumilor”;

i-Albert Pike ( 1809 – 1891 ), iudeo-mason, gradul 33 ritul scotian ( rit pe care de fapt el l-a transformat dintr-o societate minuscula , la 
influenta enorma pe care o stim astazi ) a formulat dogma divinităţii lui lucifer în “Morals and Dogma” : 
   ” Lucifer, Zeul Luminii, lupta împotriva lui Adonai, Zeul Bibliei; da, Lucifer e Dumnezeu”;

j-  “Război de moarte creştinismului!” - răcnea iudeo-masonul Fr. Viviani;

k-“Ucideti germanii, oriunde ii veti gasi! Fiecare german este dusmanul nostru moral. Nu aveti mila de femei, de copii sau batrani! 
 (Llya Ehrenburg, Glaser, p. 111);
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l-“Lupta împotriva Germaniei a fost dusă de luni de zile de fiecare comunitate evreiască, în fiecare conferinţă, în toate sindicatele 
şi de către fiecare evreu din lume. Există motive pentru a susţine că lupta noastră comună este de importanţă generală. Vom începe un 
război spiritual si material în întreaga lume contra Germaniei. Germania se luptă pentru a deveni, din nou, o mare naţiune, şi pentru 
a recupera teritoriile si coloniile pierdute. Dar interesele nostre evreieşti reclamă distrugerea completă a Germaniei…” (Valadimir 
Jabotinsky, in Mascha Rjetsch, ianuarie 1934);

m-“Spune-mi, o duc chiar asa de rau oamenii rai de pe pamantul asta, ei vaneaza si prind tot ce au chef sa manance! Ei nu sufera de in-
digestie, si nu-s pedepsiti de ceruri. Vreau ca Izraelul sa se inscrie in acel club, poate ca atunci omenirea va incepe sa se teama de noi, in 
fine, in loc sa le fie mila. Poate ca vor incepe sa tremure , sa le fie frica de nebunia noastra in loc sa ne admire nobletea! Lasa-i sa tremure 
! Lasa-i sa ne cheme un stat nebun! Lasa-i sa inteleaga ca suntem o tara salbateca, periculoasa imprejurimilor noastre, anormala, ca 
am putea turba, ca am putea incepe cel de al 3-lea razboi mondial, pe neasteptate, sau ca intr-o zi am putea innebuni si da foc tuturor 
campurilor cu petrol din Asia Mica. Chiar daca imi demonstrezi ca actualul razboi este un razboi murdar, imoral, nu-mi pasa , vom 
incepe un alt razboi, vom ucide si vom distruge mai mult, si mai mult, si stii dece merita? Deoarece se pare ca acest razboi ne-a facut 
mai antipatici lumii necivilizate! Nu vom mai auzi acel nonsens despre unicitatea moralei iudaice . S-a terminat cu trancaneala ca un 
popor unic confera lumina natiunilor, s-a terminat cu unicitatea, nu mai este dulceata si lumina! La naiba!”
Izraeli former Prime Minister Ariel Sharon”;

n-“Vom avea un guvernamant mondial, ca va place sau nu. Singura intrebare care ramane este daca acel guvernamant va fi atins 
prin cucerire sau prin consimtire”
Bancherul evreu , Paul Warburg, 17 Febr 1950, pe cand depunea marturie in fata senatului SUA;

o-“Noi , evreii, suntem distrugatori si vom ramane distrugatori, nimic din ceea ce puteti face voi, vor satisface cerintele noastre si 
necesitatile noastre”.
“You Gentiles”, de Maurice Samuels , pg 155;

p-“Un milion de arabi nu valoreaza o singura unghie a unui evreu”
Rabbi Jakov Perrin, 27 Febr 1994, NY Times, February 28, 1994, pg 1;

q-“Am iesit afara, insotiti de Ben Gurion. Alon a repetat aceasta intrebare: ce e de facut cu populatia palestiniana. Ben Gurion a 
facut un semn cu mana care spunea: IMPINGE-I AFARA !” – cf. Iitzak Rabin , Rabin Memoirs, published in the New York Times, 
23 October 1979; da, YTZHAAK RABIN, PE CARE EVREII L-AU ASASINAT, ÎN 4 NOIEMBRIE 1995, PENTRU POLITICA 
LUI DE PACE CU PALESTINIENII ARABI!!!;

r-“Trebuie sa folosim teroarea, asasinarea , intimidarea , confiscarea teritoriala si taierea tuturor serviciilor sociale pentru a epura 
in Galileea, toata populatia ei araba”.
Izrael Kunik, The Kunik Memorandum;

s-“De fiecare data cand facem ceva, tu-mi spui mie ca America o sa faca asta si o sa faca ailalta, eu vreau sa-ti spun ceva foarte clar: 
nu te ingrijora ca America pune presiune asupra Izraelului, caci noi controlam America, si americanii o stiu!”
Ariel Sharon oct 3, 2001 , lui Perez , la Radio Izrael;

ş-“Trebuie sa ucidem toti palestinienii care nu se resemneaza la gandul de a trai aici ca sclavi”.
Gen Heilbronn, din comitetul pentru realegerea generalului Shlemelahad, primar al Tel Avivului, Oct 1983;

t-Ben Gurion avertizeaza in 1948 :
“Trebuie sa facem totul ca sa ne asiguram ca palestinienii nu se intorc niciodata, asigurandu-ne compatriotii zionisti ca palestinienii 
nu se vor intoarce niciodata la casele lor, deoarece cei batrani vor muri iar cei tineri vor uita”;

ţ-“Nu exista asa ceva care sa poarte numele de “palestinieni”, acestia n-au existat niciodata”!
Golda Mair, iunie 15, 1969;

u-“Cum sa returnam teritoriile ocupate: nu exista nimeni caruia sa le returnam!”
Golda Mair, 8 martie 1969;

v-“Palestinienii ar trebui zdrobiti ca greierii, cu capetele zdrelite de bolovani si de ziduri”
Izraeli prim ministru din acea vreme, catre colonistii evrei, NY Times, April 1, 1988;

w-“Palestinienii sunt bestii ce merg pe doua picioare”
Menahem Begin, catre Knesset , in Amnon Kapeliuc , New Statesman, 25 June, 1982;

x-“Exista o mare prapastie intre noi, evreii, si dusmanii nostri. Nu doar la capitolul abilitati ci si in privinta moralei, culturii, sancti-
tatii vietii si a constiintei. Ei ne sunt vecini aici, dar, situati fiind la o distanta de cateva sute de metri de noi, ei par a fi oameni care nu 
tin de acest continent, de lumea noastra, ci de alta galaxie”.
Izraeli President Moshe Katzav , the Jerusalem Post, 10 May, 2001;

y-George Soros, la Forumul Economic de la Davos, Elvetia, 27 Ian. 1995: 
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 “Lumea are nevoie de o noua ordine mondiala si va avertizez ca urmeaza o perioada de puternica dezordine în întreaga lume“ …

La litera “z”, socotiţi că sunt mii şi milioane de alte afirmaţii la fel de violent-iresponsabil-luciferice, cu totul asemănătoare, în conţinut, 
celor citate de noi, mai sus…!
	 Surse multiple: Saccsiv’s Weblog, www.stiricrestine.ro, www.facebook.com, 
	 http:/secretelezeilor.wordpress.com, gandul.info etc. etc.
…Eu ştiu că voi, complotiştilor lumii plutocrat-evreieşti, nu aveţi cum să învingeţi, având, de partea voastră, doar un biet arhanghel 
căzut. Eu ştiu, ca şi Nae Ionescu, că frământarea şi disperarea voastră metafizică şi transtemporală vin de la gândul: “Dar dacă, totuşi, 
cel asasinat de noi, pe Golgota, este Singurul Mântuitor Posibil?” Da, sunteţi atât de turbaţi de acest gând cumplit, încât, acum, singura 
voastră acţiune este cea violentă şi cretină: să mâzgâliţi, pe pereţi, blasfemii tâmpite, să scuipaţi, ca ultimii handicapaţi mentali ai lumii, 
să măcelăriţi, cu orbire, tot ce stă între voi şi Lumina (atât de crâncen-stingheritoare, pentru voi!) Lumii/HRISTOSUL – cadavrele 
asasinaţilor să fie zid între voi şi Adevărul Hristic! UNIC!
…Nu puteţi face mai mult decât să distrugeţi. Nu mai sunteţi, demult, nici măcar fiii lui Yahwe. V-aţi iluzionat, în mod tâmp, cu spri-
jinul/ocrotirea din partea…Marelui Iluzionist/SATANA! Până şi el/Satana se va lepăda de voi, în acel ultim ceas, ca de nişte gunoaie 
ce sunteţi…Pentru că, în primul rând, El/SATANA trebuie să-şi scape/salveze/mântuiască propriile lui aripi, pârlite de fulgerul 
Dumnezeiesc!!!

…Acelora dintre voi care încă mai aveţi rămăşiţe de conştiinţă, mă adresez, aici şi acum: 

Faceţi supremul efort de a vă îmblânzi şi lumina sufletele voastre înspăimântate de moarte, faceţi efortul de a vă căi, de a lăsa din 
mână topoarele însângerate de asasinarea unor victime nevinovate, MARTIRI AI ADEVĂRULUI-HRISTOS! Nu există decât o 
singură MÂNTUIRE şi nu există decât un singur MÂNTUITOR! Plecaţi-vă, spăşiţi, nu cu încrâncenare de ucigaşi, plecaţi-vă în 
faţa Luminii Lui Măreţe şi BLÂNDE, ATOTIERTĂTOARE!!!

…Ascultaţi, măcar, de profeţii voştri veterotestamentari:
Ascultaţi cuvântul Domnului, voi conducători ai Sodomei, luaţi aminte la învăţătura Domnului, voi popor al Gomorei!
Ce-mi foloseşte mulţimea jertfelor voastre?, zice Domnul. M-am săturat de arderile de tot cu berbeci şi de grăsimea 
viţeilor graşi şi nu mai vreau sânge de tauri, de miei şi de ţapi!
Când veneaţi să le aduceţi, cine vi le ceruse? Nu mai călcaţi în curtea templului Meu!
Nu mai aduceţi daruri zadarnice! Tămâierile Îmi sunt dezgustătoare; lunile noi, zilele de odihnă şi adunările de la 
sărbători nu le mai pot suferi. Însăşi prăznuirea voastră e nelegiuire!

Urăsc lunile noi şi sărbătorile voastre sunt pentru Mine o povară. Ajunge!
Când ridicaţi mâinile voastre către Mine, Eu Îmi întorc ochii aiurea, şi când înmulţiţi rugăciunile voastre, nu le ascult. 
Mâinile voastre sunt pline de sânge; spălaţi-vă, curăţiţi-vă!
Nu mai faceţi rău înaintea ochilor Mei. Încetaţi odată!
Învăţaţi să faceţi binele, căutaţi dreptatea, ajutaţi pe cel apăsat, faceţi dreptate orfanului, apăraţi pe văduvă!
Veniţi să ne judecăm, zice Domnul. De vor fi păcatele voastre cum e cârmâzul, ca zăpada le voi albi, şi de vor fi ca pur-
pura, ca lâna albă le voi face.
De veţi vrea şi de Mă veţi asculta, bunătăţile pământului veţi mânca.
Iar de nu veţi vrea şi nu Mă veţi asculta, atunci sabia vă va mânca, căci gura Domnului grăieşte.
Cum a ajuns ca o desfrânată cetatea cea credincioasă şi plină de dreptate? Dreptatea locuia în ea, iar acum este plină 
de ucigaşi.
Argintul tău s-a prefăcut în zgură şi vinul tău este amestecat cu apă;
Mai-marii tăi sunt răzvrătiţi şi părtaşi cu hoţii; toţi iubesc darurile şi umblă după răsplată. Ei nu judecă orfanul, iar 
pricina văduvei nu ajunge până la ei”... – cf. Isaia, cap. 1, p. 675.

.	
Căci ştiţi, şi voi, că Sfârşitul  Acestei Lumi (în care aţi încercat doar să vă înşelaţi, cu puterea trecătoare a istoriei însângerate!) este teribil 
de aproape! Se zice că epoca numită de hinduşi Kali Yuga este de doar 432 de ani…Deci, din clipă în clipă se aşteaptă sunetul trâmbiţei 
finale, care, pentru nişte “specialişti în ticăloşie”, cum sunteţi voi, trebuie să fie unul îngrozitor!
…Nu mai amânaţi. Nu vă mai autoînşelaţi, la modul imbecil, cu “sprijinul extratereştrilor” şi cu “tratatele voastre secrete cu Dumnezeu” 
– pe care-l “trataţi” ca pe o slugă de casă, ca pe un lacheu personal! Aţi înjosit şi pângărit absolut tot ce aţi atins! E vremea să n-o mai 
faceţi pe proştii, şi să vă veniţi în fire!
…Dar, din păcate, aceleaşi vorbe, de mai sus, le adresez şi aşa-zişilor noştri “conducători” politici, de ei înşişi zişi “creştini”, precum şi 
acelora dintre  ierarhii Bisericii Lui HRISTOS, care, în mod laş şi descalificant, şi-au trădat şi-şi trădează, în continuare (cu o inconştienţă 
şi cu o iresponsabilitate demente!), atât “turma” umano-divină, cât şi pe Păstorul Suprem, al Cerului, Pământului şi al VEŞNICIEI!!!
…Nici voi, zarafilor lumii, dar nici trădătorii din sânul Ortodoxiei/Bisericii Lui HRISTOS – nu mai ştiţi să ţineţi cumpănă dreaptă, în 
Duhul vostru, pentru Drept Cuvântul-HRISTOS! 

CUMPĂNA VOASTRĂ NU-I NUMAI STRÂMBĂ, CI CHIAR S-A FRÂNT DE TOT!
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NOTE
[1] – “Ațâțarea Germaniei nu a început cu acea declarație de război din 23 martie 1933. După sfârșitul Primului Război Mondial, 
blocada navală britanică împotriva Germaniei a dus la moartea a peste 100.000 de civili germani. Această blocadă a durat până la 
semnarea tratatului de la Versailles din 1919, căruia i s-a adăugat un document numit Politica pastorală a lui Morgenthau, semnat 
de președintele Statelor Unite, Woodrow Wilson. Acest document, găsit în 1968 printre hărtiile fostului președinte american Lyndon 
Baines Johnson, păstrat în prezent la Centrul de Cercetare Sid W. Richardson din Austin, specifica intenția Statelor Unite de a-i 
extermina pe absolut toți germanii, care sunt „din naștere o rasă războinică” și transformarea Germaniei într-o „pășune”. În 1922, 
evreul ajuns ministru de externe german, Walter Rathenau, instiga Franța la uciderea tuturor germanilor și colonizarea Germaniei 
cu populații străine” – cf.  secretelezeilor.wordpress.com 

[2] “Cotidianul danez “Jyllands-Posten” a starnit furia intregii lumi musulmane si a iscat un imens scandal diplomatic intre 
Copenhaga si tarile arabe, dupa ce a publicat o serie de caricaturi reprezentandu-l pe profetul Mahomed. Cotidianul danez “Jyllands-
Posten” a starnit furia intregii lumi musulmane si a iscat un imens scandal diplomatic intre Copenhaga si tarile arabe, dupa ce a 
publicat o serie de caricaturi reprezentandu-l pe profetul Mahomed. La patru luni dupa publicarea seriei de 12 caricaturi, dintre 
care unele creionandu-l pe profet in chip de terorist, mai multe state musulmane au solicitat Danemarcei sa-si ceara public scuze si 
sa previna repetarea unor astfel de incidente. (Religia islamica interzice, de altfel, orice reprezentare grafica a profetului Mohamed 
sau a lui Allah. Am putea reproduce caricatura respectiva. Consideram insa ca ea ar putea jigni o intreaga religie. Nici crestinilor nu 
le-ar placea o caricatura in care Iisus ar aprinde cu mana lui un rug al Inchizitiei. De aceea, ziarul Gandul a ales sa nu reproduca 
respectiva caricatura)”  - cf. gandul.ro, 29 octombrie 2014.

[3]- IHRINWE - “Domnul sângelui” este cel mai agresiv dintre demoni. Se crede că oamenii posedaţi de Irinwe sunt cei mai mari 
criminali ai omenirii, pofta sa de sânge fiind de nepotolit. Ucigaşii în serie, sadicii, dictatorii sângeroşi sunt consideraţi încarnări ale lui 
Irinwe sau trupuri intrate sub stăpânirea sa. 

[4] Şef-rabinul David Şafran, după o discuţie de două ore cu CZC, la Casa Verde a Legiunii, spune că acesta/CZC s-a ridicat şi a zis: 
“Am avut mare plăcere de întâlnirea noastră. Nu ştiu dacă am rezolvat probleme, DAR AM ÎNVĂŢAT FĂRÂME DIN TAINA 
INFINITĂ A CREDINŢEI (s.mea). Eu n-am vrut SĂ PROVOC (s. mea) ură şi răzbunare. MI-E SUFLETUL CURAT (s. mea). 
Nu ştiu dacă toţi legionarii gândesc ca mine. Dacă UN EVREU(s. mea) a fost lovit sau rănit ori jignit PE PLAN MORAL(s. mea), 
iartă-i pe RĂU FĂCĂTORI (s.mea). Ei nu-s decât oameni, poate chiar BUNI CREŞTINI (s. mea  -  n.mea: plus: atenţie!): NU PE 
OMUL  SUPERIOR  ÎNCERCĂM NOI SĂ-L ŞLEFUIM, CI PE OMUL-OM (s. mea)” – cf. LEGIONARII NOŞTRI, de ION COJA, 
Ed. Kogaion, în colaborare cu Fundaţia Culturală Buna Vestire  -  Buc., 1997, p. 123. Nota mea: Deci, tragem o concluzie provizorie: 
în cercurile esoterice ale LEGIUNII, gen AXA-Bucureşti, problema metafizică a semitismului fusese pusă, deja, sau de mult, în 
termenii ei corecţi şi finali  - termeni care excludeau total antisemitismul global, şi presupuneau o atitudine strict şi pur spiritual-
metafizică, faţă de fenomenul în cauză.

[5] “In dupa amiaza aceasta lui Valeriu Gafencu, „Sfantul Inchisorilor”, i-a fost retrasa miseleste cetatenia de onoare la sedinta 
primariei din Targu Ocna.
Aproape toti, cu o singura exceptie, au votat impotriva lui Gafencu. Nu a existat nicio abtinere. La sedinta a participat un senator PSD.
Subiectul a fost trecut pe ordinea de zi abia la inceputul sedintei, desi nu era nicio urgenta care sa justifice aceasta procedura.
Nu au existat discutii, pe motiv ca subiectul fusese discutat deja pe larg in sedinta anterioara – cea in care doar opt votasera contra 
lui Gafencu.Va mai dura pana ce stirea va fi facuta publica pe siteul primariei Targu Ocna, ultimul comunicat postat tinand tocmai de 
pastrarea titlului de cetatean de onoare” – cf. www.cuvantul-ortodox.ro, din 21 iunie 2013.
“Promovarea ca simbol de către o instituţie publică a unei persoane care a fost membru activ în Mişcarea Legionară, grupare politică 
de extremă dreaptă, reprezintă o gravă abatere de la normele şi valorile democraţiei la care România a aderat odată cu integrarea la 
NATO şi UE”, precizează reprezentanţii Institutului “Elie Wiesel”, în comunicat” – cf. www.romanialibera.ro.
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CUM SĂ-ȚI MAI FIE MINTEA LA NEVOILE OAMENILOR!?!
 

            	 Formularea competă ar fi așa: Cum să-ți mai fie mintea la nevoile oamenilor care te-au 
ales, când e ocupată cu furtișagurile prin care îți rotunjești averea!?!	

            	 Și, spre a fi crezut de cei care mi-au acuzat articolul despre Campania electorală prea 
silențioasă pe care l-am publicat săptămâna trecută, că le cântă-n strună celor mai noi corupți, 
proaspăt arestați sau anchetați, vreau să declar aici dintru început că trei dintre președinții de 
Consilii Județene, cu care m-am luptat să-i conving să ajute sărbătorirea națională a Zilei Limbii 
Române dar au tratat cu tot disprețul o asemenea solicitare, sunt astăzi cel puțin în starea de arest 
la domiciliu; iar, în mod sigur un ministru, dacă nu mai mulți dintre cei care au refuzat să audă de 
solicitări asemănătoare, se află pe lista afacerilor „Microsoft”. Nu am, așadar, cum să iau apărarea 
unor asemenea nemernici a căror nepăsare față de solicitările noastre de natură strict civică avea 
drept motiv faptul că mintea lor era, nu numai preocupată, ci și prea-ocupată de ciubucurile pe 
care trebuiau să le facă tot mai multe, profitând de timpul cât erau în funcție. De asta nu mai aveau 

loc de atenție pentru problemele reale ale societății sau, măcar, funcționărește vorbind, pentru cele din fișa postului pe care-l ocupau.

            Fenomenul acesta se demonstrează pe zi ce trece că este tot mai răspândit printre cei cu funcții de conducere din societatea noastră, 
parafrazând zicala: Abjecți dar mulți! Atât de mulți încât, iată, se umplu pușcăriile de ei, nababii; din acest motiv trebuind să se înghesuie 
și să nu mai aibă parte de comoditățile regimului penitenciar democratic bieții pungași, șuți, găinari, ciorditori, bătăuși de duzină, criminali 
de beție și vagabonzi care n-au alt acoperiș deasupra capului. Gata cu facilitățile pe care le reprezenta pentru asemenea delincvenți mărunți 
pușcăria statului de drept! Vor fi înghesuiți în beciuri, la hrană de cartofi necurățați, bugetul închisorilor trebuind adaptat pentru mulțimea 
de boieri ce se îndreaptă spre ele. Boieri, până mai ieri-alaltăieri cu funcții de înaltă decizie, sau chiar cu semnătură ca ordonatori 
principali de credite ai Bugetului de Stat.

            Ca să-i conving pe cei care mă răstălmăcesc, amintesc ce scriam și-ntr-un articol cu multe luni mai înainte: „... acest tip de om 
politic... (nu-și pune altă întrebare decât)... „CE IESE?” – asta e întrebarea cheie a zilelor noastre, pentru ea s-a născut politicianul român; 
pentru ea s-a format; pentru ea s-a zbătut să ajungă la funcții și onoruri. „Ce iese pentru el sau/și ce iese pentru partid” ține locul și de 
univers social și de filosofie politică. Nu-i vorbi de nevoile societății, nu-i vorbi de îndatoririle pe care și le-a asumat, nu-i vorbi despre 
responsabilitățile postului pe care îl ocupă, că n-are timp de toate astea...”.

            Așadar, articolul meu cu mare semn de întrebare „Campanie silențioasă sau echipa de zgomote bruiază pe deasupra?” semnala 
abuzivul zgomot prin care unele organisme, fie judiciare fie mass-media, au acoperit, încă de la deschiderea campaniei electorale, exact 
acele voci care trebuiau să spună ce vor să facă cu țara asta în următorii cinci ani. Și au acoperit mai ales atenția publică de la așa ceva, 
ca și cum valul de arestări era mai important decât valurile de nevoi și speranțe cărora trebuie să le răspundă o campanie electorală. N-am 
spus atunci nici măcar că ar fi fost vorba de un act deliberat, ci doar am semnalat. N-am exprimat nici măcar convingerea pe care mi-am 
întărit-o în zilele următoare când, ca-ntr-un turneu bine programat și nu la un singur post de televiziune, am văzut, spre stupoarea mea cum, 
cu lux de amănunte, cel care ne-a adus nefericirea ultimului deceniu de președinție, spune și ce va fi în următorii cinci. Nu candidații de pe 
liste, pentru ca nu cumva să atragă ceva sufragiu; ci o cobe care, exact cum el a spus: La miezul nopții va trebui să plece de la Cotroceni, 
ca să fie sigur de mai puține huiduieli...

	 De ce asta? Ca să accentuăm gustul de golănie pe care-l lasă trecerea lui prin viața noastră, sau ca să derutăm iarăși atenția publică 
de la niște candidați care, așa cum or fi ei, au dreptul constituțional să ne spună cum ar vedea viitorul românesc?!... Întrebarea se adresează 
în egală măsură tuturor celor care, iată, iarăși nu acuz: au avut inconștiența de a îndepărta electoratul de la planurile celor ce se propun să 
conducă țara.

	 Printre care planuri, ca să ne întoarcem la arestații sau arestabilii ce s-au bucurat de mult mai multă atenție, la loc prioritar în lupta 
împotriva corupției pe care o promit toate programele electorale, o categorică prevedere penală se impune pentru  credibilitatea viitorului 
Președinte: Condamnarea definitivă  a oricărei persoane care a avut drept de semnătură ca ordonator de credite din Bugetul de Stat, să  nu 
se conjuge doar cu plata anumitor daune; ci să atragă după ea implicit confiscarea întregii averi. Pentru că și cinstea: este sau întreagă, 
sau nu este! Robinetul Bugetului de Stat nu poate fi pus decât într-o mână cinstită. Care, tocmai prin asta devine propriul său gardian și dă 
garanții că nu ne va convinge de contrariul.  

	 Va fi și aceasta o probă că mintea viitorului Președinte este cu adevărat la nevoile oamenilor.  
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Bruxelles, 22 octombrie 2014

Teodora Ana Mihai și Ilinca Neagu: două regizoare-imigrante românce 
în cinematografele belgiene

Documentarul Waiting for August (2014, r. Teodora Ana Mihai) și scurtmetrajul Boxed-in (2013, r. Ilinca Neagu) vor fi proiectate în 4 
noiembrie 2014 la Bruxelles, la cinematograful Aventure. Proiecţiile vor fi urmate de o sesiune de dialog cu publicul, în prezența celor 
două regizoare.

Teodora Ana Mihai (n. 1981, București) a emigrat în urmă cu 25 de ani din România în Belgia, țara sa de adopţie. Studiază arta 
cinematografiei în SUA, la Sarah Lawrence College (New York). La întoarcerea în Belgia realizează Waiting for August, un documentar 
care impresionează juriile a numeroase festivaluri din Europa, Australia și America de Nord. Premiera în Belgia va avea loc pe 23 
octombrie 2014 la festivalul de film din Flandra.

Ilinca Neagu (n. 1986, București) a studiat regia la U.N.A.T.C. în România și fotografia la  Bruxelles. După participarea la Berlinale 
Talent Campus (2010), scurtmetrajele Desert Rain (2010) și Boxed-in (2012, co-producție româno-belgiană) au fost selecționate pentru 
Romanian Short Waves la Cannes. 

Cele două regizoare abordează fenomenul migraţiei din unghiuri diferite, inspirate atât din condiția imigrantului, cât şi din propriile 
experienţe. 

Proiectul se încadrează în strategia Institutului Cultural Român Bruxelles de 
punere în valoare a diasporei românești ca valoare adăugată pentru ţara de 
adopţie,  dar şi pentru ţara de origine.   
Evenimentul este organizat cu sprijinul ambasadei României în Regatul 
Belgiei.

-sfârşit-

Data și ora: 4 noiembrie 2014, ora 19h30
Loc: Cinematograful Aventure, rue des Fripiers 57, Galérie du Centre Bloc 
II, 1000 Bruxelles
Notă pentru ziarişti: informaţii suplimentare şi cereri de interviuri la ICR 
Bruxelles: bruxelles@icr.ro
Site internet: www.icr.ro/bruxelles_/
Facebook: ICR Bruxelles
Twitter: @ICRBruxelles
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  Cristina Maria Purdescu

ETERNUL CIRC AL VIEŢII

Un vânt rece coboară
peste lume, peste timp,
îngheaţă amintiri, îngheaţă vise, 
vorbindu-ne despre un singur anotimp,
despre porţi îngheţate, porţi închise.

Speranţele întunecate ca o noapte
plutesc anemice printre gheţari şi noroi.
Eternul circ al vieţii, soarele şi timpul
apun strângându-se în noi.

O iarnă grea care se termină în alta
se furişează-n sufletul ros de nostalgii.
Glasuri enigmatice venite din străfunduri
ne vorbesc despre cum e să nu mai fii.  

AI STRIVIT IUBIREA

Ai strivit iubirea
cu surâsul tău ironic
şi mi-ai apropiat
punctul gol din întuneric.

Ai strivit viitorul
pe zidurile îmbrăcate în noapte
şi-ai strecurat melancoliile negre
în coama viselor înjunghiate.

Ai strivit amintirea,
când uitarea se uita pe sine
şi mi-ai apropiat înnoptarea
care vine, tot vine.
 

VĂD... ŞI MAI VĂD...  

Văd timpul cum aleargă grăbit,
o mare agitată de vânt, valuri, spume,
zidul vieţii care se prăbuşeşte rapid
şi amurguri care curg anonime.

Şi mai văd, printre stingeri infinite,
iubiri risipite pe cerul înnorat,
o viaţă copleşită de deveniri
şi timpuri care nici n-au existat.

PREGĂTEṢTE-MI PLECAREA

Pregăteṣte-mi plecarea,
smulge-mă din efemer,
retrage-mă din timpuri
ṣi coboară-mă în esenţa
ultimului ecou.

Retrage-mă din vremuri
ṣi aranjează-mi uitarea,
deschideri cosmice să mă poarte departe,
prin hăţiṣul sferelor albastre
spre balsamul revenirii la sine.

Cenuṣa dorurilor mele
se risipeṣte ṣi acum
pe ogoarele tristeţii.

Pregăteṣte-mi plecarea...

AM COLINDAT PRIN GÂNDUL TĂU

Am fost în mintea ta şi mi-a fost rău,
vremea se dizolva şi mă trimitea în aşezare,
plonjam în absolut şi mă trăiam 
abandonată într-o permanentă visare.

Am colindat prin gândul tău şi am suferit,
lumea dormea în ceaţă pe aşchii de stânci,
noi ne cuibăream în gerurile Arcticii
şi timpul se retrăgea în asfinţit, ca atunci. 
 
Am plonjat în vid, în golul tăcerii,
unde vremurile s-au adunat, s-au întâlnit,
începutul şi sfârşitul erau totuna,
când treceam peste timpul pierdut infinit.

M-AŞ MUTA DEFINTIV  
			           Doar ţie…

Cu ochii-n lacrimi ţi-am pictat portretul 
pe coala albă de hârtie
şi de-aş putea să-ţi creionez şi gândul,
m-aş muta definitiv în veşnicie.

Pe chipul drag aş coborî lumina 
ca să te mângâie uşor pe frunte.
Neliniştea de pe chip, tristeţea translucidă 
le-aş îmbrăca în zdrenţe multe.

Cu griuri colorate aş stinge tăcerile, gândurile 
amare 
pe care durerea le-a trezit.
Apoi aṣ smulge adăpostul luminii din privire
şi visul care ne-a vrăjit.

Cu ochii-n lacrimi ţi-am pictat portretul, 
când în privire tristeţile s-au aprins.

cu chipul schimonosit de durere şi cu 
gândul nins.

VĂD CUM...

			      Doar ţie…

Văd cum îţi aduni gândurile 
la masa îngălbenită
şi aud cum rătăceşti sentimente
ca pe niṣte havane uitate de timp.

Recitesc poveştile triste
aşternute pe razele aurii ale lunii,
privite prin geamurile prăfuite.

Aud suflul pustiului,
care nu-mi dă niciun ecou.

Un firicel de praf
se ridică peste zâmbetul,  
care se pierde pe obrajii palizi... 
ai zilei de ieri.

O să ascult în noaptea plecării
crivăţul paṣilor tăi...

PEISAJ GLACIAR
Doar ţie…

În mintea ascuţită – 
nelinişti 
şi imense tristeţi cu contur plastic
îmbracă lumea în haine negre.

În ochii resemnaţi -
o banchiză de gheaţă
nelocuită la timp.

La ureche -
un vânt şoptitor aduce
veşti nervoase despre geroasele ierni de 
demult.

Doar sufletul –
pelerin şi
iubitor de miraje crepusculare,
întârzie căderea ninsorii veşnice.
 

PLUTEAM PE UN NOR

M-am lăsat purtată de zboruri
pe un crâmpei de vis, într-o noapte,
ṣi pe deasupra sălbatică suflare a vântului
care biciuia conṣtiinţa.

Iubirea m-a lăsat să alunec 
pe cumpăna suferinţei
ṣi, cu inima sfâṣiată, 
am căzut în adâncuri,
în singurătate.
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M-am lăsat purtată de zboruri
pe aripa unui gând, printre stele,
când depărtarea îmi apropia
pustiul populat cu neliniṣti. 

Pluteam pe un nor,
între golurile interstelare,
ṣi luna misterioasă te aduna
din pribegiile tale.

SĂ TE DEPĂRTEZI PUŢIN

Să te depărtezi puţin,
să priveşti înapoi peste grădina vieţii 
şi peste întunericul fluid
în care zac îngrămădite
razele lunii şi umbrele nopţilor noastre.

Să te depărtezi puţin,
ca să spargi negura timpului dus.

Să te depărtezi puţin,
ca să vezi sufletul risipit
în amurgul toamnei,
în neliniştile care-l depăşesc –

Toate s-or sfârşi: 
fructe ale singurătăţii.

MĂ VEI GĂSI

Mă vei găsi,
abia atunci când n-o să-mi pot întâlni 
iubirea,
când dorinţa va curge-n depărtări
şi când amintirea,
născută-n noaptea începuturilor,
se va risipi sub necuprinsul razelor 
hipnotice
ale lunii abia răsărite 
de sub norii de fum.

Mă vei găsi, 
când vei îndepărta depărtarea,
când vei înălţa iubirea
în singurătatea sufletului
plin de praf.

Mă vei găsi,
când n-o să avem nimic să ne spunem,
când vei înţelege că iubirea-n care ne-ai 
aşezat
este dinainte de noi
şi când vei atinge cerul
cu dorul meu dezinteresat.

Mă vei găsi
refugiată-n vântul
ce-mi poartă tristeţile
peste hotarul vieţii.

Mă vei găsi
în alte vieţi.

PLÂNGE ÎN SUFLET ADEVĂRUL

Tremură în minte iubirea 
ṣi se înalţă, se tot înalţă, ca ṣi cum
ar fi hrănită
cu sânge neprihănit
de căprioară vânată
în blestemată pădure.

Arde în inimă iubirea,
nu se stinge-n doruri,
nu rătăceṣte-n depărtări,
nici în tăceri ce-ai adunat
ṣi nici în adâncuri milenare.

Plânge în suflet adevărul,
lacrimile curg.

Tu te minţi aiurea că-ţi e bine,
când moare speranţa
ṣi când ninsori îngheţate
macină visuri aruncate în furtuni.

TREZESC VÂNTUL

Misterioasele priviri
te vor învăţa să speri,
iar ploaia albastră
va spăla gândurile.

Dorurile foşnitoare
trezesc vântul
pe cărările şerpuite
ale paşilor rătăciţi
prin ruginite păduri.

Apusul de Soare
întârzie căderea nopţii vâscoase
peste pulsaţia iubirii
şi peste mirajul regăsirii noastre.

Zâmbetul nevinovat al lunii
dezgoleşte timid
apropierea noastră
în mitul unei nopţi neştiute.

TE CHEM...

Mi-ai preschimbat iubirea în durere
ṣi, dorul în blestem,
dar, te chem
ṣi aṣtept să vii
la un festin
cu vălul pe ochi,
ca să nu-mi vezi înnoptarea.

M-ai pierdut în întuneric
ṣi-n dorinţe pustii,
dar, te chem,
chiar dacă nu vei descifra câmpia dorului,
chiar dacă voi trăi
vecinătatea gerului
din clipa ce desparte.

 

Am să te chem în noapte,
mereu am să te chem
în marea mea singurătate...

Mereu...

TOATE PENTRU A MĂ ÎNTOARCE 

Nu sunt ce-ai fi dorit să fiu,
dar, veghind la învăţătura Ta,
într-un târziu...
m-am depărtat de-nṣelătoare vise
ṣi m-am recuperat iubindu-Te.

Tipărind amintirea morţii în minte,
cu gândul luminat ṣi spălat de păcate,
mi-ai arătat timpuri despre care n-aveam 
ṣtire...

Ṣi..., toate, pentru a mă întoarce
în grădina Ta plină de iubire.

ADÂNCIND TĂCEREA NOPŢII  

Văd semne ale furtunii
pe chipul răvăṣit
ṣi aud zgomotul paṣilor speranţei
pe strada cu iubiri neîmplinite.

Pictez înfrigurate neliniṣti,
împrăṣtiind ceaţa
de pe ziduri cu umbre înfometate.

Ascult muzica uitării,
adâncind tăcerea nopţii
ṣi zumzetul efemer al vieţii,
alunecând într-un timp fantomatic.

Văd chipul răvăṣit
de semnele furtunii
ṣi mai aud iubiri
în zgomotul paṣilor speranţei 
pe strada neṣtiută.

NIMIC NU SEAMĂNĂ CU ATUNCI  

Tristeţi cosmice
privesc enigmatic
prin spaimele durerii infinite
purtând drapeluri boreale
şi iubiri încremenite în calcar.

Fruntea ce-ţi poartă uitarea
dezgoleşte riduri
ţesute cu neliniştea unei lumini ireale.

Pe tărâmul nefericirii,
nimic nu seamănă cu atunci,
iar umbra nopţilor de smoală
întunecă o îndepărtată amintire,   
când lumina altui timp
s-a prăbuşit în albul anotimp.
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	 Sueño fatigoso e interrumpido
El se trabajaba a Sancho
Diciéndole:
“ Sancho, amigo, eres de color grato
Y poco chillón”.

Y yo, que me corro sin freno
Sueño con tener su frenillo en la lengua
Aquí sentada
Debajo de un almendro en flor
Viendo el arrabal y los callejones del 
pueblo
A unos aldeanos conduciendo sus asnos
Llevando cestas cargadas
Con frutas y hortalizas
A una labradora bonita
Que volvía del campo a  la aldea
Decirle a un galán cortesano
Que le pidió llevarle un beso
A una aldeana rica:
“Dadle a mi burra, que llegará primero”
Pensando en el sastre de mi pueblo
Que me tira los tejos
Y, también,  en el platero
A quien daré para que engarce
Los calostros de mi amado don Quijote
Que llevaré en el pañuelo
Cuando me la clave en la frente
Cantando la rondeña que canta Sancho:

“Los ojos de tu Dulcinea
Los ojos de tu Dulcinea
Se parecen a tus males
Grandes como tus fatigas
Negros como mis pesares”.

Recordando el sainete
De Paco Mandria y Sacabuches
Cuando dice:

“Yo he nació pa queré
Y a luego pa peleá”

Pues sé que yo soy para ti
Más bella que Lindaraja
La bien amada abencerraje
Del valeroso  Moro Gazul
Y más amada, todavía
Que la hermosa Zaida

Concubina de Abenamar
Moro de la Morería
Por quienes te adelgazas en pajas y pajones
Viéndote inútil o superfluo
Porque lo que te cuelga está demás
Y no  es necesario decir
Pues, a veces, me obliga a gritar:
“Vete o idos noramala, a paseo”
Pero no quiero
Que en la parte de mi cabeza
Comprendida entre las sienes
Las cejas y el nacimiento del pelo
Se describen tus hazañas
Y excusado es que expliques
La razón de lo que haces
Si no déjame que te coja las palmas
Te diré los secretos del alma
Como me hicieron las gitanas
A las puertas de la Alhambra.
Que, al leerme las manos, me dijeron:
“No 8 Do”
Que es decir “tu Amado: “No madexa Do”
No te ha dejado.

El canto de coplillas populares
De unos zíngaros
Gitanos de Italia y del Oriente de Europa
Que deambulan de pueblo en pueblo
Me hizo sentir en los versos de Ziryab
Poeta y músico
De la corte de Abderrahman II
Ocupando un lugar distinguido
En el verso morisco
Dedicado a Zaida
Hija de Mohamed ben Abad, Motamid
Último rey musulmán de Sevilla
La más bella de las moras
Cuarta mujer del rey de Castilla y León
Alfonso, el conquistador de Toledo
Y madre del  infante heredero Sancho
El cual perdió la vida
En la batalla de Uclés:
“Bella Zaida de mis ojos
Y del alma bella Zaida”
Respondiendo yo al canto
Con el verso del romance burlesco de Góngora:

“Al son de mi pandero
Que a su gusto suena
Deshago caballeros
Que es buena moneda”

Y cual zalea de la res
Que ha medio comido el lobo

Y que el pastor lleva al amo
Para disculpar su falta en el rebaño
Me digo en el punto imaginario
De la esfera celeste
Situado en el encuentro de ella
Con la vertical del espectador:
“Fresca y regalada
Dulce recreación soy de pollas”.

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA

DOS SARASAS POR LOS CAMINOS 
DE LA MANCHA

Entre verdes y maduros
Pero cerca ya de la madurez
Dos sarasas marchan
Con carga y fardaje
Por los caminos de la Mancha
Desde la Sierra Morena
Hasta los montes de Toledo
Y de levante a poniente
Desde Murcia hasta Extremadura.

Excrecencia carnosa y dura
Alrededor del testículo
Por no bajar de su caballo teatrero
Se le ve a Don Quijote
Hijo vástago largo, delgado y nudoso
De un ilustre linaje de hijosdalgos
Que dan por culo.

Siguiéndole a todas partes
Agarrado a su cola
Va Sancho amigo
Alguacil, portero y sarnoso
Más viejo que la sarna
Quien hizo célebre el dicho:
“Sarna con gusto no pica”
Soñando con él su tesoro
Esa hembra 
Que no fue más que Teresa Sarmiento
Duquesa de Béjar,  pintora de mérito
Y esa alcaldía de Corte
En la Ínsula Barataria.

Vedles a los dos formando adorno
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Como dos galones apareados
Y terminados en punta
Cosidos a la carne y dibujados
Sobre mata ancha parrada de encina
En sardonal significado de manchón
En sembrados y matorrales
Pedazos de muy espesa vegetación
Con esa cierta mueca nerviosa
Que da a la cara apariencia de reírse
Al hacer penetración
Mientras Rocinante 
Planta en el culo de Rucio
Esa flor acapullada
Planta perenne barrillera
Cuya ceniza da sosa
A la Real Academia de la Lengua.

Devotos los cuatro del Sartorio
El músculo que sirve
Para poner una pierna sobre otra
Hacen a Amor
Dar caña a la Extremadura
Y a las dos Castillas
En una
Mientras tocan a misa de 8
Las campanas
De la Iglesia del Toboso.

LA SERRANA DE LA VERA

La serrana de la Vera
O salteadora de caminos,
Como dice la Zahora en el 30
Trae a Lope de Vega
Y a Luis Vélez de Guevara
Por la calle La Amargura.
Amorosos contratiempos
Y la tiranía del momento
La obligaron a huir
Hasta la Garganta de la Olla
Escenario de sus fechorías.
Soberbia hermosura la adorna
Corriendo pareja con crueldad fina
Con la que despoja de sus bienes
A los caminantes y peregrinos
Arrancándoles también la vida.
Si de alguno se enamora
Llévale consigo a la Olla

Baleo de esparto sobre el suelo
Y una sartén con patas
Para cobro de sus caricias.
Les da como recompensa
Sexo y muerte de la vida
En cama de madera
Poniendo sobre el yacente
Cenojil, refajo y faltriquera
Cual Margarita de Borgoña
Con sus galanes pretendientes
En la torre de Nesle hiciera
Recitándoles su Copla de Ciego
Mientras ellos se morían:
“En la Garganta de la Olla,
Legua y media de Plasencia,
Habitaba una serrana
Alta, rubia y sandunguera.
Vara y media de cintura,
Cuarta y media de muñeca
Y el cabello que llevaba
Hasta el zancajo la llega.
Cuando tiene gana de agua,
Se baja pa la ribera;
Cuando tiene gana de hombre
Se sube a las altas peñas.
Vido venir un serrano
Con una carga de leña;
Le ha cogido de la mano,
No sabe a dónde lo lleva.
No lo lleva por caminos
Ni tampoco por veredas,
Que lo lleva por los montes,
Por donde nadie lo vea.
Ya intentaron de hacer lumbre
De guesos y calaveras
De hombres que había matado
Aquella terrible fiera.
Dispusieron de cenar
Una grandísima cena
De perdices y conejos,
De tórtolas y halagüeñas.
Bebe, serranito, bebe
Vino de la calavera,
Que puede ser que algún día
De la tuya yo lo beba.
Ya trataron de acostarse,
Le mandó a cerrar la puerta,
El serrano como astuto
Se la dejó medio abierta.
De que la sintió dormida,

Se ha dirigido a la puerta
Y ha andado legua y media,
Sin rodear la cabeza.
De que la fiera se vio
Que estaba sola en la cueva,
De los Berríos que daba
Temblaba toda la sierra.
Ha echado un canto en su honda,
Que pesaba arroba y media,
Y el brío que llevaba
Le ha derribado la montera.
Vuelva, serranillo, vuelva,
Vuélvete a por la montera,
Que es de hilo, paño y de fino
Y es lástima que se pierda.
Si se pierde, que se pierda,
Yo no me vuelvo a por ella;
Cuando llegue me hacen otra,
Y si no paso sin ella.
Tu padre será el caballo,
Tu madre será la yegua
Y tú serás el potrillo
Que relincha en esta sierra.

CASAMIENTO

	 Esta vez, no sé si será la única, 
los novios no vamos a ir separados hasta la 
puerta de la iglesia, que vamos a ir juntos. 
Sí, juntos. Ved, vamos cogidos del brazo,  
medio atolondrados por la celebración y 
calentamiento pecaminoso hasta el rojo 
albo que se dibuja en los mofletes de mi 
novia, que lleva una especie de cofia o re-
decilla donde se recoge el pelo.

	  marcho con gravedad y 
afectación, (los que miran para curiosear 
así lo afirman), mi novia va elegante, de 
blanco,  me parece una albañila, cierta 
clase de abeja, su vestido, en su cintura, 
dibuja una tripita muy linda, pero no va 
como otras novias que van al casamiento 
con el pajarito dentro Ella no, pues ella 
ha querido  conservarse virgen por arca-
no o cosa secreta. Dice que ella no quiere 
ser una curiela, muy paridora, ni pa’ dios. 
Yo no he conseguido, siendo novios, con-
jugar con ella el verbo “ follar “, que en 
Gramática es “Afollar”, soplar con fuelle, 
pero sí el verbo lamer, que algún sarro o 
mirra, mirranga, partícula pequeña cual 
cierto manjar de “palominos” me quedó 
en los labios al besar ardiente y chupar sus 
labios ribereños al Monte de Venus.

	 Yo tengo el pelo de la curse-
ta o badajo de color blanco amarillento. 
“Tienes los huevos como los de gallina, 
“majete””, me dice ella, que  tiene  su 
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mata con flores amarillas alrededor de los labios cual carta amorosa o cédula real.

	 Mi futura esposa es de Albadalejo de los Freires, en Ciudad Real, yo de Albadalejo del Cuende, en Cuenca, y nos casamos en la 
iglesia de Albalate del Arzobispo, en Teruel, porque allí viven sus padres.

	 Mientras nos acercamos a la iglesia, le digo al oído: “Misi (ella se llama Misia), mi vida, mi pimpolla glande pronto renacerá al 
pie de tu Curiquingui”. Y llegaremos a la pasión celebrando la vida, muerte y resurrección  del gallo montando la gallina, tú celebrando 
mi erección enfundándomela”.

	 Ella me miró con ojos llorosos, pero no dijo nada. Aunque la veo alterada por el asunto de que se trata. Recuerdo un día que, pa-
seando,  me contaba que ella preguntó a su madre que qué era eso de la luna de miel, y que de qué manera se resuelve ese negocio del 
chisme. A lo que su madre contestó:

-  Hija, ya verás lo que va a pasarte. Iréis desnudos a la cama, él te esperará erecto, y tú le cogerás el badajo, y lo guiarás hacia el agujero 
de tu campana. Pero no temas salir por el albañal, que a todas las novias les sale mal la noche de bodas, aunque hayan practicado en el 
noviazgo. Aunque, y cuídate, tú lo pasarás peor pues eres una novia antana, novia que va a celebrar la jodienda por primera vez. Que 
amar es follar y, también, dejarse follar.

	 Miro a mi novia.¡Qué ganas tengo de abrazarle toda¡

	 Nos hemos casado, salimos entre granos de arroz y confetis. No vamos a hacernos las fotos de rigor, ni vamos a celebrarlo, pues 
quiero primero saber a qué sabe la luna de miel. Mañana comeremos en un restaurante de pro.

	 Llegó el momento.  Estamos en una casa o albergue alquilado. La habitación que hemos ocupado me parece un piso del cretáceo 
inferior, como en alberca, sin techo y con sólo las paredes. Una cueva donde se recogen y copulan las bestias o fieras. Yo estoy tumbado 
sobre la colcha de un lienzo blanco con adornos a manera de red o con encajes de hilo, representando flores y animales,  en la cama,  panza 
arriba. Me pongo una almohadilla o cojín debajo del culo para elevarle y hacer más largo el badajo,  especie de tomillo o pino albar, y 
que entre mejor en su cuba, aunque ella me dice que parece mi pene un mestizo de chino y geníza. Ella se está desnudando delante del 
espejo. Veo que se ha escrito un tatuaje en la vagina. Leo: “no se vende ni se alquila”.

-¿Vienes, mi amor?, le pregunto. Mira cómo lardea el pájaro  para que le ases. Voy a freírte tu lonja de tocino hasta que quede como oreja 
de cerda frita.

	 Yo muevo de un lado al otro, con las dos manos, el badajo o especie de camelote de Levante, en tejido de cabrón y lana, mi “picha 
de color carmesí y glande blanco de domar potras”, como ella decía.

-Sí, ya voy, responde ella. Calla por un momento, y sigue, nerviosa y gritando: No quiero ponerle capirote a ese tu pájaro de rapiña, ni 
ser albarda sobre albarda. No quiero someter mi amor al tuyo. No quiero macerar tu cáñamo en mi alberca. Al instante, se sube las bragas 
blancas y se pone el vestido de boda hasta la cintura. No encuentra el sujetador, y los pechos los mueve al aire. Me grita:

-Que te lluevan albardas. Y marchó sin cerrar la puerta.

	 En el espejo quedó grabado  su Curiquingui, que me pareció una de las estrellas de la constelación del Cisne.

-Vete, hierba piojera, le grité yo. Y que te follen los enanos de Blancanieves.

	 Me estuve revolcando en la cama hasta que la colcha se quedó cubierta de pajas.

	 Al ver a su hija llegar a casa, la madre se disgustó. Le pregunta:

-Pero, ¿qué ha pasado, hija?

-Nada madre, contesta. Que no voy a soportar la bestia calzada de los cuatro remos. Que yo no quiero meterme ese palo por el culo, ni 
hacer guarrerías con espermas y saliva. Ni quiero ser albarda para su barriga. De mi no abusa, ni dios. No voy a tañer ese albogue, espe-
cie de flauta de la que se saca lechosa barrilla entre dos albóndigas o bolas de cabrón con pelos. Que quiero mantenerme en la infancia 
y juventud de mi vida.

-Bueno, hija, asintió la madre, si tu destino es quedarte en la vida para vestir y desvestir santos, que se así sea. Coser y hacer albardas, todo 
esto es amor y dar puntadas. Ya se ve que tú tienes diferente el lomo a las demás. Además, mejor. El porfiado albardán, bufón, truhán, no 
untará su pan en el jugo de tu Curiquingui, como tú bien dices.

FORO ASNAL DE LA KULTURA

      Innovación del Rebuzno

	 Que hemos perdido el Burro de nuestro horizonte es bien seguro. Como seguro es que ningún Foro se encontrará feliz  de tal 
hallazgo, a no ser el exclamar muy alegres  la O de su Rebuzno desde su pesebre al auditorio atronando. Cogidos in fraganti los literatos 
cual sacerdotes  al momento Rebuznando, al respetable sorprenderán al ver que el Asno que han perdido carga una gavilla de hipócritas 
que el Aria Rebuznal entonan.

	 ¡Za! Grita la gente para ahuyentar los animales. Lo oímos con placer, tan satisfechos. Y envidia nos da su Rebuznar, deseando 
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dos tan diestros en Rebuznos, que ya académicos, literatos, catedráticos, políticos “tíos listos” se van haciendo.

	 La Kultura es tan apreciable como despreciable. Los necios cagan libros, y muchos hombres y mujeres hay que del Rebuzno han 
hecho su Razón, y convencen Como Sancho, ese buen Sancho de don Quijote, somos eternos compañeros de un Asno. La dicha que nos 
da el Rebuzno de un Jumento la historia política bien clarito nos lo dice. Si Rucio sale del Gobierno, por ejemplo, la nazión caerá en un 
sima donde yacerá en vida sepultada, que por eso cree que jamás escapará del yugo, el palo y tentetieso.

	 ¡Hostias! Oigamos con don Quijote de Sancho sus lamentos:

-Hecho en falta ver a mis antepasados cabalgar en Asnos; como me asquea ver a nuestros gobernantes admirados ir montados en coches 
de muchos caballos.

	 Uno que había tropezado y varado su “burra”, la bicicleta, en tierra, Tomé de Zabarcos, de Avila,  dijo:

-Yo fui vendedor de ropas en plazas o parajes de la población visitada. Fui emigrante en Alemania y, en verdad os digo que “no faltan 
Burros en Alemania”.”Los Asnos de España son muy estimados allí. Que América fue descubierta y poblada a lo Burro. El amor de Isabel 
la Católica para con los Asnos fue muy extremado; como lo es hoy el amor extremo de los políticos para con su Buche”.

-No es extraño, dijo un nuevo contertulio, Darío de Hytaspes,  que se había agregado. Prosiguiendo:

-En todas partes del Globo la Política sirve a la panza y a las cuentas bancarias. ¡Qué valor! Todo en la vida no es más que un lance 
asombroso de una canilla de animal. Cualquiera de los huesos largos  de la pierna y del brazo; cualquiera de los huesos principales  del 
ave, para hacer flautas de Rebuznos, o escribir asnífluamente  narrativa y versos.

	 Tomé de Zabarcos, después de mirar a su alredor, dijo:

*Por todas partes hay Burros, gracias a dios. El Elogio del Rebuzno es la mejor asignatura en todo estudio y en toda carrera universitaria. 
¿Sabéis?, un cerdo alemán vino a conocer las dos Castillas, y me dijo que “Castilla es un país de buenos Asnos”. Que conoció a una 
señora mayor que todavía hermoseaba y que salió zafa en el juego del amor, quien le dijo que “ella quería tener un hijo con dos cabezas, 
pues así sería de los más listos de la tierra, haciéndose futbolista o político” Y “que si no fuera por los Asnos no habría rey”.

	 Restituta Julia, amiga de Darío de Hytaspes, que se había dado en la cara cierto polvo mineral con que se dio color azul, le cortó, 
diciendo:

-Los Asnos son capaces de enseñar Literatura, ¡palabra!, y todas las demás asignaturas que hacen a los estudiantes conseguir cátedras 
de Rebuznos. Que nuestro parentesco nos viene del Asno, no del mono, y menos de dios. Yo, como todas las mujeres, soy pastora moza 
subordinada al rabadán, mayoral de pastores., y, aunque hoy día no vamos en zaga al macho, es hecho cierto  que existe un Aria de la 
sumisión y que nosotras, aun sin saber música, tenemos que tocarles su órgano.

-¿Y que me dices de la lascivia?, le preguntó Záfara, una amiga de Zamora, desde la puerta que da a la calle, de una manera como quien 
habla con gachas o puches claros de harina en la boca. A lo que respondió Restituta:

-La Lascivia de los Asnos es tan extremada como la de los curas y frailes, al igual que lo es la Resignación, una de las muchas prendas 
del Asno que adorna de igual manera a los hombres.

	 Todos callaron y dirigieron sus miradas a los contertulios del Foro que salían con sus zahones caídos, especie de medios calzones 
de cuero que cubren la parte delantera de los muslos, con un semblante entre cervuno y negro, pero alegres porque iban a celebrar  zahora, 
comilona de amigos con bulla y zambra.

	 Un zahorí de las letras que ve lo que está oculto y en particular tesoros literarios, perspicaz y escudriñador, a lo zaino, al soslayo y 
recatadamente se acercó a un libro que estaba caído en el suelo medio abierto sobre algo que parecía brillar. Pensando que era un pájaro  
le hizo un azalá diciéndole frases zalameras para captar su voluntad. Cuál fue su sorpresa que al levantar  el libro vio, todos lo vieron, 
una cagada del caballo del rey Alfonso de Castilla y León, conquistador de Toledo vencido por Yusef, rey de los africanos almorávides, 
el cual poco tiempo después llamó a esta mierda Sacralia, y los cristianos  dijeron “que era una alma en pena sólo creo”.

MACBETH

	 Dormía yo debajo de un peral. Soñaba que era Macbeth, príncipe escocés, rey en 1440, y héroe de una de las mejores tragedias de 
Shakespeare, Hamlet.

	 Me iba a picar una serpiente del Paraíso,  que traía puesta sobre la piel o sobre sí, una marca que decía “Made in Sky”, hecha en el 
cielo, porque  quise tirarme a la Bartola, quien llevaba en la mano una pera  que empezaba a podrirse.

	 Cuando ella, de rabia, me iba a tapar la boca con la fruta, caladas las hojas con una llovizna llovediza de las peras, desperté lloroso, 
como quien tiene trazas de haber llorado, y lluviano, recién mojado por la lluvia, viendo a un sujeto feo y desmedrado, para mí el coco, 
dueño del peral, haciendo y diciendo macanas por culpa de mi impertinencia.

	 Una macagua, ave rapaz, salio del árbol, dejando caer sobre el afirmado del camino, un  “Génesis” chiquito, primer libro del Pen-
tateuco, al que se acercaron monos catirrinos, sobre el que orinaron, que recogió del suelo  la Macaca, hembra del macaco, limpiándole 
con la orilla o borde de un paño basto, del que suelen hacerse zapatillas, zorros y otros objetos.

28 REGATUL CUVÂNTULUI



De mi Quijote

         

UNA VISITA AL CEMENTERIO

	 Hemos hecho una visita al Cementerio, lugar destinado para enterrar los cadáveres, que no se nos olvide, pues los embusteros, 
hipócritas y cínicos cristianos lo llaman Camposanto, olvidando, por su interés, que su Jesús dijo: “Deja que los muertos entierren a sus 
muertos” (Lucas 9:6).

	 A la puerta del Cementerio,  antes de entrar, hemos visto a un grupo de gente comiendo cencerrones, racimos pequeños de uvas 
que suelen quedar después de la vendimia.

	 Mi amigo es de Lucena, en Córdoba. Yo soy de Albillos, en Burgos. La familia de mi amigo vino a Burgos para trabajar su padre 
en Campofrío, Grupo de alimentación. Ideal para mi  amigo, según me dijo, pues aquí, en su cementerio, encontraría los muertos más 
frescos y, en sus gélidas noches, el ir y venir de los muertos y sus almas en pena sería algo surrealista y fantástico.

	 Me ha animado a ir con él porque hace un poco de tiempo enterró a su padre. “Que no sé por qué voy, pues mi padre fue un cabrón, 
un hijo de la gran puta, un cenaoscuras que huía del trato de los demás y que por miseria se privaba de comodidades”, me dice.

-¿Entonces, por qué vienes?, le pregunto yo. ¿Por qué entierras?

	 Me responde:

-Porque me quiero cagar en su puta madre y decirle que ahí está muy bien, muy rico. Y porque quiero contarte de mis averiguaciones de 
cuando joven venía al cementerio con un amigo en las cerradas y frías noches de Burgos, como ahora, cuando una capa de cieno cubre 
a los muertos,  con una luna llena asustadiza sobre las jaras de las nubes, con excelencia elevada al cielo, a escuchar y sentir el palpitar 
de los muertos.

	 Me quedo con los oídos bien abiertos y la boca embobada, pasmada.

	 El sigue:

-Con un radio cassette, una cinta virgen y un micrófono, otro amigo y yo saltábamos la tapia del cementerio. Calla y sigue, sonriendo:

-¿Sabes? Los muertos comen encebollados, ciertos manjares en que entran en gran cantidad las cebollas. De entre los muertos que vimos, 
se distinguían los que tenían encefalitis, inflamación del encéfalo, ese gran centro nervioso contenido en el cráneo y que comprende el 
cerebro, el cerebelo y la médula oblonga. También se distinguen los del tiro en la nuca.

	 Hace una pausa, y sigue:
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-Las mujeres suelen llevar una encella, molde para hacer quesos y requesones. No sé el porqué.

-Luego me cuentas, le corto yo. Háblame más de tu padre.

- Bien. Mi padre, el muy cabrón, decía siempre que quería ser enterrado en un cenador, caseta hecha de cañas o listones de madera en-
trecruzados que se cubren de follaje y enredaderas y sirve de adorno y lugar de recreo en los jardines. Que él ya había pedido permiso al 
Ayuntamiento para construirlo. Pero, fíjate cómo le hemos enterrado, como se merece, a estilo pobre.

-Oye, le pregunto yo, ¿Tú cómo llamas al Cementerio? Pues ya sabes que en algunas regiones le nombran como “Cortijo los Callaos”, 
“”Campo de nabos”, “la Gusanera”, “Bollu preñáu”, etc.

-Para mí es Cementerio, lugar para enterrar cadáveres, y nada más.

	 Hizo una pausa y siguió:

-Volvamos a mis pesquisas sobre la vida y acontecer de los muertos, dijo mi amigo. ¿Vale?

-Vale, le respondí.

-Aquí, en el Cementerio, hay bodas de viudos y personas de edad, siguió. Son una cencerrada que va al cielo. Lo tengo grabado en la cinta. En la de 
jóvenes y mayores hacen sonar cencerros con insistencia y tocando mal. Los muertos, en sus noches del sentido, hacen ruidos desapacibles en las alda-
bas, cerrojos, puertas, coches y otros artefactos, cuando salen de sus tumbas y se pasean por sus calles y caminos que bordean el cementerio. 

¿Sabes? Antes de entrar en el cementerio y saltar la tapia,  le miramos y le vemos como el Cenis, monte entre Saboya y el Piamonte. Mira esa tumba: ahí 
descansa un prior del Monasterio de San Pedro de Cardeña. Allí, un monje, anacoreta de la Cartuja de Miraflores. Aquí una Puta y, junto a ella, ya ves, 
mi padre. A lo  lejos, cenatofios, monumentos sepulcrales de gente bien y bandoleros. Entre los muertos, como en la vida misma, unos venden y otros 
compran el derecho de pasear una calle u otra.

-A mí , le contesto, el Cementerio me parece una embarcación moruna de tres palos. Además, me encantó, cuando visité Marruecos, ver a la mujeres ir 
a la tierra de sus muertos a despiojar, quitar los piojos de las cabezas de las niñas y niños y enterrarlos en el mismo suelo. Hago una pausa y sigo:.¿Y los 
que han sido incinerados, qué?, le pregunto.

	 Responde:

-Los que son incinerados son espíritus que revolotean como luciérnagas del diablo, y son los que más murmuran y critican como los miembros de la 
Real Academia de la Lengua encargados de hacer cumplir los estatutos y acuerdos de la corporación, que, además, forman el censo de la ciudad callada 
y velan por las buenas costumbres, pues hemos descubierto, igual que los investigadores y estudiosos de la vida de los muertos, y enterradores, que, 
entre los muertos, hay mucha lascivia, que todos ellos suelen dirigir sus ojos con la membrana interior de sus ojos vacíos,  siempre al despertar de sus 
noches, y por entre las rendijas del sepulcro, a la constelación llamada Centauro.

	 Hace una pausa, y sigue:

-Se ven chispas centelleantes que se desprenden de las lápidas heridas o golpeadas con el fémur al salir de sus tumbas los muertos, a quienes sólo  se 
les distinguirá por el ángulo entrante que forma el nacimiento del pelo a los lados de la no frente. Las lápidas se quedan enclavijadas unas en otras con 
entrantes y salientes. También,  brillan reliquias de algún afecto vivo que salen del ano. Se ven restos de copelas, crisoles de cenizas larvadas y huesos 
calcinados en litargirio, óxido de plomo amarillo.

	 Me enseñó unos ceniceros donde los muertos echan sus cenizas, reliquias de sus cadáveres 

-También, prosiguió, ¿sabes?, se castigan los desórdenes en banquetes mortuorios, como se hace en el día a día de la Vida por las fuerzas represivas al 
mando de muertos vivientes. Las murmuraciones son una nota que se da, también y sobre todo entre los eclesiásticos y los políticos. Es idóneo escuchar 
sus campanillas de hierro o cobre que lloran o ríen las ánimas a cencerros tapados, oculta y secretamente. A los esqueletos viejos o achacosos y torpes de 
movimiento se les encierra en celdillas como las que hay en los monasterios para vivienda de cada religioso o religiosa, y se comen los mocos los unos 
a los otros, como cuentan que vieron hacer unos enterradores de Calahorra a Emeterio y Celedonio junto con otros hermanos de martirio y con todos sus 
semejantes entre sí cual hormigueros, colmenas y otros cuerpos naturales de la Muerte.

- Qué de lazadillas formas con la hebra por sí sola al tiempo de la muerte, majo,  le dije. Me dejas, patitieso, atónito, asombrado.

-Y hay más, siguió él. A los ricachones y banqueros muertos se les nota irritados, exasperado el ánimo, haciendo que las llagas de su rencor,  por haberles 
dado la Parca el beso que cortó el hilo de su vida, críen cuero. Ellos y todos los muertos salen de sus tumbas a doble tiempo, como hacen los mineros 
y fundidores con objeto de cambiar cada semana las horas de trabajo de las cuadrillas. Todos, en conjunto de verdades o principios fundamentales de 
los conocimientos humanos del Ser y Conocer, todos, antes de volver  a su lecho de muerte, besan el endocardio, membrana que tapiza o tapizaba el 
interior del corazón. Todos evacuan el vientre en sus tumbas, empapándose, aquerenciándose a las tablas, aconchándose con ellas como hace el toro 
en el redondel. Yo vi un cadáver meditando, haciendo soliloquios, que presumía de filósofo, sin la inteligencia ni conocimientos necesarios para serlo 
verdaderamente, que llevaba el tatuaje del emblema de la Filosofía  en su muslo derecho. 

-Vale, vale, macho, le digo, saliendo de la puerta grande del cementerio. Entonces, para ti, los muertos sobreviven a ver la muerte de otros, ¿no?, le 
pregunto.

-Sí, responde. Y sigue: aquí, por la puerta grande, pasan  en cajas, en cueros y cagando embalsamados, el rey, el príncipe, el prelado 

y otros personajes ilustres, como cualquier hijo de vecino. Otros, en tarros o arrojados al espectáculo de la oración del viento, quemados antes de bajar 
a las calderas de Pedro Botero.
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¡EH!, BOLA

	 Se desprendían burbujas gaseosas a 
través de la lluvia recién caída. Eforo, a quien 
llamaban “Bola” ha pasado tres días mortales 
con el muerto, lo mismo en sentido material 
que espiritual. Efluvios mortales han andado 
mil leguas y, para más “inri”, estigma, nota 
infamante, ese Ebola traído de Bokasa en Li-
beria, estado de Africa, con costa sobre el golfo 
de Guinea, fundada por los Estados Unidos par 
dar salida a los esclavos manumitidos de sus 
territorios, está al alcance de los mortales, en-
trando en la relación entre el número de defun-
ciones y el de habitantes contagiados.

	 Eforo dice que de la Sidaidad, el hecho 
de morir de sida,  se ha pasado a la Eboraidad, 
a lomos de alguna libélula o caballito del dia-
blo. Que hombres, animales y plantas se abur-
ren de que no haya al año una peste, y se lucen 
las mortecinas de Invierno, y todas las pestes 
vienen, como dice la abuela, del morterete, o 
culo, en la porción de proyectiles que se dis-
paran de un golpe, como dicen que hace la 
Yihad, cuyas armas se nutren de ventosidades, 
y le pasó al misionero que, entre dos piedras 
feroces, salió como un muerto viviente dando 
voces,  cual morterete pequeño que se usa en 
las festividades para salvas, quien en su bonete 
redondo puso como blasón un trofozoito de la 
Plasmodium Malariae, por haber comido esa 
porción culinaria de hígado de puerco y otras 
cosas. 

	 El Padre Falciparum, maduro y esqui-
zonte, llevaba un anillo binocular y marginal 
frecuente, domando sus pasiones y refrenan-
do los malos instintos sometiendo su culo a la 
aspereza de un miembro epistolar, resistente 
marcado a la cloroquina, al estilo de Roger de 
Mortimer, ministro de Eduardo II, favorito de 
la reina Isabel II,  quien transitando el muslo y 
contramuslo de Eduardo III  y Ricardo de York, 
transmitió a la casa real y al mundo el jamón de 
York.

	 También, estuvieron con el muerto 
Telémaco y Fenelón, quien dijo “ ¡Ya escam-
pa!”, y salieron afuera y se pusieron a jugar so-
bre el entrepaño de un típtico gótico-mudéjar, 
de madera esculpida,  pintada y dorada, justo 
al lado de la Real Academia de la Historia, con 
la cara posterior y anterior de un fémur, cabe-
za, cuello y trocánter mayor, con un pedazo de 
zalea en que se envuelve el zoquete que forma 
la cabeza de la lanada o escobillón y hablando 
con un macero del Ayuntamiento de Madrid, 
que había estudiado medicina, pero que no ter-
minó la carrera por culpa de no conseguir beca, 
que sabía mucho, y que dijo acalorado que esto 
del Ebola no es más que Paludismo y que el 
misionero permisivo, más grave que el resto de 
los plasmodios, tenía sus capilares viscerales, 
cerebro, hígado, bazo, más tocado por esa fie-
bre cotidiana que les caracteriza y esas inva-
siones hemáticas del parásito eclesiástico. Su 
frotis sangíneo y gota gruesa lo llevaba como 
anillo al dedo formado de media luna en sangre 
periférica, Anillo binuclear y marginal en estos 
esquizontes.

	 Todos se quedaron con la boca abierta, 
abobados como Absalón al morir a manos de su 
padre el rey David. Antes de volver al mortuorio, 
los tres abrieron su boca hacia el cielo para que 
de la lluvia cayera en sus lenguas alguna gota 
pequeña.

 Mariana Zavati Gardner
	 Marea Britanie

În Piaţa Florescu

Atunci m-ai strâns în braţe 
în labirintul cu biciclete
la ṣcoala generală-n fantome 
cu frunze uscate la Ziua Recoltei

M-ai sărutat lângă tractorul 
din câmpul cu usturoi 
eram ascunṣi în ceaţă între
căminul cultural ṣi ṣcoala primară

Focuri de artificii pe cer, 
explozii, eroziuni astrale din  
strigătul profei la fereastra 
clasei noastre de la primul etaj

Nu m-ai sărutat în Piaţa Florescu 
din Bacăul bacovian - furtuna se balansa 
în scrânciob, ploaia bătea
grilajul cu tufe muribunde

Erai pe-un tandem la ṣoseaua 
cu trafic nebun - eram într-o călătorie 

spre nicăieri, la colţ - confuză! -
Străfulgeraţi cocorii plecau în toamnă

Un alt vis

Erai un alt vis cu buze fantomă
în parcul cu havuz ṣi colivii solare
cu ascunse locuri de vânătoare
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise

Erai un alt vis cu ochii albaṣtri
în alte lumi cu preeri fragmentate
măşti ṣi totem, cioplituri senzuale
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise

Erai un alt vis cu trupul atletic
la distanţă m-ai iubit la Podul cu Lanţuri
vedenii de nopţi ṣi zile trecute pe web
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise

Erai un alt vis cu haine de marcă
stingherit în patul din lemn ecologic
amintiri ṣcolare cu măşti de văpaie
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise

Erai un alt vis cu maniere rebele
bani, muzici, arcuşuri, naiuri, lăute,
săgeţi, himere, alaiuri din pene
căi bătute de fluturi, căi bătute de vise

La ṣaisprezece ani

Mă chemi din oglinda cu vise -
te-am adorat sub mareea
de adjective albastre
te-am iubit la nebunie
ruginită de-atâta răsfăţ - în
croaziere pe corăbii albastre

În visul meu la ṣaisprezece ani
te-am adorat sub mareea
de adjective albastre
te-am iubit la nebunie 
imagini dintr-o plimbare lunară 
înţepenite grămadă într-un sărut 

Etern, împletit, înserat în foi de vise
te-am adorat sub mareea
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de adjective albastre
te-am iubit la nebunie
în arcuri peste dune mărunte, 
fluent, prezent peste dune uriaşe

Tulburat mi-ai grăit din nisipuri
te-am adorat sub mareea
de adjective albastre
te-am iubit la nebunie
castele din vise ṣi abalone absconse 
amândoi forme ṣi ţintă - tot una

Erai ibis conturat de frunze
te-am adorat sub mareea
de adjective albastre
te-am iubit la nebunie
descoperire lunară, stelară, solară
în visul meu la ṣaisprezece ani

Eram amândoi actori de himeră
te-am adorat sub mareea
de adjective albastre
te-am iubit la nebunie
dune mai mici, dune mai mari
tu încă acolo... eu încă aici...

Ploaie cu poame de fulger

Se face noapte în vis
în iatacul cu jar
şi saltimbanci pe pereţi

Se face noapte în vis
tu apari fermecat, zăpăcit 
pe tapiseria grădinii

Se face noapte în vis
ţesători ne brodăm iubirea
din ce-a fost în iatac

Unde eṣti?

iarnă fără sfârşit, straturi
de devieri în vise albastre
peste lumea din casa bunicii
cu melci ṣi carusel ruginit

pluteṣti în lacul cu
ascunzişuri, cu vise bizare 
în cadre din fum şi din gheaţă

te petreci în canoe de vis
strămutat în islazuri formale

în furtuni sacre ṣi interdicţii
în tranzit eṣti cenuṣă ṣi fum -

Ce-a fost?

Ce-a rămas din ce-a fost 
eclipă peste oceanul din mine
eclipă peste oceanul din tine
lume la amurg în prognoză pe web
taifas sau furtună a celor rămaṣi
să nu se audă, să nu se vadă, să nu...

Ce-a rămas din ce-a fost
eclipă peste oceanul din mine
eclipă peste oceanul din tine
cheie ṣi simţiri prinse-n uṣă,
pe-un alt pământ, pe-un alt ocean
să nu se audă, să nu se vadă, să nu...

Barcă fără vâsle

ne-am iubit
la intrarea de la bloc

iubirea nostră 
consumată în trenuri 
cu navete albastre 

ne-am iubit
într-o barcă fără vâsle

m-ai iubit în barca din nuiele 
nebule ṣi magie sumară 

furtună ...fulgere...zbor...

Trecere

Iubiţi alergam
atunci pe străzi 

sufletul meu 
sufletul tău
orbeam lumina

Arlechini urmăream
un joc de bagatelle
în gheaţăria 
cu cioplituri lunare
a Domnului Bugan

Te văd ṣaman
în iatacul de taină
în ochii mei 
te gust, te transform
în vis bizar.

La deal, la vale...

M-ai făcut să mă dezleg de toate
Ce spui?

M-ai făcut să mă dezleg de toate
când băteai darabana pe masa
din mahon a Doamnei Iulica
flori de timp, nisipuri ṣi prund, 

Nu te mai văd prin Piaţa Centrală
din Bacăul cu artificii
cu bâlci la Podu Paloṣanu,
ṣi carnaval pe strada principală

Aluneci în oglinda Insulei,
pe cărţi poştale din alte lumi,
pui amprente pe orele mele 
cioburi de vise, himere -

Primăvara I

Absolutul, un alt vis -
Balanţă între ziuă și noapte
vis fragil de soare și ploaie
zămislit în format algebric
ferestre deschise-n albastru –
fantome de arbori în absolut,
meșteșuguri subtile și grafice
în costume de acrobați 
stoluri după stoluri din exil
în lumea de vis ṣi ninsoarea de flori
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Absolutul, un alt vis -

Primăvara II

Grădini, livezi ṣi parcuri –
berbeci îndrăgostiţi

adulmecă trecerea Lunii
scufundaţi în tăcere
elanii se caută-n tăcere
trafic de păsări ṣi vânători

Grădini, livezi ṣi parcuri –
ţipăt de cerbi prin tufiṣuri
Renaṣtere în Noaptea cea Sfântă
ṣerpi evazivi oglindiţi în ierburi
deasupra, păsări de tot felul
plutesc pe termale - universul se extinde
Grădini, livezi ṣi parcuri –

Vara I

O altă zi, o altă noapte
căldură ṣiroaie-n răsfăţ
peste nisipuri albastre
o preumblare lunară 
lucitoare grămezi 
din lemn împletit
înserate în şorţuri de pini
pe plaja cu arcuri 
dune mărunte, dune uriaşe
căldură cu clopoţei
O altă zi, o altă noapte

În maquis arţari 
se petrec la mal tulburat
abalone absconse 
în nisipuri albastre
forme din lemn chinuit 
stau reazem şi ţintă
ibisul conturat de maree
ciugulṣte şorţul de frunze
bolţi din dune pe plajă
căldură cu clopoţei
O altă zi, o altă noapte

Vara II

Păianjeni vărateci urzesc
cuibăriţi în alcovuri de stâncă 
sub un castron de sineală
şi gălbenuş - pămîntul pluteṣte
plesnind în lumina acută
umbre de aur prin bolovani
scorpioni şi şopârle înnoată la soare
cactuşii se ridică în spaţii

o libelulă dispare la Palatul de Stâncă,

argint scrijelit pe-o tăbliţă de cer

greieri se scăldă în boabe de ienupăr

crengi rupte, mărgele din turcuoaze

îngână melodii de demult

frunze şoptesc legende

în imagini din nisip invizibil -

ţipăt de păsări, tocană de vise

fierb suspendate-n ocru.

Toamna I

umbre suspendate în ocru
între două lumi îngenunchiate
atomi ai foamei în cursa himerei
toamna muiată în râs invizibil
miriṣti, tufiṣuri sterpe ṣi beţe
cenuṣă oarbă de toamnă
focuri pe câmpuri
contorsionate de-un pictor
măscărici pestriţi juraţi
vertical prin policandre 
prin labirintul tăcerii
cascadori ai himerei
anotimpul se trece
bolnav de foame
atomii se iau la trântă în aer

Toamna II

Regina mlaṣtinilor
nu poate s-adoarmă
pluteṣte trează
peste plante uscate

Regina apelor 
cercetează sufletul toamnei
Regina fiarelor  geriatrice
zboară dincolo de orizontul albastru
Regina Mării de argint
scormoneṣte himere de vânt,
Regina tenebrelor
află refugiu în poduri

Iarna I

Îngheţul ridică pereţi de himeră
ţurţuri conturează tapetul
luna vibrează peste case spartane
răscoală de fulgi, de suflete pierdute 
intră şi ies din case albastre
la galop, persoane apretate pe aţă,
oarbe cu mâini efemere, fantome elec
trice 
măscărici adormiti în lumi ferecate

Iarna II

Albul mărşăluieṣte
în bătătura cea veche
zăpada se sfărâmă
în himere de plumb
voci se fac auzite
în foişoare ṣi ziduri
la banchetul fantastic
ţurţuri atârn-apretaţi
la Poarta de la Răsărit
în Turnul de Veghe
turniruri de sărbători
la fântana cântătoare, 
îngheţată în curtea castelului,
se văd tufe împletite în noduri
ţintuite de pereţi coṣcoviţi.

33REGATUL CUVÂNTULUI



                    Ioan Popa

SUNT UN NEBUN 
Sunt un poet atipic, un nebun
Ce scrie pagini pline de psihoză,
Râzând sardonic pe-alţii mă răzbun
Postând pe internet versuri şi proză.
 
Fug de vaccinuri, malluri şi de bănci
Şi suspectez până şi apa plată,
Cumpăr legume doar de la ţărănci
Şi nu beau coca-cola niciodată.
 
Nu cred în ştiri tv, nici în Guvern,
Văd numai conspiraţii, ştie-orişicine,
Versuri doar noaptea pe furiş aştern
Că n-am încredere nici chiar în mine.
 
Ciudat şi unic între cetăţeni,
Sunt singurul care nu vrea să fie
Câinii ucişi (vedeţi, bucureşteni?
Şi asta-i tot un fel de nebunie).
 
Nu știu de legi, în medici n-am temei,
Nu cred în horoscop şi-n Preşedinte
Şi râd de mirii şi nuntaşii gay.
Mai vreţi dovezi că nu-s întreg la minte?
 
Cred că-i trădare-n ţară. E-un aspect
Ce trebuie luat în considerare,
Sunt clar neguvernabil şi suspect:
Nu merg la meciuri, nu citesc ziare,
 
Scriu versuri ca pe vremea lui Coşbuc,
În toţi bogaţii văd doar nişte hoţi
Şi cred că poliţaii iau ciubuc
(V-am spus că sunt nebun, v-am spus la toţi).
 
Poeţi şi critici, dragi confraţi de breaslă,
Ştiu şi-nţeleg de ce mă ocoliţi:
E boala mea mult prea contagioasă
Ca să riscaţi să vă îmbolnăviţi.
 
 
 DA, DOCTORE, AM INIMA MĂRITĂ
 
             La o consultație medicul mi-a spus că am inima mărită
 
Da, doctore, am inima mărită,
Nu e medicament s-o readuc
La o dimensiune potrivită
Şi ca pe o povară-n piept o duc.

Mi-e inima motiv de alarmare,
Al sănătăţii mele inamic,
O să mor tânăr: prea o simt, mă doare,
Trăiesc mult cei care nu simt nimic.
 
Ştiu: asta este azi problema tristă
Cu motoraşele acestea vii
Care se strică iute, nu rezistă
La ritm şi stres şi cardiac devii.
 
Un junghi în piept mi-apare ca o toană
Chiar la momente când nu mă aştept,
Iar inima o ia atunci la goană
Dintr-un imbold deloc prea înţelept.
 
Vecinul, cardiac de ani: ”-Băiete,
Remediul e, mi-a zis bătrânul domn,
Să te-odihneşti, să faci mişcări încete”
Dar peste o lună a murit în somn.
 
  
ROMÂNIA E LA MECI
 
E noaptea-n cioburi spartă de urale
Şi râsete auzi pe unde treci
Pe străzile acestei Capitale
Ai cărei cetăţeni vin de la meci.
 
În lume sunt războaie, sărăcia
Înfige-n omenire colţii reci,
Dar asta n-afectează România,
Românii urmăresc atenţi un meci.
 
Se vinde ţara toată la bucată,
Pe un euro sau doi sau douăzeci,
Cu ochii ţaglă naţiunea toată
Se uită la televizor la meci.
 
Strămoşii noştri-n lupte-şi croiau bunii
Cu paloşul printre duşmani poteci,
Şi noi ne batem  (toți sau numai unii),
Dar între noi, cu ranga, când e meci.
 
N-avem nici haine, nici pâine pe masă,
Iar la cultură suntem toţi olmeci
Dar comentăm de zor un gol, o pasă,
Un dribling din recent jucatul meci.
 
Şi cine oare, cine poate spune
Că ne-am închis patriotismu-n beci
Când toţi cântăm  „Deşteaptă-te, române!”
Pe stadioane când începe un meci?
 
Aş spune aicea încă mult mai multe,
Dar în zadar aş face-o. Tocul deci
Îl pun jos, n-are cine să m-asculte
Că România a plecat la meci.
 
  
ZIDARII
 
Spoiţi precum Piei Roşii cu var pe ochi ei regii
Faţadelor de blocuri sunt, peste schele ţari.
Fără de ei se surpă şi piere sensu-ntregii
Lumi de macarale, de fier-beton, bolţari.
 
Eu i-am privit o dată o-ntreagă dimineaţă,
Păreau cu sfori legaţi de ceru-nalt, divin,
Pluteau precum meduze pe marea săltăreaţă
Sub vântul beat de chiot şi tare ca un vin.
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Când se roteau pe 
loc legaţi cu chingi şi coarde
Spre a primi mortarul trimis de salahori
Părea că răsăritul pe căştile lor arde,
Lipsea doar melodia acelei stranii hori.
 
Lumina pe fundalul din zori le da conturul,
Îi desena drogată de propriul efect,
Ei parcă întindeau pe cerul nou azurul
Ca marinarii pânze pe-un velier select.
 
Ţi se tăia suflarea la marile contraste,
Nu le-aş putea descrie nici orientativ,
De-ar încerca noi minţi să le cuprindă, vaste,
Ar obosi gândirea de-atâta relativ.
 
În zori sta dimineaţa încă somnolentă,
Ei parcă așezau lingouri în tezaur,
În mâna lor, mişcare rapidă şi atentă,
Nu cărămizi ţineau ci mari bucăţi de  aur.
 
Ciocane-n ropot, nori pe cer, beatificare
A gândului, eu stâlp în centru ca pilon,
Atunci mi-am amintit de mitul biblic care
Vorbeşte de-ndrăzneţul Turnul Babilon.
 
Dar n-aveam timp de asta, puteau să mai aştepte
Vârtejul verii calde ori vântul cântător,
Cu pasul meu năvalnic aş fi urcat pe trepte
Printre zidari, în lumea lor simplu călător.
 
M-aş fi făcut ecoul de strigăt de pe schele,
Aceeaşi respirare cu ei la unison,
Precum Isus asupra-mi le-aş fi luat greşele
Să mântui de păcate un univers mason.
 
Şi m-aş fi răstignit pe cruce sub cupolă
Ca un Pantocrator între apus şi sud,
Cu cordu-n liniştire completă, diastolă
În sunet de drişcare cu miros de var crud.
 
Noi ziduri indruşaim visau şi oleandră *
Când s-au trezit din somn la glasuri de zidari,
Privea la ei mirată şi ziua copilandră
Şi plopi de pe centura oraşului pândari.
 
Iar spiritul zidirii vibra în toate cele,
Peren, neadormit în rostul lui etern,
Zideau de zor sub streşini cuiburi rândunele,
Furnici un nou regat reginei, parafern.**
 
M-aflam şi stam acolo, vedeam un teritoriu,
Vechimea lui departe în neguri se pierdea,
Atât de simplu-n rostul lui blând şi peremptoriu,
Ca Dumnezeu când Lună, Pământ şi Cer zidea.
 
La fel ca şi lucrarea de Biblie numită
Creaţie zidarii-nălţau o lume a lor,
N-ar fi putut nici bombe, buldozer, dinamită
S-o surpe,  nici tot zelul demolatorilor.
 
Cu mintea piramide, regate autocrate
Vedeam – moderna lume a noastră le-a omis,
Mimar, Ustad, Ineni, Hemium, Calicrate ***
Ca nişte umbre-alături simţeam c-aproape mi-s.
 
În lumea lor măreaţă nu poate fi sclavie,
Da-n lumea noastră robii își cântă jalea-n cor.
O de-ar putea azi Ramses pe tronul lui să-nvie
Egiptul şi-ar deplânge cu Nilul ca decor!
 

Dar gata cu tristeţea, ciulinii acum se scaldă

În soare, şantierul se-ntinde-n depărtări,
La marginea oraşului câmpia este caldă,
Adio, gânduri negre  şi voi, solicitări.
 
Am să privesc zidarii cum urcă pe cupole,
Terasele presară cu un perlat  pietriş,
Mie îmi par adesea că sunt ai lui Manole
Şi nu pot să coboare de pe acoperiş.
 
O zidăriţă râde. Frumoasa mea frumoasă,
Ai grijă, către tine, vezi, sufletu-mi deschid:
De s-o surpa vreo schelă mâine să stai acasă,
Altfel zidarii tăi în ziduri te închid.
 
Şi nu mai pot cu vorbe ori rugăminţi umile
Nelegiuirea lor cumva să o opresc
Cât timp în cărţi eu însumi şi în aceste file
Ca ucigaş viaţa mi-o închid şi mi-o zidesc.
 
 
----------------------------------------
*indrușaim, oleandră (sau oleandru) – plante decorative, agățătoare, care 
se cațără  pe ziduri
** parafern – care face parte din dota miresei
*** Mimar, Ustad, Ineni, Hemium, Calicrate - celebri arhitecți antici

                           Maria Calciu

din volumul „Desen pe vis”                                                   
Ochiul de foc

Ochiul de foc a lăsat între noi la plecare  
în urmă
un ochi de oglindă
greu și înalt asemenea unui zid  
transparent către mine
Căci numai eu privind 
către adânc 
prin el
te-aș fi putut vedea
 
Dar cum credeam că-ți știu demult și
pe de rost
ascunsul plin din masca din laptele de miere  
care-ți plimba oricând 
oriunde
nevăzutul
 
Am plecat 
cu gândul închis
din ochiul oglinzii 
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Când fără să vreau ți-am văzut dez-
velit 

crezut cunoscut 
nevăzutul 

Și n-am mai putut decât spre târziu 
să fug și să plâng  spre cât mai departe
Spre tăcerea din taina oglinzii
strigându-ți târziul din numele mic

Acel prea târziu văzut
Nevăzut
adânc și intreg 
din ochiul de lapte și miere

Norul de scări 

Norul 
din mijlocul căruia creștea un fel
de copac cu rădăcina către afară
risipită prin tine
cu frunzele neegale
revopsite cu ochi 
Pe partea dinspre care ar fi putut
oricând 
vreo fâșie de vânt 
să se mire 
 
Era demult rupt
răsturnat între noi

Dar sperai să mă faci pe mine să cred
iar prin mine 
pe cei ce se obișnuiau 
prin mine să privească
Încât păreau că dorm 
 
Că norul copacului negru
nu îți crește din spate
-cu frunzele către adânc- 
umbre de ochi 
neperechi
neegale
revopsite cu vânt

Căci ce părea să fie copacul 
sau norul 
cel negru din el 
era numai clipa din miezul de noapte
-așa spuneai tu-
căreia  
i-ai dat voie demult
să îți stea 
risipită  
pe umbra din spate 

Pentru că numai astfel 
ai fi putut să-ți crești înainte de pași 
copacul cu nopți    
transparente
egale  
spre Norul de Scări    

Umbră de alabastru

Când am simțit ce frig 
ce vânt și nor era în partea ta de noapte 
în care m-ai chemat 

În care am venit 
trecând prin umbra goală a ce părea să fie 
statuia unui lac
secat către albastru 
Ce îți servea drept haină

Sperând să mai găsesc oriunde
spre departe măcar un strop 
de noapte cu marginea de zi 
ca astfel să-ți acopăr chemarea către frig 
pentru ca mai apoi să poți să-ți coși o haină
fără miros de sec  
 
I-am căutat ecoul în echinocțiul toamnei 
pe care l-am visat atât de mult 
cândva 
ca nu cumva să-l uit

Spre care mai plecam numai din când în 
când
atunci când lunecam 
în vis 
printre coloane cu mine desenate  
spre a vedea așa 
dacă păstra în el o cât de mică urmă
din ce ai vrut să pari  
din ce voiam să fii
  
Dar nu am mai găsit nicun ecou din noap-
tea
ce îmi păruse zi
demult 
când desenam pe ploi
printre coloane
cu umbra ce-mi păruse a fi doar umbra ta 

O altă umbră grea ce imi ținea de cald
așa cum mă zidea în ea sau lângă ea 
în ploi de alabastru 
  

Ușa de ceară

Și astăzi 
însă de departe ca nu cumva 
să sparg 
vreun clopot sau vreun răspuns 
încă nedat 
pe urme 
ce încă privesc 
spre urma singură de august

Mă tot întreb 
din întrebări 
ce nu mai pot să fie puse  
căci nu mai știu să mai întrebe

Spre cine sau spre care șoaptă de cenușiu
negru în alb  
ce cunoscută îți era 
ai descuiat ușa de noapte  

În cine 
ce furându-i cheia mai înainte
pas cu pas
spre a putea atunci plecând să o închidă
tot cu noapte  
de dinafară 
tot spre stânga  
de parcă nici nu ar fi fost în pragul ei 
de dinăuntru 
Ai descuiat către adânc

Așa putând să te lovească în umbra 
dinspre plâns  
trecând prin tine foc de cuie 
călcându-te cu tălpi de fum
Crezând că ar putea cumva
din nume luat cu împrumut 
să-ți semene la mers prin mine  
să-ți soarbă plinul de Iubire
spre a-și muri cumva rearsă   
arsura-spin a neiubirii 

A neplecării spre ceva  
A nechemării dinspre nimeni

Visez să nu visez în tine 

Visam cândva 
-temându-mă în vis să nu visez în tine
ca nu cumva așa să mă trezesc 
în altă dimineață spre care să nu pot 
apoi să mai privesc
căci nu-mi uitase visul-

Să îți ating în treacăt și numai cu un gând
o palmă doar din umbră

Crezând că nu era prin niciun gând
plecată  
chemată
sau atinsă
  
Și fără să mai știu cât  
ieri
era trecut de când n-am mai visat

Azi trec numai ninsori  
prin palma ta de umbră pe care n-am 
atins-o 
în treacăt și în gând 
căci într-o dimineață trezind un vis în mine
devreme 
din greșeală

Aveam să văd ascunse de tine
chiar sub umbra 
pe care aș fi vrut în vis să o ating  
gânduri din alte gânduri ce neștiind să vi-
seze 
în ele
către ele
Visau în visul tău din altă dimineață
 

Nordul fiecărui sud

Atât de mult ți se obișnuise setea 
cu curgerea prin tine a rănilor
replânse 
izvor dinspre niciunde
ducând spre nicăieri 
încât nu mai puteai în niciun gând 
să dormi 
altfel decât pe mări  
de răni trecând prin plânsuri care plângeau 
de sete 
 
Iar pentru a putea să dormi în orice gând
cu fața spre oricare neplâns ce ar fi vrut
să curgă plin în valuri  de răni 
ce așteptau 
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ieșite mult din rând
pe șiruri neimpare
să îți devină palme pe care să adormi

Sperând să nu te văd 

Și fără să auzi măcar într-un tărziu  
că mai demult plecasem fără să mai 
încerc
să te trezesc din somn 

Desenai des ferestre închise către tunet 
cu visele de valuri ale acelor răni 
ce se visau mirese
atunci când încercai
să le strecori în mine 
prin partea dinspre nord a fiecărui sud

Mințindu-te că plânsul 
izvor din nicăieri replâns către niciunde
va căpata alt chip sub care  
de departe 
n-ar mai părea ce este  

Sete 
care trezește în tine altă sete

 
Blestem cu urme de sidef 

Plecată înainte
ori numai cu un drum în urma mea 
rămasă 
ducea oricând
oriunde 
pe brațul drept 
Blestemul 
prin umbra fără timp 
sperând să nu o văd și să-i descopăr  ast-
fel
în fața ta izvorul

Blestemul
roz-albastru cu urme de sidef 
cu genele întoarse 
părând a fi alt cer
ce nu ar fi putut pe lângă pași să-ți treacă
fără ca tu să vrei să pleci apoi în el 
ori să îl chemi în tine
Curgându-l des pe tălpi prin masca unui 
Ritm
neânțeles de mine 

Căci dincolo de urma din fluturi de 
mătase
ce-ți semăna la visuri   
cânta sau șuiera ceva din altă gamă
și dintr-un ritm străin  
ce te purta prin el de parcă ai fi mers 
cumva 
prin tine însuți
cu pași de înapoi
ori adormeai în el 
de parcă însuți tu ai fi dormit în tine 

Plecându-mă  departe
fără să știi măcar 

Căci tot privind demult fără să vezi de 
fapt  
prin sita roz-albastră  din plinul de ble-
stem

cu genele întoarse
 
Credeai că te aștept pe undeva 
în clipa 
ce mirosea a gândul ce devenise zare    
   

Eliza Roha

MARIA CALCIU – DESEN PE VIS

	 Recenta carte de poeme a doamnei 
Maria Calciu DESEN PE VIS, Editura Bet-
ta 2014, confirmă pe deplin poetizarea orig-
inală a unei filosofii despre viaţă şi univers 
din creaţia literară a domniei sale, profund 
religioasă, prin încifrarea-descifrarea sim-
bolurilor folosite.
	 O decantare metaforic-intelectuală 
consecutivă, până la spiritualizarea cuvân-
tului, nu numai a formelor materiale, a dus 
la rafinarea mijloacelor de expresie folosite 
de poetă, ajungând la o esenţializare inedită a 
figurilor de stil, în concordanţă cu specificul 
personalităţii sale, fiecare cuvânt şi aşeza-
re a lui în vers semnificând-cuprinzând un 
mănunchi de gândire şi sensibilitate în cău-
tarea adevărului.
	 Poeta îşi ascunde-dezvăluie, cu abil-
itate, ca pe o comoară de preţ, sentimentele, 
căutările, atentă la nuanţe, toate inducând 
către Dumnezeire, în forma sa telurică, iubi-
rea, folosind o metaforizare care nu este la 
îndemâna oricui. 
	 Succesiunea poemelor din volumul 
Desen pe vis nu este întâmplătoare. Sunt 
căutări, aparent aleatorii, în realitate cu ex-
actitate determinată, pe fondul aspiraţiei 
către sentimentul purificator al religiozităţii. 
Poeta îşi mântuieşte sinele meditând-sufer-
ind: „Atât de mult ţi se obişnuise setea/cu 
curgerea prin tine a rănilor/replânse/izvor 
dinspre niciunde/ducând spre nicăieri/încât 
nu mai puteai în niciun gând/să dormi/altfel 
decât pe mări/de răni trecând prin plânsuri 
care plângeau/de sete”, câteva versuri mai în-
colo chiar şi durerea, tunet-rană, fiind atât de 
interesant-frumos alambicată într-o descriere 
specială: „(…)Desenai des ferestre închise 
către tunet/cu visele de valuri ale acelor răni/
ce se visau mirese/atunci când încercai/să le 
strecori în mine/prin partea dinspre nord a 
fiecărui sud(...)”(Nordul fiecărui sud). 
	 Poeta glisează cu uşurinţă prin 
neantul timpului admiţând şi coabitând în 

cuantică la nivelul învelişului simţirii 
poetice. Imagini mătăsoase, alunecătoare, 
ambigue, ceţoase, dincolo de care irump 
cugetări, adesea triste, pesimiste, încărcate 
de forţa intangibilă a inteligenţei, în acest 
sens titlul ”Desen pe vis” fiind sugestiv. În 
poemul respectiv încifrează-descifrează 
eul religios, taina credinţei ca revelaţie a 
adevărului suprem, conţinând într-o suc-
cint-sugestivă relevare esenţa genezei. şa 
cunoaşterii se deschide, Dincolo de uşa cu-
noaşterii, care  se deschide, se află palmele 
christice în care poeta desluşeşte credinţa 
prin actul sacrificial ca supremă dovadă a 
iubirii. Spiritul religios nu mai este subtil 
sugerat ci relevat prin splendoarea expre-
sivă a unui desen pe vis. „(…)Ca şi cum 
deschidea o uşă prin care eu/intrând să pot/
să îţi sărut iar palma dreaptă/să-ţi încălz-
esc iar palma stângă//De parcă deschidea 
o uşă/prin care tu să poţi din nou să mă 
înveţi/cum să acopăr/vreun zbor care ieşea 
din valul ce smuls era dintr-o eclipsă/ori 
cum să-mi leg de paşi/alţi paşi/ca nu cum-
va să mă împiedic//Ca şi cum desena o uşă/
prin care visul desenat să se destrame în/
cuvinte/ca astfel eu să înţeleg/ce întuneric 
alungai/când încălzindu-ţi palma stângă/
te întrebam/-când ai venit-//Ori ce lumină 
încercai cu palma dreaptă/să aprinzi/ca eu 
să văd ce nu vedeam(...)” (Desen pe vis). 
Iată cum, poeta metaforei încriptate devine 
pe deplin explicită.
	 În căutările sale, poeta calcă uşor 
pe sugestii de „fum” deschizând uşile 
nevăzute ale unor adevăruri imuabile ce 
stăpânesc lumea: „(…)Nu-mi sângera 
fruntea din cauza clipelor/ci din cauza 
orizonturilor/spre care alergai/în care mă 
tăiam/din cauza grabei cu care eu tăiam/
la rândul meu din toate/câte un strop sau 
pas//Pentru a-ţi arăta/aproape spre de-
parte/că fiecare-n parte şi toate la un loc/
aveau culori de negru/şi nicidecum de 
roşu ce răsărea din alb/şi aveau gust de 
scrum/nu gust de nori de albaştri/aşa cum 
îmi spuneai//Aşa cum chiar credeai(...)” 
(Clipe mov). Sentimentul iubirii, copleşi-
tor şi călător-călăuză pentru suflet străbate 
stările simţirii omeneşti în strânsă împle-
tire cu stările sub care percepem materiali-
tatea. Tot în poemul Desen pe vis cuantica 
simţirii omeneşti este percepută ca o coor-
donată-guvernată de legi pe care se poate 
culisa, ca şi în infinitul timpului, stările 
materiei corespunzând stărilor simţirii şi 
stărilor spirituale.
	 De o sensibilitate surprinzătoare, 
poeta îşi ascunde-dezvăluie sentimentele 
năvalnice, puternice printr-o metaforică 
subtilă ca o atingere-părere, materialitatea 
spiritualizându-se în imaterialitate, astfel 
încât viaţa devine vis şi visul viaţă, omul 
devine umbră, uşa, pragul destinaţii către 
iluzoriu, materia-piatră devine puf de pi-
atră, amintirea devine amintirea amint-
irilor, soliditatea îşi pierde consistenţa, 
totul se dematerializează întru o nouă ma-
terializare. Cuvântul spus ori scris devine 
simbol: umbra, visul, piatra, uşa, pragul, 
palmele, drumul, ploaia, ninsoarea ş.a., di-
namizând curgerea versurilor într-o 
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cunoaştere a sinelui fără de sfârşit: „(…)Aşa că am plecat în mine/lăsând departe primul gând/părând cumva să fi rămas/pentru că 
trebuia să şterg/din negru către alb/Ninsoarea//Căci cântecul cel mut venise/atunci/în ziua dinspre zid/prin umbra mea să îşi dezlege 

tăcerea(…)” (Prima zi de lângă zid).
	 Materia este fluidizată, totul curge ca o ploaie metaforică, ca „un suspin fluid”, fluidizarea este continuă, în poezia sa totul este 
ambiguu, relativ, nimic definitoriu, cuvintele par că abia îşi ating sensul, ca şi cum liberul arbitru dar şi forţa şi curajul de a descoperi 
punctul de sprijin revenind cititorului, doar sugerând printre versuri credinţa, iertarea şi „făgăduinţa”. „(…)Aşa cum des plecai spre 
sunetele zării/ştiind deja demult ce alte porţi de zări/vor aştepta sub ele/asemenea unor mantii întoarse pe dos/pentru a nu fi recunoscute/
pentru a fi confundate cu altele vechi/Căci nu deveniseră încă amintiri/ (…) Învăţându-mă să te privesc/din ultimul târziu/De dincolo de 
mantii/Doar din acel departe de unde şi din care/puteam eu să mai iert(...)” (Ultimul târziu).
	 Poezie condensată, cu secvenţe eclatante ce străpung încifrarea... Poeta filosofează urmând drumul căutării şi sensurile sale, oricât 
de lung şi dureros, dar interesant, mereu descoperitor şi cu speranţă. Constată continua transformare a materiei „nici ploile din palme nici 
palmele din ploi” (Suspin fluid) care se fluidizează până ajunge „mângâiere/suspin fluid”, adică, spiritual, o stare superioară.	
Menirea artei - „Pasărea cu ochii de frunze” - avându-şi originea ca „lăstar de drum care să poată fi/atins numai/în vis/Pasărea cu ochii 
de frunze”, îi deschide poetei calea spre mântuire prin crezul artistic-religios: „(...)Am căutat prin orice amintire/prin orice zare scrisă cu 
numele greşit/acea silabă lipsă din prima mea rostire/spre a putea să scriu cu ea un rând nescris//am căutat întregul/în orice neîntreg/şi 
numai spre târziu aveam să văd cumva/că toate sunt găsite(...)” (Pasărea cu ochii de frunze).
	 Dualitatea naturii, „alb-negru”, „uitarea” ce „împărţea în două moartea” este una din marile teme ale poeziei doamnei Maria Cal-
ciu, ca un „poimâine dinspre ieri/din nicăieri către niciunde” şi sugerează infinitul materiei şi al spiriului având corespondent în micro-
spiritul uman, moartea nefiind altceva decât „O noapte străină de dincolo de Marele Prag”. 

	 Cred că a desena pe vis este ca şi cum ai înota prin amintiri ori prin gânduri sau ai levita pe o mare de cuvinte în suferinţă, chiar 
fără să poţi atinge inefabilul expresiei. Această metaforă - Desen pe vis - surprinde punctul actual al suişului intelectual-poetic parcurs de 
poeta Maria Calciu, Poetă a cărei operă literară se distinge printr-un rafinament intelectual ce îşi caută sorgintea în originitatea eului său. 
Într-o profund-superioară stare spirituală şi crez religios.
										          ELIZA ROHA

  Ioan Mateescu      şi     Păstorel-Sorinel Popescu.

                         DEBUT ÎN COAUTORAT

                     Domnul de Rouă

Este o seară frumoasă de vară, prima după prea multe 
zile înfrigurate și ploi neurasterizante care parcă prin-
tr-o mare minune dispăruser după bolta ancestrală. Sun-
tem la Bulzești de două zile, departe de problemele de 
serviciu, de lipsa banilor, de afișe cu reclame sau elec-
torale, de zgomotul și scârțâtul visceral al mașinilor, de 
forfota oamenilor pietoni aflați într-o continuă luptă cu 
oamenii mecanizați, de tot și de toate ce pot intra într-un 
cuvânt (Slava Domnului, neromânesc) numit STRES. 

- Anul acesta nu am avut primavară. Am avut o iarna nesuferit de lungă și urâtă, zise  Ana, oprindu-se lângă mine. Mâna stângă  o rezema 
parcă sâ și-o odihnească pe umărul meu drept, în timp ce în mâna dreaptă ținea o carte. Venise lângă mine pe prispa casei care se umplea 
încet, încet de înserarea aceea blândă și binefăcătoare.
Încuviințez fără să-i răspund, să nu rup acea vrajă care parcă încerca să mistuie și să transforme ființe în neființe, urmărind absent cum  lu-
crurile din jurul meu încep să ia forme neobișnuite. Trupul este cuprins de o stare de bine și lenevește nefiresc de inert, rupt de propria-mi 
ființă refugiată în grabă în vârful creerului meu.
Într-o armonie perfectă cu vocea Anei care începuse să citească, inserarea continua să mistuie tot în jurul nostru, făcând loc versurilor  
„Domnului de rouă” scrise cândva de Dimitrie Bolintineanu:
I								        II
Luna, ca o sferă, dupe-o stânca verde,Varsă dulci lumini.		  “Oh! Ferice fie calul ce aduce 
O copilă jună trece şi se pierde					     Pe amantul meu!
Printre verzi grădini.						      Căci de şapte zile faţa lui cea dulce
Faţa ei e dulce ca lumina nouă					     Nu-o văzusem eu.”
Lunii pe un nor;						      -“De n-ai fost tu bine-zice cu mustrare-
Ea-mpleteşte-n raze şi işi scaldp-n rouă				    Mult îmi pare rău;
Părul bălăior.							       De-a fost nengrijire, şi mai rău îmi pare,
Poartă o cămaşă splendidă ca focul				    Sufleţelul meu !”
Soarelui pe râu;						      Apoi pleacă fruntea ca să o sărute
Ca un arc în ceruri îi strângea mijlocul				    Domnul cel frumos;
								        Straluciosu-i brâu.
								        Faţa ei cea albă cu trăsuri plăcute
								        Luce graţios,
								        Iar la focul lunei sclava cu plăcere
								        Plimbă calul alb,
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								        Ce, sub mana-i mică, merge în tăcere
								        Peste plaiul dalb.
III
-“ Lasă-mă-a purcede! Nu vezi tu, fetiţă, 				    Intr-o rouă dulce cu zilele tale
Razele de zori !”						      Te va rasipi.”
-“ Nu e raza zilei; ci a mea guriţă					    -“Este încă timpul, mirele meu dulce !
De vermelii flori.”						      Ziua n-a sosit…”
-“Nu… aceasta-e ziua !... trebuie-a ma duce.			   -“ Sa aduca calul !...” calul se aduce ;
O amanta mea ! 						      Stelele-au albit:
- “Nu! vei sta cu mine, viata este dulce !”				    Pe un drum de piatră domnul îşi repede
Fata îi zicea.							       Sprinteru-fugar;
-“ Printre vise rele, trista mea ursită				    Dupe-un vârf de stâncă draga lui vede
Una dată-a zis:							      Lăcrimând amar.
“Lero-împărate! Tu iubeşti o scita 				    -“Noapte-opreşte-ţi zborul! stele mândrioare,
Dulce ca un vis:						      Mai stati în eter.!”
Cum se face noapte de la Istrul mare				    Astfel roagă încă juna plângătoare
Către Olt te duci,						      Căutând la cer.
Ca să stergi de lacrimi cu o sărutare				    Iară printre umbră o cetate albeşte;
Ochii ei cei dulci…..						      El s-a bucurat.
Află ca odată soarele pe cale					     Însă o durere! Soarele luceşte…
De te va găsi, 							       Domnul s-a-nrouat !

Ana tacu brusc si cateva secunde se scursera intr-o liniste care te obliga sa spui ceva; un cuvant de apreciere sau de multumire pentru 
lectura sau interpretare, nimic. Dupa alte cateva secunde imi dau seama, jenat,  ca nu retinusem nimic nici macar titlul poeziei. Intind 
mana si o rog pe Ana sa-mi dea cartea. Citesc „Domnul de roua” si ajungand la versul  -“ Lasă-mă-a purcede! Nu vezi tu, fetiţă,/ Razele 
de zori !”/-“ Nu e raza zilei; ci a mea guriţă/De vermelii flori.” , ma opresc incurcat de un cuvant pe care nu-l inteleg: „vermelii”.  

Tastez repede pe tableta de langa mine:
http://dexonline.ro/definitie/vermeliu

2 definiții pentru „vermeliu” 

vermelíu, -íe, adj. (înv. și pop.) rumen, roșu-închis. 

Sursa: DAR (2002) | Adăugată de blaurb | Semnalează o greșeală | Permalink

vermeliu a. rumen, roșu-închis: de vermelii flori BOL. (= fr. vermeil). ║ n. coloarea 

însăș: e vermeliul cel dalb BOL. 

Sursa: Șăineanu, ed. a VI-a (1929) | Adăugată de blaurb | Semnalează o 

greșeală | Permalink

	 Aproape rusinat de necunoasterea cuvantului vreau sa arunc cartea dar continui sa citesc obligat mai mult de prezenta Anei. Ajung 
repede la ultimul vers si o iau din nou de la capat: Domnul de roua, cine este acesta, de unde vine, cine este domnita… ?.  Citesc si inteleg 
ca domnul este un imparat ursit sa mearga numai noaptea, care vine de pe „Istru mare” si merge catre Olt la amanta lui care este „ o sci-
ta”. Astfel gandul ma duce ca intr-o masina a timpului, in Dacia cu doua mii de ani in urma. Simt dintr-odata ceva sfant, ceva puternic ce 
ma atrage ca un magnet, iar mintea mi se umple de intrebari. Simt o nevoie atavica sa stiu cine era acest imparat, cum il chema si cand a 
domnit, …?.
	 Instinctiv pun mana pe tableta si tastez din nou cateva cuvinte cheie pe Google, de data aceasta destul de  frenetic si revoltat in 
acelas timp de nestiinta mea. 
	
	 Tastez: http://D_o_m_n_u_l d_e R_o_u_a si aproape instantaneu, apar pe fereastra IPad-ului o serie de informatii care contin cu-
vintele cheie dar din alte domenii, iar dupa o selectie de rutina gasesc ca un anume A. Bucurescu, prin 2005, manat probabil de aceeasi 
dorinta, merge in judetul Valcea si culege o legendă despre Domnul de Rouă.
Cum treci de Mânăstirea Cozia, se zăresc, în stânga Oltului, la poalele podului care traversează marele râu, sunt ruinele unui castru cu 
două turnuri întregi, refăcute, într-un decor semisălbatic.
	 După spusele lui Alexandru Covercă, un bătrân din satul Dăeşti, tot de pe stânga Oltului, Domnul de Rouă a stăpânit Ţara 
Românească înainte de Negru Vodă. El era un împărat nocturn, cu capitala în castrul pomenit mai sus, aflat între Mânăstirile Cozia şi 
Turnu.
Împăratul avea o ibovnică în cetatea Celei, de la Corabia, pe malul Dunării, care era zână şi se numea Chimbriana. Zâna a devenit soţia 
lui, dar a continuat să trăiască la Corabia, de fapt în cetatea geto-dacică de la Celei. Spunea Alexandru Covercă: ”Noaptea, Domnul de 
Rouă se ducea la doamna lui, şi când începeau cocoşii a cânta, pleca în trăsura trasă de patru cai ca nişte zmei, şi, până la răsăritul Soare-
lui, ajungea la munte, aici, în palatul lui”.
	 Într-o noapte, vrând să-l reţină mai mult, împărăteasa a poruncit să fie tăiaţi toţi cocoşii din cetate, ca să nu-i mai audă Domnul de 
Rouă cântând. Dar el, simţind zorile, tot a plecat, însă l-a ajuns Soarele pe drum şi l-a săgetat. Domnul de Rouă s-a prăpădit sub un pod, 
în râul Bistriţa, mai jos de satul Râureni, care se pare că mai întâi s-a numit Roureni. ”De atunci s-a prăpădit şi cetatea aceasta”, a încheiat 
bătrânul din Dăeşti.

	 Incantat de aceasta descoperire, merg mai departe si gasesc ca Nicolae Densusianu culege nenumarate legende privindu-l pe stra-
niul Domn de Roua, tesute indeosebi de-a lungul raului Olt si care rezista pana in zilele noastre:
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”Domnul de Rouă ar fi avut şederea în Carpaţi, iar doamna şedea la Celei (astăzi, localitate încorporată în municipiul Corabia, judeţul 
Olt – n.n.). Noaptea, venea de la munte la doamnă, în Celei, şi după cântarea cocoşilor, pleca de la Celei cu căruţa cu cai şi, până la 
răsăritul Soarelui, ajungea la munte. Într-o noapte, o babă a oprit cocoşii de-a mai cânta, şi l-a apucat ziua la Celei. La răsăritul Soarelui, 
plecând, l-a ajuns Soarele şi s-a topit la jumătatea drumului. Acolo s-a întemeiat satul Potopin”;
”Ca să-şi înlesnească drumul, a făcut o şosea din munte până la Celei, în marginea Dunării, care există şi astăzi. El potrivea de a pleca de 
la ibomnică după cântarea cocoşilor, ca să nu fie apucat de ziuă până la munte. Oamenii, ca să-l prindă, au închis cocoşii;
 ”Odată, stând cu iubita lui prea mult, fiind obosit de atâta cale, a adormit şi l-a apucat ziua. Se zice că atunci s-ar fi topit ca lumânarea”;
 ”Domnea odinioară peste Ţara Românească şi avea scaunul domniei la Caracal”;
 ”Avea o amantă în Râmnicu Vâlcea”;
”Domnul de Rouă a fost un domn aşa de delicat, încât, când a răsărit Soarele dimineaţa, s-a topit ca ceara”;
”El mergea numai noaptea, şi odată, apucându-l ziua, s-a topit”.
”A trăit numai până la prânz, cât a stat roua pe pământ, iar de aici înainte s-a topit de Soare”;
”Cât era rouă noaptea şi până răsărea Soarele, el umbla pe afară, iar când se lua roua, se ascundea în casă”;
”Spre înlesnirea călătoriei între Râmnic şi Caracal, a făcut un drum de piatră la care a lucrat toată lumea, cu mare greutate, fiind puţini 
oameni, astfel că nicio fiinţă omenească nu era scăpată de lucrul acesta, ba chiar femeile însărcinate mai făceau a doua porţie şi pentru 
pruncul din pântece. Râmnicenii, văzând barbaria cu care domnea, s-au vorbit cu toţii într-o noapte să închidă toţi cocoşii”;
”S-a ascuns sub un pod, spre a nu-l vedea Soarele. Podului acestuia i s-a dat numele de Potopin”;
”L-a apucat Soarele în judeţul Romanaţi, la un pod, că a dat fuga acolo, sub pod. Apa ce trecea pe acolo şi cătunul s-a numit Potopin”;
”Pleca seara din Caracal cu trăsura cu patru cai ca zmeii, iar când cânta cocoşii de ziuă pleca din Râmnic şi ajungea la Caracal înainte de 
răsăritul Soarelui. Odată, râmnicenii, spre a-şi răzbuna, au ascuns toţi cocoşii şi aşa au păcălit pe Domnul de Rouă, căci nu a ştiut când să 
plece. Abia a ajuns la râul Bistriţa, mai jos de Râureni (Troian), şi s-a făcut ziuă de tot. A intrat sub un pod, dar Soarele l-a ochiat printr-o 
crăpătură a podului şi el s-a topit, şi astfel s-au răzbunat râmnicenii pe el”;
”Avea palatele în păduri, dar iubita lui stătea la câmp. Când cânta cocoşul de ziuă, pleca la pădure. Amanta sa, vroind odată să-l reţină 
peste această oră, a omorât cocoşii. Deşi s-a ascuns sub un pod, a fost până la urmă săgetat de Soare, încât nu s-a mai găsit nici cea mai 
mică bucăţică dintr-însul”;
”Iubea o fată din munte, de la Vadul Roşu. Fiind de rouă, nu putea ieşi decât noaptea. Ca să poată merge la iubita lui, a făcut un drum de 
piatră de-a lungul Oltului. Într-o noapte, lumea a tăiat toţi cocoşii, şi el, neştiind ce vreme este, s-a pomenit cu ziua. A ieşit să plece acasă, 
dar l-au ajuns razele Soarelui şi s-a topit”;
”Mare viteaz, locuia la munte, sub brazi, unde nu se ia roua. Iubita lui – zic oamenii – era la Celei. Iubita lui, cu moaşa satului şi alte 
femei s-au decis să-l reţină şi peste zi, de aceea au tăiat toţi cocoşii din sat. Pierzându-şi răbdarea, a plecat, dar pe drum a răsărit Soarele 
şi el s-a topit în locul ce se zice Potopin”;
”Avea o ibomnică în satul Celei de lângă Dunăre. Se ducea la ea numai noaptea, ca să nu-l vază Soarele. Avea un cocoş, pe care-l purta 
la el. Acest cocoş, prin cântatul său, arăta Domnului de Rouă timpul când trebuia să se ducă la ibomnică şi când trebuia să se întoarcă, ca 
să nu-l apuce Soarele. Într-o noapte, când era la ibomnica sa, nu ştiu cine i-a furat cocoşul. În locul în care s-a topit s-a făcut mai târziu 
un sat ce s-a numit Potopeni”;
”De la acea ibomnică i s-a tras moartea, că odată i-au ieşit înainte nişte hoţi şi l-au oprit până a răsări Soarele şi îndată ce s-a luat roua s-a 
potopit şi el. Satul unde s-a petrecut aceasta se numeşte şi azi Potopin”;
”Grâul a fost adus de Domnul de Rouă. Ibovnica lui îi făcea câte trei turte calde până a nu se revărsa zorile, şi el le mânca cu un pui fript”.

II
-Alo, domnu Profesor ?. Buna seara domule Profesor. Ce mai faceti?
-Buna seara domnule inginer. Uite, sunt la birou, nu am plecat inca acasa si cred ca nici nu am sa mai plec; am ceva de lucru… caut de 
fapt ceva despre … Suna un alt telefon si Profesorul se scuza: O secunda domnule inginer. Plecaciune, parinte … Sigur,  proiectul de 
climatizare al bisericii este gata. Avem solutia finala. …. Vom fi la Patriarhie maine, negersit. … . Cu plecaciune parinte. Imi cer scuz 
domnule inginer…

-Nicio problema domnule Profesor. Stiu ca dumneavoastra aveti o biblioteca personala destul de mare si valoroasa si sunteti un pasionat 
dacolog . Trebuie sa recunosc ca acesta este si motivul pentru care v-am sunat; de ceva timp ma bantuie fantoma Domnului de Roua care 
avea o amanta la Celei de unde pleca intotdeauna inainte de rasaritul soarelui ca sa nu-l prinda pe drum…, ma rog, asta e legenda. Pe 
mine ma intereseaza, ma obsedeaza, trebuie sa recunosc, cine a fost de fapt acest Domn de Roua ?.

-Da, este interesanta povestea; m-a bantuit si pe mine ca sa zic asa… Eu cred ca Domnul de Roua este Galerius, un dac, un conducator 
incusit care mai tarziu a ajuns imparat roman. Galerius Maximianus (cca. 250 - 5 mai 311), sau Gaius Galerius Valerius Maximianus, 
a fost un împărat roman în perioada 305-311. Născut în apropiere de Zaicear, pe Valea Timocului (astăzi în Serbia) într-o familie de ţărani, 
Galerius îmbrăţisează cariera armelor, urcă pe scara ierarhiei militare în timpul domniilor împăraţilorr Aurelian şi Probus. Se pare că tatăl 
lui era trac, iar mama sa purta numele de Romula şi era de origine dacică.
În cadrul primei tetrarhii este desemnat (1 martie 293) de către Diocleţian, Caesar, răspunzător de guvernarea provinciilor dunărene. 
Galerius respinge atacurile sarmaţilor, carpilor, bastarnilor la frontiera danubiană, luând de şase ori titlul de Carpicus Maximius şi partic-
ipă, alături de Dioclețian, la războiul victorios împotriva Persiei Sasanide (297-298).

-Da, dar…, incercand sa rup avalansa de date si intamplari, era insurat?

- A divorțat de prima soţie şi s-a căsătorit cu Valeria, fiica lui Dioclețian. După spusele lui Lactantius, împăratul Galerius şi-a afirmat 
originea dacică şi s-a declarat duşman al numelui Roman, propunând chiar ca imperiul să se numească nu roman ci Imperiul Dac, spre 
oroarea patricienilor şi senatorilor. El şi-a exprimat atitudinea anti-romană imediat ce avut funcţia de împărat, tratând cetăţenii romani cu 
cruzime exemplară, aşa cum cuceritorii îi tratează pe cuceriţi.

Profesorul tacu brusc si cateva momente am avut impresia ca s-a interupt legatura telefonica. Simtind momentul de respiro intervin:

- Vorbind despre Galerius, nu putem trece peste Arcul de Triumf de la Salonic ridicat de el în aceasta a doua capitală a Daciei, sud-
dunărene.
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-Da, este vorba de interesanta comunicare a cercetatorului Victor Stancu, intitulată Dacii in metopele Arcului 
de Triumf al lui Galerius de la Salonic. Comunicarea nu a fost luata serios în seamă, deşi acest edificiu monumental face parte din 

„triologia dacică”: Columna de la Roma, Tropheum Traiani de lângă Constanta şi Arcul de Triumf de la Salonic. Acesta din urmă este 
„un monument istoric mai puţin cunoscut, dar tot aşa de important ca şi Tropheum Traiani şi Columna Traiană de la Roma”, după cum 
remarca cercetatorul amintit, ba chiar mai important. El va trebui prezentat în toate manualele scolare ale Daco-Românilor-adauga 

Profesorul. 

- Va marturisesc ca am trait si eu un sentiment de mandrie patriotica adevarata cand m-am aflat anul trecut privind metopele in fata Ar-
cului de Triumf de la Salonic.

			    Pe prima metopa, in centru, în 
mijlocul a două rânduri de soldati echipaţi pentru război, purtând drapelele specifice dacilor-teribilul balaur cu cap de lup – este prezentat 
Galerius in atitudinea oficială de împărat. Prin poarta din stânga intră alţi soldaţi în aceeaşi ţinută şi purtând aceleaşi drapele”. 
 

			    A doua metopă este „jertfa lui Dio-
cleţian şi Galerius ce precede lupta” Altă metopă analizată este „Bătălia din ţara Kurzilor-Sarja cavaleriei dace”. Aici apare Galerius  ga-
lopând avântat spre inamic, cu avangarda (doi călăreti în faţă care au angajat bătălia) şi în spate cu restul trupelor călare, toţi purtând 
drapelul dac caracteristic. Armata cu care va câstiga victoria este compusă exclusiv din daci, ceea ce este semnificativ”. Dedesubt, „me-
topa îl reprezintă pe Galerius călare, luptând cu seful inamic, care este de asemenea călare, şi pe care îl domină. Ce doi soldaţi ce urmează 
imediat calul lui Galerius, reprezentând, fără îndoială garda sa, sunt daci (dupa îmbrăcăminte şi scuturi), fapt de asemenea semnificativ”.

-Da. Foarte frumos !. Dar ca sa nu ne indepartam de la subiect, tot Victor Stancu mentioneaza că istroicul român Al. T. Dumitrescu, 
analizând metopele Arcului de Triumf de la Salonic, colindele de Craciun (Impăratul Ler, curţile lui Ler etc), legende, tradiţii, ridicări 
topografice în zonă, precum şi vestigile găsite îin săpăturile de la Reşca (vechea Romula), susţin că, Galerius era originar din Romula, 
unde avea şi un palat şi unde a fost înmormântat şi că scena “Cuvantarea lui Galerius” s-a petrecut la Romula. Localizarea scenei la Ro-
mula (Resca, Oltenia) are la baza asemanarea capiteliului corintic al coloanei reprezentate în dreapta metopei cu capitelurile unora din 
coloanele găsite în săpăturile de aici” (la Romula).

-Si eu sunt convins de asta-adaug eu bucuros ca se ajunsese “la subiect”. Dimitrie Cantemir, scrie: „mi-a povestit un voinic, Preda Stam-
bol, român din Ţara Muntenească precum în Tara Românească aproape de Dunare, pe malul Oltului să se fi văzând nişte temelii de cetate, 
cărora ţăranii de pe acolo din bătrânii lor apucând le zic Curţile lui Ler împărat, precum şi din colindele Anului Nou şi astăzi au luat de 
pomenesc Ler Aler Domnul”. „O tradiţiune populară din comuna Cioara-Doiceşti (Brăila), se zice că Ler a fost un împărat de la care 
au început colindele”. 

-Relatarea lui Dimitrie Cantemir Ler, Aler Domnul o completăm după cum urmeaza: (Ga)Ler(Ius) Aler(Ius) Dominus (im-
perator), continua dom`Profesor. Este un argument in plus pentru identificarea celor doi Galerius cu Ler Im-
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paratul Dacilor si a cetătii Romula cu Recica, Recidava. Ceea ce trebuie să mai reţinem îndeosebi, este faptul că „Ler Imparatul”, care 
apare în folclorul românesc, este de fapt acest „împărat dac” Galerius. Pentru identificarea lui Ler împăratul cu Galerius I si II pledează 
concluziile lui N.A. Constantinescu, care tratează provenienţa lui Ler din Valeriu, ca şi din Galeriu. Acesta vorbeşte de „figura legendară 
a lui Ler împărat” legat şi de „Lerui Ler” din colindele romanesti;

Eram gata sa strig: “Evrica! L-am gasit pe Domnul de Roua !”
Cateva cuvinte imi sunara ciudat in minte: “identificarea celor doi Galerius”!?. Intreb incurcat: 

- Cum dom`Profesor, sunt doi Galerius? 

-Intocmai, contunua Profesorul. După Galerius Armentarius a urmat „întru împărăţia romanilor, Galerius Maximinus”. El era „nepot 
de sora lui Armentarius”. Înainte  „ de a se face împărat se chemă Dara”. Din familia lui, spune Petru Maior, se păstrează şi azi „preste 
Dunăre” (la nord) „familie strălucită Dara”. Sextus Aurelius Victor spune: „Galerius Maximinus născut din sora lui Armentarius şi numit 
înainte de a ajunge împărat cu numele adevărat Dara-prin naştere şi instrucţie arată ca un păstor, însă avea o minte calmă care pretuieşte 
pe cei întelepţi şi învăţaţi”.
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    APOLINIC SAU DIONISIAC?
„O cunoaștere independentă de voință poate fi concepută; 

dar o voință independentă de cunoaștere este de neconceput. 
Voința oarbă nu este voință; voința adevărată vede bine.”

 - Benedetto Croce
   

   Termenul Apolinic provine de la numele eladic al zeului Soare - Apollo și desemnează, conform 
dicționarelor, ordine, măsură și armonie, caracterizat fiind printr-o contemplare senină, detașată: 
„lucid, rațional, luminos, senin, echilibrat”. Termenul Dionisiac provine de la numele zeului pe-
lasgo-trac al viei, vinurilor și orgiilor, Dionis (grecizat: Dionysos) fiind echivalentul roman al 
zeului Bacchus. Bine cunoscutele „serbări dionisiace” erau festivități romane ținute în cinstea 
lui Bacchus, denumite Bacchanalia, care urmăreau eliberarea de inhibiții și constrângeri sociale. 
Unele dicționare definesc termenul „dionisiac”: „spargerea echilibrului, lipsa de formă, răscolirea 
instinctelor” sau „stări paradoxale, bețiile, orgiile, violența domnind peste rațiune” etc.
   Filozoful german Friederich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) a folosit ambii termeni și întrucât 
la gândirea lui mă voi raporta succint, amintesc că s-a născut într-o familie protestantă, neasumân-
du-și valorile religioase ale familiei; s-a simțit veșnic un izolat, s-a declarat ateu și adversar al creș-
tinismului. Considera că toate valorile supreme ale existenței ar fi inventate, inaccesibile omului, 
care își pierd voința de putere în timp, și astfel existența devine lipsită de sens. Cu această logică 

și-a făcut apariția nihilismul, una din temele sale centrale. Admitea că viața poate avea un sens, o orientare către ceva, doar cu condiția 
existenței voinței de putere, care îi poate determina finalitatea, conceptul de supra-om desemnând o necesitate în personalitatea umană. 
  Se considera „imoralist”,  în lucrarea „Dincolo de bine și de rău” morala fiind catalogată ca „o acțiune tiranică, împotriva naturii și de 
asemenea împotriva rațiunii”. Lumea o împărțea în casta stăpânilor și masa sclavilor, fiecare detestând-o pe cealaltă. Adevărul este că 
Nietzsche a fost un om bolnav și boala și-a pus amprenta asupra gândirii sale. Cu toate acestea, filozoful austriac Rudolf Steiner (1861-
1925) recomanda să ne desprindem de gândirea că geniul trebuie să fie un om complet sănătos, vorbind totodată despre „un sâmbure 
morbid existent în personalitatea sa”, amintindu-și cum singur  recunoștea că „din boală a primit impulsul de a dezvolta în interiorul lui 
o concepție despre lume optimistă”. Vorbim despre optimismul forțat, ca o reacție față de pesimismul schopenhaurian, după ce Schopen-
hauer îi făcuse inițierea în filozofie și Nietzsche fusese, la început, în admirația sa. Lui Nietzsche îi plăcea tot ceea ce vestea prezența 
puterii, îi displăcea și renega tot ceea ce trăda slăbiciune. În cartea  „Nietzsche Anticristul” pe care am citit-o cu un mare dezgust, scria: 
„Mila împiedică legea evoluției care este cea a selecției”. Gândirea sa contrasta izbitor cu cea a scriitorului german J. W. Goethe (1749-
1832), care analizase dictonul „cunoaște-te pe tine însuți”, susținând că nu trebuie să-l interpretăm în sens ascetic, prin cugetare sau 
autocontemplare (cum a făcut-o Nietzsche), ci prin fapte: „Caută să-ți faci datoria și vei ști imediat ce e cu tine”. 
   Gândirea lui Nietzsche a fost în opoziție și cu cea a filozofului german Immanuel Kant (1724-1804) care afirmase: „Rațiunea nu aprobă 
fericirea, dacă nu este unită cu demnitatea de a fi fericit, adică cu puritatea morală”, iar mai târziu, psihiatrul elvețian Carl Gustav Jung 
(1875-1961) exprima: „Moralitatea nu este o neînțelegere născocită de un Moise ambițios pe muntele Sinai, ci ea ține de legile vieții și 
este produsă de cursul normal al existenței, la fel ca o casă sau un vapor, sau oricare alt instrument de cultură”. 
   De fapt, Nietzsche a fost inspirat, dintru început, de frumusețea culturii grecești, aceasta constituind punctul de plecare în gândirea sa 
și pe parcurs constituind un punct de comparație pentru tot ceea ce îl nemulțumea în cultura vremurilor în care trăia. Analizând tragedia 
antică, s-a cantonat pe antiteza între frumusețea apolinică și grandoarea destinului tragic dionisiac. Figura lui Dionysos are o semnificație 
importantă în filosofia sa, atribuindu-i o veșnică transformare și devenire, devenirea fiind expresia voinței de putere. Morala creștină 
bazată pe milă, ajutorare a substituit-o cu morala durității, morala stăpânilor, a celor care dictează, ca o morală a resentimentului celor 

mulți. Individualistă fiindu-i gândirea, considera că omul, în adâncul fiinţei sale, este o „fiinţă ratată”, un „animal bolnav”, pentru 
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că nu-şi urmează instinctele, este ratat ca fiinţă liberă, deoarece 
conştiinţa sa falsifică voinţa de putere: „natura omului este hime-
rică: el se dezbină pentru a construi un vis, o morală, o religie, 
pentru a-şi justifica existenţa în lume, inventează o lume, în aseme-
nea lucruri stă măreţia şi înfrângerea sa”. Pentru Nietzsche prin-
cipiul vieții nu era utilitatea și conservarea, cum susținea biologia 
darwinistă, ci creșterea puterii.
   În lucrarea intitulată „Așa grăit-a Zarathustra” (profetul, co-
ordonatorul religiei din Iranul arhaic și zeu) și-a cristalizat ideea 
imaginii supraomului, spunând că „Dumnezeu a murit!”, constru-
ind o filozofie cu un orizont anticreștin declarat, în care înlocuiește 
ființa Divină cu supraomul; în zadar încearcă unii să răstălmă-
cească spusele lui, susținând că moartea lui Dumnezeu ar însemna 
„moartea întregii lumi, proiectate ca fiind o lume suprasensibilă, a 
idealurilor, principala justificare a realității”.
   Dionisiacul folosit de Nietzsche - starea explozivă a unui spir-
it - redă tocmai sugestia unui afect, echivalent în psihologie cu 
„impulsul” oscilant și haotic: extravertirea, senzualitatea, tumultul, 
sexualitatea, izbucnirea voluptoasă a formelor spirituale individ-
uale. Apolinicul se dezvoltă la celălalt pol, introvertit și melancolic, 
influențat de lumina formelor frumoase, a soarelui și a aparenței. 
Sunt numite două stări modificate ale conștiinței, complementare 
– beția și visul - stări ale inspirației; artistul dionisiac se lasă con-
vertit de pierdere de sine în jocul beției, celălalt – apolinicul -  ac-
ceptă jocul visului și-al contemplării. Formele de exteriorizare ale 
artei, muzica și poezia erau pentru el expresiile cele mai puternice 
ale creației, ale dionisiacului și apolinicului, ele putând pătrunde 
în adâncul ființei, metamorfozând, accentuând stările spirituale; 
cu ajutorul voinței fiind sporite puterea și plenitudinea de viață a 
personalității, omul devenind mai puternic ghidat de propriile legi 
create de sine însuși; cuvântul şi imaginea, ca semne ale zeului 
Apollo, nu pot reda niciodată mitul tragic în toată profunzimea lui, 
în lipsa lui Dionysos.
   În  cartea „Nașterea tragediei” mărturisește că cele două zeităţi 
ale artei, Apollo şi Dionysos, împreună cu termenii apolinic şi di-
onisiac sunt împrumutate de la grecii care nu-şi exprimau teoriile 
ezoterice profunde ale concepţiilor lor despre artă în noţiuni, ci 
le întruchipau în figurile grăitoare ale zeilor, spre o mai ușoară și 
bună înțelegere pentru cele două zeităţi ale artei. Acest fapt dove-
dea că în universul grecilor exista un contrast uriaş, atât în origine, 
cât şi în finalitate, cearta dând naştere, prin emulaţie, unor creaţii 
mereu mai viguroase. Nietzsche era însă de altă părere, pentru el 
„Totul este haos”, adică lipsea ordinea, armonia, înțelepciunea și 
frumusețea. Aceasta nu-l împiedica să fie îndrăgostit de destin, ori-
cum ar fi el, chiar o existență dionisiacă. Și, deoarece grecii soco-
teau visele mesaje ale zeilor, Nietzsche explica: „Pentru a înțelege 
mai bine acele două instincte, să ni le închipuim ca pe niște lumi 
estetice deosebite: a visului și a beţiei, fenomene fiziologice între 
care se poate observa un contrast analog aceluia dintre apolinic şi 
dionisiac.[…] Crede-mă că iluzia cea mai adevărată a omului i se 
dezvăluie numai în vis […] toată „divina comedie” a vieții cu al 
ei „Inferno”  trec prin fața sa…”. În continuare Nietzsche vorbea 
în lucrarea respectivă despre exaltarea dionisiacă ce îl cuprinde pe 
om uneori, în special în timpul beției, spunând că sunt oameni care 
se feresc de aceste manifestări ca de niște „boli”, întărind ideea 
vrăjii spiritului dionisiac ce reînnoiește legătura dintre om și om, 
iar natura înstrăinată până atunci, își serbează împăcarea cu fiul 
ei rătăcit, Carul lui Dionysos nu în zadar fiind acoperit cu flori 
și coroane, sub jugul lui pășind tigrul și pantera. Supraomul cu 
întreaga cultură umană nu poate fi așa cum vroia Nietzsche - nu-
mai o creație de artă fără alt criteriu decât pasiunea sau frumusețea 
creației însăși -, ci umanitatea are nevoie de criteriul moral care să 
primeze asupra celui estetic și care trebuie să o însoțească pretutin-
deni, în toată existența sa. 
   Deși Nietzsche își manifesta aversiunea față de politică, con-
ceptele folosite de „voința de putere” excesivă, (inspirată de 
Schopenhauer dar dusă la extrem) și „supraomul”- ca o derivată a 
primului concept - și care ia atitudine împotriva turmei impunând 
tuturor propria morală, au constituit sursa de inspirație a ideologiei 
și politicii naziste. 
   Sigur ca filozofiei lui Nietzsche i s-a răspuns în acest mod: Tot 

ce a fost creat în omenire, n-a fost creat ca un prestigiu al forței, ci 
ca o evidență a idealului; creștinul știe că valorile conștiinței sale 
sunt mai înalte, că mila este o acțiune mai înaltă decât o acțiune 
dură, de egoism; sensul adânc al devenirii și creației ce fixează 
poziția omului în cosmos este tocmai de a descoperi tot mai adânc 
sensul noțiunii de umanitate, « a ceea ce este mai uman în om ».  
   Și cu toate glasurile auzite, inspirate din filozofia lui Nietzsche, 
dar nu numai, voința omului de a-și îmbunătăți existența, înțele-
gerea rațională a limitei putinței, credința în existența și ajutorul 
Divinității există și vor exista, ele fiind „o înzestrare umană uni-
versală, capabilă să-i unească pe oameni, să-i emoționeze și să le 
ridice spiritul în sfere înalte”.
   Unii se mai întreabă și astăzi, dacă filozofia lui Nietzsche, numit 
și „falsul profet”, cunoscându-i-se firea blândă, amabilă, având și 
o educație creștină, nu este cumva provenită dintr-o iubire răstur-
nată: „Dragostea nu dă naștere urii? Oare nu l-a atacat pe Wagner 
fiindcă l-a iubit? N-a atacat creștinismul fiindcă știa cât de adâncă 
este mila de oameni? Nu este filozofia sa numai o dramă a sin-
gurătății sale adânci?” Dar și a suferinței fizice?
   Toți filozofii, în gândirea lor, pornesc de la sâmburele fericirii 
- căutat, gândit în diverse forme, voit să fie găsit și de multe ori 
pierdut. Cauzele pierderii au fost și continuă să fie adânc analizate. 
   Lumina zeului-soare Apollo, astăzi, pare umbrită de nori negri. 
Dar, cred, ca și mulți alții, că vom depăși această perioadă întune-
cată a timpului nostru; credința în frumusețea adevărului își va păs-
tra puterea de a-i aduce pe oameni împreună, în mod demn, pentru 
un scop comun, „fie că acesta va fi unul moral sau unul de apăra-
re”. Și nu poate fi altfel, deoarece omenirea a aspirat întotdeauna 
spre lumină, armonie și echilibru, omul bucurându-se de rațiunea 
dăruită de Divinitate, pentru a trăi în bucurie și comuniune, fructi-
ficând sentimentul dreptății și al iubirii. 
   Dorim, da, să construim un „Templul apolinic”- frumoasă expri-
mare a unui poet! - acesta fiind scopul luminos al vieții noastre, 
dar el nu poate fi construit folosind „pietre dionisiace”. El trebuie 
construit cu „pietre apolinice”. „Șantierul” trebuie curățat! Avem 
curajul și demnitatea să dăm la o parte „pietrele dionisiace”?

Veronica Popa
Republica Moldova

“Doar cuvântul, ca un sălbatic vifor obosit…”

“Spre casa poetului frumuseţea-şi duce dansul...” (“Al cincilea 
anotimp - nemurirea”),

Renata Verejanu

	 “Timpul nu mai avea răbdare cu noi” şi...  Cartea Renatei 
Verejanu a ajuns la mine; mai târziu, poate, decât ar fi trebuit (şi 
vina e a vremurilor vitrige), primind-o ca pe un dar preţios de la 
Poeta însăşi. Dar spune o vorbă înţeleaptă: Dumnezeu amână an-
umite lucruri, din motive numai de El ştiute, însă nu le trece cu 
vederea.
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Am avut bucuria să descopăr în cartea “Ofrandă Omeniei”[1] un poet cu un timbru specific şi un mod propriu de a pune în relaţie cuvinte 
ce nasc imagini poetice inconfundabile... Poezia Renatei Verejanu este un fel de “exprimare necesară” condiţionată de sinele ei profund. 
Poeta şi-a conturat în timp stilul “la limita dintre trup şi lume” (Roland Barthes, “Gradul zero al scriiturii”), pentru că poezia ei se naşte 
direct din confruntările cu sine, cu lumea şi cu Timpul în care trăieşte. 
	 Versul ei are nuanţe vădit expresioniste, rămânînd fidelă acestui mod de exprimare poetică de-a lungul întregului destin zidit pe 
altarul Poeziei. Cuvintele sunt parcă smulse din rărunchi, lirismul ei este marcat de ardere şi, în acelaşi timp,  de candoare. Scrisul ei este 
asemeni unui dans sfâşietor: “mi-au rămas în ochi doar fulgii, dansul lor urcat în sus / şi mă simt în toate-nvinsă, / dar supusă nu pot fi- / 
sunt datoare c-o iubire / clipei în care voi muri.”
	 Vocea ei lirică răzbate în timp în confesiuni nu lipsite de note specifice poematicii feminine, dar timbrul îi este ferm şi convingător 
în rostiri directe, uneori tăioase, unde se confruntă “beznele” sufleteşti şi “lumina”: “un palid sărut, cules de pe sute de cruci - / la tronul 
tău am acces, / deşi, mereu îmi încurci.../ dansez la miez de noapte / cu îngerul meu păzitor, / câte o gură îmi scoate din sângele, azi, 
roditor...”
	 Crucea, îngerul, simboluri consacrate ale artei universale, devin în poezia Renatei Verejanu imagini ale unui dialog intim cu 
sinele adânc, esenţializind limbajul poetic prin aducerea a ceva nou, puternic individualizat, printr-o logică poetică specifică doar ei.
	 Omenia, lacrima, cenuşa, hora, braţele, palma, ninsoarea, surâsul, beznele, furtunile, cercul, scoica, oglinda, Palma lui 
Iisus sunt doar câteva simboluri care îi conturează universul stilistic, lumea poeziei Renatei Verejanu.
	 Obsedante sunt beznele şi furtunile, zilele destrămate, anotimpurile netrăite, secundele, coborâtoarele cărări:  “geaba-mi 
semănaţi cenuşă peste şoapte”; “tu, omule, cu destinul tuns chilug / şi zilele destrămate până la secunde, / te spintecă lăuntric un ţipăt 
prelung - / dar cine-l aude? [...] braţele de ceară într-un cerc restrâns - / mai încing un dans ca pe un oftat: / viaţa mi-e durerea după 
care-am plâns...”; “furtunile, cândva poruncitoare,/ oprite în caişi, îmi răsfoiesc minutele, / de nepătruns arcade... “ Minutele, secun-
dele, multiplicate în “corpul” ei, sunt veacuri: “şi se strâng secundele în şoapta-mi melopee”, “de-ai fi ecou, te-ai răspândi, când treci- /  
al groazei strigăt cu chip de femeie”... Imagini auditive copleşitoare care mă duc, involuntar, cu gândul la “Strigătul” existenţialist al lui 
Edvard Munch.
	 Lacrima şi lumina, aripa şi copilul, sufletul-nai crează în poezia ei un contrast benefic beznelor şi furtunilor; sunt cuvinte - 
oglinzi, în care se reflectă tandreţea şi mângâierea, zborul şi visarea: “se vârcolea lumina în ochii mei, deschis / de ură şi de spaimă în 
viaţă m-am dezis”; “în ochii mei amiezile coboară / şi vede lumea cum înfloresc priviri / un dor enorm de veacuri mă omoară / cu-arome 
ne-ntâlnite nici în trandafiri, / şi doar cuvântul, pe buze reţinut, ca un sălbatic vifor obosit... “
	 Poeta îşi concepe lirismul ca pe un act de purificare, o remodelare a lumii concrete, în care “mai bântuie omul obtuz”, “ochiul 
lui plictisit”, ce “foarfecă” al ei destin: “cruzimea-i ca şi un fier de călcat: netezeşte toate părerile, trece tăcut peste ele, într-o brazdă 
proaspătă, de rouă salvat; / adevărul nu se dă hăcuit în surcele [...] / cruzimea-i ca şi un buldozer modern: îţi lăţeşte ţeasta, şi gata... “. 
În fiecare alternanţă de sunete obsedante “bântuie” parcă vina şi zbuciumul pentru copilul din ea, cel care se vrea răzbunat într-o poezie: 
“în umbra tăcerii acum odihnesc, / ridicându-mi leneş pleoapele pline / de ochiul tău, pe care nu-l găsesc / şi nici el să mă caute nu vine... 
/ încerc să mă apropii, şi să rămân / de mine însămi alături mai mult - / mă-nţeapă gândul la care nu ţin [...], / mă străbate cu gerul lui 
acel glas; / care altădată era vorbă lină... / de ce-ai îmbătrânit aşa, de ţi-a rămas / şi cea din urmă iubire străină?”.
	 Dintre toate zeităţile feminine de care este populată simbolic arta universală şi naţională, străbate cu o forţă vie în cuvântul rostit şi 
scris de Renata Verejanu, spiritul luptător al frumoasei şi neînvinsei Tomiris, îndepărtata regină a strămoşilor noştri geto-daci. (Poate că 
Tomiris, regina massageţilor,  ar fi rămas necunoscută pentru cultura europeană, dacă nu ar fi reuşit să-l învingă pe Cirus cel Mare, regele 
perşilor, în anul 529 î.Hr. sau 530. Cirus se numea Kurus, Kiros sau Keyhusrev, în limba persană veche - farsı. El a domnit în perioada 
576 - 529 î.Hr. A pus bazele Imperiului Persan şi a fondat dinastia Achaemenizilor. Ca un Baiazid al perşilor, el a cucerit Regatul Mezilor, 
Regatul Lydia şi regatul Noului Babilon. A unit cele două regate iraniene. Cirus voia să cucerească şi Egiptul, şi poate că l-ar fi cucerit, 
dacă nu ar fi existat regina geto-dacilor Tomiris, vestită prin frumuseţea ei morală, curajul şi credinţa nestrămutată în ideea de libertate. 
“După ce a obţinut această victorie şi după ce a luat aşa de multă pradă de la duşmanii ei, regina Tomiris a trecut spre acea parte din Moe-
sia, care acum se numeşte Sciţia Minor, un nume care vine de la Sciţia Mare, şi a construit cetatea Tomis pe ţărmul moesian al Pontului, 
după numele ei”. Aşa scrie istoricul Jordanes (Iordanes) pe la anul 551 d. H., în lucrarea “Getica sau Despre originea şi faptele geţilor”.) 
	 Am folosit, cu bună intenţie, un citat mai lung dintr-un articol al meu despre Tomiris,  regina daco-geţilor, din motive lesne de 
înţeles, pentru cei care îi cunosc spiritul luptător al omului şi poetului Renata Verejanu: “umerii care n-au îngenuncheat şi n-au coborât 
în vorbăraia de la subsol”; “guri desfrânate - răni pline de licoare, lăsaţi-mi mândrii umeri, întorşi azi de la mare / să traverseze veacul 
[...] / prunci crească-n sărbători [...] / în băile de sânge e mare adunare: se hotărăşte cu vot unanim (acum la modă e să fii cu toţii), / pe 
care să-l decapităm, pe care să-l renumim, / şi cui îi foarfecăm firul roşu al sorţii..”
	 Poezia Renatei Verejanu e o nostalgie după “anotimpurile netrăite”, o “foame” şi “stete” după timpul sacru, la care au acces doar 
Zeii şi Poeţii: “Într-o zi, când nu veni nici un prieten, / Şi eu nici la unul nu m-am dus- / În suflet mi se făcu foame şi sete / de vârsta care 
nu mi-e de ajuns.”
	 Obosită de “veacul, când nu veni nici un prieten”, “pălmuită îndelung” de “anii vârstei” ce nu ii sunt de-ajuns, îşi caută “necer-
cetat şi întreg”, de parcă l-ar căuta pe Dumnezeu însuşi, “anotimpul fără ură”, care “în sângele omului îşi ascunde chipul, / şi, inima, cât 
de bogată-i, o întreabă...”.
	 Ea caută şi găseşte în rostirea poetică ieşirea din propriul destin uman, viscolit de nelinişti, unde “nu mai încape în propriul său 
trup”, “unde vorba-i strâmtorată între rude”, zidindu-şi, astfel, un alt trup,  din Lumină şi Cuvânt: “Femeia ce nu-ncape în propriul său 
trup / şi nici o toamnă rostul nu-i va ţese, / din vorba mea, ce viscole mi-a rupt? - / vioaie, către lume, zilnic iese./ Dezbracă de pe umeri 
nopţile uitate, / un vechi ecou din ochii plini, cobor, / o, ziua ei, închisă în cetate - / nesfârşită-i aripa, lăsată de cocor. / Aromele pe gu-
ra-i aprinse zări adună / şi zdruncină din neguri întinsuri sufleteşti - / încâlcit în vise, timpul mă sugrumă / lăsându-mă cărare dorinţei 
omeneşti...”.
	 Timpul este marea ei provocare, o confruntare a secundelor cu nemurirea, o risipire a trăirilor sufleteşti în lumina din zori: 
“palmele, peticite cu zori / aşteaptă un fulger să le aprindă surâsul...”. Ea crede în “cel de-al cincilea anotimp - nemurirea - lipsit de 
lacrimi, de gând, dezvelind în inimi o livadă, un râu... niciodată un zid”, crede în “al cincilea anotimp, din care nopţile, una câte una, 
vor să cadă.”
	 Poezia Renatei Verejanu este o voce distinct configurată în peisajul literar aflat la trecerea dintre două secole, dintre două milenii, 
individualizându-se prin trăiri autentice, culoare, expresivitate şi vigoare. Crezul poetei rămâne Omenia: “Poţi fi ninsoare. Pulbere fină. 
Rouă. Târâtor ca omida. Atom aţipit [...], / Poţi fi ochiul al treilea, / roata a cincea - / cum ţi-i comod surâzând tăcut [...]”; “tu, preocu-
pat de tainice treburi, străbaţi - / toamnă ploioasă, prin glasul de copil... / ţi se roteşte cântul vieţii, vertiginos mânat...”
	 Ninsorile, pulberea, roua, atomii, toamnele Renatei Verejanu sunt emoţionante şi polivalente. Poeta se joacă cu sensurile lor, se 

bucură, dar şi suferă în veacul în care poţi fi... “ochiul al treilea” sau... “roata a cincea”... Dar tot cu ele, cu ninsorile, roua şi 

44 REGATUL CUVÂNTULUI



toamnele ei metaforice, îşi măsoară rodul scrisului, fierbinţeala 
patimii, puritatea intenţiei; cu ele ne cucereşte pe noi, cititorii. 

1.Ofranda omeniei, cea de-a doua carte de poezii scrise şi prezen-
tate la editură (unica, a statului) în anii 1979-1982, constituie de 
fapt un volum antologic, alcătuit din cinci cărţi (Virgula amendată, 
Vânzătorul vârstelor, Inventarierea simțurilor, Oameni dragi, Fără 
erou însemnat), reţinute de regim un deceniu şi editat în 1989, din 
păcate, cu grafie chirilică.

Curriculum Vitae:
	 Veronica Popa, născută în s.Crihana Veche, r.Cahul, absol-
ventă a Universităţii de Stat din Moldova, Facultatea de Litere, 
doctor în filologie, (autoarea tezei de doctorat “Evoluţia poeziei 
feminine contemporane”); în prezent, profesor de limbă şi litera-
tură română (gradul didactic superior), la Colegiul Industrial Ped-
agogic din or. Cahul.

Aceste poeme sunt traduse în cadrul Proiectului Internaţional 
Poetry PRO, coordonat de Lidia Vianu, Director al Masteratului 
pentru Traducerea Textului Literar Contemporan - Universitatea  
din Bucureşti, http://mttlc.ro

Poeme de  Joan McGavin

Traducere de Cristina-Alexandra Drăgoi
masterand MTTLC

                      

Joan McGavin a urmat cursurile Universității din Edin-
burgh, devenind licențiată în limba și literatura engleză, apoi a 
parcurs un program de masterat în cadrul Universității din Cal-
ifornia, Santa Barbara. A predat limba engleză în diverse licee, 
iar în prezent predă scriere creativă la Universitatea Winchester. 
Scriitoarea a beneficiat deja de două burse din partea Consiliului 
de Artă. În 2011 a fost publicat primul ei volum integral de poe-
zii, Flannelgraphs, iar în 2012 a intrat în rândul scriitorilor de la 

Castelul Hawthornden. 

Ginkgo

Aproape-n fiecare zi trec pe lângă doi copaci frumoși.
Căutând, în lipsa ta, o cale de a spune
ce simt în legătură cu noi, 
mă gândesc la ei, descopăr ceva: 
specia lor, ne spun fosilele, a rămas neschimbată
vreme de o sută optzeci de milioane de ani.

În absența tăblițelor, a pietrei sau a scrierii în ceară, 
în vremea aceasta a depărtării, a puținătății gesturilor, 
căutând o cale,
scuturându-mă de inhibiții ca de frunze, 
vorbind numai pentru mine, 
să zicem așa: simt pentru tine ceea ce,
prețuind ale sale toamne, 
arborele ginkgo simte pentru viață. 
Luând cina cu morții

Și-au adus cu ei peisajele 
așa cum noi ne-am luat jachetele. Le poți vedea, 
lunecând în spatele umerilor lor, în nuanțe sepia. 
Stau în ele, cu chipul lipsit de expresie, parcă împietriți
de ciudățenia imensă de a fi om
dinaintea acestui pavilion, lângă acea masă. 
Țin în mâini lopeți, afișe, batiste, 
o carte rămasă deschisă în legătură cu care nu fac nimic. 
Sunt deasupra telefoanelor mobile, a antibioticelor.
La izbucnirile noastre în râs, 
sunt acoperiți cu un văl subțire de mâncare. 
Virtutea lor este aceea de a nu se cutremura.

Un nou început

Broșa mea de chihlimbar e tivită cu frunze, pierdute
inele sunt amestecate printre ferigi.
Safirele mele atârnă invizibile în aer. 
Nu pot să-mi despart diamantele de chiciură. 
E jaf în amiaza mare:
îmbrăcată de Cartier, cum pot să fiu 
zărită între frunze și ferigi, apă, cer?

În stația din Twyford

Două biciclete sunt parcate ca doi iubiți,
întoarse intim una către cealaltă. 
Ploaia de-abia căzută a asudat geamul trăsurii.
O adiere eliberează trandafirii din somnul lor liniștit de creton.
Locomotiva, care și-a tot curățat gâtul, 
se oprește. Suntem cu toții între capitole, articole,
așteptând să dăm pagina, nerăbdători să ne îndrăgostim
de liniștea aceasta copleșitoare.
Dincolo de suprafață până și gunoiul 
îndesat în punga de plastic transparentă a șefului de gară  
se întinde ca niște alge de smarald, ca niște anemone de mare. 
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            CRISTINA TOADER

                     DEBUT 

	 Prospețimea creației lirice a tinerei 
poete Cristina Toader ține de structura 
Ființei înseși ; dar estezia erotică
a versurilor sale, caută o purificare ide-
alistă.
Mîngâiat de doruri ancestrale, sufletul ei 
uimit trăiește o exaltare de natură orfică.
Sigur că, simplitatea versificării este di-
namizată de începutul unui elan creator, 
promitent, în devenire.

N. N. Negulescu

STEAUA ARGINTIE

S-a ivit pe cer steaua argintie
Ce-mi aduce-n vis altă pezie,
Din înaltul ei cu parfum de seară
Aura regală mă sărută iară.

ÎNGER LUMINOS

Înger heruvimic cu aripi de foc
Coborât din ceruri să-mi aduci noroc,
Îmi veghezi tristețea și-mi redai lumină
Tocmai din adâncul sferei genuină.

LEGĂMÂNTUL IUBIRII

Sunt muritoare pe pământ
Și-mi scriu iubirea-n versuri, 
Azi am făcut un legământ
Cu sfinte universuri.

AROME DE TOAMNĂ

Ne mistuim de dor mai mult ca niciodată
Focul iubirii toamna ne îmbată,
Și gândurile peste munți și ape
Aduc arome zilelor plecate.

ZBOR

Să zburăm departe în albastre zări
Vom privi păduri, ceruri de culori,

Raiuri neștiute, ochi de heruvim
Lacrima iubirii lor le-o dăruim.

ÎN GRĂDINA IERNII

În grădina iernii cerul se aprinde
Flacăra iubirii pe noi ne cuprinde,
Și un stol de fulgi naște uhn izvor
Să ne arginteze necuprinsul dor.

    Ştefan Grosu

Recenzie: 
Maria Sinaci, Normativitate şi 
bioetică. Aspecte ale filosofiei 

          contemporane, 
Editura Presa Clujeană,  

Cluj Napoca, 2014
                                                        
 

	 Maria Sinaci are două licenţe: una 
în teologie ortodoxă (la Facultatea de Teolo-
gie Ortodoxă Ilarion V. Felea de la Universi-
tatea Aurel Vlaicu din Arad) şi alta în istorie 
(la Facultatea de Ştiinţe Umaniste, Politice 
şi Administrative Politice de Universitate 
de Vest Vasile Goldiş din Arad) precum şi 
un master în istorie şi civilizaţie europeană 
(tot la Universitate de Vest Vasile Goldiş din 
Arad). În anul 2008 şi-a susţinut doctoratul 
pe domeniul etic, iar prenzetul volum con-
stituie teza ei de doctorat. Volumul intitulat 
Normativitate şi bioetică. Aspecte ale filoso-
fiei  contemporane, cuprinde o introducere, 
opt capitole care sunt prezentarea temei pre-
cum şi concluzii.
	 Prefaţa este semnată de Ioan Biriş 
care arată că Maria Sinaci ,,prezintă cititoru-
lui o analiză documentată, pe atât de incitantă 
cu privire la filosofia normativităţii etice şi a 
vieţii umane” (p. 9).  
	 Introducerea arată că societatea ac-
tuală are mare nevoie de o dezbare etică, deo-
arece ,,noile provocări cu care s-a confruntat 
societatea umană în ultimele decenii, precum 
conflictele sociale şi economice, dezvoltar-
ea tehnologică, descoperirile din domeniul 
ştiinţelor vieţii, problema terorismului, dar 
şi protejarea viului, au solicitat reflecţia fi-
losofică asupra acestor realităţi, cu privire la 
statutul, natura şi cerinţele normatve” (p. 13).
	 Capitolul I, Etică, norme morale şi 
normativitate, porneşte la studiu de la premi-
sa că există o preocupare etică, manifestată, 
de fapt, şi la congresele multidiscplinare care 
au avut loc la universitaţi faimoase din lume. 

De precizat că există o distincţie între 
etică şi morală, în sensul că etica este de-
numită filosofia moralei şi constituie un 
studiu sistematic despre morală (p. 17). 
	 Etica are trei domenii: metaetica, 
etica normativă şi etica aplicată. Dintre 
acestea cea mai dificilă este metaetică deo-
arece este ,,zona cea mai abstractă a dis-
cuţiilor etice şi încearcă să elucideze înţe-
lesul termenilor etici, precum greşit sau 
corect, rău sau bine, drept sau obligaţie” 
(p. 17). 
	 Etica normativă are ca scop să 
ofere răspunsuri ,,la întrebările practice ale 
eticii şi face propuneri referitoare la felul 
în care trebuie să  trăim, să acţionăm sau 
ce fel de persoană ar trebui să fim” (p. 18). 
	 La rândul ei, etica aplicată, con-
stituie ,,domeniul practic al eticii norma-
tive în care principiile generale ale eticii... 
se aplică la cazuri particulare” (ibidem).   
	 Capitolul al II-lea, Surse de nor-
mativitate, tratează normativitatea în ac-
cepţie raţională. Se  pune  întrebarea dacă 
raţionalitatea poate fi sursă de normativi-
tate. De precizat că nu trebuie confundată 
raţionalitatea cu raţionalizarea. Această 
parte a volumului porneşte de la ideea că 
raţionalitatea trebuie văzută precum ,,o 
sursă de normativitate din două perspec-
tive: a) a cerinţelor normative; b) a cer-
inţelor normative ca motive” (p. 50).
	 Capitolul al III-lea, Factori de 
normativitate, porneşte de la motivele de 
acţiune şi ajunge la normativitate, judecăţi 
morale şi obligativitate morală. Motivele 
de acţiune în dezbaterea normativă au în-
ceput să fie studiate după anii ”70 ai sec-
olului trecut şi urmăresc explicarea naturii 
normativităţii (p. 57). Aceste motive de 
acţiune sunt, de fapt, acelelea ,,care con-
tează în favoarea dreptului de a ne păsa 
de anumite lucruri sau anumite moduri 
de viaţă” (p. 58). Aceste motive au totuşi, 
până la urmă un caracter sentimentalist, iar 
atunci este nevoie de ,,judecata morală ca 
factor normativ din perspectiva teoriilor 
sentimentaliste” (p. 71) precum şi de ,,ob-
ligaţia morală ca factor normativ” (p. 74). 
	 Capitolul al IV-lea, De la etică la 
bioetică, arată că bioetica este un domeniu 
interdisciplinar care are nevoie de un te-
orii etice pentru  analiză. Etica aplicată a 
apărut la în a doua jumătate a secolulului 
trecut şi a concentruat o prepcupare fată 
de problemele fierbinţi ale societăţii pre-
cum ,,sinuciderea, statutul femeilor, exp-
loatarea copiilor, libertatea, egalitatea” (p. 
85). Din etica etica aplicată, s-au desprins 
apoi numeroase domenii cum ar fi ,,etica 
afacerilor, etica sportului, etica medicală, 
neuroetica, etica mediului, etica feministă, 
etica grijii, etica instuţională, etica dreptu-
lui, bioetica” (p. 85).  
	 Termenul de bioetică a fost in-
trodus de V. R. Porter în 1971  şi are ca 
obiect de studiu o îmbinare dintre cu-
noaşterea biologică şi analiza sistemului 
de valori umane. Ea urmăreşte să răspundă 
la ,,provocările ştiinţei generate de pro-
gresele realizate de genetică şi bioteh-
nologiile medicale, a căror aplicare 
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în viaţa umană solicită o nouă abordare morală, pentru a preveni... 
abuzuri sau încălcări ale vieţii” (p. 86).  
	 Capitolul al V-lea, Bioetica şi teoriile etice, prezentată aici 
legătura strânsă care există bioetică şi teorii etice precum utilia-
tarism, kantianism (pp. 88 – 136).  Teorii etice normative nu au 
reuşit totuşi să ajungă un consens în evaluarea cazurilor morale 
(cum ar fi eutanasia- dezbătută la pagina 9) şi atunci este nevoie de 
bioetică prin care  ,,se pot ghida deliberările” (p. 135). 
	 Capitolul al VI-lea, Principiismul, o cale de consens, în 
bioetică, este  o completare a capitolului anterior. Se arată aici 
că principiismul porneşte de nevoie orientării spre principii care 
să asigure ,,un cadru moral de evaluare şi decizie morală, bazat 
pe principii derivate din moralitatea comună” (p. 138). În esenţă, 
principiismul se ocupă de ,,calea prin care... se realizeze consensul 
moral în bioetică” (p. 148). 
	 Capitolul al VII-lea, De calea principiilor la metoda ca-
zului,  se ocupă de modele prin care ,,se realizează legătura între 
dimensiunea teoretică şi practică” (p. 151). Aceste modele sunt 
ilustrate prin teorii care fundamentează ,,bazele etuce ale deciziilor 
bioemedicale” (p. 151).  În acest mod, teoria se raportează la prac-
tică (ibidem). 
	 Capitolul al VIII-lea, Dilema etică şi normativă, se ocupă de 
problematica morală care ,,a revenit, în ultimele decenii în atenţia 
multor filosofi, unii argumentând că dilemele morale nu sunt con-
ceptual posibile, în timp ce alţii susşin contrariul” (p. 181). De 
bună seamă că dilema morală este importantă în dezbaterea soci-
etăţii civile şi pornind de la ,,durerea resimţită de agent în dilema 
morală” (p. 205) se impune ,,reconsiderarea limitelor de deliberare 
şi a scopurilor etice” (ibidem). 
 	 Cartea se încheie cu Concluzii în care se arată că s-a urmărit 
,,investigarea normativităţii etice în viaţa umană” (p. 207). Se re-
cunoaşte însă că problema complexă a normativităţii etice nu a fost 
epuizată în acest studiu (ibidem). 

                    Cristian Petru Bălan:  

CUPTORUL LUI NABUCODONOSOR 
(povestire biblical)

- Şi va să zică voi n-aţi vrut să vă închinaţi dumnezeilor mei şi 
chipului de aur înălţat de mine în locul acesta...
- Nu vrem şi nu putem, împărate, îi răspunseră cei trei tineri evrei 
din din faţa lui, care-l priveau fără frică drept în ochi, deşi au fost 
aduşi legaţi înaintea împăratului de către oamenii de gardă care 
stăteau toţi cu spadele trase.
Împăratul Nabucodonosor al Babilonului (Nabucadneţar, cum îi 
ziceau localnicii şi evreii) stătea pe un tron luxos de aur, mângâin-
du-şi nervs barba neagră şi încreţită, scrutându-i sfidător cu pri-
virea pe cei trei. Nimeni nu îndrăznise până acum să-l înfrunte cu 

atâta curaj şi dispreţ. Aşa ceva nu i se mai întâmplase şi îl 

făcea acum să turbeze. Toţi supuşii tremurau temători în faţa lui 
şi-l respectau adânc, nu atât pentru înţelepciunea pe care zicea că o 
posedă, cât mai ales pentru pedepsele aspre şi năstruşnice inventate 
de el şi puse în practică pe tot întinsul împărăţiei sale ce-o ţinea în 
frâu cu deplină străşnicie.
Una din cele mai diabolice schingiuiri aplicate condamnaţilor la 
moarte era pedeapsa aruncării lor într-un cuptor mare, încins, săpat 
ca o groapă largă în pământ, asemănător cuptoarelor de făcut var, 
pe care după ce-l înroşea bine, îi arunca pe cei nesupuşi înlăuntru 
unde pe dată se prefăceau toţi într-un pumn de cenuşă.
Preoţii care slujeau pe idolii Babilonului l-au sfătuit pe împărat să 
ridice un monument închinat zeului Marduk, divinitate supremă 
a panteonului babilonian. În acest scop, în valea Dura, Nabuco-
donosor a ordonat să se toarne o statuie de aur masiv care, în mare 
măsură , îi semăna destul de bine chipului său. Statuia o ridicase pe 
un soclu înalt în mijlocul unei pieţe deschise larg şi avea şaizeci de 
coţi în înălţime şi şase în lăţime.
Ziua de naştere a împăratului a fost aleasă ca o zi a inaugurării 
monumentului pentru care se pregătise un ceremonial fastuos cum 
nu se mai văzuse până atunci. Preoţii păgâni au “sfinţit” chipul 
de aur al zeului stropindu-l cu vin şi sânge de tauri tineri, arzând 
grămezi de mirodenii la picioarele statuii. Sute de mii de oameni 
- babilonieni, asirieni, caldeeni, evrei, greci ş.a. - au fost aduşi să 
asiste la inaugurare şi să se închine zeului.
La semnalul a zeci de tobe, a unei trâmbiţe lungi, a unui caval, a 
unei harpe, a unei alăute şi a tot felul de alte instrumente, toţi cei 
de faţă - inclusiv preoţii păgâni - au fost obligaţi să cadă cu feţele 
la pământ înaintea chipului uman turnat în aur. Însuşi împăratul a 
făcut o plecăciune adâncă în dreptul lui Marduk. Numai trei tin-
eri vânjoşi, care stăteau ceva mai departe de monument, au rămas 
nemişcaţi în picioare, ţinând braţele încrucişate, plini de demnitate 
şi privind cu scârbă la mulţimea aceasta prosternată care a rămas ca 
o turmă de vite lungite la pământ, stând aşa minute întregi. De fapt, 
aduşi ca martori la spectacolul acesta grotesc erau nu trei, ci patru 
tineri, numai că cel de-al patrulea, Daniel-Belşaţar, se afla mult mai 
departe, într-un loc izolat între tufe, unde nu-l putea vedea nimeni, 
privind cu acelaşi dispreţ de la distanţă desfăşurarea acestui cere-
monial păgân, stupid şi insultător pentru orice fiinţă omenească.
Cei trei tineri iudei fuseseră însă urmăriţi şi zăriţi de mai mulţi 
slujitori caldeeni care, la sfârşitul ceremoniei, i-au pârât de gar-
bă împăratului care, auzind acest lucru, a ordonat să fie imediat 
arestaţi şi aduşi legaţi în faţa lui. Se ştia ce va urma. Mâniindu-se 
foarte, Nabucodonosor i-a chemat furios sub umbra statuii unde 
stătea pe tronul de aur, în timp ce nişte sclavi îi făceau vânt şi-l 
răcoreau cu ramuri late de palmier.

- Refuzul vostru este semn rău, ridică tonul împăratul. Chiar 
rău de tot!... Şi nu pentru mine, ci pentru voi! Au n-aţi putut să 
faceţi tot ce-au făcut ceilalţi? Nu vreţi să vă supuneţi ca ei? Doar 
văzurăţi că tot poporul acesta cuminte, împreună cu mine în 
frunte, am dat cinstire marelui Marduk care este Copilul Soare-
lui, cel cu cincizeci de nume sfinte: Addu - stăpânul norilor; Aga-
ku, domnul descântecului care învie morţii; Agil-ma, creatorul 
pământului şi al cerului; Ara-nunna, sfetnicul zeului apelor Eea; 
Asha-ru, organizatorul destinelor, zeul magiei; Lugal-ab-dugur, 
domnul cel veşnic; Tutu, înnoitorul zeilor; Zulummu, atotputer-
nicul inegalabil... Uite ce puteri mari are el! Iar voi? Hm! Dar ce 
tot vi le spun eu vouă, că le ştiţi mai bine decât mine!? Nu mă 
îndoiesc că deja voi ştiţi cu siguranţă puterile zeului nostru Mar-
duk, fiindcă sunteţi destul de înţelepţi. Din tot Ierusalimul vostru 
pe care eu, marele împărat, vi l-am călcat cu fală în picioare 
transformându-l în ruine veşnice, după ce v-am luat aproape tot 
poporul ca robi, târându-l cu sila după mine până aici în marele 
Babilon ca să-mi slujească cu frică, din aceşti robi nemernici, eu 
am decis să aleg patru tineri falnici - pe cei mai înţelepţi dintre 
voi evreii, pe care i-am ţinut pe lângă mine - adică pe voi! Pe 
voi trei: pe tine, Hannania, căruia ţi-am dat nume de-al nostru şi 
ţi-am zis Sadrak; pe tine, Misael, căruia ţi-am zis Meşac; pe tine, 
Azaria, căruia ţi-am zis Abed-Nego, dar şi pe Daniel, proorocul 
meu prea onorat de noi, căruia i-am zis Belşaţar, aproape cum 
l-am numit pe fiul meu. Chiar mă întreb pe unde o fi umblând 
acest Daniel în clipele acestea importante, de nu-i cu 
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voi aici... Au nu văzurăţi oare câtă onoare v-am făcut? Ştiţi prea 
bine că pe voi v-am preţuit întotdeauna ca pe nişte oameni învăţaţi 
ce sunteţi şi cu toate că aparţineţi iudeilor care mă urăsc de moar-
te din cauză că i-am cucerit şi înjosit, iată, eu v-am dat dregăto-
riile cele mai de seamă, pe care nu le-am încredinţat nici măcar 
învăţaţilor din poporul meu, căci şi eu am destui oameni înţelepţi 
şi aş fi putut să-mi aleg sfătuitori dintre ei. Dar v-am ales cu drag 
pe voi... Iar voi? Voi aşa mă răsplătiţi pe mine? Aşa îmi răsplătiţi 
voi bunătatea, grija ce v-o port şi aşa îmi răspundeţi: cu sfidare? 
O, asta nu o voi putea trece uşor... Este prea mult. Prea mult! răcni 
el. Daniel-Belşaţar m-a făcut să cred puţin în Dumnezeul vostru 
Iehova, pe care în parte vi-L respect. Şi v-am respectat şi pe voi... 
Atunci pentru ce vă încăpăţânaţi şi nu vreţi toţi trei să vă închinaţi 
dumnezeului meu căruia eu i-am înălţat în acest loc un chip minun-
at de aur unde locuieşte chiar sufletul lui? În adins oare, Sadrak, 
Meşac şi Abed-Nego, refuzaţi să slujiţi dumnezeilor mei şi nu vă 
închinaţi chipului de aur, pe care l-am înălţat aici? Ce rău v-a făcut 
el vouă? Ce rău? Spuneţi! De ce nu vorbiţi? Nerecunoscătorilor! 
Dar iată: pentru că m-aţi slujit bine până acum, pentru că v-am 
preţuit, eu vă mai dau o şansă... De aceea, acum fiţi gata, c-am 
să vă pun la o ultimă încercare... În clipa când veţi auzi sunetul 
instrumentelor, să vă aruncaţi cu faţa la pământ şi să vă închinaţi 
chipului măreţ pe care l-am făcut; iar dacă nu vă veţi închina lui, 
atunci veţi fi aruncaţi pe dată în mijlocul unui cuptor aprins! Şi care 
va fi oare dumnezeul acela care vă va mai putea scoate vreodată 
din mâna mea?
Rostind aceste vorbe cu ochii roşii de mânie şi cu pumnii strânşi, 
Nabucodonosor făcu un pas ameninţător spre cei trei trei. Împărat-
ul tremura nervos din tot corpul şi scoase cu o mişcare fulgerătoare 
sabia din teaca de aur cu rubine. Cei trei dregători evrei îl priveau 
calmi, cu zâmbete abia reţinute.
- Noi n-avem nevoie să-ţi răspundem la cele de mai sus, a zis Sa-
drak, cu glas potolit.
- O, împărate, continuă Meşac, ascultă-ne: află că Dumnezeul nos-
tru, căruia îi slujim, poate să ne scoată din cuptorul tău aprins. Te 
asigurăm că El ne va scoate neatinşi şi din mâna ta, dacă merităm...
- Şi chiar dacă nu ne va scoate, a completat Abed-Nego, să ştie 
măria ta că noi tot nu vom sluji dumnezeilor tăi şi nici nu ne vom 
închina chipului de aur pe care l-ai înălţat!
- Aşa? urlă împăratul cu nişte priviri turbate. Şi adresându-se găr-
zilor înarmate şi slujitorilor de lângă el, porunci: încingeţi imediat 
cuptorul, de şapte ori mai mult, până ce se va înroşi bine - şi la foc 
cu ei!
Apoi le întoarse cu ură spatele celor trei. Avea faţa umplută de 
mânie. Îşi băgă cu mişcări bâjbâite sabia în teacă, după care a po-
runcit unora din cei mai voinici stratioţi din oştirea lui să-i lege 
pe răzvrătiţi şi să-i îndrepte spre gura cuptorului aprins aflat lângă 
unul din zidurile cetăţii. Acolo ardea permanent un foc mare în 
care zilnic erau aruncaţi toţi nesupuşii.
Condamnaţii, însoţiţi de o gardă numeroasă, au fost legaţi cu 
cămăşile, mantalele şi celelalte haine ale lor, apoi au fost mânaţi 
toţi trei spre gura unui cuptor uriaş. Se apropiau de el tăcuţi, cu 
paşi mici. Din coşul lui ieşeau trâmbe de fum albăstrui. Intrarea în 
cuptor era ca o bortă joasă, neobişnuit de largă. Acolo li s-a făcut 
deodată vânt celor trei condamnaţi. Ei au alunecat pe o pantă şi au 
dispărut în marea de flăcări orbitoare care păreau să-i mistuie.
Nabucodonosor nu s-a găbit să intre în palat şi, răzgândindu-se, a 
chemat pe purtătorii unei lectici, după care s-a urcat în ea cerându-le 
purtătorilor acesteia să o apuce spre direcţia cuptorului unde, la ceva 
distanţă de foc, se opriră. Cine i-ar fi privit atunci faţa împăratului 
care îşi schimbase deodată culoarea, ar fi crezut că parcă ar fi regre-
tat că s-a grăbit să-i pedepsească atât de aspru pe cei trei dregători, 
mai ales că, până atunci, ei îi fuseseră totuşi de mare folos, fiindcă 
l-au slujit cu destulă supuşenie. Dar ordinul luat cu atâta îndârjire 
fusese deja îndeplinit. Totuşi urmările acestui tip de execuţie, în-
tr-o asemenea zi festivă, au fost cu totul şi cu totul neaşteptate iar 
porunca împăratului de a-i înteţi arderea, de a supraîncărca până 
la refuz cuptorul, a avut nişte urmări neplăcute. Încă de la început, 
vâlvătăile focului au transformat cu repeziciune cuptorul într-un 
adevărat iad, care duduia neobişnuit de încins, încât limbile focului 
s-au lungit ca niciodată de mult, dansând ameninţătoare spre aerul 

din afară. Drept urmare, dogoarea ucigătoare şi gazele fierbinţi 
scăpate în jur au ucis prin surprindere pe toţi cei din garda con-
damnaţilor atunci când aceştia i-au îmbrâncit pe Sadrak, Meşac şi 
Abed-Nego în foc. Cei trei au ajuns drept în mijlocul vâlvătăilor...
Împăratul care, de la nu prea mare distanţă, privea curios acest 
spectacol înfiorător, se ridică încet în picioare din lectica lui purtată 
de patru sclavi, făcu ochii din ce în ce mai mari şi strigă nedumerit:
- N-am aruncat noi oare în mijlocul focului pe cei trei oameni legaţi? 
Atunci ce caută oare patru siluete în cuptor, fiindcă eu văd bine că 
sunt patru oameni umblând slobozi, nepăsători şi nevătămaţi prin 
mijlocul vâlvătăilor. Iar chipul celui de al patrulea seamănă cu al 
unui fiu de dumnezei. Oare ce se întâmplă acolo?
- Chiar aşa este, împărate, se auzi deodată vocea veselă a lui Daniel 
care apăru fără să-l bage nimeni în seamă lângă lectica lui Nabuco-
donosor. Al patrulea este un înger al Domnului care îţi va dovedi că 
Dumnezeul nostru este Domnul cel adevărat, nu idolii tăi de aur, şi 
că împotriva voinţei Lui nu-i poate sta nici un împărat!
Tremurând de spaimă, Nabucodonosor se apropie mai mult de lo-
cul unde era cuptorul şi, punând mâinile pâlnie la gură, strigă cu 
glasul tremurând:
- Sadrak, Meşac şi Abed-Nego, slujitorii Dumnezeului Celui 
Preaînalt, ieşiţi afară şi veniţi încoace...
Spre uimirea celor de faţă, nu şi a lui Daniel, cei trei ieşiră zâmbind 
din cuptor afară, vii şi nevătămaţi. Mai mult, hainele le rămăseseră 
neschimbate; nici un miros de fum nu se prinseseră de ei şi nici 
măcar un fir de păr nu li s-a pârlit de pe capetele lor descoperite. Ba 
chiar aveau un miros plăcut, ca de flori... Atunci Nabucodonosor 
şi-a plecat capul în faţa lor, a ridicat braţele amândouă spre cer şi, 
cu lacrimi în ochi, a strigat în auzul tuturor:
- Binecuvântat să fie Dumnezeul lui Sadrak, Meşac şi Abed-Nego, 
care a trimis pe îngerul Său şi a izbăvit pe aceşti slujitori minunaţi 
care s-au încrezut în El, preferând să încalce porunca împăratu-
lui şi să-şi sacrifice mai degrabă trupurile lor decât să slujească şi 
să se închine altui dumnezeu decât Dumnezeului lor! De aceea, 
eu izvodesc tuturor o poruncă: “Orice popor, trib sau limbă care 
va grăi cuvânt de defăimare a Dumnezeului lui Sadrak, Meşac şi 
Abed-Nego, va fi făcut bucăţi iar casa lui va fi prefăcută într-un 
morman de moloz, dacă va vorbi contra Lui, pentru că nu există 
alt Dumnezeu care să izbăvească pe oameni cum îi izbăveşte El!”
După aceea împăratul i-a reaşezat în slujbele lor în ţinutul Babilo-
nului pe cei trei eroi şi, în plus, i-a înzestrat cu vrednicia de a câr-
mui peste toţi iudeii care se aflau în acel timp în Imperiul Babilo-
nian, insuflându-le speranţa că se apropie ziua când se vor întoarce 
liberi în ţara lor de unde fuseseră aduşi ca robi.

LILIANA 
ARDELEAN

A FOST ODATĂ 
UN CRĂCIUN

                                                                                  		 E noaptea 
de Crăciun a anului 
2009. M-am uitat la 
televizor la un film 
drăguţ cu Moş Crăci-
un, apoi m-am culcat. 
Nu am adormit. Mai 
citeam în pat. Deo-

dată, se aud bubuituri. „Focurile de artificii”, gândesc rapid. Se 
repetă. „Parcă nu seamănă cu focurile de artificii.” Nici nu erau. 
Afară tuna şi fulgera şi s-a pornit o ploaie cu clăbuci, ca în mijlocul 
verii.
	 Când am realizat ce se întâmplă, chiar în acel moment au 
început să mă treacă  fiori pe şira spinării.
	 „Dumnezeule, aşa ceva n-a mai fost de la Crăciunul din 
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89, de la Revoluţie, când au împuşcat copiii pe treptele Catedra-
lei! Doamne, ce-a fost ş-atunci! Am crezut că n-o să mai treacă. Şi 
uite c-a trecut. Au trecut două decenii şi mai bine. Unii au uitat, 
alţii au fost prea mici pe-atunci, ca să aibă ce-şi aduce aminte. Sin-
ceră să fiu, şi eu am crezut c-am uitat. De unde să uiţi?! Ce să uiţi?! 
Poţi uita cerul ăla care şi-a desfăcut baierile, lăsând potopul de apă 
furibundă să curgă în clocote peste şuvoaiele de sânge nevinovat 
al copiilor?! Au căzut seceraţi ca spicele. Între două proteste de re-
voltă verbală, într-o secundă de linişte, un lătrat de ordin, animalic, 
şi s-a dezlănţuit iadul. Gloanţele îşi făceau de cap, în zburdălnicia 
lor dementă, culcând în somnul de veci, puieţii. Mitralierele lătrau 
înnebunite, ca nişte câini loviţi de turbare în noapte cu lună plină. 
Treptele Catedralei s-au pardosit într-o clipită cu trupuri calde. Şi 
erau multe, fiindcă au ieşit mulţi. Nu-i mai ţinea nimic în casă. 
Nici groaza de puşcărie, nici de schingiuirile securităţii, nici măcar 
frica de moarte. Decât aşa viaţă, mai bine nefiinţa. Lumea a ajuns 
la suprasaturaţie. Nici un singur gram de ceva nu se mai putea 
dizolva în conştiinţa lor, ca să-i facă a continua să îndure. Şi parcă 
Dumnezeu Însuşi i-a îndemnat să iasă în stradă, dând vreme bună, 
caldă. Mai cald afară, pe străzile înţesate ale oraşului, decât între 
cei patru pereţi mucegăiţi ai camerelor de bloc. Blocuri comuniste, 
făcute la normă, de mântuială, cui să-i pese, cu pereţi subţiri, încât 
aflai fără voie toate cele ale vecinului. Ştiai cu exactitate şi când 
foloseşte baia şi cât stă acolo. Nu mai vorbim de dormitor. Nu era 
nevoie de stratagema cu paharul întors cu gura lipită la perete, ca să 
afli ce-i pe la vecini. Blocuri comuniste, urâte, incomode, camere 
ca o gaură de şoareci, pereţi coşcoviţi şi, mai ales, lipsa de apă 
caldă. Doar sâmbăta şi duminica câte două ore. Şi atunci era sălcie. 
Asta se numea caldă. Dar, de plătit, plăteai de te uscai. Nu ştiai ce 
să faci mai întâi. Să te speli pe tine şi pe ai tăi, să speli rufe, sau 
vase, sau să faci curăţenie. Până la urmă curăţenia o lăsai de izbe-
lişte, oricum nu-i ajungea rândul niciodată la apa zisă caldă. După 
cearta zdravănă pe tema cine din familie să facă primul baie, urma 
spălarea rufelor. Povestea se derula împănată cu nervii aferenţi. 
Intrai în cadă, nu la duş, fiindcă se consuma prea multă apă la duş, 
dar în cadă se puteau spăla două persoane în aceeaşi apă. Deodată, 
ori că unul după altul, ca în Evul Mediu. Cei tineri cu mintea încă 
zburdândă şi neaburită de fumul fricii, iniţiau pe fugă, câte un ane-
mic joc erotic. Te executai repede, repede, pentru că timpul trecea 
şi ce e aia două ore pentru o famile? Următorul, tot fuga, fuga. 
Ce plăcere de a te spăla, de a sta tolănit în apa caldă, cu spumant! 
Spumant? Vise! Săpun de rufe, făcut în casă cu sodă şi cu grăsimea 
colectată de pe fundul tăvii unde s-a fript slănina cumpărată pe post 
de carne, de la măcelăria care se putea socoti favorizată că avea 
de vânzare asemenea delicatesă, în loc de cârlige goale. Dacă nu 
cumva preferai în loc de săpun să mănânci o felie de pâine unsă cu 
untură. Îţi plăcea să o numeşti untură, din respect pentru propria 
persoană, căci altfel aspectul ei îţi punea la grea încercarea imag-
inaţia, pentru a găsi termenul adecvat care să o denumească cât mai 
exact. Cineva cu scaun la cap ar pune o întrebare cât se poate de 
pertinentă, de ce nu încălzeam apă pentru toate nevoile. Întrebare 
care se ridica băţoasă şi mândră de supremaţia ei absolută. „Unde 
şi cu ce, dragilor?” Pe aragaz nu mergea, fiindcă nu aveai butelie 
decât cu porţia. Şi a naibii butelie, se termina cât baţi din palme. 
Ţi-o trebuia să faci o brumă de mâncare. Pe o plită electrică? Nici 
vorbă. Aveai cotă de curent. Mică, mică de tot. Poate să ajungă 
la o casă de pitici, dar nici acolo nu cred. Deci... adio, apă caldă! 
Aveai nevoie de bruma de curent, ca să te poţi lumina, să nu bâjbâi 
prin casă, noaptea, ca orbeţii. Chiar şi aşa, erau zile planificate în 
care se lua curentul, pentru a se face economie la nivel naţional. 
Ce dacă  exportam curentul electric, iar noi, ca şi cârtiţele, sub 
pământ?! Poate de aceea acum îmi place să aprind lumina în toată 
casa. Se mai găseşte câte unul să-mi facă observaţie, să mă „tragă 
de atenţie” că fac pradă şi că e scump, iar eu răspund că destul 
m-am simţit ca pe lumea ailaltă pe vremea comuniştilor.
	 Idei ar fi fost ele, cum să ieşi din impas, dar avea grijă parti-
dul unic şi guvernul comunist ca să-ţi radă orice elan. Găseau ei o 
soluţie pentru toate, numai să te poată îndobitocii cât mai repede şi 
mai bine, ca să rămâi inert şi la cheremul lor.
	 Aşa cu blocurile. Dacă vecinul gătea varză, mirosul îţi rupea 
şi ţie nasul. Se amestecau diversele miasme de la toate apartamen-

tele, iar casa scărilor căpăta un iz de tomberon negolit cu anii. 

	 În acea zi de Crăciun al Revoluţiei o fi fost cald afară,  
căci aşa a dat Dumnezeu, ori că s-a încălzit, fiindcă oamenii au 
încălzit aerul cu trupurile lor înfierbântate de speranţa eliberării, 
nu putem şti cu siguranţă. Cert este că au ieşit din case cu miile. 
Şi, ceea ce ştim sigur, este faptul că au ieşit nu din cauza vremii 
neobişnuit de calde, ci din cauză că s-au săturat până peste cap. 
N-au mai ţinut seamă de nimic. Nici de frică, nici de groază, nici de 
foame, nici de boală. Călăuza de urmat era numai speranţa. Aceasta 
a născut chiar atunci, pe loc, un curaj nebun. Speranţa i-a călăuzit 
spre Casa Domnului. Acolo unde ea, speranta, prin minune, putea 
deveni balaur care să dea iama în toată putreziciunea lumii şi să o 
şteargă de pe faţa Pământului.
	 Împuşcaţii nici nu au ştiut când au murit. Un pocnet şi ... 
întunericul. ...ori, poate că nu întunericul, ci lumina. Nimeni nu s-a 
mai întors ca să ne spună cât de lumină  când pleci. Oricum, ochii 
lor foarte tineri, s-au închis înmuiaţi în sperantă. Speranţa care le 
sticlea în privirile care încă mai cântau: ”Noi nu murim degeaba. 
Aveţi grijă de tot ce vă lăsăm?” După ce primii sacrificaţi au muş-
cat asfaltul, brusc, peste cântecul lugubru al gloanţelor, s-a înălţat 
din miile de piepturi un vaier ca de demenţă. Şi au pornit să se 
mişte mai abitir ca oricând. S-au adunat ca la război. Puhoaie s-au 
adunat. N-a mai fost loc pe străzi nici pentru un ac. Iadul era la el 
acasă. Se puşca, se alerga, se zbiera, se urla. Vaiere, râsete, pum-
ni, mâini smucite în sus făcând semnul victoriei. Megafoane, ceai 
împărţit în mulţime de către necunoscuţi care locuiau în perimetru 
şi care pactizau cu mulţimea. Telefoane oprite, ieşirea şi intrarea în 
oraş blocate, Ceauşescu gângăvind pe mulţi decibeli ”Golanii de la 
Timişoara.” Iar golanii, în replică: „Azi la Timişoara, mâine-n toată 
ţara.”

***

	 Ne oprim nedumeriţi în faţa uşii de la intrarea casei noas-
tre. 
	 -Ce se aude?
	 -Nu-mi dau seama. Urlă cineva. Par mai mulţi. Probabil 
că sunt microbiştii. Ca de obicei, după meci, se manifestă în Piaţa 
Operei.
	 -Care microbişti? N-a fost nici un meci azi.
	 -Cum n-a fost? Da’ tu şi Cipri nu la meci v-aţi uitat la 
televizor? 
	 -Aia a fost altceva.
	 -Mă rog. 
	 -Totuşi, cine urlă în halul ăsta?
	 Stăm şi ascultăm atenţi. 
	 -Hm! Pare a nu fi în Piaţa Operei. Pare mai departe... Nu 
pot desluşi nimic. Zic ceva. Parcă scandează... Hm! Nu-i ceva nor-
mal. Mă duc să văd ce se întâmplă.
	 Ascultăm atenţi cu gâturile întinse şi capul într-o parte, ca 
să întindem urechea spre zona de unde venea zarva, poate, poate-
om reuşi să desluşim ceva.
	 Deodată mă apucă frica. Pe vremea aceea îţi era frică cam 
tot timpul şi cam din orice.
	 -Ba, fă bine şi nu te du nicăieri! Mergi frumos la tine 
acasă şi te culcă.
	 El râde, mă pupă ca de obicei la despărţire şi pleacă.
	 M-am uitat lung după el, cu aceeaşi durere ca întotdeauna. 
Nu-mi venea să cred că s-a ales praful de căsnicia noastră înche-
gată pe cea mai mare iubire aflată vreodată pe mapamond. Ne-am 
despărţit, ca şi când n-ar fi fost. Dar... am aplicat utopia modernă. 
Ne prefăceam că am rămas prieteni. Nici noi nu eram conştienţi de 
această minciună sfruntată. Chiar credeam în gogoriţa cu prietenia. 
O gogoriţă. Niciodată, dar niciodată, iubirea nu se poate transfor-
ma în prietenie. Sentimentele care te bântuie după ce te rupi de cel 
ce ţi-a fost drag odată, sunt cu totul de altă natură. Mai degrabă aş 
zice o senzaţie de neîmplinire, de viaţă trăită în van. Dar nimeni 
cu vrea să recunoască, pentru că opinia publică l-ar cataloga drept 
necivilizat. Ori asta nu-i convine nimănui.  Nu ne convine să ne 
fie văzute slăbiciunile, să fim cotaţi nici necivilizaţi, nici slabi de 
înger, nici lipsiţi de raţiune, nici demodaţi, nici sentimentali. De 
ce? Din orgoliu, din mândrie prost înţeleasă, sau doar din simpla 
dorinţă de a demonstra că suntem buni şi corecţi, iar 
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soarta sau semenii ne-au nedreptăţit?! Sau din dorinţa ascunsă în străfundul subconştientului că, de fapt, am dori să o luăm de la început? 
Ce ne opreşte? Mândria şi încăpăţânarea, presupun. ”Da, ce, de ce eu?! Să vină el! El a greşit. Nu eu.” Iar viceversa. ”Să se-chine ea. Doar 
e femeie. E mai slabă. Eu sunt bărbatul. Ce Dumnezeu! Toţi bărbaţii fac la fel,” Şi uite-aşa se-nchide cercul orgoliilor stupide.
	 Aşadar, am rămas o vreme afară, în curte, sub cerul înstelat. Deşi era luna lui decembrie, mai exact 16 ale lunii, era cald ca şi 
primăvara. Nu-mi aduceam aminte ca să mai fi pomenit aşa ceva în toată viaţa mea. Mi-am înghiţit amarul sufletului personal, inspirând 
aerul plăcut şi, privind la lună, pierdută-n ale mele, uit cu totul de vânjoleala vocală care domina centrul oraşului. Într-un târziu, sufocată 
de durerea mea, care-mi chinuia sufletul, mă duc la culcare şi, târziu în noapte, adorm. Cu ferestrele închise n-am mai auzit nici un urlet, 
nici aproape, nici departe. Doar la un moment dat am avut impresia că aud un fel de trosnitură, ca de sticlă spartă. Ceva mare, ca o vitrină, 
căci zgomotul a fost ca o bubuitură de tun. Da, chiar. Nu semăna cu altceva. Fusese o bubuitură ca de tun. 
	 Nu i-am dat importanţă, căci mintea îmi era stoarsă după tocul de plâns cu care m-am înfundat în ultimele ore. Aşa că am căzut din 
nou, grămadă, somnului.
	 M-am sculat cu ochi cârpiţi, când a venit fata la mine.
	 -Mami, ţi-e rău?
	 -Nu, Pui, nu i-e rău la mami. Vrei să luăm dejunul? Ţi-e foame? Mă scol imediat.
	 -Lasă că pregătesc eu ce trebuie. Scoală-te liniştită. Nu ştiu ce naiba se tot aude afară. De când m-am sculat, tot aud. 
	 -Ce?
	 -Nu ştiu. Ca nişte urlete. Parcă ar fi unii furioşi şi zbiară cât îi ţin puterile.
	 -Măi, să fie! Şi aseară când m-am întors cu taică-tu din vizită de la Predeşti, tot cam aşa ceva am auzit, dar, în final, n-am dat im-
portanţă, am zis că, cine ştie.
	 -Eu mă întreb cum de nu intervine poliţia.
	 -Da, ai dreptate. Aşa ceva nu se tolerează. Hai să deschidem televizorul, să vedem ce-i.
	 -Ce ai vrea tu să vezi la televizor? Ştii că nu arată chiar nimic, în afară de mutra lu’nea Nicu, cârpaciu’.
	 -Ştt! Cum vorbeşti?, îi replic eu în şoaptă, cu ochii măriţi de groază, astupându-i gura cu palma, deşi eram doar noi două în toată 
casa. Casa noastră.
	 -Doamne, mami! Eşti paranoică! Cine vrei să ne audă?
	 -Nu se ştie!
	 Ea pufneşte şi pleacă în camera ei, ca să înveţe. De Crăciun li s-au fixat ceva examene, asta era procedură curentă, ca nu cumva, 
cineva să-şi permită să lipsească, eventual să aibă îndrăzneala de a merge la biserică. Măsură de ultraprevedere, luată de către cadrele 
dedicate partidului, ca să-şi arate o dată în plus devoţiunea, căci altfel nu era nici un pericol ca studenţii să-şi ia libertăţi de acest fel. Ştiau 
că i-ar paşte exmatricularea. Cine să îndrăznească să absenteze la Crăciun?! Ar însemna condamnare sigură. Nu îndrăzneam nici măcar 
să punem pe noi o zdreanţă mai ca lumea. Zdreanţă, bine zis, căci altceva nu se găsea de cumpărat în magazinele lui Ceauşescu. Nu că nu 
am fi avut. Nu! Doar că tot ce era bun, mergea la export. Noi nu contam. Fericire mare când mai prindeam câte una şutită de la fabrică, 
din stocul de export. Atunci consideram că l-am prins pe Dumnezeu de picior. De fapt, la fel se întâmpla cu orice lucru imaginabil, ori 
inimaginabil. De la mâncare de orice fel, pâine, lapte, la hârtie igienică. Nu vorbim despre delicatese precum unt, zahăr ori ciocolată, 
portocale. Bursa neagră să trăiască şi talentul de a da cu jula.
	 Era trecut de nouă dimineaţa când m-am adunat în bucătărie, să fac ceva de mâncare pentru prânz. Am scuturat de butelie să văd 
cam cât gaz mai aveam şi am oftat uşurată că mai era plină pe jumătate. Venea Crăciunul şi, cât de puţin, dar tot voiam să pregătesc ceva 
deosebit, cât de cât. Ca să simţim şi noi că-i sărbătoarea Domnului. Altfel nu aveam cum, căci la biserică nu ne puteam duce. Aveam 
serviciu la ora slujbei. La vecernie, seara, nu-i tot una, şi, şi aia, cu frica-n sân. „Dacă mă binoclează cineva?!”  Da, aşa, binoclează, căci 
pândeau, rotindu-şi ochii-n cap ca bufniţele. Îmi cer scuze păsărilor acelora că le aduc un atare afront prin comparaţia mea. Dacă m-ar fi 
văzut vreun tovarăş, m-ar fi turnat şi aranjată-aş fi fost.  Calumea aranjată. Nu oricum.
	 -Tovarăşa! Bagă de seamă ce faci! Eşti fată de popă, nu eşti membră de partid. Aici noi avem nevoie de cadre capabile şi devotate. 
Mai ai şi fata la facultate. Ia vezi!
	 Tot timpul trăiam cu frica-n sân că rămân fără pită. Mă abţineam de la dusul la biserică şi mă rugam lui Dumnezeu să mă ierte. 
Totuşi, din când în când, mai furam câte o slujbă, când se ivea o ocazie favorabilă. Intram pe uşa laterală, ocoleam jumătate de oraş, ca 
să pot intra pe uşa aceea, venind din parc, strecurându-mă, umbră, printre pomi şi arbuşti, ca un lotru de noapte.
	 M-am gândit la toate acestea, curăţând câţiva cartofi, care să mai umple ciorba cea chioară, suflându-mi din când în când în pumni, 
de frig. Buricele degetelor îmi erau deja îngheţate şi mă dureau, iar altă sursă de căldură la îndemână nu aveam, decât propria răsuflare, 
ca dobitoacele. Caloriferele erau sloi. Mă uitam cu jale la pereţii bucătăriei pe care se scurgea apa formată prin condensul aburilor care 
ieşeau din oală. Ei, calzi, pereţii, gheaţă, gata condensul. 
	 „Lasă, că spre seară o să fac puţin foc în camera în care dormim, ca să fie pe noapte. Mai stăm cu spatele lipit de teracotă, ca să ne 
dezmorţim. Trebuie să aduc lemne de jos. Sper că mai am sparte.”
	 Acestea le spărgeam când presupuneam că vecinii nu sunt acasă, ca să nu ne audă că spargem lemne şi, cumva, să ne pârască. 
Erau nişte dedicaţi regimului. Lor le mergea bine, ca tuturor acelora pe-o măsură cu ei. Lemnele se dădeau numai pe cartelă şi numai 
acelora care nu aveau încălzire centrală. Ce importanţă să aibă faptul că încălzirea era, de fapt, moartă, iar noi, mai rău decât eschimoşii?! 
Lemnele le cumpăram la negru şi, dacă ne prindea,... nici nu vreau să mă gândesc. 
	 „Va trebui să merg la noapte la benzinărie, la nea Nelu, să văd dacă-mi mai poate umple şi butelia de rezervă, continuu să mă gân-
desc la ale mele. Oricum, azi fac numai ciorba asta de oase, nu şi felul doi, ca să nu consum gaz, în ipoteza că nea Nelu nu are să-mi dea. 
Trebuie să-mi rămână suficientă butelie pentru Crăciun. De altfel, din ce să fac felul doi, că nu am strop de carne. Câtă mai e în congelator, 
căpătată de la văru-meu de la sat, când a tăiat porcu’ şi o palmă de cârnaţ, ţin tot pentru Crăciun. Măcar să miroase a friptură şi a cârnaţi! 
Ca pe vremea bunicilor mei.
	  Ciorba continuă să fiarbă. E cu zarzavaturi scoase din congelator. Nici vara nu aveai de unde le lua, dar iarna! Pieţele erau goale, 
goluţe. Nud, nu altceva. Ţăranii nu aveau voie să vândă, iar la Aprozar, dacă ai vrut să dai banii pe gunoi, ai putut să-ţi satisfaci plăcerea. 
Eram norocoasă peste poate, fiindcă posedam o cunoştinţă, vânzătoare la Aprozar, Nuţi, personaj foarte important, care se socotea mare 
doamnă şi mă tutuia fără inhibiţii, deşi eu ditamai profesoara cu facultate făcută cum trebuie, la zi, cinci ani, iar ea şapte clase, proastă 
ca noaptea de simplă ce era, dar era membră de partid, calitate cu care nu se putea compara nimic. Membră de partid! Cum să fie egala 
mea?! Mă surclasa de la o poştă. Nuţi avea părul vopsit, înfoiat în pieptănături la modă, făcute la cuafor, unde mergea săptămânal, cu ojă 
pe unghii, roşie foc, scorojită până la jumătate, din cauza cotrobăitului cu degetele prin lăzile cu legume pline de pământ şi fructe pră-
fuite, pe jumătate putrezite. Alegeai din ele ce se putea, cât se putea. Decât nimic! Nu?! Ăsta era norocul meu, Nuţi. Pe care Nuţi, scuzati 
expresia, o pupam în dos cât puteam de bine, socotind chiar o mare favoare că binevoia să se tragă de şireturi cu mine. Câteodată, Nuţi 

îmi dădea telefon, plină de suficienţă şi supra autoevaluare.

50 REGATUL CUVÂNTULUI



	 -Hai, dragă, repede, că am marfă refuzată la export, să-ţi dau şi ţie ceva, ca să ai ce să rumegi mai de doamne-ajută.
	 Ar fi trebuit să-mi vină să-i pup tălpile, dar mie îmi era o lehamite mai mare decât turla bisericii, fapt pentru care mă autoadmones-
tam, cum că aş fi nerecunoscătoare, în loc să sar în sus de bucurie. Bineînţeles că mergeam la Nuţi, îi dădeam preţ dublu, adică şperţ, sau 
ciubuc cum îi mai zice, îmi jucam magnific scena de teatru în care eram tovarăşe egale, care se bat pe burtă, că de!, ne lega mare prietenie 
mare. Executam aceste manevre cu o greaţă faţă de mine însămi şi de tot, scursă din gât până-n stomac. Le înghiţeam, fiindcă afurisitul 
de spirit de conservare se dovadea mai puternic decât bunul simţ, conştiinţa şi demnitatea.
	 Mestecând în ciorbă şi gustând-o, ca să văd dacă nu e gata, ca nu cumva să o las pe foc nici o secundă în plus şi să consum gaz 
aproasta, să fac pagubă, mă întrebam dacă Gina, chelneriţa de la restaurant, va putea să subtilizeze artistic nişte ouă pentru mine şi o 
bucată, sau o jumătate de bucată de unt. Aş face un pui de tort. Mai sărăcuţ, dar tort s-ar numi că este. Cu un pic de praf de vanilie, ar ieşi 
ceva de o cremă.
	 Tocmai mă aplec să sting butelia, când mă face să tresar din toate încheieturile un duruit de motor în funcţiune. Duruie tare. Tare 
de tot. În primul moment arunc o privire în stradă, ca să văd ce se întâmplă, dar îmi dau seama, instinctiv, că vine de undeva de deasupra 
casei. Mă uit pe fereastră şi nu văd nimic, dar geamul începe a zornăi, casa vibrează şi am senzatia că vine Godzila. Scot capul afară şi 
văd pe cer un helicopter kaki. „Al armatei”, deduc eu repede. Văd că se învârte în cercuri largi, dar cercuri, rămânând în acelaşi perimetru, 
Catedrală, Piaţa Operei. Cum stau în zonă, şi deasupra casei mele.
	 „Ce naiba caută azi, duminica, să zboare un helicopter pe aici? N-am mai văzut unul de nu ţin minte. Şi încă unul al armatei?! O 
fi al Crucii Roşii, dar nu văd nici o cruce. Şi apoi nu scot ei helicopterul pentru un bolnav, afară de faptul că e foarte grav vreun mahăr 
de-al lor, de la partid. Primul secretar, ori şeful securităţii. ”
	 Realizez deodată că eu, cu ale mele în cap, nu am mai auzit zgomotele de afară. Aceleaşi urlete, voci care strigau ceva pe un ton 
vehement... Şi helicopterul... Şi pe stradă, lume, parcă mai multă ca de obicei, parcă mai surescitată, cu feţe mai vii, cu ochi care trăiau, 
strălucind în ei ceva ca o flacără, când, de obicei oamenii păşeau ca stafiile. Şi cu capul în jos, privind în pământ. Devenise un mod normal 
de a fi. Cu ochii, găvane. Erau morţi. Morţi vii. Nu aveau nici o expresie, erau ca teleghidaţi şi atât.
	 -Scumpo, tu auzi ce aud eu?
	 -Da, mami. Ce-o fi, Doamne iartă-mă? Mă îmbrac şi mă duc până în centru să văd ce e.
	 Nu apuc să i-o rad, că sună soneria. Era tatăl ei. Deschid, iar el bulzeşte, literalmente, înăuntru. E agitat, cu bujori în obraji. Pe 
frunte, o boare uşoară, abia sesizabilă.
	 -E revoluţie.
	 -Ce revoluţie? Eşti bolnav?, îi duc eu mâna la frunte. 
	 „Ăsta are frebră.”
	 -Revoluţie!
	 Îmi aruncă mâna de pe fruntea lui.
	 -N-am febră, -i revoluţie! De ieri. S-au adunat la Maria, la  popa Laslo Tokesh.  S-au adunat destul de mulţi. Îţi aminteşti urletele 
de aseară? Ei erau. Strigau „Jos Ceauşescu!” şi „Jos comunismul!” A venit miliţia. 
	 -Păi?
	 -Păi, aşa. Nu ştiu. Unii au spart vitrinele de la magazine, au furat lucruri, au oprit tramvaiele. Totul e blocat în oraş. Acum sunt în 
Piaţa Operei. Se zice că se adună studenţii.
	 Nu-mi venea să cred ce aud. După aceea, totul s-a derulat cu viteza luminii. 
	 Au ieşit puhoaie de oameni de la toate fabricile din oraş. Nimeni şi nimic nu i-a putut opri. Studenţii veneau dinspre complex, 
şiruri nesfârşite. Se purtau steaguri, din care s-a decupat stema comunistă, lăsând în loc o gaură, ca o gură ştirbă. Ştirbă, sau şi mai bine, 
edentată total, aşa cum era şi naţuinea română şi cum nu mai voia să fie.
	 Se striga „Libertate!”
	 Au scos taburile, la ordinele ofiţerilor superiori, veniţi tocmai de la capitală.
	 S-a tras în neştire. Au căzut, au murit. Pe unii i-a dus la spital, de unde au dispărut, ca şi când nu ar fi existat niciodată pe acest 
pământ.
 	 Se zvonea că Ceauşeasca ar fi dat ordin ca oraşul să fie ras de pe planetă. Să fie aruncată-n aer fabrica Solventul, care avea în dotare 
rezervoare cu hidrogen şi la fel Detergenţii, care lucrau cu peroxizi. Suficient ca să distrgă întreg oraşul şi toată suflarea din el.
	 Prin casă umblam aplecaţi, fiindcă împuşcau tot ce mişca. Au împuşcat oamenii în casele lor, stând la masă. Prin ochiul ferestrei 
i-au împuşcat. Nenorocul lor c-au fost în cătarea puştii. Aşa că umblam de-a buşilea, precum pruncii. Ne-am învăţat minte, după ce-au 
păţit-o alţii. Morţi cu zile, nu alta! Noaptea ne culcam pe jos, din aceleaşi motive. Înălţimea patului era aproape de nivelul ferestrelor 
şi, nu se ştie niciodată. În casă ne temeam, dar asta nu a însemnat că nu am bătut străzile, căutând năuci, libertatea şi crezând în toate 
braşoavele pe care le trâmbiţau oportuniştii cocoţaţi în balconul Operei. Nu admit să vă strâmbaţi la mine pentru exprimarea aceasta. 
Numai un anumit soi de oameni au ştiut să prindă momentul şi să se caţere rapid, ca să rămână infipţi, călare pe situaţie. Cei de bună 
credinţă, oamenii care chiar au crezut că ei fac ceva atunci, erau în stradă. De făcut au făcut, dar, naivi şi fără experienţă, s-au lăsat furaţi. 
Li s-a furat tot, inclusiv sângele şi viaţa.

***

	 Soneria sună ca lovită de streche. Răresc jaluzelele de la una dintre ferestrele dinspre stradă, jaluzele care, altfel, stau complet 
închise. În faţa porţii, doi indivizi, îmbrăcaţi în uniforma gărzilor populare.
	 Gărzile astea populare aveau sarcini foarte serioase. Să controleze tot, ca să menţină siguranţa populaţiei. Nişte voluntari în mâna 
cărora au pus arme, majoritatea dintre ei trezindu-se metamorfozaţi peste noapte în Cineva.
	 Într-una din zilele acelea, veneam de la facultate eu şi fiica mea. 
	 Revoluţie, revoluţie, dar la lucru tot trebuia să mergi, deşi nu se lucra nimic. 
	 Noi, ăştia de la instituţiile neproductive, am fost aduşi cu japca la serviciu. Nimeni nu a îndrăznit să nu facă act de prezenţă, când 
se întocmeau, riguros, liste. Cine e şi cine nu. Trăgeam noi o fugă printre revoluţionari, dar numai după ce eram lăsaţi să plecăm acasă.
	 Aşadar, mergând pe drum, cu grijă, încercând să ocolim zonele fierbinţi, unde se trăgea de zor, deşi ocolirea era, clar, o simplă 
iluzie, ne trezim luate în primire de un astfel de gardist popular, care a început să ne pipăie cu frenezie. Era un ăla mic şi pricăjit, cam 
nelăut, care-şi purta cu semeţie noua uniformă şi rânjetul scabros, care i s-a întins ca pelteaua pe toată faţa. 
	 -Aveţi arme? Ia să văd eu dacă nu sunteţi teroriste?, şi îşi purta mâinile peste tot unde îl îndemna imaginaţia lui bolnăvicioasă, de 
complexat. Iar noi stăteam ca vacile la tăiere. Dacă am fi fost cai, poate ne-ar fi cătat şi la dinţi. Norocul a fost că un bărbat mai în vârstă, 
care se vedea serios, a băgat de seamă ce se întâmplă.

	 -Măi Vasile, lasă tu pe tovarăşele în pace! Nu vezi că sunt femei la locul lor?
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	 -Da’ de unde să ştiu eu că sunt de-ale noastre şi nu sunt duşmancele libertăţii?
	 -Ia, măi, mâna de pe ele, când îţi spun!
	 Am scăpat. Acasă ne-am şurluit cu apa rece de la duş, chiar dacă am simţit că ne îngheţă şi sufletul în noi.
	  De la întâmplarea aceea, ori de câte ori vedeam uniformele cu pricina, îmi sărea inima din loc şi mi se aburea mintea, simţind cum 
mă iau ameţelile, de repulsie.
	 Aşadar, ridic eu puţin jaluzelele şi văzându-i pe cei doi, mă pierd în sinea mea, dar fac pe grozava şi le cer foarte firoscoasă să se 
legitimeze. Nu mi-a trecut nici o clipită prin mintea de găină că, până eu pun întrebarea, ba nici nu aş fi ajuns s-o termin, m-ar fi putut 
mirui cu-n glonte taman în mijlocul frunţii. 
	 Oamenii, civilizaţi, fac ce le cer.
	 -Vă rugăm să fiţi atentă dacă se întâmplă ceva pe linia ferată, dacă umblă terorişti înarmaţi şi să ne daţi urgent un telefon. Posedăm 
informaţii că s-ar afla prin zonă.
	 Casa mea era tocmai lângă un viaduct de cale ferată. Poziţie strategică, clasa unu.
	 -Telefonul mi-a fost tăiat din prima zi a Revoluţiei. Nu am cum să vă anunţ. Dar vă pot spune că, uitaţi!, casa de vizavi este complet 
goală. A fost a unei familii de nemţi, care a plecat definitiv în Germania şi, de atunci, este nelocuită. Poate să se ascundă oricine în ea. Din 
casa din dreapta mea, au plecat locatarii într-o zonă mai puţin periculoasă decât asta. Stâpânul casei e colonel în armată, medic colonel, 
e la unitate, la spitalul militar. Apropo, spunţi-mi şi mie de ce au închis spitalul, iar răniţii mor cu zile pe marginea bordurilor? De unde 
atâta răspuns?! Însă eu nu-mi ţin limba acasă şi continuu.  Doamna şi fetele au plecat pe la rude. Le e frică.”
	 P.S. între paranteze: Pe el l-au făcut mai apoi general. Pentru ce? He, he, asta e asta! Ghiciţi şi voi că de aia aveţi toate organele în 
funcţie la turaţie maximă şi sunteţi clari la cap, după atâţia ani. Chestia e, pe cine mai interesează?! A fost, a trecut. Alte vremuri. De ce 
să dezgropăm morţii. Aşa e viaţa. Mergem înainte. Da. Aşa e. Dar oare încotro? Voi aveţi idee?
 	 În spatele casei este curtea de la IRTA, fabrica de maşini agricole. E complet pustiu şi întuneric beznă, continuu eu raportul către 
organele abilitate, posesoare de legitimaţie. Ziua nu trece nimeni pe calea ferată, iar noaptea, nici să vreau, nu văd nimic. E întuneric 
beznă. Aţi face bine să puneţi nişte santinele la capătul podului de cale ferată. E mai sigur. Au arme. Ei ştiu cum şi pe cine să anunţe.
	 -Bine. O să rezolvăm noi situaţia.
 	 Nu i-am crezut, dar, spre surprinderea mea, în nici jumătate de oră, eram mai bine păzită ca un criminal de război. Santinelele stă-
teau băţoase lângă poarta mea. Iar seara, ditamai reflectoarele, luminau de jur împrejur, a giorno, de parc-am fi fost pistă pentru avioane 
într-un aeroport internaţional. Cata pustie a fost scociorâtă colţişor cu colţişor.
	 Cam aşa au trecut acele zile. Cu lucruri mari, de scris în istorie, dar şi cu nimicuri.
	 Am ajuns să prindem vii Ajunul Crăciunului. Am avut până şi brad. Norocul a fost că l-am cumpărat la negru, cu o zi înainte de 
începutul Revoluţiei. L-am împodobit la lumina lumânării. Nu am aprins lampa, ca să nu se vadă că suntem acasă. Cine ştie ce i se mai 
năzare vreunuia, fiindcă împuşcăturile continuau, deşi devenisem deja primul oraş liber de comunism. Ba, armata trăgea, ba, artata era cu 
noi. Cine să mai ştie?!
	 Punem ultimele podoabe pe pom, încercând să ne delectăm cu mirosul lui de răşină, care ne aducea în suflet un pic din spiritul 
Crăciunului, când un glonte rătăcit a ricoşat în peretele exterior al casei. 
	 Ne-am trântit la pământ şi eu şi fata. După ce mi-am mai revenit puţin, m-am târât aşa pe burtă cum eram, până la dulap, unde ştiam 
că am pusă bine o sticlă de whisky, cumpărată cu pile, printr-un potentat al vremii, de la shop. Am tras, direct din sticlă, câteva înghiţituri, 
până când am simţit că-mi vine a râde. I-am întins-o şi fetei. A tras şi ea. Când ne-am culcat, am dormit fară griji, somnul sugarilor. Ne-
am mai trezit deabia a doua zi dimineaţa. Venise Crăciunul.
	 Ne-am trezit cu dureri de cap şi prost dispuse. M-am dus să fac o cafea dintr-un rest de cafea naturală, pe care o mai aveam, dintr-un 
pachet primit cadou cu un an în urmă de la o fostă colegă de facultate, care se măritase în străinătate şi care, atunci când venea acasă, îmi 
aducea câte un sfert de cafă. Era expirată, dar ce conta. Era cafea de cafea. În rest, noi beam nechezol. Era nechezolul acesta, un surogat 
de cafea, rău ca naiba, făcut din ovăz sau orz, nu mai ştiu. Oricum, din unul din aceste două furaje excelente pentru cabaline. De aceea a 
şi fost botezat nechezol. Caii, ei nechează şi tot ei mănâncă şi ovăz., sau, mă rog, orz, ce-o fi fost. 
	 Stăm cu ceaşca de cafea în faţă şi o savurăm cu plăcere nemărginită.
	 -Mami, nu deschidem televizorul, să vedem ce se mai întâmplă cu Ceauşeştii?
	 -Ba da.
	 Atât ne-a fost. Nu ne-am mai dezlipit de ecram, până nu au fost nenorociţii aceia de oameni împuşcaţi.
 	 Acum, după ce au trecut anii, cred că a fost o mare prostie, o cruzime inadmisibilă şi de nejustificat. Însă acum sunt alta. Atunci 
nu mi-a fost nici măcar milă de ei. Îmi era o frică, animalică de-a dreptul, că or să scape şi or să se întoarcă şi, ce a fost vai şi amar de noi 
toţi până atunci, dar de atunci încolo, am putea socoti că iadul e rai pe lângă ce ne-ar fi aşteptat. Aşa că am rămas lipită de televizor, toată 
noaptea, cu sufletul la gură, ca să se termine procesul şi să-i împuşte, ca să fiu sigură că am scăpat definitiv de ei. Când totul s-a încheiat 
tot nu m-am dat dusă de lângă televizor, uitându-mă la reluarea fazelor execuţiei, ca să fiu cât se poate de convinsă că aceia nu mai sunt 
printre cei vii.
	 Aceasta a fost o zi sfântă de Crăciun, în care, numai în sfinţenie nu ne-am cufundat. 
	 Cu toate acestea, Sfântul Crăciun, tot Sfânt Crăciun a rămas şi va rămâne. Sângele s-a şters, păcatele se uită şi lumea merge înaine. 
Iar copiii şi nepoţii celor care au fost atunci în stradă nici nu-şi pot imagina vremurile comunismului lui Ceauşescu şi nici cum au putut 
fi arşi oamenii în crematoriu, ca să li se piardă urma, iar vinovaţilor, vinovăţia. Ewroi fără morminte şi criminali fără zeghe.
	 Nu ne rămâne, cât mai avem a face umbră pământului, noi, aceştia ce am trăit acele vremi, decât să le povestim „A fost odată un 
Crăciun...”
	 Ca să înţeleagă! Să înţeleagă preţul! Şi să-l ocrotească!
	 De atunci în fiecare zi sfântă de Crăciun mă duc la biserică şi mă rog pentru cei plecaţi, dar şi pentru cei rămaşi. Rămaşi jos, însă 
special pentru cei ce-au apucat a se căţăra, repede, cât a fost timp, ca apoi să predea ştafeta cui au ştiut mai bine. Să le deschidă Dumnezeu 
minţile şi să înţeleagă că nu ajunge numai afişarea lor la biserică, eleganţi, asortaţi la zi de sărbătoare, dispuşi la câte o cruce mare, 
vizibilă, ca să facă impresie iar turma de naivi să-i ia de buni.
	 -Ai văzut, maică, domnu’sinator ăl mare... o vinit la noi în bisearică. Nu i-a fostu ruşânie să şadă lângă noi!!! Om bun, maică! Io 
îl votez, să şci!
	 La ieşire se capătă, de pomana morţilor, cine-ar putea critica aşa ceva?, se capătă o donaţie răsunătoare, care să-şi poarte sforăitul 
pe străzile electorale. 
	 -Bun, maică, ia uită cum are grijă dă noi.
	 -Dreptace ai, nană. Că noi ni-s rău sărmani dă când cu neaua care ne-o îngropat dă vii în case. Or vinit soldaţ’ şî voluntari, cică 

studenţ’ dân Ameríca să ne dăzgroape. Vai dă marva noastă! 
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	 -Dară când o fo inundaţiile, dă să ne-neace în avlie cu tăt iosagu... iar aşa. 
	 O babă trecută de vremi, îndoită în două, cu ochii în pământ, le agrăieşte cu glas piţigăiat.
	 -Fecilor, dară voi cum vorbirăţi aşa. Când am fo io tinără, în tătă primăvara şî toamna am săpat cu taica la uliţă şant adânc dă doi 
metări şî lat dă unu, ca să cură apa dac-o vini rupere dă nori. Cu arşău am săpat. Iotă şî acuma să văd bătăturili dân palmă. N-o ajuns 
apă în avlie, în grăgină, ori că-n casă. Pântru neauă am ieşât tăţi afară  cu lopeţ’ mari şî curăţam dă gimineaţa până sara. N-o lăsam să să 
aşază. Şî noapcea ne sculam cu rându la neauă. Ne suiam sus în pod şî dăgeam neaua dă pă coperiş. Primăvara, mai ales noi copiii, cu 
domnu’ şî doamna-nvăţătoare, meream la marginea hotarului şî puneam pomi, ca să fie gard pântru neauă. Da, acuma... di ce nu luvaţi şî 
voi modielu’?
	 S-au uitat la matusalemica cocârjată, au dat din mână a lehamite.
	 -Ce, nu ţî-i bună pomana dă la stat? Să ne dea dă la stat dăspăgubiri, că are dă unge. D’ aia-i stat. Că noi..., ce? Nu avem unealce. 	
Să ne dea, că noi nu avem bani.
	 -Io nu zâc, să vă dea, aşa ar trăbui, în secolul acesta supersonic, cum îi zâce strănepotumiu. Dară nu vă zăuitaţi că şî voi aveţ mânu-
ri. Nu starereţi d’aficia, ca nătăfleţă, să vă pice para mălăiaţă.Că nu pică. Asta cu votatu’ treace, bag samă şî dup’aia...
	 -Auz-o tu! Io cred c-o pierdut gi tătu, baba asta. Nu mai are mult.
	 -Apoi nană, noi om mere. Crăciun fericit!
	 -Să de Domnu’, că-i Bum şî Mare. Dară fecilor, mai ascultaţ’ şî dă ăi bătrâni.  Spuneţ’ la bărbaţî voşci. Nu lăsareţi tuleii pă mirişce. 
Îi poace mânca marva când nu aveţ’ alta să le daţ’.  O puceţ scoace dân iarnă. Nu stareţi să vă uitaţ’ ca viţălu’ la poarta noauă. Că să şciţ’ 
dă la mine: Până la Dumniezău vă mâncă sfinţî. Vin o dată cu o pungă, dară asta nu să înmulţaşce ca bucacile dân poviastă. Băgaţ dă 
samă! Io nu zâc că să nu ceareţ’ dă la ăia marii. Nouă Reagile, Dumniezău să-l binecuvâteze ne-o dat ajutor. Dară s-o gângit cu agivărat 
la noi. Aia nu o fost teatăr, o cum zâceţi voi acuma.
	 -Hai nană Sâlvio, că nu mai pringem zupa caldă, dacă stăm după baba.
	 -O cam pierdut, săraca. Vorbeaşce şî iar vorbeaşce. Cine şage s-o asculce şî să piardă vreamia?!
	 -Dapoi, c-aşa-i! Cristos s-o născut, vecină.
	 -Agivărat s-o născut!
 Festivalul Internaţional de Poezie - Renata Verejanu
la 1 septembrie 2014 Academia Europeană a Societăţii Civile, autorul proiectului,
a lansat ediţia a II a Concursului.
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Comunicat de presă
Academia Europeană a Societăţii Civile (AESC),

autorul şi realizatorul proiectului
„Festivalul Internaţional de Poezie – Renata Verejanu” ,

comunică:
Prima ediţie a Festivalului s-a bucurat de un frumos succes.

Festivalul devine o tradiţie. Odată cu lansarea ediţiei a II
a Festivalul Internaţional de Poezie – Renata Verejanu

se măreşte frumos numărul partenerilor acestui original proiect,
astfel se extinde aria de informare a îndrăgostiţilor de poezie
şi se lansează noi căi de colaborare între oamenii de cultură

din întreg spaţiu românesc, şi chiar cel european.
Aducem sincere mulţumiri partenerilor primei ediţii,

care rămân parteneri de nădejde în continuare,
dar şi noilor parteneri:

Revistelor de Cultură Universală
Regatul Cuvântului şi Sfera Eonică,

(director şi redactor şef dl Nicolae N. Negulescu),
editate sub egida Ligii Scriitorilor Români.

Senatul Academiei Europene SC

Festivalul Internațional de Poezie – Renata Verejanu se adresează tuturor îndrăgostiților de poezie, indiferent de vârstă, naționalitate,
țara de reședință, limba vorbită, religie etc., obiectivul strategic fiind promovarea unui mad de viaţă prin poezie. Doritorii de a participa
la cea de-a II ediție se pot înscrie până la 31 decembrie 2014.
Fiecare persoană poate participa în 2 secțiuni:
1. Poezie proprie - autori care nu sunt membrii ai US participă cu câte 3 texte, creaţii personale nepublicate până la data participării în
concurs.
2. Eseu - se prezintă două pagini (format A4, Times New Roman, 12) de analiză a creației (a unei cărţi sau a unui/unor texte de Renata
Verejanu),
3. Recital de poezie din creația poetei Renatei Verejanu - declamatorii recită un poem (pledoarie etc.) maximum 3 minute.
4. Compoziţie – cântec pe versuri de R.Verejanu, lucrarea poate fi în limba pe care o posedă interpretul sau compozitorul.
5.Traduceri - din poezia Renatei Verejanu.

În secţiunile 2-5 participă şi profesioniştii (actori, interpreţi, compozitori, scriitori profesioniști, dar şi elevi, studenți, masteranzi,
doctoranzi, profesori, jurnaliști, bibliotecari, cercetători etc.)

Jurizarea se va efectua pe categoriile de vârstă:
Categoria I - … până la 14 ani,
Categoria II – 15-25 ani,
Categoria III – peste 25 ani...

Ediţia a II a Festivalului Internaţional de Poezie se desfăşoară în trei etape:
1.În perioada 1 septembrie – 31 decembrie 2014 se vor desfășura etapele locale și raionale a participanţilor din Republica Moldova și
înscrierea în Concurs a participanților din diferite țări.
2. În perioada 1 ianuarie – 31 martie 2015 se vor desfășura etapele raionale și municipale pentru participanţii din Republica Moldova și
selectarea pentru etapa finală a materialelor primite de la participanţii de peste frontierele Republicii Moldova.
3. În perioada 1 aprilie – 1 august 2015 va avea loc jurizarea de către membrii Juriului Internaţional a lucrărilor admise în etapa finală,
pregătirea și editarea Antologiei ediției a doua, pregătirea Spectacolului de Gală și Decernarea Premiilor (editarea diplomelor la cele
cinci secțiuni, confecţionarea medaliilor, trofeelor etc.).
La 1 septembrie 2014 a fost lansată ediţia a II a Concursului, la care vă puteţi înscrie până la 31 decembrie 2014, expedeind dosarul
complect:

1-3 poze color (cu faţa clară),
CV corect (data, anul naşterii, localitatea, adresa actuală...)
Lucrarea...(cele 3 poezii proprii, sau eseul, sau traducerea, sau cântecul).

În cazul în care doriţi să vă înscrieţi la secţiunea Recital – comunicaţi organizatorilor mai întâi care poezie aţi ales. La secţiunea Com-
poziţie
– comunicaţi din timp intenţia de a compune un cântec şi care e poezia aleasă.

După data limită nu se va accepta nici un material.

Doritorii de a participa la cea de-a II ediție a Festivalului Internaţional de Poezie – Renata Verejanu, se pot înscrie la adresele online:
festivaldepoezierv@gmail.com sau
festivalnationalrv@gmail.com
Informaţii la blogul oficial al Festivalului:
http://festivalnationalrv.blogspot.com
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