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Tramo peligroso



€1 limpiaparabrisas gemia al retirar los copos que chocaban contra el cristal. Jodie miraba cansada el
bosque que rodeaba la carretera. Llevaban viendo el mismo paisaje desde hacia mas de media hora.

—Nos hemos perdido —se decidio a decir al fin.
Su marido, Howard, negd con la cabeza.
—No es cierto. La salida estara un poco mas adelante.

—Te has pasado el desvio y esta carretera sabe Dios a donde lleva —Ila voz de la mujer denotaba su exas-
peracion—. Nos hemos perdido —repitio.

—No sé que es peor, si perderme con vosotros la noche de Navidad o tener que quedarme a dormir en
casa de los abuelos.

Jodie y Howard fulminaron a su hija con la mirada a través del retrovisor interior.
—Lo siento pero es un cofiazo y su casa huele a rancio.
—Tu si que eres un cofiazo! —gritd Scott alzando la vista de su Tablet.

—Scott, no digas palabrotas —el dedo de Jodie apunt6 a la cara de su hijo pequefio—. Y la casa de tus
abuelos no huele a rancio, sino a madera.

Kaitlyn suspir6 y volvio a centrarse en la conversacion que mantenia a través del movil con el chico que
la gustaba. El coche seguia avanzando por la carretera himeda y la nieve se iba acumulando a ambos lados de
la calzada. Era tradicion ir a casa de los padres de Howard el dia de Navidad y pasar ahi la noche, pero en esta
ocasion no habian podido salir a tiempo, cuando iniciaron el camino ya habia oscurecido.

Aunque mantenian la esperanza de llegar a cenar, esta se fue perdiendo a medida que avanzaban por
aquella eterna via que no parecia cambiar ni un 4pice del kilémetro anterior que habian dejado atras. Howard
se sentia frustrado. Con las prisas habia olvidado el mapa en el que venia senalizado el trayecto y los desvios
que debian tomar para llegar directos al destino; y sin ¢l se sentia perdido. No lograba acordarse nunca de los
malditos desvios y salidas que habia que seguir pero, ante todo, lo que més le molestaba era que Jodie tuviera
razon. El no queria reconocerlo en voz alta pero era evidente que se habian perdido.

—Acaban de encontrar el caddver de un tio en un contenedor de Long Island —anuncié entusiasmado
Scott.



—Oh, jcallate!

Su hermana mayor estaba harta de escucharle dar las necrologicas dia tras dia. El nifio deseaba ser pre-
sentador de la tele y se pasaba el tiempo buscando cadéveres recientes en internet. Encontrarlos le causaba
la misma emocion que a Kaitlyn leer un «Esa camiseta te queda realmente bien» en la pantalla de su moévil.

—¢No hay otra cosa mas alegre de la que hablar? —preguntd6 Howard molesto.
—Juguemos a las adivinanzas —propuso su esposa—. Veo una cosa que empieza por A.
—Un arbol —contest6 Kaitlyn sin levantar la vista de su aparato.

—Si, muy bien. Te toca.

—Este juego es una mierda —contest6 ella.

—Vale, pues entonces sigo yo. Veo... una cosa que empieza por N.

—Nieve —dijo con entusiasmo Scott.

—Si, eso es.

—Yo veo una cosa que empieza por C.

—¢Un copo? —respondid Jodie alegre.

—No.

—¢Un coche?

—No.

—(El cabecero del asiento?

—No. ¢ Te rindes?

—¢ Cabello?

—Si, se rinde —irrumpid Kaitlyn cansada del juego.

—Un conejo muerto en el arcén —sentencio Scott.

—Qu¢ maravilloso —murmur6 Howard—. Se me ocurre otro juego. A ver quién es el que tarda mas en
abrir la boca.

—~Que la hayas cagado no es culpa nuestra —respondid su hija en tono pedante.
—Yo no la he cagado —Howard cada vez estaba mas enfadado.

A la negativa de su marido salté Jodie igual de molesta. Habia intentado mantener la cordialidad pero era
imposible. Empezaron los gritos y las salidas de tono. El ambiente dentro del coche era asfixiante. Por primera
vez desde que habian salido de casa desearon llegar al hogar de los abuelos y poder perderse en una habitacion
ellos solos, sin nadie que les molestase. A la discusion se uni6 el coche, que empezo6 a gruiiir y, al final, solt6
una tos que par6 el motor. El silencio se hizo dentro del vehiculo. Todos se miraron entre si, siendo conscien-
tes de que tendrian que pasar aiin mas tiempo aguantandose dentro de aquel viejo cacharro de cuatro ruedas.

—No me lo puedo creer —Jodie mird a Howard que habia comenzado a forzar la llave en el contacto.

—No, no, no — el motor gruiiia pero por mas que lo intentaba no lograba arrancar.
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—Esto no puede estar pasandome —sentenci6 Kaitlyn haciéndose un mohin en su asiento y tecleando a
toda velocidad en su pantalla tactil.

—Tal vez no queréis oir esto pero han cosido a navajazos a un chico frente a un super mercado en Atlanta.

Su hermana gir6 la cabeza despacio, muy despacio, hasta que sus 0jos se encontraron con la mirada indi-
ferente de su hermano.

—¢(Es una broma?
—(;Qué?

—¢Me estés diciendo que nos hemos quedado tirados en mitad de una carretera secundaria en Navidad y
tu hablando de un tio acuchillado?

En el asiento trasero comenz6 una batalla campal cuando Kaitlyn le arrebato la Tablet a Scott. Este le qui-
to el gorro de lana, despeinandola y ella comenzo a golpearle mientras se dejaba llevar por la histeria. Howard
aprovechd ese momento para propinarle unos buenos pufietazos al volante ante la atonita mirada de su mujer.

—Basta —dijo Jodie sin ser escuchada—. Basta —repiti6—. jYa basta! —grit6 al fin—. Somos una fa-
milia y debemos mantener la calma. Vuestro padre y yo vamos a salir a mirar qué le ocurre al coche y vosotros
vais a estaros quietecitos y callados. ;Seréis capaces de aguantaros un rato mas?

Ambos asintieron. Howard, de mala gana, abrio la puerta y se encar6 al viento helado que soplaba y
arrastraba los copos de nieve, que chocaban contra el monovolumen. Jodie le siguio y se plantd junto a su
marido frente a las tripas del automovil. El tenia la cabeza metida bajo el capd y tocaba con la mano desnuda
y colorada los distintos componentes del coche. Jodie nunca habia conducido un vehiculo, no tenia ni idea de
mecanica y mucho menos de lo que podia ser esa averia. Howard frunci6 el cefio. No era un lumbreras, apenas
sabia qué fallaba en su matrimonio como para entender qué le pasaba al automovil.

—¢Y bien?

—Pueden ser muchas cosas —dijo ¢l dudoso. Ella le mir6 abriendo mucho los ojos para que continuara
con la explicacion—. Podria ser la bateria, o la bomba inyectora, incluso puede ser la gasolina.

—¢La gasolina?, ;y no has visto que se encendiera el avisador?
—Pues no, iba mas pendiente de encontrar una ruta que del coche.
—Fantastico, ;y ahora qué?

—No te preocupes, hace no mucho me ha parecido ver un cartel de gasolinera a unos kiloémetros. Iré alli,
pediré ayuda y llegaremos a casa de mis padres antes de la cena —sinti6 el impulso de acercarla a €l y besarla
pero al ver la cara de fastidio de su esposa decidié no hacerlo—. T espera dentro del coche con los nifios.

Cerro6 el capd del monovolumen vy, tras abrocharse el abrigo hasta la nariz, ech6 a andar hacia delante.
Jodie pated la nieve que habia junto a sus pies y volvio al calor del automovil. A veces se preguntaba por qué
se habia casado con Howard, por qué habia desperdiciado sus afios aguantandole, criando a dos hijos medio
idiotas y tirado su talento a la basura. Si, Jodie fue en su juventud una gran promesa de la pintura. Expuso en
una importante galeria de Manhattan sus cuadros, imagenes que reflejaban como ella captaba el mundo. Eran
apasionadas, atractivas y sensuales, justo los atributos que habia ido perdiendo con los afios. Se sinti6 cansada
de si misma, de su situacion y de que siempre su marido la cagara y no quisiera reconocerlo.

—(A donde ha ido papa? —preguntd Scott.

—Hay una gasolinera mas adelante, volvera con ayuda.



—¢(No puedo ir con €1?

—No, Scott, no puedes ir con ¢l. Ni yo tampoco —dijo perdiendo los papeles—. Si hubiera revisado el
coche como le dije que hiciera esto no habria ocurrido. Si no se hubiera olvidado el maldito mapa no estaria-
mos perdidos y si me hiciera un minimo de caso no estariamos asi.

Scott bajo la mirada y se volco en el contenido de su Tablet. Jodie al verle sintié una punzada de remor-
dimientos por haberle hablado de aquella forma.

—Siento ponerme asi, es solo que...
—Yo tampoco quiero estar aqui con vosotros y no monto un drama —solté Kaitlyn cortando a su madre.

Esta se volvi6 hacia el frente, mirando la oscura y nevada carretera y esper6 a que Howard volviera.

Un destello golpeo la pupila de Jodie. Desvid su vista hacia el retrovisor interior y vio como unas luces
se acercaban a ellos.

—Viene un coche —anuncié girandose para comprobar a través del cristal trasero que no era una aluci-
nacion.

Las luces se acercaban muy rapido y los chicos comenzaron a gritar desde el interior del vehiculo para
hacerse oir. Jodie presion6 de forma intermitente el claxon pero el automovil pasé junto a ellos, girando con
brusquedad para no estrellarse, y siguié su camino.

—Hoy no es nuestro dia —Jodie mir6 a su hija y asintid, dandole la razon.

—¢Os habéis fijado en que casi choca contra nosotros? Podiamos haber muerto.

—Si, carifio. Por eso vamos a bajarnos del coche y a empujarlo hasta el lateral de la calzada.
—¢En serio? —gimi6 Kaitlyn. Su madre asintio—. Se me va a encrespar el pelo...

Soltaron el freno de mano, pusieron el coche en punto muerto y haciendo un esfuerzo mayusculo, empu-
jaron el monovolumen hasta el arcén, donde no obstaculizara el paso. Mientras el vehiculo se iba desplazando
poco a poco, Kaitlyn sintié que alguien la observaba. Se gir6 varias veces pero no logré ver nada fuera de lo
que habian estado viendo la tltima hora. Scott mird a su hermana pensando que habria visto algo interesante,
pero cuando ¢l dirigid la vista hacia alli, s6lo encontr6 los mismos arboles nevados de siempre.

—(Qué pasa, Kaitlyn? —pregunto6 su madre al percatarse también de como centraba su atencion en algo
que parecia estar en el bosque.

—Tengo la sensacion de que alguien me esta mirando.
—iVenga ya! —Scott puso los ojos en blanco—. Siempre tienes que ser el centro de atencion.
—Yo no veo nada —comento Jodie tras escrutar la espesura.

—Lo sé, pero no paro de notar como si alguien me estuviera clavando la mirada. Como cuando estéas en
el centro comercial y notas que te miran, te giras y hay alguien mirandote.

—Si, s¢é a lo que te refieres, pero no creo que haya nada alli.
—Puede que sea un animal —sugiri6 el pequefio.

—Puede...



Kaitlyn no estaba muy convencida de su teoria. Empezaba a sentirse cohibida, incomoda. Deseaba volver
al interior del coche lo antes posible.

—¢Cuanto mas vamos a empujarlo? —preguntd empujando desde la puerta del copiloto.
—S6lo unos metros mas.

La nieve caia con intensidad, la calzada resbalaba y tras dejarlo donde Jodie consider6d que era un buen
lugar, se metieron dentro del vehiculo el doble de rapido de lo que habian salido. Al respirar el vaho brotaba de
sus bocas dibujando nubes que desaparecian al instante. Kaitlyn volvid a coger el mévil, Scott la Tablet y Jodie
se quedo mirando la carretera, intentando adivinar las pisadas de Howard en la fina capa de hielo triturado de
la calzada. Hacia bastante que se habia marchado y su esposa empezaba a preocuparse. Si no volvia pronto
cenarian pasada la Navidad. El silencio tomd posesion del automovil, solo se escuchaban los sutiles ruidos de
los dedos de los nifios sobre las pantallas de sus aparatos. Jodie se perdi6 entre pensamientos oscuros que la
hacian sentirse peor, no sélo con su situacion sino consigo misma. Ella era la causante de todo lo que la habia
sucedido, puede que no directa pero si indirectamente. Habia dicho “Si quiero” demasiado pronto, cambi6
todo lo que amaba por cosas que se suponia debia amar y lo hizo por voluntad propia. Sus pensamientos se
vieron cortados al escuchar el crujido de unas ramas al partirse. El sonido reson6 por las cercanias como un
eco macabro. Kaitlyn alzo la cabeza con tal velocidad que su mirada se nublo unos segundos. Scott mird con
lentitud hacia la ventana, temeroso de lo que pudiera ver. Jodie no hizo nada. Se quedo6 quieta, movida por un
impulso primario mientras sentia que los pelos de su cuerpo se erizaban.

— Lo habéis oido? —pregunt6 su hija alarmada.
—Habra sido un ciervo o un conejo —coment6 Jodie intentando mostrar una tranquilidad que no poseia.

Otro crujir acompafiado por la caida de un montdn de nieve que reposaba en las ramas de un arbol cerca-
no. Los ocupantes del coche empezaron a sentir miedo. Habian visto caer los restos blancos pero no quién los
habia tirado. Jodie rebusco en su bolso su teléfono para llamar a Howard, vio caer la lima metalica de unas,
un paquete de pafiuelos desechables y la pequena caja que contenia cinco colores de sombra de ojos. Estaba
inquieta y no queria pasar mas tiempo del necesario alli.

—¢ Y si es un lobo y nos quiere matar? —preguntd Scott. Su voz sond neutra, no habia miedo pero tam-
poco entusiasmo.

—Los lobos no se acercan a los coches. Saben que los humanos somos peligrosos —dijo su madre inten-
tando calmar el estallido de panico que empezaba a aumentar.

Apret6 el boton del movil para desbloquearlo pero se habia quedado sin bateria. Estaba apagado.
—Kaitlyn, ;podrias llamar a tu padre?

Ella asintid y sus dedos volaron sobre la pantalla tactil del teléfono. Se pego este a la oreja y esperd unos
segundos, después lo apartd y fijo sus ojos en él. Su cefio fruncido alarm6 atn mas a Jodie.

—No tengo cobertura —explico casi en un hilo de voz.

Unas pisadas en la nieve se escucharon cerca y la muchacha pudo ver a través de uno de los retrovisores
exteriores a una enorme bestia de pelaje cenizo huir hacia la espesura. Kaitlyn se gir6 para mirar por la venta-
nilla hacia el lugar donde lo habia descubierto.

—Esté ahi afuera.
—¢El qué? —pregunt6 su madre.

—1L o he visto.
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—¢El qué? —preguntaron a la vez Jodie y Scott.
—No sé qué era —su voz tenia unas notas de histerismo.
—Seguro que te lo estds inventando.

—Estaba ahi afuera —al ver las pisadas en la nieve golped el cristal con el dedo—. Mirad, ha dejado
huellas.

—¢Seguro que no es una broma? —pregunto Jodie.
—iQue no!
—Vamos a bajar a verlas —sugirié Scott.

Jodie y su hijo salieron del coche y con pesadez avanzaron hasta donde Kaitlyn dijo haber visto a ese
animal. Al no ver nada en la blanca nieve que separaba el vehiculo del bosque pensaron que se lo habia inven-
tado, pero entonces la cara de Scott se ilumind al ver una huella grande, parecida a la de un perro pero cinco
veces mayor.

—Mira mamé —grit6 emocionado.

Kaitlyn los observaba con preocupacion desde la seguridad del coche. Pensaba en lo idiotas que eran al
haber salido a buscar lo que quiera que fuese eso. Podia ser peligroso y cada segundo que pasaban ahi ella
temia que el animal volviera y se los comiera en sus narices. Bajo la ventanilla y grito:

—¢ Ya estais contentos?

Sin que nada denotara que les estaban acechando, Scott cayo al suelo al ser arrastrado por un cable que
se habia enganchado en su pie. Su torso y su cara golpearon contra la fria nieve y al momento not6 la presion
de la soga metalica tirando de ¢l. Se desplazé por la blanca superficie dejando un enorme surco entre los gritos
sofocados del pequefio. Jodie corrid hacia €l pero la capa de nieve dificultaba su avance. Kaitlyn grit6 en el
interior del vehiculo. Sabia que no debian haber bajado, lo presentia pero lo que nunca se hubiera esperado
era que fuera una trampa. Los dedos enguantados del pequefio intentaron aferrarse al suelo, pero la nieve se
escurria entre sus dedos como arena de playa. Jodie se abalanz6 sobre €l y lo retuvo con fuerza por los brazos.

—iMama, me duele! —gritaba fuera de si Scott.

Su madere lo atrajo hacia ella e introdujo, no sin esfuerzo, los dedos entre la pierna del pequeiio y el cable
hasta conseguir aflojarla. La tension de la soga era intensa, Jodie tuvo que usar todas sus fuerzas y su empefio
para liberar el pie de su hijo. Al alzar la vista, entre los arboles, distingui6 una figura peluda bipeda que con
unas zarpas tiraba del cable. Scott, sin ser consciente de lo que su madre habia presenciado, corri6 hacia el
coche. Kaitlyn abri6 la puerta y le ayudo6 a entrar.

—iMama! —Ila llam¢ histérica. Sus manos temblaban al igual que sus labios—. {Mama!

Jodie, sin poder apartar la mirada de aquel ser se levantd con dificultad y retrocedio. En cuanto ella em-
pezo6 a caminar hacia el vehiculo aquella bestia se impulso6 hacia delante para emprender la carrera. Sus hijos
se percataron entonces de que ese ser iba a por su madre. Jodie movia sus piernas todo lo rapido que podia.
Le dolian, la humedad de su ropa la hacia sentirse incomoda, la tension de sus musculos desentrenados era
insoportable, miles de pinchazos la atravesaban la carne pero ella no par6. Estaba a s6lo un par de metros del
coche pero aquella bestia avanzaba con gran agilidad sobre la nieve. Habia recorrido el terreno que le separaba
de la madre y su hijo y ahora casi daba alcance a Jodie. Kaitlyn, movida por un impulso, salié del monovolu-
men y avanzd unos pasos. Alz6 la mano y lanzé con fuerza su teléfono movil. Este golpeo en el hocico a aquel
animal, que gimid y aparto la vista de su madre. Jodie pas6 corriendo junto a su hija, agarr6 el abrigo de esta
y ambas se metieron en el coche, bajando el cierre de seguridad.

71



—Se ha ido —murmur6 Scott, que tenia los 0jos como platos y no paraba de mirar frenéticamente la linde
del bosque.

—Era un hombre lobo —afirm6 Kaitlyn temblando de pies a cabeza.

Jodie mir6 a su hija, esa adolescente egocéntrica y prepotente que se paraba para mirarse en los reflejos
de los escaparates, que nunca ayudaba en casa; y se sinti6 orgullosa. Alargd su mano y atrajo la cabeza de la
muchacha hacia ella para después besarla y apoyar su mejilla enrojecida contra el gorro de esta.

Habian pasado més de cinco minutos desde el incidente con la bestia pero atin seguian oteando a través
de las ventanillas. Cada poco tiempo tenian que limpiar los cristales con los guantes para poder ver el exterior,
pues se empanaban. Fuera la nevada seguia cayendo. Jodie penso entonces que con la carretera en ese estado
habian hecho bien en poner las cadenas a los neumaticos, pero no podrian continuar si ese animal, bestia o lo
que fuera seguia rondandoles. Entonces recordd a Howard, el tiempo que llevaba fuera y se pregunto6 si estaria
muerto, si existia la gasolinera a la que se dirigia o si habria llegado ya a ella.

—¢ Veis a esa cosa? —pregunt6 Jodie.

—Es un hombre lobo —repiti6 Kaitlyn con més calma.

—Has leido demasiados libros sobre lobos y vampiros de brillantina —solt6 Scott.
—(Has visto el tamafo que tiene?, ;qué podria ser si no? —pregunt6 ella, molesta.
—Sasquatch —respondi6 el pequefio convencido.

—¢Alguna vez has oido hablar de que Sasquatch atacara a la gente?

—En internet hay videos en los que se le ve atacando campamentos.

—Son montajes —protesto ella.

—7Ya vale. Qué més da lo que sea mientras pueda hacernos dafio —cort6 Jodie.
—Es un hombre lobo, seguro —insistio su hija.

Volvié a hacerse un incomodo silencio que todos deseaban romper. Ya no querian sentirse solos y evadir-
se en sus pensamientos, en ese instante habia un deseo comun mas grande que todos, el volver a casa de los
abuelos sanos y a salvo.

—Puede ser el Wendigo? —pregunto6 Jodie. Sus hijos la miraron expectantes—. Es un ser, similar a un
hombre pero con rasgos animales, que come carne humana.

Kaitlyn se revolvi6 en su asiento al sentir un fuerte escalofrio que le recorri6 la espalda.
—Crees que eso es un Wendigo? —pregunt6 Scott preocupado.
—No lo sé, carino. Podria ser él.

Scott se inclin6 hacia su madre y esta lo abraz6. Kaitlyn y Jodie se miraron. Su relacion habia sido muy
dificil los ultimos afios, casi insoportable pero tras lo ocurrido, ambas querian estar junto a la otra. Jodie estird
su brazo y la rodeo. Kaitlyn apoy¢ su cabeza sobre el hombro de su madre. Y se quedaron juntos durante largo
rato.

Kaitlyn abrio los ojos al escuchar una fuerte respiracion. Acto seguido se escuch6 un golpe y el metal ras-
garse. El coche se movi6 violentamente. Al dirigir su mirada hacia el cristal descubri6 con horror que aquella
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criatura estaba junto a ellos, intentando abrir la puerta. Kaitlyn gritod y se alejé lo mas que pudo hacia la otra
salida, aplastando a su madre y su hermano que se despertaron ante el jaleo. Jodie apart6 a sus hijos y mird
alrededor algo dentro del coche que le permitiera plantar cara a aquel ser. Los gritos se mezclaron con los
golpes que estaba dando al coche y el chirriante sonido del metal al ser rasgado.

—Vamos a morir —escupio6 Scott entre el panico.

Su cara estaba empapada en sudor y lagrimas. Kaitlyn no paraba de gritar frases que ninguno entendio,
estaba tan alterada que no podia coordinar lo que pensaba y decirlo. Jodie encontr6 la palanca que bloqueaba
el coche en caso de robo. Acto seguido la garra del animal traspaso el cristal haciéndolo aficos y lanzé un zar-
pazo al interior del coche. Jodie notd como el dolor se extendia desde su mejilla hasta la frente y la garganta.
Tres arafiazos irregulares cruzaron su carrillo antes de que pudiera apartarse. El monstruo meti6 el brazo y
agarr6 la pierna de Kaitlyn, atravesando con sus largas garras el pantalén vaquero de la muchacha y clavando-
se en su carne. Ella dobl¢ la pierna pero al hacerlo la zarpa rasgo la carne. Grit6 de dolor. Jodie alz6 la palanca
metalica y golpeo6 el brazo de aquel ser una, dos, tres veces, cuatro pero el monstruo no soltaba la pantorrilla
de su hija. Vio brillar de forma tenue un objeto alargado y pequefio que se encontraba tirado en el suelo del ve-
hiculo. Alargd su mano hacia €l y con todas sus fuerzas lo clavo en el antebrazo del animal. Este gruié pero no
abrio la zarpa. Jodie le apunialo repetidas veces hasta que al final el ser sacé el brazo por la ventanilla y corri6
hacia la espesura del bosque. Unos grandes surcos de maquillaje negro recorrian las mejillas de la muchacha.
Su madre solto6 la lima de ufias metalica y examind la pierna de Kaitlyn. La sangre manaba como una fuente
roja, manchando el asiento trasero. Scott miraba, con sus ojos anegados en lagrimas, la linde del bosque a la
espera de que aquella bestia volviera para acabar con ellos.

—Te duele? —pregunt6 Jodie mientras cubria la herida de su hija con la bufanda y presionaba. Kaitlyn
asintio.

—No va a parar hasta que nos mate —balbucio ella.
—No, cielo, hoy no vamos a morir.

Anud¢ la bufanda a la pantorrilla, cogio las llaves del coche y apretd uno de los botones del llavero; des-
pués abrid la puerta del coche dispuesta a salir. Sus hijos al verla pensaron que se habia vuelto loca, que iba a
matarla y después irian ellos. Jodie se deslizé a través de la superficie helada del coche sin perder de vista el
bosque, abri6 el maletero y empezé a coger todo lo que alli habia. Con la mayor rapidez que pudo volvio al
interior donde Scott y Kaitlyn la esperaban desamparados.

—(Qué vamos a hacer con todo esto? —pregunto su hija.

—Vamos a acabar con esa cosa.

Los gritos de Jodie se escuchaban a kilémetros. Sus hijos la observaban con atencion, preparados para
seguir sus indicaciones.

—iVamos, maldito monstruos de mierda! jVen y comeme! —gritaba mientras alzaba sus brazos y se
giraba para no perder de vista ningun lugar por el que pudiera aparecer la bestia. Tenia sujeta en una de sus
manos una manta gruesa que siempre llevaban en el coche. Se dio cuenta de que habia un ligero rastro de gotas
carmesis. La bestia sangraba y ella habia sido la causante. No pudo sino sonreir satisfecha. La mejilla la ardia,
notaba como la sangre seca tiraba de la delicada piel de su cuello y olia el aroma metalico de esta pero siguid
esperando en la nieve a que ese ser diese la cara. Lanzé una mirada de comprobacién al coche donde Kaitlyn
y Scott esperaban su sefial. Su hija asinti6 con rotundidad. Estaban preparados y ella también.

Oyeron el sonido de las ramas al partirse y Jodie localizé con rapidez de donde provenia. El animal la
habia visto y se abalanzo hacia ella sin pensarlo dos veces. Ella agarr6 la manta con ambas manos y la sostuvo
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sin moverse un milimetro mientras la gran bestia se acercaba a toda velocidad. Cuando faltaban dos zancadas
para que estuviera sobre Jodie, esta se apartd y el ser derrap6 en la nieve, intentando que su presa no escapara.
Esta vez fue ella quien se lanz6 sobre la espalda del monstruo. Cubri6 su cabeza con la manta e hizo presion
alrededor de los codos del ser para que no pudiera dar zarpazos. Tenia mucha fuerza pero Jodie se aferr6 a todo
lo que la movia para actuar. A sus hijos, a su marido, al dia de Navidad, a sus recuerdos y vivencias; la tension
que sus brazos soportaban era inmensa pero sus ansias de vencer eran mayores.

—jAhora! —grit6 mientras sujetaba a la bestia que no paraba de menear el cuerpo e intentar zafarse de
la manta y de su presa.

Kaitlyn abri6 la puerta y corri6 hacia su madre; arrastraba el pequefio extintor para casos de incendios y
el bote de alcohol del botiquin. Unos colmillos amarillentos atravesaron la manta y la rasgaron, ofreciéndole
la oportunidad de ver lo que le rodeaba. Scott sigui6 a su hermana y ambos llegaron hasta alli justo cuando el
hocico del animal y parte de su peluda cabeza asomaba entre la tela. La muchacha titubeo.

—Empépale —ordeno6 Jodie.

Kaitlyn temio mojar también a su madre y que esta saliera ardiendo pero no quedaba mas remedio. Tird
el extintor al suelo, quit6 el tapon que confinaba el liquido y arrojé todo lo que quedaba sobre la cabeza del
ser. Este al notar el fuerte liquido mojando su pelaje se revolviéo con mayor fuerza y logré tirar a Jodie a la
nieve. Se giro, empenado en acabar con ella primero. Kaitlyn saco del bolsillo de su chaqueta el mechero que
llevaban en la guantera, un zippo que su padre guardaba para casos de necesidad, lo encendi6 y acto seguido lo
lanzo6 a la espalda del monstruo. Toda la manta, la nuca y parte de sus brazos comenzaron a arder. Las llamas
no tardaron en extenderse hacia su cara y aquel ser no pudo mas que revolverse, presa del miedo y el dolor.
Jodie se levanto y corri6 hacia donde estaban sus hijos, dejando a un lado al ardiente antropomorfo. Al ver
cOmo sus presas se alejaban, la bestia corrio hacia ellos profiriendo unos espeluznantes rugidos. Scott, notando
el putrido aliento del ser cerniéndose sobre su familia, levant6 la pistola de bengalas y mirando de reojo al
monstruo dispard. La luz roja centelled unos instantes entre las llamas. Todo se llen6 de humo pero Jodie no
se detuvo. Tir6 de Scott y los tres se encerraron en el coche.

—¢Le has dado? —pregunt6 Kaitlyn agitada por la carrera.
—No lo sé.

Observaron el humo que se desplazaba por la nieve hasta los arboles. Cuando el ambiente se despejo
pudieron ver en la nieve manchas negras y lo que quedaba de la manta. Nadie se atrevia a decir nada. Alli no
estaba el cuerpo del ser, no habian conseguido matarle.

—F]l plan ha salido como el culo —protest6 Kaitlyn—. ;Y ahora qué?
—Confio en que tu padre llegue antes de que esa cosa vuelva a atacarnos —respondid su madre.
—Y si estd muerto? —pregunt6 Scott.

Jodie no podia contemplar esa posibilidad. Howard debia estar vivo, si no nunca saldrian de alli con vida.
Acaricid las mejillas manchadas de ceniza de su pequefio y negd. Su padre podia ser muchas cosas malas,
pero si destacaba por una era el que siempre lograba sacar a su familia adelante, y Jodie se aferr6 a esa idea
con fuerza.

—Lo que daria por estar ahora mismo en casa de los abuelos —murmuro6 Kaitlyn.

Jodie sonrid. Puede que su hija se esforzara por dar la impresion de ser una persona dura y que no le
importaban los demads, pero en el fondo habia una personita que amaba a su familia; y que de vez en cuando
salia a la superficie.

—¢Qué creéis que habré cocinado la abuela? —Iles pregunt6 a sus hijos para ayudarles a evadirse de la
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situacion.
—Pavo relleno con ciruelas —soltd Scott emocionado.
—Y ponche de huevo —afiadié Kaitlyn riendo.
—Seguro que si —continud Jodie—. También galletas de jengibre y...

Su voz se interrumpid al escuchar el estruendo sobre sus cabezas. Las garras del animal estaban arafiando
el techo del vehiculo, el metal chirriaba al pasar sobre ¢l aquel ser. Los nifos volvieron a asustarse y Kaitlyn
gritd mientras observaban como sobre sus cabezas se hundia la chapa ante el peso de la criatura.

—~Quiero que cojas a Scott y salgas por esa puerta en cuanto yo baje del coche. ;Entiendes?

La muchacha asinti6 y cuando Jodie se gir6 hacia el lado opuesto ella le sujeto el antebrazo. Su madre la
miro, temerosa.

—Te quiero, mama.
—Y yo a vosotros.

Los contempl6 una tltima vez y después abrid la puerta con decision y sali6 a la calzada nevada, donde
el hielo habia hecho una capa lo bastante dura como para que Jodie resbalara y cayera al suelo. La bestia la
mird. Tenia el hocico, el lateral derecho de su cabeza, los hombros, el pecho y los brazos pelados, su piel se
tornaba rojiza y rosacea por las quemaduras. El ojo afectado era una esfera blanca que la miraba sin verla. La
bestia volvio a girar sobre el techo produciendo un chirrido insoportable y salt6 hacia Jodie. Esta intentd po-
nerse en pie pero sus pies resbalaban sobre la superficie helada de la calzada y no conseguia levantar el cuerpo.
Logro deslizarse unos metros pero las garras de la bestia se clavaban astillando la superficie y permitiéndole
aferrarse mejor. Jodie se percatod en aquel momento de que bajo el pelaje del pecho habia una especie de ma-
mas, como las de una hembra. Lo que le quedaba de pelaje grisdceo estaba cubierto por una capa de copos de
nieve. Mientras Jodie intentaba, en vano, escapar la bestia alargd su zarpa hacia ella. La aferrd por el abrigo
de plumas y la elevd unos centimetros del suelo. Ella temblé de miedo, el aliento putrido del animal golpeaba
su cara y sinti6 nauseas. El ser grufiia molesto ante los problemas y dafos que le habian causado aquellos
tres humanos. Alz6 la otra extremidad superior para darle un ltimo golpe de gracia a su presa. Jodie penso
en Howard y dese6 que, estuviera donde estuviese, no hubiera sucumbido ante aquel horror. Un golpe seco y
metalico se escuchd. Kaitlyn estaba justo detrds de la bestia y sostenia entre sus manos el extintor pequefio que
habia abandonado en la nieve durante el ataque. La criatura se gird para encararla, manteniendo atn elevada a
Jodie. Rugi6 escupiendo hacia la muchacha unas pastosas babas fétidas.

—iSuelta a mi madre maldito engendro del demonio! —grité mientras volvia a golpearle en el rostro al
sefr.

Otro sonido metalico. La bestia se quejo, profiriendo un alarido que se escucho en la lejania.

—Deja a mi hija en paz —exigio Jodie alargando su mano derecha y apretando con ahinco el globo ocular
sano del animal.

Este se revolvid. Soltd a su presa y se llevo las zarpas al rostro. Kaitlyn corrié hacia su madre, la ayudé
a levantarse y cuando volvieron a mirar a la criatura sus miradas se cruzaron. Jodie tir6 de su hija y corri6
hacia el otro extremo de la calzada mientras la bestia las seguia. Una fuerte luz golped a las tres figuras que
atravesaban la carretera de lado a lado. El conductor del 4x4 no tuvo tiempo de frenar y choc6 contra una de
ellas, llevandosela por delante. Piso el freno pero era inutil, el hielo prolong6 el espacio de frenado. Su victima
habia caido muerta sobre la calzada congelada.

Del todoterreno bajaron dos personas. Dos hombres. Cuando vieron lo que habian atropellado no daban
crédito. Ante ellos una inmensa figura peluda yacia tumbada sin vida. Al observarla con mas detenimiento
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no pudieron concretar qué era aquello. Después observaron a su alrededor, percatandose por primera vez del
estado de la mujer y la muchacha que habia a escasos centimetros de la trayectoria del vehiculo.

—¢Jodie?, ;Kaitlyn?, ;qué ha pasado?

—Papa —gimio6 su hija levantandose del helado suelo y caminando con torpeza hacia €l. Se arrojo a sus
brazos y llor6. Ser valiente no tenia nada que ver con llorar o aguantarse las lagrimas, pero era mejor reservar-
las para cuando todo hubiera terminado.

—Donde estd Scott? —preguntdé Howard, desconcertado por lo que estaba viendo—. ;Qué ha ocurrido?

—Estoy aqui —gritd el nifio mientras corria con pesadez a través de la nieve. Se acerco a su padre y lo
abrazod con fuerza; después mir6 a su hermana—. Ten, estaba en la nieve —dijo tendiéndole el movil.

Kaitlyn lo cogi6 entre sus manos enrojecidas y tras mirar el aparato, estrujo al pequeno entre sus brazos.
Hacia afios que ella no mostraba afecto hacia ¢l y eso hizo sentir muy bien a Scott.

—Jodie —murmuré Howard al ver la sangre de su rostro.
—Estoy bien.

El avanzo hacia ella y examind su mejilla rasgada. Jodie mir a su marido. Al final les habia salvado;
no directamente pero lo habia hecho. Not6 como algo se revolvia en su interior, algo que llevaba aletargado
demasiados afios. Su corazon bombe6 con fuerza y sus ojos brillaron emocionados. Recordd por qué se habia
casado con ese olvidadizo y torpe hombre, por qué dijo “Si quiero” a pesar de tener una fabulosa vida que iba
a cambiar. Howard era su salvavidas. Siempre lo habia sido, desde que cay¢ del bote al Lago en Central Park
y ¢l se zambullo a por ella sin conocerla de nada. Se miraron y en aquel momento Jodie lo beséd con fervor,
con pasion, como hacia mucho que no le besaba. Howard la rode6 con sus brazos y se fundieron en un candor
unico.

Harry, el tipo de la gasolinera, 0jeo el coche mientras los chicos les contaban lo que habia ocurrido. Entre
¢l y Howard arreglaron el monovolumen y, aunque con la carroceria hecha una pena, pudieron reanudar el
camino hacia la casa de los abuelos.

Agnes abri6 la puerta impaciente. Llevaban horas esperando a su hijo, sus nietos y su nuera que venian de
camino. Ella y su marido les habian telefoneado varias veces pero no daban con ellos. Empezaron a temer lo
peor, aunque Phillip no paraba de repetir que las malas noticias llegaban antes que las buenas; asi que debian
estar bien, sino ya se hubieran enterado. Al ver sus caritas relucientes sintid que su inmensa alegria se encogia
y se tornaba en preocupacion. Tenian muy mal aspecto.

—Hemos tenido un accidente en la carretera, pero estamos bien —explic6 Jodie.

Mientras recalentaban la cena, que llevaba esperando bastante tiempo, los muchachos se asearon, curaron
sus heridas y bajaron para degustar la exquisita cocina casera en el dia de Navidad.

—¢Emily no ha llegado? —pregunt6 Howard a sus padres.
La anciana alz6 la mirada y sonri6 afectuosa.

—No, carifo, no. Tu hermana y sus chicos vendran para afio nuevo —explic6 la mujer mientras ayudaba
a su marido a cortar el pavo relleno de ciruelas.

—~Quien si ha dicho que va a venir es la tia abuela Malorie —afiadié Phillip moviendo su canoso bigote.

—¢Quién? —preguntd Kaitlyn, confusa.
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—Qué bueno —exclamo entusiasmado Howard.
—Papa, ;quién viene? —preguntd Scott tirando de la manga del jersey de su padre.
—Veras, es una familiar muy lejana. Tanto que yo s6lo la conozco de oidas.

—Si, hace mucho que se mudoé al norte y no habiamos sabido nada de ella en décadas —comento la
abuela.

—Pensamos que podia haber muerto —anadi6 el abuelo.

Todos se sorprendieron mucho por la noticia. El estar en aquella casa, oliendo la madera y la comida,
junto a la gente que querian era el mejor regalo que podian querer por Navidad.

Soné el timbre y Agnes le cedi6 el cuchillo a su marido para poder ir a atender la puerta.
—(Agnes?, ;Phillip?, ;estais ahi? —preguntd una voz rasposa y envejecida, propia de una mujer mayor.
—No te preocupes, mama, yo abro la puerta —dijo Howard mientras se levantaba.

—Dé¢jalo, voy yo que estoy mads cerca de la entrada —insistié Jodie apartando la silla y dirigiéndose al
hall.

Abri6 la puerta y nada més hacerlo un intenso pinchazo le atraveso el pecho. La enorme figura de una
bestia de pelaje cenizo, con parte del cuerpo quemado y un ojo blanquecino la observd mientras exhalaba una
bocanada de fétido aliento.

FIN
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Alimento Predilecto




Los copos de nieve caian con parsimonia sobre aquel desolado bosque iluminado por la plateada luna,
la cual le daba ciertos reflejos espectrales al panorama. Alexandru, sentado bajo un viejo y raquitico arbol, se
frot6 las manos con insistencia intentando de calentarlas. Un gélido vaho escapé de su boca e introdujo esta
vez las manos debajo de sus axilas buscando conseguir aunque fuera algo de calor.

Sus ojos dulces ojos color caramelo miraron hacia los indicios de las luces del pueblo, escuchando a lo
lejos la musica festiva la cual denotaba como se celebraba el dia de Navidad en ese lugar y la tristeza y un
apice de resentimiento le embargaron. Se suponia que debia ser un dia de paz y felicidad pero, ;qué tenia é1?
Debia permanecer alli en medio de ese bosque lugubre, sin osarse siquiera a encender una misera fogata por el
peligro de que quienes estuvieran buscandole podrian encontrarle. Si lo hacia estaria perdido.

Habia huido de aquel orfanato en el cual permanecié desde que tenia memoria. Durante afios soporto
tantos maltratos en aquel lugar en el cual numerosos nifios eran abandonados, y a los cuales nadie les impor-
taba. Alexandru aguanté mucho, pero después del dia anterior supo que ya era suficiente. A sus quince anos
desde hacia tiempo venia planeando huir. Aunque buscaba la oportunidad perfecta, y saber adonde iria. Mas
los golpes e insultos mas intensos de lo usual del dia anterior, fueron suficientes como para seguir aguantando.

Ese dia cuando les hicieron salir para asistir a la iglesia para dar la impresion de que se “preocupaban
por los nifos” Alexandru aprovecho un descuido para huir de aquel tormento, refugiandose en el bosque para
dificultar el que le encontraran. Sin embargo ahora estaba alli sin un lugar a donde ir, ni calor, ni mas alimento
que un pedazo de pan el cual robd por la manana de la cocina del orfanato.

Sintio su interior apretujarse y el ardor de incipientes lagrimas humedecer sus ojos, pero las contuvo. No
iba a llorar cual chiquillo. Debia ser fuerte.

Un tétrico y lastimero aullido rompi0 la tranquilidad de la noche y un escaloftrio le recorrié. ;Y si un lobo
o alguna otra criatura le devoraba?

Se abrazo a si mismo intentando disimular el leve temblor que comenzaba a apoderarse de su cuerpo. El
sonido de pasos acercandose; pisando las ramas y hojas muertas que yacian en el suelo hizo que el temor se
acrecentara en €l por mas que no lo quisiera. ;Alguien le habria finalmente encontrado o peor aun, seria alguna
criatura nocturna del bosque?

Contuvo el aliento al ver como una sombra se aproximaba entre los arboles. Pero, cuando surgi6 de entre
ellos un hombre de apariencia elegante y sombria la confusion le inund6. Ese hombre no era como ninguno
de los del pueblo. Parecia un perfecto caballero. Con ese cabello oscuro atado en una coleta baja, aquellas
facciones masculinas y refinadas y esos ojos de un azul palido realmente no se parecia a nadie que hubiera
visto en su vida.
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— Un nifio — musit6 con curiosidad el hombre enarcando una ceja—. ;Qué hace un nifio como tu a estas
horas en el bosque? ;Acaso no te han dicho que es peligroso? — inquiri6 acercandose a Alexandru.

Alexandru observé al hombre con interés. De repente aquel sujeto le abstraia con su sola presencia. Mas
fue el no olvidar todo lo dicho por ese hombre lo que le hizo reaccionar.

— jNo soy ningun nifio! — le espet6 indignado —. Tengo quince afios.

Una ladina sonrisa se formo en los labios del hombre mientras comenzaba a ver a Alexandru con un re-
pentino y extrafio interés.

» Y qué hace alguien como th a estas horas en este lugar? ;No deberias estar en el pueblo celebrando la
Navidad con los demas?

— Y-yo... — no sabia qué responder. ;Y si por casualidad ese hombre sabia que le estaban buscando y le
entregaba?

— O quizas prefieras pasar la noche con las fieras del bosque. No me digas que quiza prefieres ser devo-
rado por ellas.

— No... — musit6 con cierto panico.

—Oh, ;en serio? — la azulina mirada del hombre escudriind maliciosamente a Alexandru —. Pero quizas
prefieras quedarte aqui que permitir que te invite a pasar la noche en mi hogar.

Alexandru se torn6 un tanto dubitativo. ;Aceptar la propuesta de ese sujeto desconocido salido de la nada
en medio de la noche?

Unos tenebrosos sonidos resonaron en el bosque y el ulular de los bithos subi6 de intensidad haciendo que
el cuerpo de Alexandru se tensara de temor. Preferia cualquier cosa que seguir en ese lugar.

— jNo! Es decir, s-si a usted no le molesta — balbuce¢ sintiéndose un tanto tonto por su comportamiento.

Los labios del hombre esbozaron una amplia sonrisa y su brazo rodeé los hombros de Alexandru apegan-
dole a su cuerpo con una cercania que €ste sintié sumamente atrayente.

— jPor supuesto que no! Al contrario sera un verdadero placer —asegur6 el hombre y en el fondo
Alexandru esper6 que esto fuera lo correcto.

kg

Alexandru contempld un tanto intimidado la ostentosa y ligubre mansion de piedra que se alzaba frente
a ¢l, ubicada en lo mas profundo de aquel bosque. Su pulso se torné un tanto inquieto al inquirir en la maleza
que se enredaba en las estatuas viejas de forma de ledn amenazante las cuales custodiaban los alrededores del
lugar. Y aquellas estatuas fueron la a que le hicieron saber exactamente quién era el hombre a su lado, el cual
sabia ahora que se llamaba Beniamin quien le guiaba con una tenue sonrisa dibujada en sus labios hacia la
entrada.

Desde pequeio habia escuchado aterradores rumores sobre esa mansion. Decian que en lo mas profundo
del bosque se encontraba el hogar de un cruel y despiadado demonio, el cual devoraba a quien osara acercarse
alli. Por eso muchos en el pueblo temian adentrarse en las profundidades de bosque. Pero, si ése era el lugar
de tan sordidas historia entonces, ;ése hombre que le encontr6 y ahora le llevaba al interior era aquel demonio
al que todos temian?
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Un gélido escalofrio ascendid por cada fibra de su ser. j;Seria posible?! Levemente temeroso mir6 de
reojo al hombre a su lado, el cual habia colocado el brazo alrededor de los hombros de Alexandru, los finos y
largos dedos de Beniamin asiéndole delicadamente el hombro. A pesar de todo no lo parecia. Daba la impre-
sion de no ser mas que un hombre normal.

— ¢Qué sucede? — le inquiri6 con suavidad Beniamin al percatarse de la tension en el cuerpo de Alexan-
dru y el como éste le veia.

— N-nada — balbuced un tanto temeroso y ligeramente avergonzado del hecho de que Beniamin se hu-
biera dado cuenta de que pasaba algo con él.

La azulina mirada de Beniamin se torn¢6 algo extrafiada.

— ¢De verdad? ;O sera que por casualidad te sientes un poco mal después de haber pasado la noche solo
en el bosque? No te preocupes. Pronto te ofreceré algo de comer y un lugar para dormir — ronrone¢ acarician-
do el rizado cabello color trigo de Alexandru, y ante esto una repentina calma comenzo6 a invadirle.

(Por qué debia sentir miedo de ese hombre? A pesar de todo s6lo parecia un solitario. Quiza lo que decian
en el pueblo no eran mas que mentiras y supersticiones. Ese hombre no parecia en lo absoluto un demonio.
Y por ello se dejé guiar sumisamente al interior, con la esperanza en su interior de que Beniamin le diese el
alimento y el lecho prometidos.

Mientras se adentraba junto a Beniamin en la propiedad Alexandru observé con curiosidad e interés las
viejas pinturas que colgaban de las paredes, iluminadas por la luz mortecina de los candelabros. Los paisajes
representados eran tan oscuros y siniestros que a pesar de lo que se dijo a si mismo de no temer a Beniamin ni
a ese lugar, estos cuadros le intimidaron un poco. Pero, cuando al caminar por uno de los amplios pasillos y
estando a punto de entrar a una de las estancias Alexandru mir6 un nuevo cuadro esta vez sus 0jos se abrieron
con sorpresa y sinti6 sus mejillas arder ligeramente. Aquella obra representaba a un par de cuerpos masculinos
en una escena insinuantemente erética.

(Por qué Beniamin tenia algo asi y que fuesen dos hombres?
«Dos hombres? ;Algo asi es correcto?»

Seglin sabia una cosa asi s6lo podia ser entre un hombre y una mujer, mas esa imagen se grababa en su
mente profundamente.

— ¢ Te gusta? — inquiri6 Beniamin en un ronroned el cual hizo salir a Alexandru de su abstraccion men-
tal.

Las Alexandru mejillas ardieron con alin mas intensidad al ser atrapado interesado de esa manera en ese
cuadro y no pudo contestar ya que la vergilienza le inundo6 a tal punto que balbuced murmullos ininteligibles.

Beniamin ri6 suave y brevemente ante la actitud de Alexandru se acerco6 al rostro de éste.

— No tienes de qué preocuparte. Ademas, te cuento un secreto? Ese cuadro es mi favorito — le confeso
con una voz tefiida de un dejo de sensualidad, la cual agit6 por un instante el interior de Alexandru.

Beniamin se apart6 de Alexandru mirando a éste con cierta diversion, haciendo entrar a Alexandru a una
amplia habitacion iluminada por velas.

»Aqui podras descansar. Enseguida te traeré algo de comer — dijo Beniamin sonriente conduciendo a
Alexandru para que se sentara sobre el lecho, para luego con una expresion amable salir de la estancia. Y
Alexandru qued6 esperando alli, con cierta confusion sobre la actitud de ese hombre y la forma en la cual hacia
reaccionar su ser.
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Alexandru observaba a través de la ventana con curiosidad el bosque. Los arboles y maleza que rodeaban
a la propiedad parecian ser mas frondosos, ademas de que daban la impresion de ahora rodear ain mas la pro-
piedad como si estuvieran cercandola.

«Qué extrarno»

Fruncié el cefio pero luego resoplo alejandose de la ventana y yendo hacia el lecho, acostandose boca
abajo en éste, cerrando los ojos ante el placer de poder descansar en aquella cama. De repente el suave sonido
de un lamento un tanto escalofriante se filtr6 en sus oidos haciéndole dar un respingo y abrir sus 0jos, y al ha-
cerlo observo como de la pared del lado izquierdo de la cama parecia emerger una sombra de un rostro difuso
en un rictus de agonia. Un jadeo horrorizado escapo6 de su garganta y se levant6 sobresaltado, terminando por
trastabillar y caer al suelo.

«;;Qué fue eso!?»

Con suma cautela y sintiendo el corazon agitado, Alexandru tomo el valor para volver a ver a aquella
pared percatandose de como esta vez no habia nada en lo absoluto.

Se frot6 los ojos confundido. ;Ya estaba comenzando a imaginar cosas? ;Seria a causa del suefio y el
hambre? Su estdmago grufid y una mueca se formo en el rostro de Alexandru. Si, quizas estaba comenzando
a imaginar cosas.

— (Sucede algo?

Alexandru profiri6é un pequeio grito de susto ante esa voz. Pero se calmo al casi enseguida reconocerla,
por lo cual se gir6 encontrandose con que Beniamin se encontraba cerca de la puerta con una bandeja en su
mano. Beniamin habia llegado tan imprevisto que le habia asustado después de ver lo que vio en esa pared.
Aunque, no podia decirle a Beniamin que la razén de su grito era a causa de que le parecié haber visto algo
“extrafio”; un fantasma quiza. No, no le diria eso. Quedaria como un nifio pequeio al cual le teme la oscuridad
y estar solo.

— Nada... Es s6lo que crei haber vis... — Alexandru se calld enseguida al percatarse de lo que estaba a
punto de decir.

»Nada — aseguro6 en un susurro.

— (Nada? ;Estas seguro? — inquirié Beniamin enarcando una ceja, y yendo cerca de la cama, deposi-
tando la bandeja en una mesilla cercana.

»Esta bien — asintio al ver que Alexandru no daba indicios de querer dar alguna explicaciéon mas —Pero
olvidemos eso. Ven, come — le dijo haciendo un ademan con la mano a Alexandru para que comiera.

Alexandru se olvido de cualquier otra cosa apenas contemplo los alimentos ya que su estbmago empez6 a
grufiir con impaciencia. Desde la mafnana no habia comido, y para ¢l aquella pieza de pan duro que llevé todo
el trayecto consigo no contaba como comida.

— Gracias — le sonrid suavemente a Beniamin acercandose con entusiasmo hacia la bandeja, tomandola
y dirigiéndose a sentarse sobre la cama con la bandeja sobre sus piernas, contemplando atentamente el plato de
guiso, el pan y los apetitosos bocadillos los cuales le incitaron a comer con sumo entusiasmo olviddndose de
todo lo demas hasta que sinti6 la mirada de Beniamin intensamente fija en él. Tragd un Gltimo bocado y levan-
to la vista, percatdndose de como Beniamin a un lado de ¢l le miraba con diversion ante su hambrienta actitud.

— Perdon — musit6 un tanto avergonzado haciendo la bandeja con lo poco que quedaba a un lado.
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Beniamin ri6 negando con la cabeza.

— No te preocupes. Ya imaginaba lo hambriento que debias estar — hizo un ademan con la mano deses-
timando la importancia del asunto.

»Ahora. ;No te apeteceria asearte un poco antes de descansar? — le sefiald las manos y Alexandru se
miro6 las manos que se encontraban sucias, retorciéndolas un poco buscando esconderlas.

Ni se habia percatado de que habia comido asi por lo cual busc6 esconder sus manos pero Beniamin se
lo impidi6 agarrandoselas.

— No te avergiiences. Mejor, ;deseas acompafiarme al bano? Una piel tan suave como la tuya no deberia
estar tan sucia — ronrone6 acariciando con su pulgar el dorso de la mano y fijando sus pupilas en Alexandru
con una intensidad la cual estremeci¢ a éste.

(Por qué Beniamin le miraba asi? ;Qué tenia Beniamin que su mirada parecia absorberle?
— ¢Por donde es? — inquiri6 algo cohibido ante la cercania y la forma en la cual le veia Beniamin.

— Sigueme. El bafio de mi habitacion siempre esta preparado por las noches — le sonrié tomandole de
la mano y haciendo que Alexandru le siguiera.

Alexandru se dej6 llevar por el largo pasillo hasta una habitacién al final a la cual Beniamin le animé6 a
entrar llevandole directo al bafio de la estancia. Alexandru inquirié en el amplio lugar, especialmente en la
banera llena de agua de la cual emanaba un tenue aroma citrico como una especie de perfume.

Sinti6 las manos de Beniamin sobre ¢l buscando despojarle de su vieja camisa y Alexandru se tenso gi-
randose rapidamente hacia Beniamin.

— ¢ Qué haces?
Beniamin enarcé una ceja.

— Ayudarte a desvestirte. ;O es que acaso sueles bafiarte con la ropa puesta? — ronroned con una expre-
sion ladina acercando su rostro a Alexandru tanto que éste podia sentir la respiracion de Beniamin.

Ante aquello Alexandru sinti6 un incipiente revoloteo en su interior.

— No — contestd en casi un murmullo percibiendo su propio corazéon acelerado ante esa cercania, ante
esos ojos azul palido que parecian embrujarle.

Los labios de Beniamin se curvaron en una sonrisa mientras proseguia esta vez sin interrupcion por parte
de Alexandru, con la tarea de desvestir a éste, quien se dejaba sumisamente.

Un brillo de deseo se instal6 en las pupilas de Beniamin al contemplar finalmente el cuerpo de Alexandru
completamente desnudo. Este trago saliva ante la forma en la cual le miraba Beniamin. ;Por qué los ojos de
Beniamin le recorrian de esa manera? ;Por qué dejaba que ese hombre le mirara y estuviera tan cerca de ¢l de
esa forma? ;Acaso algo asi no era incorrecto?

Todos sus cuestionamientos fueron desvaneciéndose cuando Beniamin coloc6 la mano en su espalda
desnuda haciéndole un ademén de que entrara en la bafiera, y Alexandru se estremeci6 ante el contacto de esa
mano fria sobre su piel desnuda.

Alexandru entro en la bafiera, cerrando los ojos y casi gimiendo de placer al sentir la calida temperatura
del agua la cual relajaba su cansado cuerpo. Mas cuando una esponja comenzo a frotar con delicadeza su cue-
llo y espalda Alexandru dio un ligero respingo abriendo los ojos.
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— Sdlo estoy haciendo que te sientas bien — le comentd con naturalidad Beniamin siguiendo con su
labor. Sin embargo en sus ojos el deseo se habia acrecentado.

Alexandru dudé un segundo pero aquello se sentia tan bien que enseguida volvid a cerrar los ojos inten-
tando relajarse. Un leve estremecimiento recorrié a Alexandru cuando esta vez la esponja serpented un camino
desde la mitad de su espalda hasta su pecho, concentrandose en sus pezones de una manera que comenzaba
a ser deliciosa, y cuando esta vez ademas de la esponja fueron unos dedos los que pellizcaron sus pezones
para después frotarlos con fruiciéon un gemido nunca antes escuchado ni por €él mismo salir de su propia boca
escapo de sus labios.

Alexandru vio a Beniamin como buscando qué significaban las acciones de éste, pero Beniamin simple-
mente seguia con la misma expresion en su rostro, y esta vez la mano de éste fue deslizdndose con parsimonia
hacia el vientre de Alexandru haciendo que una repentina ola de calor le asaltara. ;Por qué de repente empe-
zaba a sentir su piel arder especialmente donde le tocaba Beniamin, sobre todo en su entrepierna donde ahora
la mano de Beniamin se acercaba peligrosamente?

—Te gusta? — inquirié Beniamin en un susurro malicioso cuando llegd hasta su miembro comenzando
a acariciarle provocativamente, jugando con el glande con insistencia.

Alexandru no pudo contestar; un sonoro gemido brot6 de su garganta a la vez que supo lo que buscaba
Beniamin con tocarle de esa manera: jera algo parecido a lo que se suponia que debian hacer los hombres y
mujeres al ser una pareja?

(Hacer algo asi entre dos hombres acaso no era algo indebido? De esa forma le habian ensefiado, mas el
codmo le acariciaba Beniamin despertaba sensaciones tan exquisitas en €l que le hacia pensar que algo asi no
podia ser tan malo. Queria que Beniamin siguiera, queria mas de aquello, queria quedarse por siempre en ese
lugar a salvo de quienes le buscaban preocupandose solo por conseguir mas de lo que causaba Beniamin en él.

— Si. Esto te gusta mucho — susurré Beniamin contra su oido, acariciando con sus frios labios su oreja
y luego parte de su cuello logrando que un escalofrio recorriera a Alexandru. Pero cuando las manos de Benia-
min abandonaron sus atenciones en ¢l un lastimero quejido de protesta escap6 de sus labios.

Beniamin profiri6 una suave risilla.
— (Qué sucede? ;No quieres que me detenga?
— No — negd en un jadeo con un apice de desesperacion.

Sentia su cuerpo hervir y su miembro se encontraba sumamente endurecido ante las anteriores atenciones
de Beniamin. No deseaba que éste se detuviera. Ya no pensaba en nada mas que no fuera que necesitaba que
Beniamin siguiera con sus acciones.

— No te preocupes. Te daré mas y mas — su voz se volvio un susurro sensual a la vez que acercaba su
rostro al de Alexandru —. Hasta que el placer te convierta en el alimento mas delicioso que pueda tener en
mucho tiempo — acaricio6 el pecho de Alexandru en un roce libidinoso —. Pero primero debemos terminar de
banarte, ;no crees? — su mano hizo un ademan hacia la esponja la cual yacia ahora flotando en la superficie
del agua —. Y después te mostraré el absoluto placer..., y la verdad sobre mi ser.

Alexandru no comprendid qué queria decir Beniamin con aquello ultimo, mas cuando Beniamin regresé a
su tarea de frotarle con la esponja Alexandru dejo de pensar en cualquier otra cosa, permitiéndole a Beniamin
ayudar a asearle en medio de ocasionales caricias lujuriosas las cuales encendian su ser. Y cuando Beniamin
termino con esto su cuerpo se encontraba afiebrado por las ansias de que Beniamin continuara. Por ello no se
opuso al momento en el cual Beniamin le alz6, cargandole mientras le acariciaba y apretujaba sus redondas
nalgas, hasta salir del bafio y depositarle sobre el lecho de la habitacion con Alexandru atun un tanto mojado.

Beniamin contemplé de pie frente a la cama a Alexandru, quien yacia de espaldas sobre el lecho. El
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himedo y rizado cabello de éste se encontraba desordenado y sus ojos inundados por una bruma de deseo;
pequenias gotitas de agua acariciaban esa blanca y tierna piel y su pene se erguia emanando liquido preseminal
de la rojiza punta cual manjar tentador. Ante este cuadro la expresion de Beniamin se torné depredadora.

Beniamin se cernié sobre Alexandru mientras se despojaba de su ropa, y éste suspir6 con placer ante la
sensacion de las desnudas pieles rozandose. Los labios de Beniamin reclamaron los de Alexandru por primera
vez y este disfrut6 aquel dsculo que le iba dominando y subiendo de intensidad. Beniamin rompi6 el beso y su
boca recorrio el cuello de Alexandru, deslizandose por su pecho hasta toparse con uno de los pezones de éste,
lamiéndolo y mordisqueandolo suavemente con verdadero deleite, ante lo cual Beniamin profiri6é un pequefio
gemido. Las manos de Beniamin acariciaban los muslos y los gliteos de Alexandru a la vez que su boca pro-
seguia su camino mas y mas abajo, y el aliento de Alexandru se atasco en su garganta ver a Beniamin llegar
frente a su pene.

Jaded y se retorcid cuando la calida humedad de la boca de Beniamin engull6é su miembro. No sabia que
un hombre le podia hacer algo asi a otro hombre, ni que esto se sentiria tan bien. Repentinamente Beniamin
abandono su pene y Alexandru se lamentd. Pero cuando sinti6 la serpentina lengua de Beniamin tanteando su
ano un apice de sorpresa le inundé. ;Qué iba a hacer Beniamin alli? Aquella pecaminosa lengua comenz6 a
moverse, explorando sus pliegues con delicadeza, comenzando a adentrarse en su virginal interior creandole
incipiente bruma de éxtasis, la cual aument6 con una mano de Beniamin jugueteando con sus testiculos y pene
alternamente a la vez que seguia con aquella lengua deslizdndose cual serpiente lujuriosa en su interior.

—Beniamin — gimid atormentado por la bruma sexual.

En medio de todo esto un escalofriante lamento lleg6 a sus oidos, el cual le erizo. Sin embargo cuando un
dedo se sumo a su interior creandole un apice de incomodidad y acostumbrandole hasta rozar un punto dentro
de ¢l que le hizo jadear de placer, no prestd atencion a nada mas. Beniamin se apart6 de ¢l ante lo cual estuvo
a punto de quejarse, mas no lo hizo al Beniamin volver a cernirse sobre ¢l besandole con pasion mientras se
acomodaba entre sus piernas. Se tensé ligeramente al sentir el pene de Beniamin empezar a adentrarse en ¢l
con parsimonia.

— Relajate, dulce Alexandru. Abrete para mi — dijo al oido de Alexandru con una sensualidad la cual le
embriago.

El lujurioso calor le envolvia a medida que las embestidas aumentaban, aferrandose a la espalda de Be-
niamin y gimiendo con mayor fuerza en el instante en el cual las estocadas rozaron nuevamente aquel lugar
dentro de ¢l insistentemente. Una fria mano se desliz6é hacia su miembro y el éxtasis estallo en €él, sintiendo
como Beniamin embestia erraticamente en su interior hasta llenarle con calido semen.

Su respiracion era agitada y los ultimos espasmos del orgasmo le recorrian mientras Beniamin salia de €l.
Yaciendo con los ojos cerrados su mente daba tantas vueltas. Nunca creyo tener una experiencia asi, y since-
ramente esperaba volver a repetirla, mas que eso, anhelaba que alguien como Beniamin le dejara quedarse a
su lado. Y al pensar en esto tltimo a pesar del inmenso placer sentido recientemente su corazon se encogio un
poco. ;Beniamin le permitiria algo asi?

—Amo el placer. Este hace que mi alimento se vuelva aun mas delicioso — estas palabras fueron dichas
en un susurro espeluznante.

Abrio los ojos desconcertado y al hacerlo el horror le inund6. La habitacion ya no era la misma de antes,
ahora era una estancia cuyas paredes se encontraban llenas de sombras oscuras y rostros fantasmagoricos los
cuales parecian tener vida propia. Sin embargo lo més aterrador era que sobre €l ya no se encontraba el mismo
Beniamin de antes. El rostro de éste habia adquirido una apariencia demoniaca mientras que en sus manos los
dedos se habian alargado y unas ufas largas y filosas las adornaban.

Un grito escap6 de su garganta a la vez que intentd alejarse de alli, pero una mano de aquella criatura asié
su cuello clavando sus ufias en éste casi al punto de romper la carne. La criatura sonrié mostrando una hilera
de filosos dientes y lagrimas de miedo y angustia inundaron la mirada de Alexandru.
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— (Tienes miedo? Qué bien. Después del placer también amo el sabor del temor en mis victimas — se
relamid los labios dejando ver una larga lengua para acto seguido exponer el cuello de Alexandru y abalan-
zarse sobre éste desgarrandolo, tornando todo en una lluvia de liquido carmesi al empezar a alimentarse de la
sangre, de la carne, de las entrafias; deleitandose con el sabor.

Amaba ese tipo de victimas. Lastima que eran tan escasas. La mayoria de las ocasiones debia conformar-
se con los incautos de otros poblados que se perdian en aquel bosque, atrayéndoles hasta alli donde la vida de
éstos alimentaba y fortalecia tanto a é1 como a ese sitio. Aquellas personas poseian aquel delicioso sabor del
intenso miedo el cual le excitaba, aunque para ¢l no habia nada como el sabor de una vida recién entregada al
placer tefiida luego por el terror. Aquello era algo sublime. Por ello esta vez no podia estar mas satisfecho. Esa
noche habia encontrado su alimento predilecto.

FIN
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Estdbamos contentos, en el trabajo nos dieron unos dias de asueto por fin de afo... podriamos descansar,
platicando con los compaiieros de a donde ir y pensando que la playa estaba a solo dos horas de la ciudad,
pero como serian dias en que la playa esta a repleta asi que pensamos que hacer para salir de la ciudad y poder
divertirnos... nos juntamos en la tarde fuera del trabajo... tendriamos cuatro dias para descansar asi que entre
cervezas, cigarros y platica nos juntamos Luisa, Antonio, Ratl, Miriam, Alison, Rodolfo, Lilly, Roxana y yo.
(Rodolfo era algo raro, le gustaban cosas de ocultismo, y brujeria... pero siempre lo tomamos a juego, ya que
era como cualquiera de nosotros, no era diferente, pero siempre bromeaba con esas cosas) viendo posibilida-
des decidimos irnos a la sierra ahi cerca del aserradero, y nos fuimos para preparar las cosas para salir al dia
siguiente en la madrugada... quedamos de juntarnos a las 4 am. Afuera del trabajo para salir de ahi Ya que
serian 4 horas de camino.

Al dia siguiente ya con los viveres y las tiendas de campafia asi como todo para pasar esos dias de mara-
villa en la sierra, antes de partir sentimos un viento extremadamente helado ya que era pleno invierno, el cual
nos hizo pensar en no ir pero ya juntos partimos con rumbo a san Pedro martir...

Pasadas las ocho después de llegar al aserradero nos seguimos hasta una cabafa que conocia Raul y que
podriamos dejar los carros ahi... recogiendo todo Alison y luisa llevaron camaras para grabar parte de nuestra
aventura... y entre broma y risas avanzamos los seis kilometros que nos faltaban para llegar cerca de pico de
condor y hacer el campamento cerca de la caida de agua...

Durante el camino ibamos sintiendo algo raro, como si algo no estuviera bien, comentandolo, de pronto
vimos de reojo que algo se movio entre los arboles y matorrales, no le dimos importancia. Después las diez
de la mafiana llegamos y comenzamos a bromear y jugar en el rio asi como descansar del viaje en carro y dos
horas de caminata comentando entre nosotros lo raro que era que se sintiera que nos miraban desde los arbo-
les.... Pasado el mediodia comenzamos a armar las tiendas de campafia y a acomodar todo para la noche...

Antonio, Alison, Lilly y yo nos quedamos armando las casas de campafia ya que teniamos algo de ex-
periencia, de pronto, escuchamos una risa infantil que venia entre los arboles detuvimos lo que estdbamos
haciendo y miramos para todo el paisaje alrededor, no viendo nada anormal... el resto fueron a buscar lefia y
a cazar con un arco pequefias presas para cenar... la tarde transcurrié y en la comida, platicando lo del dia los
que fueron a la lefia comentaron que escucharon la risa también, y que vieron un caballo negro que los miraba
a distancia entre los arboles, y los que fueron de caceria comentaron que vieron un lobo demasiado grande
que los merodeaba, pero que quisieron lanzarle una flecha cuando se alejo, asi que no le dieron mas importan-
cia, pero lo curioso es que aqui no hay lobos. Restando algo de importancia y comentando que era la falta de
costumbre y que por eso imaginabamos cosas que no eran, encendimos fuego, y preparamos las liebres que
se cazaron para la cena... después de cenar y estar un rato en el fuego, entre la platica y platica, recordamos a
compaifieros, unos gemelos que habian muerto en forma tragica solo un mes antes en un accidente de transi-
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to... eran Erick y Martha, a quienes les gustaba el camping, y que contaba unas historias muy aterradoras...

Ya entrada la noche nos pusimos a platicar de cosas sin importancia... a Roxana, se le ocurrié que co-
menzaramos a contar cuentos de miedo... por alguna razén nos acordamos de los gemelos, otra vez y que les
hubiera gustado acompanarnos, en ese momento se escucho un susurro que nadie entendié y pensamos era el
viento, después comenzamos con las historias de terror que nos conociamos: Luisa y Lilly contaron la leyenda
de la llorona, Roxana conto la de la carreta de la muerte, asistida por Antonio, Raul, Luisa y Lilly contaron
Historias de ovnis, y Alison, Miriam, Rodolfo y yo contamos la historia de el nifio blanco... casi se dieron las
doce... los teléfonos por lo retirados que estabamos del aserradero y poblado alguno, no tenian sefial... pero
tenian la hora y tomébamos fotos con ellos unos de otros...

a Rodolfo se le ocurrid que hiciéramos el juego de la copa, y entre bromas fue a su mochila y saco el jue-
go, dijo que lo llevo para entretenernos un rato...al principio algo desconcertados todos porque no pensamos
que hubiese traido algo asi, pero ya animados acomodamos la tabla que traia a un lado de la hoguera y comen-
zamos a jugar, mas como broma que como cosa seria... la copa se comenz6 a mover por la tabla en ocho, y
creyendo que estaba alguien bromeando, nos reimos y la copa comenzé a formar palabras... lo primero que
puso fue: "NO SE RIAN" por lo que nos quedamos serios, viéndonos unos a otros, un aire frio para la tem-
porada comenzo6 a correr por el lugar, Roxana y Alison se pusieron nerviosas ya que nunca lo habian jugado,
viéndonos unos a otros, fuimos quitando la mano de la copa quedando solo ellas con la mano en la copa porque
ellas tenian los ojos cerrados, pero la copa se sigui6 moviendo....

Tranquilizandonos un poco, volvimos a poner las manos y a hacer preguntas usuales, casi siempre contes-
tando “el teléfono”, solo en la ultima pregunta, que Luisa realizo: quien eres, y que quieres?? Contesto: “soy
todos y ninguno, y haré realidad sus suefios” por lo que dejamos el juego a un lado... enfadados de lo mismo,
pero con temor por la respuesta.

Siendo casi la una y platicando sobre lo que paso, los ruidos del bosque que son usuales se dejaron de
escuchar, comenzamos a sentir que alguien nos miraba entre los arboles... Antonio, Ratl y yo, tomamos las
lamparas y los cuchillos de campo, y comenzamos a buscar entre los arboles cercanos, pensando que alguien
mas habia ahi, mientras Rodolfo, con el arco en la mano y con una flecha puesta estaba listo para cualquier
cosa con las chicas, no hallando nada solo un buho que sali6 de pronto y me saco un susto enorme y los gritos
de las chicas al ver la accidn, todos comenzamos a reir, y decidimos irnos a descansar...

A la manana siguiente, casi todos nos levantamos como a las nueve, y saliendo de las tiendas de campaiia,
vimos que las Roxana y Luisa ya tenian desayuno hecho lo que en serio agradecimos, desayunamos y bromea-
mos comenzamos a pasear por el area en que estdbamos, todo el dia estuvimos paseando en grupo, aunque de
repente nos molestaba esa sensacion de que alguien mas estaba con nosotros ahi en el bosque. Por la tarde ya
teniamos lo que cenariamos listo y bastante lefia para la fogata.

Po la tarde, mientras encendiamos el fuego se escucho un ruido por los arboles y vimos que era un lobo,
pensamos que era el mismo de el dia anterior asi que solo lo asustamos y se fue pero llamo mi atencidén que
se le veian los ojos rojos y lo comente a Rodolfo, al que note algo nervioso. Nada me contesto y haciendo un
gesto a sonrisa, alrededor del fuego volvimos a contar las historias y dijimos que el juego de la copa lo volve-
riamos a jugar pero ahora pondriamos reglas al juego solo cuatro estarian con la copa, y uno anotando y los
demas solo viendo para divertirnos, el juego esta vez si estuvo entretenido, solo que de vez en vez ponia “el
teléfono” lo que nos desconcertaba y asi pasaron un par de horas ya siendo las diez, nos puso “cuidado”, nos
llamo la atencion, entonces escuchamos como un zumbido a lo lejos y volteamos al cielo ya que vimos unas
luces que se detuvieron pegadas a la cascada, no eran normales ni naturales, duraron como un minuto, Miriam
y Luisa les tomaron fotos con el celular, y con la cadmara de video, ese dia algo cansados, decidimos acostarnos
temprano, pero luisa y Lilly, dijeron que no tenian suefio y que se quedarian en la fogata un rato mas, estaban
platicando, de pronto del lado del rio se escucho un grito desgarrador, lastimero que nos despert6 a todos en el
campamento... saliendo de las tiendas las vimos que estaban abrazadas y viendo hacia el rio, salimos y vimos
a alguien que se movia por el otro lado del rio apenas lo alcanzdbamos a distinguir con la luz de las lamparas
que llevabamos, de pronto al pasar por un matorral, desaparecié a la vez que se volvia a escuchar ese grito que
parecia que venia de todas partes y de ninguna a la vez... como si viniera de nuestras cabeza, viéndonos unos
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a otros, todos nos acercamos al rio con las lamparas y buscando huellas no encontramos nada... nos quedamos
despiertos y avivamos el fuego, nerviosos por lo pasado, platicando de lo sucedido y tranquilizando a las mu-
chachas, nos quedamos todos fuera de las casas de campana y quedamos de hacer guardias para cuidarnos...

Ya no sucedio nada esa noche, Por la mafiana, después de alistarnos, limpiarnos y desayunar, recorrimos
el rio hacia la cascada, esta se encuentra mas o menos a un kilémetro de donde estaba el campamento, no
encontramos huellas de personas, y en el pie de la cascada encontramos los arboles con las copas ligeramente
tostadas, no le dimos mayor importancia. Riendo dijimos “ovnis”... ahi quedo todo, cazamos y nos devolvimos
al campamento, el resto del dia entre platica y juegos asi como pensando de repente en lo que paso la noche
anterior, ya las chicas se encontraban nerviosas y querian regresarse, pero las convencimos de quedarnos el
dia que nos faltaba antes de volver a la ciudad, no muy de acuerdo aceptaron y comenzamos a divertirnos...
por la tarde temprano volvimos a jugar el juego de la copa, ellas no querian al principio alegando que por eso
estaban pasando las cosas, pero las convencimos que no tenia nada que ver, y asi divirtiéndonos, en la tltima
pregunta volvio a poner en la respuesta “el teléfono”, esta vez nos sorprendi6 a todos porque el teléfono de
Luisa comenz06 a sonar, y viéndonos unos a otros ella lo tomo de la mochila, viendo que era un numero priva-
do, contestando —bueno— y al tiempo que se ponia palida y soltando el teléfono se puso a llorar, de inmediato
Roxana tomo el teléfono y poniéndolo en el oido y colgd viéndonos a todos dijo que no habia tono... voltea-
mos con luisa y asustada dijo que era la voz de Erick, (uno de los gemelos que murieron tragicamente).

Rodolfo dijo —tranquila, solo lo has de haber imaginado, es imposible Erick, muri6 el mes pasado—

Lucia con las manos en el rostro llorando dijo: — era ¢él, todos los dias hablabamos por teléfono, le co-
nozco la voz—

Estabamos tranquilizandonos unos a otros cuando la copa que estabamos usando comenzd a moverse
sola poniendo solo “si”... se escucho una especie de siseo pero fuerte ya que nos hizo voltear a la tabla, y
viéndola, comenzo6 a sonar el teléfono de Ratl, y viéndonos unos a otros Ratl lo tomo y contestando, dijo: —
Martha??—, (la otra gemela), Raul habia sido su pareja por poco tiempo antes de morir... se puso palido y

colgo el teléfono estando todos viéndolo, Alison le pregunta— que pasa—
Raul dijo con el rostro palido — me dijo que me ama desde donde esta—

ya eran casi las nueve de la noche, ellas estaban entrando en panico, y querian irse de ahi pero les hicimos
ver que nos perderiamos en la noche si nos aventurabamos asi... tranquilizandose un poco acordamos apagar
los teléfonos, que ellas durmieran todas juntas en la tienda de Rodolfo que era la mas grande y nosotros nos
quedariamos despiertos para cuidarlas... siendo las doce tuvimos la sensacion que alguien nos observaba
y quedandose Rodolfo y Antonio ahi, Raul y yo, nos separamos un poco y comenzamos a buscar entre los
arboles, de pronto todos los teléfonos comenzaron a sonar, corrimos a ver y todos tenian “numero privado”
de donde se habia marcado, con el miedo en los ojos de todos les quitamos las baterias y nos acomodamos a
cuidar a las muchachas. Ellas con el ruido de los celulares, se despertaron y quedaron despiertas con nosotros,
le echamos mas lefa a la fogata, para tener mas vision del area donde estabamos...

Como a la once y media comenzamos a escuchar el relinchido y el golpeteo de los cascos de un caballo y
el crujir de unas ruedas entre piedras y vimos todos sorprendidos como entre los arboles venia una calesa anti-
gua, algo que no era posible ya que estabamos muy retirado de todo lugar, en medio de la nada en la montaiia,
lo mas cercano esta a seis kilometros y esta sola la cabaiia, llego a unos veinte metros de nosotros. Y con el
corazdn a punto de reventar vimos que se abrid la puerta, nadie la iba conduciendo, todos vimos una sombra
que se bajo de la calesa, Antonio y Roxana corrieron entre gritos cayendo unos metros delante de nosotros
junto al rio, entre sorprendidos y horrorizados vimos que la sombra se subi6 a la calesa y se alejo de ahi, no
comprendimos lo que pasaba... ellas comenzaron a llorar, y todos entramos en crisis, suddbamos en frio...
el corazon se me saldria del pecho... corrimos ante Antonio y Roxana, estaban muertos con una mueca de
horror en el rostro, no sabiamos que hacer, y al ver el reloj solo era la una con cuarenta y nueve... no sabiamos
que hacer.... Entonces Rodolfo comenz6 a gritar que eso era su culpa, que el lo traia... entre llanto y gritos
tratamos de calmarlo y nos contd que el dia que salimos hacia ahi, el en la noche realizo un ritual que encontr6
en Internet para atraer a los elementales del bosque y que nos cuidara, pero que se estaba dando cuenta que
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no era asi y que estabamos llamando a los entes mas fuertes de los cuentos que contamos atravez de la copa.

Controlando los nervios por lo que nos decia y al ver a nuestros amigos muertos sin saber el motivo, los
tomamos y quedamos de dejarlos en una tienda y por la mafiana ir a los carros y dar aviso... nos metimos en
la tienda de campana, la mas grande, y cerramos todo, queddndonos dormidos por un rato... como a las tres de
la mafiana, escuchamos un zumbido ensordecedor y comenzamos a ver luces sobre nosotros, creyendo que era
un helicoptero, tratamos de salir pero en los reflejos de la manta de la tienda de campafia habia sombras que
no parecian humanas, desesperados ,Raul, Luisa, y Lilly,. Salieron de la tienda corriendo, las luces eran muy
cegadoras, no podiamos ver bien a mas de tres metros, pero los oiamos gritar que los soltaran... de pronto el
zumbido, las luces y los seres que veiamos que se movian alrededor de la tienda desaparecieron, asi como se
escucha, solo desaparecieron. y cegados por la luz tardamos un par de minutos para ver bien... los buscamos
gritdndoles solo escuchando el silencio de la montana... asustados Alison, Miriam, Rodolfo y yo. Llorando
ellas de terror y sin saber qué hacer, tomamos la decision de irnos con rumbo a la cabafia, en medio de la sie-
rra y sin saber exactamente la direccion, pero sabiamos que era para donde ibamos, habiendo avanzado como
un kilometro vi la hora, eran las tres veinte de la mafiana, pensando en que ya pronto amaneceria, seguimos
avanzando.

De pronto comenzamos a escuchar una risa infantil entre los arboles era la risa de un nifio... tomandonos
de las manos y echando las luces alrededor de nosotros entre los arboles, y con la camara de Alison, que tenia
vision nocturna, ibamos avanzando, de pronto Alison se detuvo y echando la luz a su rostro vimos que tenia
una mueca de panico, y sefialando atras de nosotros nos dijo con la voz entrecortada... —el... el niio— a la
vez que escuchamos una risa tras de nosotros, volteando y echando la luz no lo veiamos pero Alison si por la
pequena pantalla de la cdmara, entonces vimos por la pantalla y si lo vimos un nifio de blanco y como de unos
seis o siete afios, pero los ojos los vimos que los tenia brillantes y de pronto vimos como se transformo en un
ser horripilante a la vez que su risa se fue haciendo un grufiido agudo.. Rodolfo salié corriendo y gritando no...
no...no, pero adelante se escucho un grito suyo de dolor y una carcajada aterradora, asi como un relinchar de
caballo, en ese momento Perdimos la conciencia.

Desperté en la mafiana, me encontraba lejos de cualquier lugar, y lejos de la ruta y lugar donde estaba-
mos, comencé a caminar y pase cuatro dias caminando sin poder llegar a ningtn lado, no sabia nada de Alison,
Rodolfo o Miriam, cuando fui encontrado por un guardabosque, que me llevo a la ciudad, donde me encuentro
hoy, los oficiales me dicen que Alison y Miriam, fueron encontradas una al dia siguiente pero a cien kildémetros
de donde estabamos y la otra un dia antes que a mi, pero cerca de un poblado a sesenta kilometros de distancia
que no saben como llegaron ahi, y yo tampoco en el campamento se encontraron los cuerpos de Antonio y
Roxana, me dijeron que murieron de miedo, y los demds no los encuentran tampoco huellas o marcas, no se
sabe nada de ellos...

Yo me encuentro en calidad de detenido por averiguacion del paradero de mis amigos.... No me creen lo
de las luces y lo demas... tengo una semana detenido y siguen preguntandome lo mismo... donde esta? donde
se fueron?? Ellas no pueden decir nada se encuentran con la mente en blanco no distinguen o conocen nada
ni a nadie... solo ellas pueden decir que no miento.

Las camaras de Alison y Luisa fueron encontradas, y los teléfonos no tienen llamadas registradas, no
sé qué esta pasando y siento que me vuelvo loco, en las noches, suefio lo que paso... veo los ojos de el nifo
blanco, y tras de ¢l una especie de lobo enorme con las fauces abiertas y los 0jos como brazas y en mi cabeza
retumban los gritos de mis amigos.... Y todo por culpa de Rodolfo el cual tampoco fue encontrado... ayer en-
contraron la camara, lejos de donde habia dicho, estaba destrozada pero la memoria bien... me llamaron para
ver el video y tratar de explicar lo que habia ahi, ya que se veia las luces de la cascada, asi como lo curioso es
que en muchas escenas a lo lejos se veia que alguien mas estaba ahi, que se movia entre nosotros, que entre
los arboles o tras de arbustos se veia que nos miraban, en muchas escenas se mira pero no se distinguen bien,
no recuerdo haberlos visto, lo que si es que la grabacion se escucha que alguien mas habla pero no se entien-
de, como un susurro, pero da en cierto modo una explicacion a lo que vimos, al final del video se ve a este
nifio cuando se transforma en un ser inexplicable, como un tipo de lobo, y como nos ataca, y por alguna razén
recordé los cuentos que contamos, la carreta de la muerte, el nifio blanco, la llorona, lo ovnis, no sé porque
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pero los cuentos se hicieron realidad, la otra camara la encontraron en el campamento pero no habian podido
recuperar la grabacion en ella hasta ese dia en que mire los videos, se ve a seres que no s¢ como describirlos ya
que parecen lagartos semi—humanos, los que se llevaron a mis amigos, en medio de las luces, se escuchan los
gritos de todos y un lenguaje que desconocemos y no supimos que decian todo estaba borroso, los ingenieros
recuperaron solo parte de el video...

Alison y Miriam estdn en el manicomio, Roxana y Antonio, muertos, los demés nadie sabe solo desapa-
recieron... me atormenta el terror en las noches, es por eso que dejo esta carta para contar lo que nos paso, he
decidido acabar con mi sufrimiento acabando con mis pesadillas, en esta noche de fin de afio... termino con
mis miedos y voy con mis amigos.

FIN
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Seguia el camino entre los adoquines del piso, seguia escurriendo dejando un rastro pegajoso y viscoso.
Lleg6 al borde y comenzo a escurrir hacia abajo lentamente hasta formar una gran gota y caer. Asi sigui6 go-
teando hasta formar un charco en el piso de abajo, casi frente a la puerta.

Cuando Andrea entro el reloj marcaba las 11:00, una hora para la cena de navidad, la oscuridad en la
parte inferior apenas la dejaba ver pues solo estaba prendida la del segundo piso, por eso no alcanz6 a ver la
sangre del suelo. Fue indiferente hacia la cocina, prendi6 la luz y dejo su celular sin pila en la mesa junto a
las cosas que compro para la ensalada. Al ir de salida antes de apagar el interruptor se percatd de la mancha
en el suelo, se acerco y lanz6 un grito horrorizada al comprobar lo que era. No habia rastro de donde pudiera
venir la sangre hasta que callo en la cuenta que debia venir del piso donde la luz estaba prendida. Subi¢ las
escaleras con un nudo en la garganta y pegada a la pared, mientras subia le comenzaba a recorrer un escaloftrio
por la espalda y las piernas se le entumecian, le sudaba la frente y ya no sentia los brazos. Al terminar de subir
las escaleras tomo aire y se armo de valor para voltear a ver la zona de donde deberia de provenir la sangre,
encontro a su papa tirado en el suelo con sangre saliendo de su boca. Andrea evit6 entrar en shock para poder
salvar a su padre, su Gnico acompafiante.

Bajo corriendo las escaleras, aun con el enorme esfuerzo que hizo por no quedar paralizada su corazén
estaba acelerado y tenia la respiracion entrecortada, hiperventilaba y sus manos temblaban mucho. Con todo
eso llego a la cocina para tomar su celular, no podia siquiera presionar el boton para desbloquearlo y cuando
lo hizo al ver que no pasaba nada record6 que se habia quedado sin bateria. Lo dejo caer sin entender lo que
hacia y sali6 a la calle, pero por la hora era de esperarse que todos estuvieran en su casa listos para empezar la
cena. Corri6 hasta la puerta de sus vecinos y toco frenéticamente sin recibir respuesta, se asomo por la ventana
y veia mucha luz, su desesperacion iba en aumento y por lo tanto no se daba cuenta de lo que pasaba.

Alas 11:00 los vecinos de Andrea y su padre estaban listos para comenzar a hacer lo que acostumbraban
a las 12 del dia 24. Los dos nifios (como de costumbre) jugaban con su consola mientras su madre (como de
costumbre) los regafiaba diciéndoles que dejaran de jugar y bajaran a ayudar a poner la mesa, su madre era un
apostol de la puntualidad. El padre estaba sentado en su sillon bebiendo una copa de vino mientras grufiia que
no lo dejaban escuchar la television con el grito que tenian en la otra habitacion. La madre corria de un lado a
otro como las amas de casa que hacen todo al mismo tiempo, regafiaba a los nifios, limpiaba la mesa, revisaba
la comida del horno, le comentaba a su marido que debia estar al pendiente cuando los nifios durmieran para
bajar los regalos, y mensajeaba con su amiga sobre por qué no habia llegado aun si ya faltaba tan poco para
la hora de cenar.

Al tener que sacar la comida del horno grito a su marido para que le ayudara pues era una bandeja muy
pesada y no podia sola, el hombre no acudio a su llamado y ella enojada fue hasta su lugar a exigirle que bajara
el volumen de la tele y que fuera a ayudarla. Le palpitaba la cabeza y veia un poco nublado, comenz6 a decirse
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a si misma que debia tomar un descanso de tanto descontrol que habia en su casa, “un dia de estos me mataran
de un coraje” era su frase favorita. Cerca de llegar a la puerta de la sala comenzo a tambalearse y las piernas
le flaqueaban, quiso hablar pero las palabras no salieron de su boca, comenz6 a desesperarse e intento gritar
aun con mas fuerza, alcanzo a abrir la puerta con la esperanza que su esposo la viera o escuchara pero apenas
giro la chapa call6 al piso. Alcanzd a abrir los 0jos antes de desmayarse y cuatro cosas pasaron fugazmente por
su cabeza, cada una peor que la otra: la primera, la copa de su esposo estaba tirada en el piso, rota y su mano
colgaba en el sillon sin oponerle fuerza a la gravedad; la segunda, no escuchaba a sus hijos desde hace un buen
momento; la tercera, vio un hilillo de sangre proveniente de su boca; y cuarta y mas preocupante ain, habia
dejado el trapo para sacar la charola dentro del horno.

Cuando Carol lleg6 le entro miedo de ver a una mujer asomada por la ventana de la casa de su amiga,
pero mas miedo le dio darse cuenta de lo que sucedia dentro de la casa, habia fuego, algo se quemaba. Carol
bajo rapidamente del coche y quiso llamar a la mujer que golpeaba la puerta pero esta no escuchaba, tuvo que
acercarse con el mayor cuidado posible para evitar que esta mujer dejara de golpear la puerta y la comenzara
a golpear a ella. Le toco el hombro y la mujer volted, tenia la mirada de un maniaco y su respiracion estaba
muy acelerada. Carol comenz6 a hablar con ella para tranquilizarla y la mujer comenzé a gritarle que no
podia tranquilizarse pues su padre podria estar muerto. Carol sacd el celular, y marcé primero al nimero de
emergencias para que fuera una ambulancia y asi poder tranquilizar a la otra mujer, pero nadie contestaba la
llamada. Marcé entonces a los bomberos pero tampoco encontro respuesta. Carol intentando ser mas cuerda y
ya viendo un poco mas en sus sentidos a Andrea decidi6 que debian ir a la estacion de bomberos y después al
hospital (el primero se encontraba en el camino rumbo al hospital).

Al ir manejando se dieron cuenta que el pueblo se escuchaba muy silencioso, sin el bullicio que solia
acompafarla. Muy pocas personas en la calle pero esas personas iban con rumbo a sus casas, casas que estaban
silenciosas.

Entre mas se acercaban al hospital mas ansiosa se veia Andrea, Carol sabia que de haber encontrado a su
papa como Andrea le dijo que encontr6 al suyo, quiza estaria mas histérica que ella. El camino transcurrié con
un silencio muy incomodo y acentuaba el silencio perturbador del pueblo.

Llegando primero a la estacion de bomberos toco el claxon en repetidas ocasiones, pero nadie salio. De-
cidieron no perder tiempo y bajar personalmente a avisar de la casa incendiandose, pero al entrar vieron que
todos los hombres estaban en el suelo y Andrea solt6 un grito aterrador al darse cuenta que todos los hombres
tenian sangre saliendo de su boca, igual que su padre.

Subieron al auto en silencio y con el temor que en el hospital, donde tampoco habian contestado la llama-
da estuvieran en la misma situacién que en la estacion de bomberos. Andrea cada vez se sentia peor y Carol
intentaba parecer tranquila aunque por dentro estaba igual o peor que Andrea de alterada.

Era un pueblo pequeio, tenia un hospital, una estacion de bomberos, una de policias, un centro comercial,
habia un parque y la mayoria eran casas y negocios de consumo.

Ninguna de las dos mujeres entendia qué estaba sucediendo y ninguna de las dos mujeres sabia (ni queria
comprobar) si los hombres (y el papa de Andrea) seguian con vida o estaban muertos.

Cuando llegaron al hospital Carol par6é con miedo el auto y ambas bajaron no muy convencidas, no
querian comprobar lo que sospechaban, les aterraba pensar que el hospital estuviera igual que la estacion de
bomberos, que la casa de Andrea y probablemente como la casa de la amiga de Carol. Abrieron con mucho
temor la puerta y ya ni un grito surgio de ellas, solo la ansiedad de ver exactamente el hospital que todo lo
demas, con las recepcionistas recargadas de sus escritorios, con doctores y enfermeras en el suelo y muy pro-
bablemente con personas descansando placidamente en sus camas con una mancha de sangre a la altura de la
boca. El panorama era tétrico, todo estaba en el suelo con excepcion de los arboles de navidad, era lo tinico
que permanecia de pie.

Salieron sin saber a donde ir o que hacer, las luces brillaban en todas las casas y en algunos lugares se
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escuchaba lugubremente algtin villancico tocado por las guias con sonido. Caminaron, ya no querian seguir
sentadas, necesitaban caminar, aclarar sus ideas y permanecer juntar. A pesar de ir todo el camino en silencio
y solo haber platicado en el momento que se conocieron las dos se sentian a salvo una con la otra, mientras
hubiera alguien mas a su lado la demencia no las alcanzaria, no caerian ante el hecho de ver tanta gente pro-
bablemente muerta.

Mientras caminaban fueron ddndose cuenta que habia mas gente en las calles y por sus expresiones
habian pasado por situaciones parecidas a las de ellas. Comenzaron todos a aglomerarse en la plaza, la poca
gente que estaba aun caminando en lo que ya parecia ser un pueblo fantasma. Ya nadie gritaba, todos estaban
conscientes de lo que sucedia y el silencio reinaba aun cuando casi un centenar de personas estaban reunidos
en el mismo lugar. No habia ni luz ni ruido, solo el silencio ensordecedor y las luces del enorme pino que
estaba en el centro de la plaza.

La plaza comenzo a llenarse y el frio que estuvo haciendo toda la noche comenz6 a disminuir por el calor
corporal de la multitud. Todos se miraban unos a otros y solo veian resignacion y sufrimiento. Algunos con
lagrimas resbalando por sus mejillas, otro aun con la tez blanca pero todos conscientes, todos sabiendo lo qué
habia ocurrido aunque sin saber como habia ocurrido.

Un anciano se le acercd a Andrea y le ofrecio un café que traia en la mano, ella acepto aunque no tenia
ganas de ingerir nada en esos momentos. El anciano tenia lagrimas en los ojos y le cont6é a Andrea lo que ¢l
habia pasado.

Vivia solo con su esposa y su nieto queria pasar la primer navidad con ellos, el hijo de los sefiores y su
esposa decidieron que si el nifio queria ellos podian aprovechar ese dia para pasar una navidad tranquila sin
tanto festejo, y seria perfecto para ponerle los regalos bajo el pino sin que el nifio se diera cuenta. Asi que el
nifo fue a la casa de sus abuelos desde temprano y (segun contaba el anciano) seguia ahi con su abuela cuan-
do ¢l sali6 a caminar un momento como cada noche. Cuando regreso a la casa antes de abrir escuchd mucho
silencio y comenzo6 a sentirse incomodo, no sabia que sucedia en realidad pero el presentia algo malo. Cuando
entrd vio lo peor que habia visto en toda su vida, encontrd a su esposa tirada junto a la puerta con sangre derra-
mada bajo su cabeza, grito para ver donde estaba el nifio y si ¢l estaba bien, sintié que la vida se le escapaba y
penso que alguien habia entrado a robar y habia matado a su esposa, €1 no habia podido detenerlos y esperaba
que su nieto estuviera escondido en alguna parte de la casa. Mientras contaba esto el anciano lloraba como un
pequefio, las arrugas en su rostro de formaban canales de lagrimas mientras proseguia. Subio6 las escaleras con
el corazon en la mano buscando a su nieto, implorando que ¢l siguiera vivo y que el sufrimiento no fuera el
doble de fuerte de lo que era ya en ese momento. Gritd por toda la casa y su nieto no aparecio, no salié de nin-
gun escondite secreto y entre mas gritaba mas dolor sentia y mas desesperacion. Bajo tambaleandose y camino
hacia la cocina, el nifio de 12 afios estaba ahi, con una sartén en la mano, su brazo hiimedo y con ampollas, el
anciano supuso que estaba por apagar la lumbre cuando todo ocurrio, después del terror que le propiné ver el
brazo de su nieto se dio cuenta de otra cosa, tenia sangre del mismo modo que su esposa.

En ese punto el anciano se quebr6 y rompid en llanto, no se podia controlar y Andrea solo pudo observar-
lo, no sabia qué hacer, nunca tuvo contacto con sus abuelos y no sabia como tratar a un anciano.

Y apesar de escuchar la historia del anciano y bastantes historias mas no podia dejar de preguntarse “;por
qué estas personas murieron?”’

Entre el ahora murmullo que se habia creado en la plaza la ciudad ya no estaba tan silenciosa y la gente
comenzaba a consolarse mutuamente las pérdidas que habian tenido. El sufrimiento rondaba la plaza, se sentia
un aire sombrio y triste, y no era para menos, en el poblado todos habian muerto, solo quedaba ese pufiado de
gente que muchos ni se conocian entre ellos. La mayoria quedaron solos, sin un solo ser querido con el cual
estar, solo ese monton de gente que a casi las doce de la noche del dia 24 de diciembre eran su tnica compafia
y el tinico recordatorio que no eran los Gnicos que estaban vivos.

Todos al salir de sus casas y al encontrar a los muertos habian creido que todo mundo habia muerto, que
todos se habian extinto por algin mal chiste de la existencia.
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La plaza era el punto en que todos habian encontrado esperanza, donde se sintieron menos acabados,
donde encontraron personas con sufrimiento parecido y a pesar de tener pocos minutos ahi todos se sentian un
poco mas reconfortados.

Los murmullos iban disminuyendo conforme pasaba el tiempo, todos se daban cuenta que habian pasado
situaciones similares y casi todos habian contado por lo menos una vez lo que cada quién habia visto.

Justo cuando el silencio comenzaba a reinar en la plaza una sonora y escalofriante carcajada que irrumpio
de manera contrastante con el ambiente que reinaba. Las farolas de la calle por la que venia le daban al perso-
naje un aspecto lugubre. Caminaba tambaleando por la risa, agarrandose el estdmago y parecia como si secara
lagrimas de sus ojos. Hablaba en voz baja con su voz chillona, nadie distinguia sus palabras, eran inconexas
y sin sentido.

Mientras se acercaba el hombrecito escucharon palabra vagas que se fueron aclarando mientras caminaba.

El hombre trabajaba en la tienda comercial y todos lo conocian, se llamaba Jorge, vivia a dos cuadras de
su trabajo y generalmente saludaba a todos amablemente. Lo primero que pensé Andrea fue que habia queda-
do traumado por lo sucedido esa noche, pero rapidamente descarto la idea al recordar que Jorge vivia solo y
sus padres habian muerto cuando €l tenia 7 afios.

Los padres de Jorge habian tenido problemas cuando ¢l era pequeiio, pero era muy chico para recordarlo,
cuando ¢l tenia 3 afios sus papds se separaron y apenas cuando lleg6 a tener 5 ellos se volvieron a juntar. Su
mama habia tenido un novio al cual Jorge no queria por no ser su papa. Vivid con su papa la mayoria del tiem-
po en que sus padres estuvieron separados. La union que tenia con su papa era muy notable pues aun después
de que se volvieran a unir preferia pasar mas tiempo con ¢l que con su mama. Después de la unién pasaron me-
nos de 2 afos juntos antes del accidente, un dia antes de navidad iban camino a su casa, Jorge habia decidido
quedarse viendo television y los papds solo iban a la tienda a comprar cosas para la cena. Justo en la esquina
de su casa un autobus perdi6 el control por la nieve y atropello a la pareja. El nifio vivio hasta los 20 afios con
una tia que decidio llevarselo de ahi, pero cuando ella falleci6 por la edad el ahora joven regresé a vivir en la
casa en que sus padres habian vivido sus ultimos dias.

Andrea decidié hablarle para ver en que podia ayudarlo, le grité un par de veces pero no hizo caso, la
gente que estaba a su alrededor se dio cuenta de lo que intentaba y comenzaron a llamar también al joven.
Cuando éste se dio cuenta que habia mas gente y que ademas le hablaban comenzo6 a reir mas fuerte, con una
frenesi casi imposible. Las personas que estaban ahi comenzaron a apartarse por el miedo y el escalofrio que
ocasionaba la risa, Andrea en cambio se acercd cautelosamente y tratando de tranquilizarlo, queria saber qué
pasaba y porqué estaba en ese estado. Carol la vio acercarse al joven y le gritd, pero Andrea no le hizo caso,
entonces corrid hacia ella para acompafarla y que no estuviera sola con Jorge.

Jorge seguia delirando y diciendo cosas sin sentido, parecia que no veia que Andrea se acercaba y hasta
que ella le puso la mano en el hombro €l reacciond. Andrea intentaba tranquilizarlo, darle consuelo, pero ¢l
no decia nada, ella se sentia cansada, empezaba a sentir que el cuerpo le pesaba pero queria seguir apoyando
al joven que acababa de ver.

Jorge con una sonrisa en el rostro le dijo “;lo sientes?” ella no entendia pero comenzaba a marearse y se
tambaleo, entonces volvid a insistir “;lo sientes verdad?” mientras sus ojos se desorbitaban y su sonrisa se
hacia mas amplia “yo también lo siento, y se siente bien”.

Andrea call6 y Carol solté un chillido fugaz, se tap6 la boca y vio que a la mujer que habia conocido poco
tiempo antes comenzaba a salirle sangre de la boca. Comenz6 a gritarle a Jorge qué le habia hecho y el solo
sonreia y se tambaleaba. Carol volte6 a la plaza y vio que la gente comenzaba a caer y otro tanto gritaba, corria
sangre de la boca de las personas en el piso y los demas intentaban alejarse lo mas posible con horror y asco.
Carol sali6 del trance que le ocasiond ver a la gente de la plaza cayendo, gritando y llorando cuando escuch6
una nueva carcajada que venia detrés de ella. Jorge se doblaba de la risa y comenzaba a toser.

“Es el aire ;no lo sientes? Es el aire alrededor del pino, duré muchos afios pensando como era posible
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matarlo y por fin lo encontré, intoxicando los pinos, nunca lo iba a imaginar.”

Carol no sabia de qué hablaba pero mientras lo decia su sonrisa se iba distorsionando hacia algo escalo-
friante. Carol comenz6 a marearse y veia borroso pero alcanzaba a escuchar.

“Crey6 que se escaparia de mi pero no pudo. Mi papa no me crey6 o quizad me creyd pero no hizo nada.
Yo no lo podia dejar asi, mi papa era un débil, supuso que me hacia un bien, pero no era asi, debié vengarse
pero no lo hizo, y ahora lo he hecho yo. Le conté todo a mi pap4, yo vi como mi mama lo besaba, vi como le
tocaba las mejillas, yo no quise salir, pude espantarlo pero era muy pequefio, tenia 6 afios. Mi papa debi6 hacer
esto, pero por fin yo termine haciéndolo, por fin morira. Por fin pude vengarme de Santa Claus.”

Eso fue lo ultimo que dijo antes de caer, la sangre comenzo a rodar por el pavimento y nadie escucho sus
ultimas palabras, el silencio estaba en su esplendor nuevamente, no habia nadie de pie, no habia nadie vivo.

FIN
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Malorie se encontraba frente a la ventana, miraba con ilusién como los copos de nieve caian en el exterior
junto a su hermana Julie. Ambas cruzaron miradas a la vez que se sonreian pensando lo mismo.

—iMama! —Illam¢é Malorie gritando hacia la cocina—. ;Podemos salir fuera a jugar con la nieve?

—Vale, pero abrigaros bien que no quiero pasarme todas las navidades con vosotras dos enfermas —con-
testd Sussan saliendo de la cocina.

Era el dia 24 de diciembre, la vispera de navidad, y como cada afio toda la familia habia acudido a la casa
de los abuelos para cenar y pasar alli la noche, para madrugar y que las nifias abrieran sus regalos. Esas dos
preciosas criaturas apenas habian cumplido los 7 afios y eran como dos gotas de agua, mellizas.

Se pusieron a toda prisa los abrigos y las bufandas, y salieron corriendo con una felicidad inmensa al jar-
din que estaba cubierto por un palmo de nieve. Malorie le tird una bola de nieve que impacto en el abrigo de
su hermana. Julie respondid a su vez con otra y asi pasaron un buen rato jugando y riendo. Decidieron hacer
un mufieco de nieve como era costumbre. Poco a poco fue tomando forma, o al menos algo de forma, mientras
apilaban nieve con sus pequefias manitas. Después de un rato contemplaron su creacion, satisfechas. No era
el mejor muiieco, ni el mas proporcionado, de hecho parecia una masa un tanto amorfa de nieve con un par de
ramitas por brazos, pero a ellas les parecio genial.

—iHay que ponerle nombre! —dijo Julie.

—D¢jame pensar —contesté Malorie—. ;Qué tal Sefior Bong?
— Sefior Bong? —replico su hermana extrafiada.

—Se me ha ocurrido sin pensar —indic6 sonriendo.

Pero Julie no estaba atendiéndola ya, miraba con cara de miedo hacia una zona del jardin lejana que es-
taba sumida entre las sombras de la noche.

—¢Qué pasa? —pregunt6 a esta.
—¢No lo ves? —respondi6 en susurros—. Hay alguien ahi, entre los arbustos.

La nifia mir6 en la misma direccion y entonces lo vio. No se distinguia quién era pero habia una figura
parada alli en medio, mirdndolas. Parecia un hombre y no hacia nada, no se movia, no hablaba, nada, tan solo
las miraba desde la oscuridad. A las nifias comenzo a entrarles miedo, no sabian por qué pero algo en aquel
hombre les infundio terror, retrocedieron hacia la casa sin apartar sus ojitos de ¢l. Entonces echaron a correr y
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cuando llegaron a la puerta de la casa miraron de nuevo para ver si las seguia observando, pero alli no habia
nadie. Entraron deprisa en la casa y volaron hacia la cocina buscando la proteccion de los mayores.

—iMamad! —dijo Julie al entrar en la cocina—. jHemos visto a alguien ahi fuera!

—Si, y parecia un hombre malo, como los de las peliculas— agreg6é Malorie apoyando a su hermana.
—¢En serio? —preguntd Sussan con tono preocupado mientras acariciaba las cabezas de las nifias.
—Iré a echar un ojo —repuso el abuelo acercandose a la ventana.

Se acercé a la ventana y apoyando en el marco sus arrugadas manos, escruto la fria oscuridad. Tras un
rato observando el exterior afiadio:

—Yo no veo a nadie. Puede que fuera alguna sombra causada por un arbol o alguien que pasaba por alli.
—iPero lo hemos visto! —protesto Julie.
—Bueno, vale ya, nifias —sentencié la madre—. Iros a lavar la manos que ya esta lista la cena.

Ambas hicieron un mohin y obedecieron de mala gana. Fueron trotando hasta el lavabo donde comenza-
ron a frotarse las manitas con el jabon como su madre les habia ensefiado hacia unos afios.

—Yo lo he visto —murmur6 Malorie—. Habia un hombre y nos estaba mirando.

—Ya lo sé, los mayores nunca nos creen cuando les decimos algo. ;Y si queria hacernos dafio? —pregun-
to Julie con tono de indignacion.

—¢Crees que nos queria hacer dafo? —inquirié con tono de alarma su hermana.
—No sé —respondi6 con preocupacion—. Pero tranquila, si viene papa y el abuelo nos protegeran.
—Si!, jademas el abuelo tiene una escopeta en su dormitorio!

Ambeas salieron y se acomodaron en la mesa mientras su madre y su abuela servian la cena. El olor de
la comida inundaba la estancia abriendo su apetito. Frente a ellas el pavo al tomillo, las patatas asadas, y la
langosta tenian un aspecto fabuloso. Su padre y su abuelo se frotaban las manos ante tal manjar. La felicidad
inund¢ la estancia y la cena fue entrafiable. No sabian que en ese mismo instante una figura les observaba
desde el exterior, envidiandoles, odiandoles.

Después de los primeros platos llego el postre, lo que entusiasmo a las nifias. Dulces de varios tipos cho-
colate caliente y una copa de cofiac o anis para los adultos. Tiempo después de acabada la cena la familia se
fue adormilando, la noche habia avanzado ya bastante y se dispusieron a acostarse. Las nifias no querian irse
a la cama, pues deseaban ver como Santa les dejaba sus regalos entrando por la chimenea.

—Mis nifias —indic6 la abuela acariciandolas—, si no os acostéis Santa no vendra. Ya sabéis que no po-
déis verle. Mafiana nos levantaremos pronto y abriremos los regalos mientras desayunais, ;de acuerdo?

—Vale... —dijeron ambas arrastrando la letra A.
—Asi me gusta, que sedis buenas chicas —contesto la nana satisfecha besando sus frentes.

Las nifias se despidieron de Thomas, su abuelo, y Frank, su padre, con sendos besos y abrazos. El primero
jugueted intentando morder a una de ellas hasta que la dentadura postiza acabo en el suelo, lo que provocé una
oleada de risotadas. Luego, la madre y la abuela, acompanaron a las pequefias a su cuarto donde las acostaron
y las arroparon. No habia en ese momento nifias mas felices sobre la faz de la tierra. Después de besarlas am-
bas salieron de la habitacion y apagaron la luz.
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—(Qué crees que nos traerd Santa? —preguntdé Malorie mirando en la oscuridad hacia su hermana.
—Yo le pedi en mi carta la mufieca Daisy y su casa de campo —contesto Julie con esperanza.

—Este afio he sido buena, espero que a mi me traiga los muiiecos de aventuras en Funny Lands —dijo
con entusiasmo.

—Seguro que a nuestro vecino Tim le traen carbon —indicé riendo.
—Es un nifio muy malo —afiadi6 riéndose también ante la idea—, jme tir6 barro al pelo el otro dia!
—A mi me meti6 una cucaracha muerta en la mochila.

Después de un rato hablando, poco a poco, el sopor se hizo duefo de ellas y se fueron apagando con
lentitud hasta que el tinico sonido audible en la habitacion fueron sus acompasadas y apacibles respiraciones.
Mientras tanto, sus padres colocaban sigilosamente bajo el arbol de navidad los regalos que tenian escondidos.
Habian hecho malabares para que las nifias no descubrieran el engafio y no vieran los paquetes que contenian
lo que pidieron.

—~Qjala fuéramos otra vez nifios —dijo la abuela con nostalgia—, sin preocupaciones, llenos de ilusion. ..
—iY sin reuma! —anadio el abuelo—, ni dentaduras postizas.
—Ya... jLo que vosotros queréis es que os regalemos juguetes como a las nifias! —dijo el padre riéndose.

—Voy a salir un momento a sacar la basura, vosotros iros a la cama que tu madre se encarga de lo que
falta —dijo Thomas.

Los padres de las nifias se despidieron y se fueron acostar. El abuelo bes6 a su mujer y salié con la bolsa
de desperdicios al exterior. Hacia mucho frio y la nieve cubria todo el jardin. Comenzé a caminar atravesan-
do la parcela. La habia construido ¢l y se sentia orgulloso de ello. Arbustos, un camino de piedras, césped y
enanos de cemento pintados con colores alegres, todo hecho con duro esfuerzo y dedicacion. Mientras dejaba
la basura sac6 un cigarrillo, que tenia escondido para que su esposa no lo descubriera, y lo encendid. A pesar
de su avanzada edad y achaques se negaba a dejar fumar; de vez en cuando y siempre a escondidas, fumaba
alguno, en contra de la recomendacion del médico.

Mientras daba caladas disfrutaba de la apacible y fria noche navidefia, entonces escucho un ruido en el
jardin. Mir6 en la direccion de la que provenia, esperando ver a alguna ardilla o comadreja husmeando por alli.
Pero no vio nada, aspir6 por ultima vez el cigarro y lo tir6 al cubo. En ese momento oy6 de nuevo otro sonido,
esta vez provenia de otra parte de la parcela. Thomas, extrafiado, fue en busca de lo que fuera que estuviera
haciendo aquel sonido. Por algiin motivo algo le cosquilleaba en el estomago, haciéndole sentir inquieto. Y
entonces descubridé una pequefia nube de vaho exhalada por una respiracion entre los arbustos, escrutd las
sombras pero estaba demasiado oscuro.

—(Quién estd ahi? —pregunto con voz autoritaria—. jS¢€ que estas ahi!, jsal!

Pero nadie salio, ni se volvid a escuchar ningtn sonido. El abuelo, al cabo de un rato, desistié creyendo
que se lo habia imaginado todo y se volvié caminando hacia la casa. Mientras andaba sinti6 de pronto una
mano tapandole la boca desde atras y una punzada de dolor que le atraveso el cuello. No consiguié verle pero
si notd su respiracion en el oido y la terrible presa que le hacia mientras ahondaba mas su cuchillo en su gar-
ganta. Thomas percibié como la sangre caliente le caia por el cuello, empapéandole la camisa. El asesino extra-
jo el arma de su cuello y comenz6 a asestarle cuchilladas en el pecho con furia mientras lo mantenia agarrado
con el otro brazo. La vida se le escap6 con cada pufialada y cuando dio el tltimo suspiro el atacante lo arrastro
en silencio y lo escondio entre los matorrales.

—Feliz navidad —susurr6 con voz alegre.
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El asesino limpio el cuchillo sobre la camisa del muerto y se acerco con sigilo a la casa. Escruto el inte-
rior a través de la ventana y contempld a su proxima victima. La abuela se encontraba sola en el salon junto
al arbol, una presa fécil, luego se encargaria del resto. Con precaucion, gir6 el pomo de la puerta y se deslizo
al interior. Se asom¢ por el pasillo y observé a la mujer de espaldas; not6 su propio pulso acelerandose por la
emocion. Avanzo con pasos amortiguados y en ese momento escucho ruido en el lavabo. Se acercd con sumo
cuidado y ech6 un vistazo a la sala; la joven mujer estaba dormida en la cama, asi que dedujo que el hombre
que quedaba era el que estaba en el bafio. Decidi6 ir primero a por €l pues era la mayor amenaza. Entorn6 la
puerta de la habitacion para que no se despertara y se aproximo al bafo que estaba abierto. El salon quedaba
retirado por lo que la anciana no oiria nada. El hombre cepillaba sus dientes con tranquilidad, el asesino se
desliz6 como una sombra, lo agarrd por detrds y comenzo6 a asfixiarle haciendo presa con su antebrazo. Frank
tenia fuerza pero no mas que el asesino que apreto con toda la furia que bullia en su interior. Intento liberarse,
el dentifrico resbalaba de su boca manchando el brazo de su atacante pero fue en vano, pataled, intent6 gritar
sin éxito y al final se fue apagando poco a poco hasta que se desmayd y muri6 en silencio. En ese momento el
asesino se levanto triunfal; los dos hombres ya estaba muertos y ahora podia comenzar la autentica diversion.
Después de tantos preparativos, tantas horas observando y eligiendo a su objetivo todo estaba saliendo a la
perfeccion.

Malorie se despert6 con un sobresalto, habia tenido un mal suefio y respiraba con agitacion. Recordd que
era navidad y, con una sonrisa y los nervios apretandole el estomago, zarandeo6 a su hermana. Julie se despe-
rezd y se froto la cara con gesto de suefio.

—iDespierta! —solt6 la nifia mientras continuaba moviéndola —, jseguro que Santa ya nos ha dejado
los regalos!

—Si! —dijo Julie destapandose, aun medio dormida, y saltando de la cama.

Ambas corrieron hacia la puerta de su cuarto y salieron. Fueron trotando por el pasillo, sus desnudos pies
producian un sonido suave sobre la maderas del suelo, y se detuvieron en seco en el umbral de la entrada al
salon. Las nifias percibieron que algo no iba bien. Un hombre estaba agachado de espaldas a ellas manipulan-
do algo. No era su padre, tenia el pelo rubio y vestia con un tipico jersey navidefio de punto con disefios de
ciervos y arbolitos bordados. Julie de las chicas pregunt6:

—(Quién eres?

El hombre se dio la vuelta despacio mientras se erguia. Las pequefias emitieron un pequefio gemido de
miedo al verle el rostro, estaba ensangrentado y una mueca de locura atravesaba su cara. Entonces se percata-
ron que en el suelo estaba su abuela muy rigida y con un charco de sangre alrededor de su cuerpo. Profirieron
un grito terrible mezcla de péanico, desesperacion y angustia. El asesino sonridé y comenzd a avanzar con lenti-
tud hacia ellas. Algo llamo la atencidn de ¢l que, al girarse, vio como la madre se abalanzaba encima suyo. Esta
intentd golpearle sin éxito y después forcejear un rato la arrastrd del pelo hacia el salon y la golpeo repetidas
veces. Acto seguido cogid el cable de las luces navidefias que cubrian el arbol y la at6 a la silla con las manos
en la espalda mientras la mujer no dejaba de gritar pidiendo auxilio a los vecinos. Después fue a por las nifias,
repitio la operacion con ellas y las atdé también. El agudo chillido de las pequefias desquiciaba al hombre, y
este aumentaba su volumen al ver a su abuelita muerta en el suelo.

—¢Por qué nos haces esto? —pregunt6 la madre llorando de desesperacion—. jDeja que las nifias se
marchen!

—iNo me digas lo que tengo que hacer zorra! —grit6 el asesino acercandole el cuchillo a la cara.
—iSolo son nifias! jPor Dios! —balbuci6 de nuevo.

—No metas a Dios en esto, €l no tiene nada que ver —contestd sin mostrar ni un apice de duda.
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—iNo te hemos hecho nada! —dijo furiosa mientras continuaba llorando.

—Yo también era un nifio cuando el destino decidi6 que yo no tenia derecho a tener una infancia feliz —
comenzo el asesino—. Tenia seis afios. Mi padre acostumbraba a beber hasta caerse borracho. Cuando bebia
le gustaba humillarme, me decia que era un mierdecilla, que me odiaba y que era la causa de que ¢l le diera
palizas a mi madre. Ella tenia que maquillarse para disimular los moretones —mientras hablaba comenzo a
recorrer a zancadas la estancia con furia—. Luego empez6 a golpearme a mi, le gustaba azotarme con el cintu-
ron hasta que me hacia sangrar. En la noche de navidad se mascaba la tragedia en el ambiente, mi padre habia
llegado a casa ebrio, mas que de costumbre. Yo me encontraba jugando con el tinico regalo que mi madre habia
podido comprar, estdbamos arruinados por culpa de mi padre. Era un coche de juguete, mis padres nunca me lo
escondieron bajo el arbol mientras dormia como a vosotras —dijo dirigiéndose a las nifias—. Mi padre no lo
permitia, ni siquiera teniamos uno. Entonces, cuando me vio con el cochecito, mi padre me lo quitd, lo estrelld
contra la pared y la emprendi6 a golpes conmigo. Mi madre intentd evitarlo y entonces todo paso muy répido
—contuvo el aliento mientras les daba la espalda a sus presas—. El la mat6 ante mis ojos, con un cuchillo, vi
como su sangre se extendia por el salon igual que vosotras con vuestra abuelita. A mi me dio tal paliza que me
dejo inconsciente. Cuando desperté horas después mi padre estaba tirado en su habitacion, se habia vomitado
encima y todavia tenia la sangre de mi madre seca en las manos. Yo fui hasta el cuerpo de ella y la contemplé.
Parecia irreal. Yo deberia haberme sentido triste o desesperado, pero no fue asi. No sentia nada, tan solo ab-
soluta indiferencia. Cuando pasé al lado del cuarto donde estaba tumbado ¢l una nausea me asaltoé de pronto.
Sentia un brutal y puro asco hacia la persona de mi progenitor. El inico impulso que me parecid 1dgico en
aquel momento fue el de matarle —sentencio con una perturbadora sonrisa—. Asi que cogi el mismo cuchillo
que habia usado para asesinar a mi madre y le rajé la garganta.

—Siento mucho todo lo que te pasoé de pequeiio —dijo Sussan intentando razonar con ¢l—. Pero que
tiene que ver todo eso con nosotros. No tenemos la culpa de lo que te sucedio.

—iNo intentes ser condescendiente conmigo! —gritd con furia—. Eso no os va a librar de vuestro des-
tino. Después de lo que sucedio, sufri una transformacion. Desde ese momento ya no he sido capaz de sentir
nada, salvo una cosa. Deseos de matar, acabar con personas que han tenido todo aquello que a mi se me nego,
familias felices. Odio a los que son como vosotros, siempre alegres, sonrientes, me dais asco.

—¢Pero por qué? —dijo sin comprender.

—iNo hay un por qué! —dijo acercandosele mucho—. Es lo tnico que me hace tener algun tipo de
sentimiento. Cada afo elijo a una familia feliz, la observo durante los meses previos a la noche de navidad y
entonces, en ese dia, conmemoro la fecha en la que toda mi vida qued6 destruida.

Sussan habia comprendido que tendria que hacer algo si queria salvar a sus hijas y asi misma. Aprove-
chando el mondlogo del asesino esta habia conseguido aflojar las ataduras de sus manos sin que se percatara.
Justo cuando ¢l se acercaba para hablarle a la cara como habia hecho todo el rato, esta le golpe6 con el cenicero
que habia en la mesa de al lado con todas sus fuerzas y le empujo contra la chimenea. El hombre grit6 de dolor
y trastabill hasta que cayo de espaldas contra la pared y profirié otro alarido cuando el gancho donde estaba
colgado el azuzador del fuego se clavo en el omoplato. La mujer corrié hacia sus hijas y desat6 las apretadas
cuerdas que rodeaban sus manitas.

—Corred a casa de los vecinos y decidles que llamen a la policia.

Las nifas obedecieron balbuceando en estado de shock y salieron corriendo a través del jardin. Los pie-
cecitos descalzos notaron la frialdad de la nieve que les quemaba las plantas pero no se detuvieron. La madre
se dirigié hacia el dormitorio de su suegro donde sabia que tenia colgada una escopeta. Entré y cogi6 con
nerviosismo el arma y varios cartuchos que habia en el exterior. Las manos le temblaban haciéndola sentir
torpe y tras varios intentos logrd cargarla. El asesino corrio por el pasillo hacia ella, son6 un disparo pero no
le alcanz6. De pronto se metio en una de las habitaciones y desaparecio.

Sussan se quedé jadeando, apoyada contra la pared y apuntando con la escopeta al pasillo. Estaba aterro-
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rizada, confusa y no podia oir a su atacante. Se levanto con precaucion e intento llegar hasta la habitacion por
la que habia salido ¢l. La luz se apago, dejando toda la casa a oscuras. Ella noté como el miedo le erizaba el
bello de la nuca. No se veia nada, apenas se distinguian los contornos de las paredes.

Se quedo quieta, en silencio, intentando escuchar cualquier ruido que delatara la posicion del asesino.
Pero durante un rato no se oy6 nada, parecia que todo habia terminado. Era probable que el atacante hubiera
huido al ver la escopeta y que las nifias alcanzaran la casa del vecino quien llamaria a la policia. Pero no podia
estar segura /Y si sus vecinos también estaban muertos? ;Y si habia atrapado a las nifas? Decidi6 ir a compro-
barlo. Con rapidez atraveso el pasillo y el salon. Salid al exterior y corrid por la parcela pero entonces alguien
la placo. Su cara choco contra la dura nieve que se helaba por las bajas temperaturas. El arma se le escap6 de
las manos y el hombre forcejeo con ella. Intentd golpearle en la cara pero no tenia fuerzas. Entonces notd una
punzada en el estobmago. Sussan se quedd paralizada mirandole a los 0jos mientras el asesino le acercaba su
cara. Sacando valor de la desesperacion ella le mordi6 la nariz. Apretd hasta que notd el sabor metélico de la
sangre caliente inundandole la boca mientras el hombre proferia un terrible grito de dolor. Ella se lo quit6 de
encima y se arrastrd por la nieve con el cuchillo todavia clavado en el abdomen. El hombre seguia chillando
con furia mientras se tapaba la chorreante herida que tenia en la cara. Por fin, tras unos segundos que se le
hicieron eternos, logré alcanzar la escopeta y la agarrd con sus tltimas fuerzas. El hombre la contempld con
furia una ultima vez y sond otro disparo. Esta vez acerto.

Ella, sin poder aguantar mas, se desmayo6 poco después de ver caer el cuerpo del agresor sobre el duro
manto blanco. Recuperd la consciencia vagamente cuando vio las luces de la policia, los sanitarios se la lle-
varon en una camilla. Percibi6 en el trayecto a la ambulancia a sus vecinos mirando curiosos. Sus nifias, no
podia ver a sus nifas, intentd hablar pero volvio a perder el conocimiento.

Al dia siguiente cuando los calmantes dejaron de hacer efecto se despert6. Pased la mirada, desconcer-
tada, por la blanca y luminosa sala. Con un gran alivio vio a sus nifias acompaifiadas por sus propios padres,
estaban tristes pero a salvo. Ella ni siquiera queria pensar en lo que pasaria a partir de ese momento. Habia
perdido a su marido, a sus suegros y con total seguridad aquello les dejaria un trauma terrible para el resto de
sus vidas. Pero al menos habian sobrevivido.

Poco después aparecio un oficial de policia para interrogarla acerca de lo sucedido, después de unas cuan-
tas preguntas ella pregunto:

—Agente, ;han descubierto de quién se trataba?
—Bueno, de momento no sabemos nada estamos acotando la busqueda —comenz6 a decir el policia.
—Espere, ;coOmo que busqueda? —preguntd sin entender—. ;No estaba tirado en el jardin?

—No —dijo extrafiado—. Ahi solo estaba usted. Encontramos manchas de sangre en la nieve pero ningiin
otro cuerpo.

Sussan sinti6 un como el estémago se le encogia por el miedo. Mir6 a sus padres y a las pequenas que
esperaban en el pasillo, junto a la puerta y la desesperacion volvid a hacer presa de ella. Un sudor frio cubri6
su piel. Aquello no habia acabado.

FIN
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«Cuando he llegado al vértice mas atrevido y frio mi corazon se cierra como una flor nocturnay.

—Pablo Neruda («Poema 13»).

No sé€ como se llama, nunca lo he sabido. En realidad, nadie conoce su nombre y practicamente no hay
informacion acerca de €l en bibliotecas, en la red, en iglesias, en archivos histéricos peruanos o extranjeros.
Todo lo que hay son algunos comentarios orales y una pequena referencia escrita del investigador Richard
S. Cornwell en un articulo sobre entidades siniestras del folklore nacional. He conseguido testimonios, muy
pocos, no mas de veinte, de algunas personas que dicen haberlo visto; incluyendo gente de otros paises. Todos
coinciden en la descripcion, pero pocos coinciden conmigo en que aquello era real. En definitiva, la escasa
informacion que he recopilado me ha servido de algo: sé como encontrarlo, y quiza también cémo destruirlo.
Me hice periodista hace afios y canalicé mis energias en el afan por descubrir qué diablos era eso. No siempre
quise estudiar Ciencias de la Comunicacion, yo queria ser profesora, mas cuando vi a mi madre morir antes
mis ojos supe que debia dedicar mi vida a descubrir el secreto que ello guardaba y a encontrarmelo cara a cara.
Quiza un rasgo lo distingue, no se sabe si es macho o hembra, aunque no s¢ si esos términos se le puedan apli-
car, puede que sea hermafrodita, tal vez sea un demonio, o un duende, o el cruce entre ambos, tengo entendido
que esa horrenda mezcla no da a luz nada bueno.

Lo cierto es que yo creo en eso, siempre he creido, a mis veintidds afios no he visto nada sobrenatural
aparte de lo que visioné a mis once afos. Mucho trecho he recorrido desde entonces, una pubertad en un cen-
tro psiquiatrico, horas interminables de lagrimas, una etapa de retraimiento escolar en la cual coseché buenas
notas, pero ninguna amistad, y uno que otro amante ocasional que me hizo sentir contenta, aunque por un
breve periodo de tiempo. Luego ingresé a la universidad. Acabé mi carrera periodistica hace unos meses. Me
gradué hace unos dias y aqui estoy: redactando un articulo para una importante revista nacional de amplia
tirada, quizé no es la publicacion periddica en la que imaginé trabajar cuando tenia pocos afios, pero en este
momento, digitando cada una de estas palabras que caen como gotas de lluvia a mi cabeza y se insertan con
suavidad en el papel, estoy totalmente convencida de que este es mi lugar, es aqui donde debo estar, trabajando
el 31 de diciembre de 2014, sola, en las oficinas de la revista «El Enigmay, sucursal en Lima. Si todo sale bien,
este articulo aparecera en el primer nimero de enero, el dia 15. Ademas, si le gusta al editor, ir¢ a trabajar a la
sede, en Arequipa.

Desde luego, no tengo por qué colocar ninguno de estos datos; empero, en cuanto termine editaré el texto
adaptandolo al estilo tradicional. O, mejor alin, conservaré las dos versiones de este discurso. Aunque ;por qué
yo haria eso? ;Por qué lo hago? ;Por qué al escribir estoy brindando datos adicionales como si esto fuese una
carta? Recuerdo que en las clases de escritura me dijeron que solo debia escribir, saber qué estaba redactando,
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mas no pensar en otra cosa que no fuese la redacciéon misma. A veces es necesario contar ciertos detalles. De
qué va mi labor es relevante, el como llegué aqui también; de modo que paso a explicar brevemente ambas
cosas. La revista El Enigma es quincenal, es bastante leida y promocionada en diarios, radio, television y otros
medios; es la publicacion periddica de cabecera de algunos politicos, deportistas, personajes de la farandula y
artistas, en general, sobre todo escritores, en especial los abocados a la literatura fantéstica. Desde que era co-
legiala comencé a redactar algunos cuentos y articulos dedicados a hechos extrafios y sobrenaturales ocurridos
en el pais y en el mundo. Gané un par de premios de no ficcion a nivel escolar.

Dejé la creacion literaria porque mi imaginacion no desembocaba por esos lares, yo deseaba representar
la realidad mediante otras vias, a través de los mitos y leyendas, rurales y urbanos. Soy escritora, si, de no
ficcion, trabajo con un estilo sencillo, despojado de florituras, aunque tiendo a divagar. Suelen felicitarme
porque realizo bien mi labor investigativa y hablo de cosas interesantes, poco o nada comentadas. Cosas que
pertenecen al imaginario popular, que estan ahi, aunque de un modo soterrado. No invento nada, soy muy
mala para eso, pero soy muy buena descubriendo, analizando y especulando. Un mes antes de graduarme en la
universidad estatal La Villa recibi un correo electronico donde me invitaban a publicar un par de articulos y a
recibir cierta compensacion por mis servicios. Envié dos textos que escribi durante el afio, uno acerca de avis-
tamientos de ovnis y el otro sobre ciertas cosas oscuras alrededor de la noche de Halloween, que tenian lugar
en nuestro pais. Ambos textos me fueron aceptados y los publicaron. Luego vino la invitacion para trabajar de
forma permanente en El Enigma.

Desde hace unos dias he venido a estas oficinas para ayudar con la correccion de textos y la digitacion.
Me remuneraron ayer y me propusieron escribir un articulo sobre algun mito terrorifico de fin de afio, si es que
lo habia. Por eso junté todo el material que tenia a mano, vine aqui después de almuerzo, relei varias cosas y
pedi permiso para quedarme hasta medianoche. Mi jefe, coordinador general de El Enigma Lima, aceptd, ani-
mado por mi gran interés por trabajar, aunque su actitud pronto trocé en preocupada. Me pregunto si no pasaria
el fin de afio con mi familia, amigos o con mi novio. Le dije que no contaba con ninguna de las tres cosas, solo
queria dedicarme a mi jornada. Ademas el editor arequipefio me habia dado plazo hasta los primeros dias de
enero para entregar este manuscrito, queria abocarme ya mismo a ello. Solo usaria una oficina, una computa-
dora y un poco de luz hasta las doce de la madrugada. El guardian me abriria la puerta al yo terminar y me iria
en mi carro a mi casa, la cual quedaba a unas pocas cuadras. El Enigma Lima se encontraba en el Cercado de
Lima, distrito donde yo radicaba.

No te preocupes, Clemente, ni bien se escuchen los primeros fuegos artificiales cogeré mis cosas y me ir¢,
terminaré¢ el articulo antes de eso. Antonio me abrira la puerta trasera. El lugar tiene tres guardias més. No hay
peligro, si, s€ que sera tarde y habrd mucha gente en la calle; por eso mismo me sentiré segura. Todo saldra
bien. Si, una vez que me vaya, Antonio cerrard con triple llave la puerta de atras y ustedes no la abriran de
nuevo hasta el 3 de enero. Por eso mismo, quiero terminar mi texto ahora. El dia 3 le daré una revision final y
lo enviaré¢ al editor arequipefo. Quiero empezar a redactarlo desde ya; creo que mientras mas rapido empiece,
mejor quedara. No, no tengo titulo aun, lo pondré durante mi trabajo de redaccion o quiza al final. Muchas
gracias, Antonio. Chau. Nos vemos. Feliz Afio 2015.

En este punto ya sé qué titulo le pondr¢ al articulo. No ha sido dificil decidirlo. Mi texto se titulara igual
que el nombre de esa repulsiva criatura, ese hijo de puta que me quitdé a mi madre y a mi padre. Malas pa-
labras. No hay problema, solo he de escribir, al final todo sera editado. Si, conservaré la version original de
este texto para mi, la necesito, lo que estoy escribiendo es muy importante, lo que estoy a punto de narrar ha
formado parte integral de mi vida, aunque no ha conseguido arruinarla del todo. Sin embargo, los hechos no
me permiten estar satisfecha con mi existencia, por eso debo contarlo. ;O tal vez no deba? Les he narrado esto
a cuatro personas, todas estan muertas y estoy convencida de que ha sido porque se los conté. No sé si ponerlo
en papel y compartirlo con el mundo pueda crear un efecto negativo, no creo que ese monstruo vaya tras de
todos los lectores de esta carta.

Dudo mucho que se atreva, aunque no dudo que pueda. Ese engendro es capaz de estar en varios lugares
a la vez. No sé si sera uno o muchos, sé que aparece trece segundos antes de termine cada afio. Por eso lo
llamo asi: «Trece Segundosy»; en realidad el nombre se lo puso un muchacho llamado Luis Eduardo a quien
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entrevisté el afio pasado. Era un joven muy amable.

Cuando terminamos la charla, me invit6 un café y acepté. Salimos un par de veces, me parecia lindo; no
obstante, me retiré de su vida tan rapido como apareci en ella. Solia hablar bastante y era un poco egocéntri-
co, pero a mi me gustaba. Lo vi entre octubre y noviembre. No supe nada de €l en diciembre, no me llamo
ni lo llamé, no tuve noticias suyas hasta el 1 de enero de este afio. El titular del periddico rezaba: Muchacho
se ahorca con prendas amarillas. Habia amarrado polos y calzoncillos amarillos como si fuesen una soga, los
habia atado alrededor de su cuello y se habia colgado de una viga. Suicidio, dijeron los medios. Yo sabia que
habia sido un asesinato.

Fue Trece Segundos, ;quién mas podria haberlo hecho? Luis Eduardo me cont6 su historia, lo habia visto
mientras asesinaba a su hermana. Trece Segundos se presentdé momentos antes de Afio Nuevo, la golped, le
meti6 un cohete gigantesco en la boca y lo encendi6. Los restos de la mandibula le saltaron en la cara a Luis
Eduardo, hubo quienes pensaron que ¢l la habia asesinado, mas luego se dictamind que fue suicidio. Nadie
creyé su historia, ni la policia, ni los médicos; igual que me pasé a mi. El tenia quince afios en aquel entonces.
Pronto lo olvidd, mando6 el horrible recuerdo a un rincon inaccesible de su mente, pero yo se lo recordé. Lo
ubiqué tras revisar algunos casos mortales inexplicables acaecidos durante los tltimos trece segundos de cada
afio. Una década después de su traumatizante experiencia Luis Eduardo se encontraria conmigo y reviviria
todo, por eso Trece Segundos lo busco y lo mato.

Ya me quitaste a mucha gente querida, jodido monstruo, ;por qué no has venido por mi? Nunca dejé de
creer en ti. ;Acaso me temes? No te tengo miedo, ven, hazte presente, faltan un par de horas para la media-
noche, atin estoy a la mitad de este texto, pero estoy escribiendo rapido, terminaré antes de que el reloj dé las
doce y tendrés que venir si o si, surgir frente a mi persona y enfrentarme. Te voy a destruir hoy, porque no eres
varios, sino uno solo. Te proyectas a diversos lugares al mismo tiempo, a toda clase de sitios en todas partes
del mundo, te llaman la atencion los rituales de fin de afio, ;por qué los odias? ;Tienen algo que ver con tu
origen? ;Siempre fuiste asi, un engendro, o acaso estas maldito? Algo si sé: perteneces al infierno o a una di-
mension de entidades asquerosas que de vez en cuando se conectan con este universo para descargar el caos y
la tragedia. Todo eso se tiene que acabar este afo. He de liberar al mundo de tu podrida existencia. Caeras en
mi trampa, caeras ante mi, lo juro.

Como dije, Trece Segundos aparece poco antes del fin de afio, justo en el instante en que suenan las explo-
siones de los cohetes en las calles y en el cielo. Surge cuando la gente hace los rituales de Afio Nuevo. No he
podido encontrar una razon para su aparicion en tales circunstancias. Los testimonios coinciden en que se trata
de un espiritu o espectro burlén, siempre sonrie. Quiza visita la Tierra todos los afios para arruinar los momen-
tos de paz y concordia de las personas, tal vez lo hace por malsana diversion, porque se aburre en el obsceno
lugar donde vive. No lo sé, el caso es que siempre aparece durante los rituales y asesina despiadadamente a
una persona. Hace que la muerte parezca un accidente, aunque hay casos en los cuales, sin asco alguno, ha
dejado a la victima en el suelo asesinada, convencido de que nunca sera atrapado por las autoridades pues
[quién podria capturar algo asi?

Detenerlo en tanto se le apunta con un revoélver, ponerle las esposas, leerle sus derechos, condenarlo a
cadena perpetua, llevarlo a la carcel y tenerlo encerrado... qué risa. A estos seres hay que destruirlos, con
ellos no funcionan las leyes humanas, hay que utilizar otras estrategias. Tengo un plan y un as bajo la manga.
Ambas cosas se encuentran en mi mochila, en la cual cargué también los documentos con los cuales elaborar
este articulo, en realidad no son muchos, solo un par de cuadernos. Lo que en verdad pesa en la mochila son
las prendas amarillas, los bolsos, las uvas, las pasas, las lentejas, el arroz y el champagne.

Creo que hace bastante rato este articulo ha perdido rumbo.

Pasemos al meollo del asunto. Trece Segundos es una bestia abominable que se hace presente durante
cada celebracion de Afio Nuevo. Matd a mi madre, yo tenia once afos cuando ocurri6 y la vi morir; también vi
a esa cosa. El ritual era salir a correr una vuelta a la manzana con dos maletas en la mano, esto debia hacerse
el ultimo minuto del afio. A mi mama le encantaba viajar, nunca habia ido al extranjero, pero habia recorrido
muchas zonas del Peru; ella deseaba ir a la Selva, era maestra, queria conocer esos lares, ayudar a los nifios
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en lo que pudiese, recopilar algunas tradiciones para contarlas en el colegio donde ensefiaba. Recuerdo que yo
corri tras ella. Nuestro perro, Osito, también vino con nosotras. Mi madre se me adelanté mucho, se me hizo
dificil darle alcance, habia poca iluminacion por esa zona y casi no habia gente, salvo unos nifios pequenos
reventando cohetes y unos adultos ebrios. Mi progenitora pasoé al lado de un parque, de repente un carro gris
se subid a la vereda y la arrolld, luego retrocedi6 aplastando a mi mama de nuevo, yo grité, en ese momento
solo atiné a correr hacia el coche, vi al conductor durante dos segundos.

Era eso. Tenia un abrigo marrén y un sombrero negro, su piel era plomiza y parecia tener pelos en el
rostro y en el pecho. Sus orejas eran largas y puntiagudas, su nariz chata, aunque con unos orificios grandes
de los cuales brotaba cierta sustancia verde oscuro. Sus 0jos eran rojos y saltones, y su enorme boca estaba
repleta de dientes pequefios y filosos. Lo que mas odié¢ en ese momento fue su sonrisa. Hizo una maniobra
con el auto y se marchd, pude ver sus manos plomizas, eran muy grandes, como las garras de un condor. Me
detuve frente al cuerpo destrozado de mi mama y grité, los fuegos artificiales ahogaron mis chillidos, al cabo
de unos minutos se acercaron algunos vecinos, llamaron a mi papa y vinieron una ambulancia y los bomberos.
Alguien la atropell6 adrede y se dio a la fuga, coment6 alguien. Un conductor borracho o drogado, dijo otra
persona. Al poco tiempo encontraron el coche del culpable a unas cuadras del incidente. Estaba vacio, los que
nos avisaron del hallazgo mencionaron que ese automovil habia sido robado momentos antes de la tragedia.
No se pudo hallar indicios de quién lo habia conducido y usado para arrollar a mi madre, lo tinico de lo que
se percataron fue de que el interior del vehiculo olia a animal, como a caprinos de granja. Le conté a mi papa
lo que habia visto, también se lo narré a mi tia Isabel, la hermana de mi mama. Quiza, de algin modo, me
creyeron. Tal vez por eso estan muertos.

Asi empezo todo, asi me cagaste la vida, maldito. Queda una hora, ya voy por ti.

Me enviaron al sanatorio durante poco mas de un afio. Tenia miedo de que llegara el Afio Nuevo, presen-
tia que en cualquier momento Trece Segundos se presentaria y me haria algo horrible. Yo habia relacionado
la muerte de mi progenitora con el ritual de fin de afio que ella habia realizado, por eso, aunque los doctores
habian preparado una celebracion por Afio Nuevo y nos animaron a efectuar rituales, yo decidi no hacer nada.
Algunos compafieros si los cumplieron, entonces imaginé que la bestia emergia desde el centro de la mesa,
donde se encontraban las cenas y las bebidas, que cogia tenedores y cuchillos con esas tremendas manos de
animal salvaje y asesinaba a cada uno de los presentes en el salon principal de la casa de reposo. Nada de eso
ocurrid y yo me senti bien al principio; no obstante, no s€ por qué sentia que las cosas estaban marchando mal,
que cuando me despertara a la mafiana siguiente recibiria una mala noticia.

Asi fue. En cuanto me levanté de la cama me condujeron a la oficina del doctor jefe y ¢l me dijo que mi
papa habia fallecido. No me dijo como ni las circunstancias, solo menciond que mi tia vendria a recogerme y
tendria que asistir al velorio y demas, que si deseaba podia irme pues yo habia mejorado de forma ostensible
los ultimos meses y ya habia aceptado la muerte de mi madre a manos de un chofer irresponsable, y ya no
estaba cayendo en alucinaciones ni fantasias, aunque, si lo elegia, podia quedarme un poco mas en el centro
psiquiatrico. Opté por marcharme a casa. Nadie me cont6 lo que habia pasado con mi papa, solo hubo rumores
de que habia pasado el afio nuevo solo y se habia alcoholizado demasiado, a tal punto que se intoxico. Yo me
preguntaba si una persona podia beber champagne hasta morir. Mi papa tenia muchas botellas en la bodega de
la casa. Afios después me enteraria de que habia sido asesinado y el culpable nunca fue encontrado; alguien
habia irrumpido en mi casa, habia dominado a mi progenitor y lo oblig6 a beber el licor por montones. Debio
tratarse de un agresor grande y fuerte, mi papa era un hombre robusto. El atacante lo contuvo en el suelo, boca
arriba, y lo atiborr6 con el contenido de tres botellas de champagne.

Mi padre muri6 ahogado. Se hallaron sefiales de lucha, pero ningiin indicio que llevara a la captura del
responsable. Empero, yo sabia quién habia sido. El informe policial decia que de la boca de mi padre salian
algunas burbujas; segun la tradicion, la dicha del afio nuevo estaba garantizada por beber una copa de vino es-
pumante: champagne, las burbujas de esta bebida representaban los momentos de felicidad, mientras mas cara
fuese la botella, mas eficaz era el rito. Mi papa tenia tres botellas costosas. Esas fueron las que les vaciaron
en el organismo, curiosamente las burbujas que expulsaba tras morir no fueron de alegria, sino de desgracia y
perturbacion. Fue el ritual, todo tenia que ver con los rituales. Estos se relacionan con la creencia de que los
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deseos se cumpliran el afio entrante, jsera cierto o no? No hay nada que garantice tales éxitos, estos ritos solo
forman parte de las costumbres populares. Lo cierto era que habia un repugnante ser haciendo de las suyas
cada Ao Nuevo a proposito de estas actividades propias de nuestra cultura. Los rituales son la clave, estos se
realizan los Ultimos doce segundos de cada afio. Aquella bestia aparece trece segundos antes de que el reloj
llegue a la medianoche y en el segundo doce comienza a actuar. No realicé rituales de fin de afio en los afios
siguientes ni permiti que mi tia, quien ahora me cuidaba, los hiciera. Pero cuando cumpli dieciocho afios, mi
tia Isabel se aboc6 a un ritual a escondidas, se comprd prendas intimas rojas, deseaba encontrar el amor el afio
que venia.

No me dijo nada, conocia mi opinidn al respecto. Yo queria estar a su lado tan pronto dieran las doce,
Osito me acompafiaba, estaba asustado por los cohetes. Mi tia se encerrd en el bafio, comencé a golpear la
puerta faltando un minuto para que llegase el nuevo afo, sabia que se estaba desnudando, sabia, por las con-
versaciones que ella tuvo con sus amigas, que ya no se sentia joven y que deseaba encontrar una pareja estable;
debi adivinar cudl era su plan, quiza asi hubiese podido evitar el desastre, mas no lo consegui. Faltando pocos
segundos para el afio nuevo, la escuché gritar. El cerrajero y la policia abrieron la puerta del bafio una hora
después, la hallaron desvestida, muerta en el suelo, su figura asemejaba la de una sirena que habia encallado
en la orilla y no habia conseguido retornar al mar. Lloré y casi me desquicié¢ cuando me dijeron que habia sido
asesinada.

Le habian metido el sostén y el calzon rojos dentro de la boca y la habian atragantado. Yo fui sospechosa,
pero los agentes de la ley dictaminaron que no habia modo de que yo hubiese cometido el crimen. El asesino
habia ingresado por una ventanilla del bafio que daba a un tragaluz, el criminal trep6 e ingresé por ahi, el de-
lincuente pensaba robar, cuando se vio descubierto por mi tia, tratd de violarla, al no conseguirlo la maté. Di-
versas teorias se cocieron al respecto, pero no fue capturado nadie. Se citaron a los vecinos para ver si habian
visto u oido algo, mas todos estuvieron concentrados en sus celebraciones de Afio Nuevo. Con mi tia fallecida
me quedé sola. Han pasado mas de cuatro afios, atn sigo sola. Por culpa de esa criatura de porqueria.

Hace dos afios muri6 Osito, las explosiones de los cohetes por fin de afio lo mataron de un infarto. No
estuve a su lado, lo dejé acurrucado en su cama. Sé que ese monstruo lo hizo.

He terminado mi articulo, no es lo que pensaba escribir. Tal vez baste con editarlo, o quizas deba rehacer-
lo. No sé. Solo sé que esto es lo que queria redactar y esto es lo que he dado a luz. Este relato me pertenece,
voy a imprimirlo y ponerlo encima de mi escritorio, con los archivos urgentes. No voy a dejarlo en la compu-
tadora, no quiero que nadie mas lo lea, lo guardaré en mi USB y me lo llevaré conmigo ni bien acabe lo que
tengo preparado.

Quedan diez minutos. Es momento de disponerlo todo.

Primero el champagne, no es dificil abrirlo. Sirvo la copa, sale espuma, podria ser un buen augurio. No,
no debo pensar en mi padre. Luego las pasas, las uvas, el arroz y las lentejas. Después las prendas amarillas.
Un calzoén, un short, un sostén, un polo, medias, una vincha para mi lacio cabello castaiio. Me desnudaré en el
ultimo momento y me vestiré del modo correcto. Me colocaré las zapatillas, en la izquierda pondré arroz y en
la derecha lentejas. Comer¢ las doce pasas y las doces uvas, pediré dos deseos y escribiré uno mas.

Quedan cinco minutos. Ya todo esta dispuesto.

Los guardias del edificio saben que yo bajar¢ las escaleras y solicitaré¢ mi salida. No vendran, no me inte-
rrumpiran. Proceso a desvestirme. He de ponerme las prendas amarillas.

Restan cuatro minutos. Estoy nerviosa.

Cojo los dos pequenios bolsos y los llevo conmigo fuera de la oficina, a los pasadizos, corro de ida y vuel-
ta, enseguida ingreso de nuevo a la estancia, mi corazon late con fuerza.

Restan tres minutos.
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Me pongo las zapatillas con arroz y lentejas. Cualquiera que me viese pensaria que me hago la chistosa,
la ropa que traigo parece la de una corredora, a veces he salido a trotar asi, con polo, short, medias, zapatillas
y vincha de tela, aunque es la primera vez que estoy vestida con un solo color, en este caso: de amarillo. El
amarillo es importante, es el color del sol, representa la eternidad, la energia vital del planeta. El amarillo es
la madurez del otofio, el oro, el metal mas noble, la riqueza. La prenda intima que traigo ayudara a traer la
felicidad y la abundancia. Eso es lo que buscaba Luis Eduardo, mi amigo, mi Gnico amigo, y esa criatura se
lo arrebato. Me he colocado el calzon amarillo como se debe: al revés. Cuando todo termine, después del fin
de afio, le daré¢ la vuelta, esto sucedera después del abrazo. La prenda me ha sido regalada por una compaiera
de oficina, el efecto sera mayor.

Faltan dos minutos.

Cuatro personas que quise se fueron, aunque tal vez no para siempre. Probablemente algiin dia pueda
verlos de nuevo. Por ti, mama. Por ti, papa. Por ti, tia. Por ti, Luis Eduardo. Y por ustedes, las personas que en-
trevisté, las cuales ubiqué mediante internet en Europa y el norte de América. A ustedes, porque no he podido
volver a contactarlas, pues algunas han muerto en extraias circunstancias y a las otras les he perdido el rastro,
sé que las que creyeron en ello fueron ultimadas. Sé que algunas creyeron después y también fenecieron. Qui-
74 unas pocas sientan que todo fue producto de sus mentes, que en realidad no vieron a esa alimafa; ustedes
vivirdn un afio mas, hasta que lo recuerden. Mi papa murié porque me creyo. Sucedio lo mismo con mi tia. Yo
sigo viva, no entiendo por qué. Es hora de coger la copa de champagne, casi estoy lista, los fuegos artificiales
retumban potentes en la noche.

Falta un minuto.

Como las doce uvas, pido un deseo: triunfar profesionalmente. Como las doce pasas, pido mi segundo
deseo: formar buenas amistades. Es tiempo, faltan solo unos segundos. Cojo el cuaderno, no sera necesario
escribir una lista de deseos. Solo he de redactar uno.

Restan veinte segundos.
Y mi deseo es: que Trece Segundos muera. Estoy demasiado nerviosa pero decidida.
Restan quince segundos.

En cualquier momento aparecera, he realizado varios rituales, lo he molestado mucho, aunque tal vez lo
hace solo para divertirse. En todo caso ;como resistirse a mi invitacion?

Quedan catorce segundos.

La puerta de la oficina se abre, esta del otro lado del umbral, lo presiento. No puedo esperar a que venga
hasta aqui, soy yo quien se le acerca, camino con rapidez. Puedo verlo.

Restan trece segundos.

Es €1, Trece Segundos, al fin estamos frente a frente. Sonries, tienes ese pellejo rugoso, cubierto por un li-
gero pelambre grisaceo. Llevas ese viejo abrigo marrdn, te lo quitas. Te sacas también el maltratado sombrero
negro, esas prendas no son tuyas, ;verdad?, las robaste, ;a quién? A tu primera victima, /cierto? No siempre
estuviste en el mundo de los seres humanos, apareciste hace algunas décadas. O provienes de una raza antiqui-
sima y cuando tu ancestro finalizo su obra, tomaste la posta. ;Por qué te presentas solamente durante los ritos
de Ano Nuevo? ;No responderas? No importa, bestia, si, sonrie y ven a mi.

Doce segundos.
Abrazame.

Once segundos.
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Eso es, solo he de tenerte atrapado unos segundos. Este tiene que ser el primer abrazo del afio, NO, NO
TE VAS A ZAFAR, MIS PIERNAS Y MIS BRAZOS TE APRISIONAN.

Diez segundos.

NO GANARAS NADA SACUDIENDOTE NI CLAVANDO TUS GARRAS EN MI ESPALDA, NI
GOLPEANDOME CONTRA EL PISO, EL TECHO Y LAS PAREDES.

Cinco segundos.

No puede ser, aunque he apretado mi rostro junto al suyo, consigue morderme el cuello, su cuerpo arde,
como aceite hirviendo. No lo tolero. No, debo soportar, solo un poco mas. Se apaga la luz, todo queda a os-
curas. Por la ventana aparecen las luces de los cohetes atronando en el firmamento, el ruido es tremendo, el
sonido de la voz que habla junto a mi faz, la cual queda tapada, mis manos apresadas, mis piernas, mis 0jos
ven algo amarillo...

Clemente Nicoli, coordinador general de El Enigma Lima, fue a buscarla el dia 1 de enero, preocupado,
pues la habia llamado a su casa y no pudo ubicarla. Luego llamo a las oficinas y le dijeron que no habia salido.
Nicoli y el vigilante Antonio Segura la encontraron muerta en el suelo. Solo llevaba un calzon y un sostén
amarillos. En su rostro le habian amarrado un polo del mismo color. Le sacaron la prenda para ver si aun vivia
y hallaron en su boca un short, amarillo también. Enroscada en su garganta habia una vincha de tela. Segiin
los investigadores, esa fue la causa de la muerte de la periodista Angela Rosales. Nunca se supo si habia sido
suicidio u homicidio, el juez dijo que los indicios sefialaban lo primero, ademas sobre el escritorio habia un
manuscrito impreso, el cual también se hallaba digitalizado en la USB de la victima. Los investigadores infi-
rieron que la muchacha padecia una enfermedad mental y se habia quitado la vida. Durante un tiempo la carta
«Trece Segundos» permanecid en la redaccion de la revista. Nunca fue publicada.

FIN
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Todo ocurri6 en el pueblo de Altozano, una pequefia poblacion localizada al sudeste del Rio Largo, en la
provincia de Santo Tomads. Sucedi6 entre el 24 de diciembre de 19... y el 31 de diciembre del siguiente afo.
Dur¢ un total de 372 dias.

De Altozano hoy s6lo quedan ruinas y algunos lugarefios nostalgicos. Las marcas de la tragedia funcionan
como un ominoso recordatorio: paseando por las calles se encuentran los signos de un terrible combate. Do-
cenas de edificios abandonados, junto con las marcas de fuego y plomo decoran el lugar. Sin ir muy lejos uno
se topa con el cementerio y los restos de la capilla que lo sostenia, y que hoy es tan s6lo madera chamuscada.
Alli, erigidas con méas emocidn que destreza, cientos de pequenas cruces con nombres de hombres, mujeres y
nifios que conocieron la muerte en aquel afio terrible.

Altozano nunca fue un lugar popular. Sus habitantes se enorgullecian de esta caracteristica. Antes de
que ocurriera el desastre, contaba con aproximadamente mil doscientas personas que se ganaban la vida en el
aserradero y la planta embotelladora de agua que linda el Rio Largo. Recorrer aquellos enormes monumentos
oprime el corazon. Agujeros de bala, vidrios rotos y los mensajes de advertencia que, en su trazo, denuncian
la locura y el salvajismo de sus autores.

La gente que una vez vivid en Altozano era amable, laboriosa y de escasas palabras. En general, des-
confiaban de los extranjeros y eran estrictamente rutinarios. Aunque el ocio era mas bien simple en un lugar
tan aislado de las grandes ciudades, ningin poblador de Altozano se hubiera encontrado con deseos de aban-
donar el lugar. Esta concepcion, por supuesto, se vio modificada luego de lo ocurrido.

Sobre qué es lo que causd la anomalia hay tantas respuestas como personas. Algunos especulan sobre
influencias extraterrestres, otros sobre experimentos gubernamentales, espiritus o un caso unico de folie a plu-
sieurs. Nadie sabe por cierto el origen de este desastre que, como el volcan de Pompeya, sumergio a un pueblo
en el fuego y la destruccion.

Aunque el Quiebre se manifestd aproximadamente a la medianoche del 24 de diciembre, los sobrevi-
vientes hablan de signos extrafios que habian ocurrido durante toda esa semana. Patricio Ledezma, duefio de
las dos unicas abarroterias del pueblo jura que el 19 de diciembre escuch6 gritos y “un chirrido agudo, como
mecanico” procedente del monte que le da nombre a la ciudad. Aunque en base a este testimonio se buscé bajo
cada piedra del cerro, nunca se encontr6 algo que pudiera haber provocado aquel ruido.

Un grupo de adolescentes del lugar, aburridos con la monotona vida de pueblo, solia juntarse en la vieja
plaza de armas cuando los adultos dormian. En la madrugada del 22 de diciembre este grupo de jovenes dice
haber visto una serie de luces multicolores que parecia surgir del monte. Estas extrafias luminosidades, luego
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de un breve momento de suspension, se elevaron hacia el cielo y desaparecieron en la noche. Los jovenes, hoy
adultos, dicen no haber vuelto a ver nada similar.

Lo mas extrafio es - con seguridad - lo que les sucedio a los Estévez el 23 de diciembre. Reunidos en
una cena nocturna, los cinco miembros de la familia comenzaron a sentir una progresiva jaqueca y un sonido
punzante en sus oidos. Lo que al principio fue una ligera molestia se convirtié rapidamente en un dolor inso-
portable. Finalmente, se desmayaron.

Pero lo verdaderamente bizarro es lo que sucedi6 después: cuando los Estévez volvieron a abrir los ojos
ya no estaban en su hogar, sino a las orillas del Rio Largo, es decir, a cinco kilometros de la casa familiar.
Desde el desmayo hasta el despertar habian transcurrido tan sélo diez minutos, por lo cual los Estévez habian
recorrido cinco mil metros en ese breve interin. Este suceso, hasta el dia de hoy, continta sin explicacion.

A diferencia de lo eventos ocurridos el 19, 22 y 23 de diciembre, el Quiebre lleg6 de una manera im-
perceptible. No hubo preambulos: el 24 de diciembre habia sido un dia perfectamente normal. Y el Quiebre,
en si mismo, no implicod ningln tipo de dolor o extrafieza en los pobladores de Altozano. Tan sélo ocurri6.

Marta Morales lo describe de la siguiente manera: “Entonces, de la nada, miré¢ a Brian [su esposo] y era
el mismo Brian de siempre, el que conocia hacia afos. Pero algo habia cambiado en mi o en ¢l, no sé... Yo...
Yo ya no podia confiar en éI”.

Seglin Ignacio Ramirez, el Quiebre de Altozano*“pas6 sin que me diera cuenta. Habia sacado al perro 'y
estaba volviendo a la casa donde mi familia celebraba la Nochebuena con los Montoya, unos vecinos de toda
la vida. Cuando me acerqué pude ver por la ventana a todo un grupo de gente que frecuentaba desde hacia
afios. Los reconocia a cada uno y de todas formas estaba aterrado y convencido de que cada uno de los presen-
tes iba a hacerme dafno. No pude soportar el panico y corri a esconderme en el monte”.

A Federico Alzuena se le debe el nombre: “Miré a mi esposa, Clara, y me senti encerrado junto a un
enemigo mortal. Ella lo not6 y debi6 haber sentido lo mismo porque agarr6 un cuchillo y empezé a atacarme.
Tenia tanto miedo que le di un golpe en medio de la cara y sali corriendo a la calle. Ahi habia otras personas
peleando y gritandose. Era todo un caos. De repente percibi algo extraiio, como si Altozano ya no existiera,
el pueblo se habia quebrado”.

Caos.

Todos coinciden en que durante las primeras semanas, Altozano sufrio las consecuencias mas extremas
de la anarquia. No hubo forma social que perdurase: hombres y hombres, mujeres y mujeres, todos luchaban o
se escondian. Los nifios no eran considerados amenazas pero cualquier signo de amor parental o filial parecio
haber desaparecido por un tiempo demasiado prolongado.

Olga Minujin atn llora al recordar esas semanas: “Elias se habia escapado no sé¢ a donde y yo tomé
posesion de la casa. Trabé las puertas, corri los muebles y busqué el revolver de mi marido. El miedo era una
sensacion constante. Estuve en vigilia por horas. En algin momento escuché un ruido y, aterrorizada, encontré
a mis dos hijos de seis y siete anos peleandose entre si como barbaros.

»Por un momento no supe qué hacer. Esos chicos eran totalmente extrafios para mi. Sabia quiénes eran
pero no sentia ningun tipo de amor por ellos. Tuve que poner todo mi empefio en recordar que eran mis hijos y
entonces los separé. Ellos aborrecieron mi contacto tanto como yo detesté el suyo. Se separaron y fueron cada
uno a una punta de la casa, mirdandome y mirandose entre si durante un rato largo. Al final, Tadeo, el mas chico,
empez06 a llorar de hambre. Hice una comida improvisada y se las dejé a cada uno a una distancia prudente.”

La mayoria de los hombres huyeron a refugiarse en el monte, el aserradero o la planta embotelladora.
La escapada fue tan improvisada que nadie pens6 en comida o armas. Hombres y mujeres se encontraron dis-
persos por varios kilometros a la redonda de Altozano, desesperados y dispuestos a pelear hasta la muerte con
cualquier que se les acercara.

62



Durante la disputa judicial, Matias Oske confesé su accionar en aquellos oscuros dias. Mientras abogados
y psiquiatras lo examinaban de pies a cabeza, el hombre, en un hilo de voz, dijo lo siguiente: “Corri. Mi casa
no era segura. No habia ningtin lugar en el mundo que lo fuera. Yo soy... yo era capataz en el aserradero y por
eso siempre tenia las llaves encima. Jamas pensé que otros podrian estar sintiendo lo mismo que yo, a decir
verdad, jamas pensé¢ en los demas. Corri y corri esquivando cualquier cantidad de cosas y personas. Una bala
llegd a rozarme el hombro.

»Mi oficina era un pequefio despacho de madera ubicado afuera del taller principal. Me dirigi alli
porque era el lugar donde guardaba mi rifle de caza. Cuando llegué, vi que habia un hombre forcejeando en la
entrada desesperado por entrar. Era Enrico, mi jefe. Entonces me sobrevino una mezcla de terror y odio que
jamas quisiera volver a sentir.

»Coémo no me habia visto pasé por detras suyo. Cerca de mi descansaba una tabla de madera abando-
nada. La agarré con las dos manos y con un movimiento se lo parti en la cabeza a Enrico. Pensé que estaba
muerto. Entré en mi oficina cuando lo escuché moverse. Hablaba solo y tenia la cara cubierta de sangre. Me
observaba fijo, cargado de una ira que jamas le hubiera creido posible. Nunca me voy a olvidar aquellos ojos.

» Gritando de miedo, me tiré sobre el rifle que descansaba en la esquina de mi despacho. Enrico se mo-
vi0 atras mio asi que le di un culetazo en la nariz. Se cayo al suelo y entonces le apunté¢ a la cabeza. El todavia
me miraba, confundido por el dolor que sentia. Ni siquiera dudé en apretar el gatillo.”

Altozano era en aquel entonces una zona de caza. Practicamente todos los lugarefios tenian al menos un
rifle o un revolver. Los que no escaparon de sus hogares decidieron atrincherarse, en especial los campesinos.

Al dia siguiente, luego de una noche de alaridos y corridas, comenzd el hambre. Las dos abarroterias del
pueblo se convirtieron en una zona de combate entre vecinos. Varios murieron a golpes, piedrazos y tiros por
la mano de personas por las que habian sentido carifio tan solo un dia atras.

Los campos también se convirtieron en un circo romano. Armados hasta los dientes, los campesinos ju-
gaban al tiro al blanco contra cualquier cosa que se moviera, sin importar edad o género. Algunos, que ya se
habian preparado, respondian al fuego con fuego.

La planta embotelladora y el aserradero fueron rapidamente abandonados. Aunque el rio significaba un
sustento de agua y comida todos decidian irse lo mas lejos posible por la orilla del Largo para escapar de po-
sibles agresores.

Paralelamente (recordemos que todavia no era posible la unién) un grupo de personas se internd en la
intemperie, compuesta por bosques infinitos.

Se estima que durante esta etapa, que podriamos caratular de anarquia y hambre, y que dur6 aproxima-
damente un mes, murieron unas doscientas personas, sea por falta de sustento u homicidio.

Familia.

Si algo se puede decir del caso de Altozano es que tuvo varios momentos. La crudeza inicial puede sor-
prender a muchos, pero palidece ante la barbarie que estaba por venir.

No podemos tener exactitud sobre el momento en que Altozano volvié a tener una rudimentaria organiza-
cion social. Se cree que sucedi6 en los primeros dias de febrero y, como el Quiebre mismo, fue simultdneo, sin
predmbulos y sin efectos notorios. El testimonio de Maria Villafafie es especialmente esclarecedor al respecto:
“Mi esposo y yo siempre creimos en ser precavidos. Cuando se fue me quedé encerrada con una despensa
bastante llena. Todo ese mes lo pasé entre cuatro paredes. No creo haber dormido més de dos horas en todo
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ese tiempo. Los gritos... No podia sacarmelos de la cabeza.

» Mds o menos por febrero escuché un golpe en la puerta. Por supuesto, no atendi ni dije nada. Me quedé
inmovil. El corazén me latia tan fuerte que pensé que iba a escucharse. Luego de unos segundos que duraron
toda una vida, escuché una voz familiar. Era Claudio. No sé lo que ocurrid o como, pero senti un alivio inex-
plicable al ver que estaba en casa. Corri a abrirle la puerta y cuando entr6 nos abrazamos como nunca antes.

»El estaba famélico y lleno de sangre. Rapidamente, me ayudo a trabar la entrada con un mueble de alga-
rrobo que pesa una tonelada. ; Cémo dice? |No, qué locura! jPor supuesto que no! No ibamos a dejar entrar a
nadie a nuestra casa. Solo confiaba en Claudio porque me necesitaba tanto como yo a él. Todos los demas...
bueno... eran enemigos.

La vida familiar habia vuelto a Altozano. Por toda la zona comenzaron a sucederse decenas de reencuen-
tros. Las casas barricadas abrian sus puertas y los escondites se vaciaban. Pero esto no significé el fin del
Quiebre.

Los movimientos migratorios estuvieron marcados por combates ain mas violentos que los anteriores.
El camino a casa no fue completado por todos los sobrevivientes de la anarquia. Muchos, alejados por varios
kilometros de sus hogares, murieron de inanicioén. Otros, por supuesto, asesinados.

De nuevo en casa volvio la division de trabajo. Familias como la de los Sandoval se turnaban para vigilar
y recolectar frutas y hortalizas de su huerta. Pero no todos tenian su suerte. Hay ejemplos como los Montoya,
que una vez reunidos llevaron a cabo saqueos por toda la zona, llegando a verdaderos enfrentamientos entre
familias que defendian lo suyo y familias que querian tomarlo.

Cada grupo familiar era distinto. Las familias numerosas comenzaron a tomar el control y expandirse. Las
mas pequeiias se escondian donde podian, subsistiendo basicamente del pillaje.

Cuando la expansién empezo a ser demasiado ambiciosa, se inauguro la guerra por el territorio. Algunas
familias llegaron a formar pequefios ejércitos que se encargaban de realizar atentados, secuestros y asesinatos.

Un punto escabroso en el juicio de Altozano fue el grado de organizacion al que se llegd en este punto
y de ahi en mas: el pueblo ya no se regia por la ley de “salvese quien pueda.” Ya no se trataba de la defensa
personal ni de sobrevivir.

Dos reinos.

La guerra termin6 (o mas bien, se enfrid) mas o menos por el mes de julio. La lucha constante sumada al
oportunismo de aquellos que no contaban con el poder suficiente para combatir de frente termin6 diezmando
los numeros de las distintas familias. Algunas fueron literalmente destruidas, otras expulsadas. Ninguna quedo
intacta.

En este punto ocurre un debate entre aquellos que estudiaron el caso de Altozano. Algunos eruditos
defienden la tesis de que la conformacion de los “clanes” (como se llamo al siguiente organismo social de
Altozano) fue otro paso del proceso que tuvo lugar en aquel recondito lugar. Otros, con menos aceptacion
cientifica, claman que este fue un paso logico y no tuvo que ver con ninguna modificacion al esquema de pen-
samiento que entonces regia a los habitantes del pueblo. Lo que si aceptan (y esto significa aiin otro debate) es
que la siguiente etapa efectivamente significé una modificacion mental en los habitantes de Altozano.

Lamiendo sus heridas luego de meses de combate, Altozano supero la organizacion familiar para confor-
mar agrupaciones de mas peso, compuestas por vinculos extrafamiliares y una verdadera jerarquia. La ley del
mas fuerte fue dando lugar al “safety in numbers” y, por primera vez desde el Quiebre, algunos pobladores de
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Altozano pudieron tener un suefio seguro.

La ciudad se dividi6 en territorios perfectamente demarcados y defendidos con virulencia. Por supuesto,
esto significod que unos se vieron mas beneficiados que otros. Algunos clanes podian acceder facilmente al
agua pero escaseaban de alimento. La situacidon contraria también ocurria.

La solucion otorgada a este problema es la fuente de las discusiones académicas sobre el caso Altozano.
Lejos de combatir sin cuartel por las reservas de los otros clanes, los distintos grupos comenzaron un verda-
dero comercio entre si. Pandillas campesinas daban alimento a los clanes que controlaban la embotelladora,
y estos les pagaban, obviamente, con agua. Entre los caudillos de cada clan comenzaron las charlas de union.
Aquellos que se oponian con mucho fervor eran violentamente reemplazados. Luego de varias escaramuzas,
tacticas y una serie de homicidios estratégicos, se conformaron lo que los estudiosos llaman “los dos reinos”.

Divididos literalmente por una avenida, Altozano fue repartida entre los duefios de la embotelladora y los
duefios del campo. Los “reyes” eran Luciano Riviera, anteriormente el cerrajero del pueblo, y Antonio San-
chez, electricista. Ambos, dotados de una habilidad para el mando que no supieron explotar antes del Quiebre,
lideraron los reinos hasta los eventos sucedidos el 12 de Septiembre y que ha sido conocido por los libros
como “la masacre de Altozano”.

El déspota.

“Llegaron de ninguna parte. Pensabamos que estaban muertos...”.

Las palabras de Emilia Rivera representan el pensamiento de los habitantes de Altozano aquel 12 de sep-
tiembre fatidico. También demuestra el factor decisivo para los ganadores de aquella carniceria: la sorpresa.

En la madrugada de aquel dia, los reinos reposaban en quietud. Convencidos de la estabilidad territorial,
habian bajado la guardia lo suficiente como para no percatarse de la amenaza que se gestaba entre el aserradero
y el monte.

Aproximadamente a la 1.00 am, un grupo de 150 personas andrajosas y hambrientas atacaron la embote-
lladora de agua. Los ocupantes, desprevenidos, fueron masacrados sin piedad.

Uno de los pocos sobrevivientes de aquel primer ataque prefiere no dar a conocer su nombre, apenado de
los eventos que luego se desencadenaron por lo que considera su culpa. Esta fue parte de su testimonio:

“No hablaban, solo gritaban. No, ni si siquiera eso. Eran alaridos monstruosos. Entraron de esa forma. Se
notaba que no habia estrategia alguna y que la inica consigna era matar a lo que se moviese.

»No puedo sentir otra cosa que no sea vergiienza. Mientras algunos se levantaban a pelear, yo me escondi
en una oficina y vi todo desde la ventana. Vi mujeres y hombres siendo destrozados a tiros y navajazos. Una
mujer tenia un nene en sus brazos... ella lloraba y lo abrazaba para que no viera. Uno de esos monstruos la
vioy...

» {...} Me encontraron. Yo estaba temblando tan fuerte que no podia hablar sin tartamudear. Me asu-
mi muerto. Alguien se me acerc6. Tenia unos ojos grises increiblemente penetrantes y sonreia con hilera de
dientes blancos que sobresalian de una barba larguisima pero perfectamente cuidada. Supe enseguida (y lo
confirmaria después) que ese era su lider.

» Lo que mas miedo me dio fue su tono. No era violento en ningun sentido... Era totalmente cordial y su
voz era de una cadencia suave y melosa. Solamente me pregunt6 una vez donde guarddbamos las armas y yo
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respondi inmediatamente.

» Con una sonrisa amable, me toco el hombro como quien le da un palmazo a un nifio complaciente y se
retir6. Me dejaron alli. Cuando salieron me miré los pantalones. Me habia orinado encima.

Los reinos de Altozano habian olvidado a aquellos que se habian esparcido por el bosque y que, como los
barbaros con Roma, ahora volvian enardecidos a reclamar lo que consideraban suyo. Nada mas que esta vez
no habia ninguna fuerza militar para oponerse, tan s6lo un grupo de pueblerinos temblorosos y mal acostum-
brados a la tranquilidad.

Este grupo de forajidos habia pasado varios meses a la deriva, sobreviviendo de la caza y la pesca, la cual
nunca fue demasiado abundante en el Rio Largo. Despojado de todo tipo de comodidad material, se vieron
forzados a construir asentamientos improvisados y a estar constantemente en movimiento. Como los habitan-
tes que quedaron en Altozano, ellos también sufrieron varias etapas de acomodamiento. Ahora, organizados y
decididos, eran liderados por Oliver Rikke.

De este antiguo militar no se sabe demasiado. Antes del Quiebre siempre se lo habia considerado una
persona hurafia y retirada. Nadie habia visto su casa por dentro y no se le conocian amigos o familia.

Convencidos de que lo unico que podian hacer para sobrevivir era controlar Altozano, y seguros de que
el tinico que podia ostentar ese poder era Rikke, docenas de hombres y mujeres atacaron el edificio de la in-
tendencia donde Antonio Sdnchez habia montado su operacion.

Fieles a su estilo, los leales a Rikke entraron al ayuntamiento profiriendo alaridos de colera que, en un
primer momento, paralizaron a todos los presentes. Sin perder un segundo, y ahora armados, comenzaron
nuevamente la masacre. Antonio Sanchez fue capturado y maniatado.

El reino de Luciano Rivera ya estaba enterado de lo sucedido y esperaba paciente la lucha que se aproxi-
maba. Pero Rivera era un cerrajero, no un estratega. Aproximadamente a las 5.00 am, cuando el sol comenzaba
a emerger del horizonte, se escucharon tiroteos en la avenida que separaba los reinos. Forzados hacia delante
y convencidos de su superioridad numérica, los soldados de Riviera avanzaron y, en un primer momento,
parecian dominar la situacion.

Fue entonces cuando, de la nada, un pequefio grupo de setenta hombres bajo desde el monte. Traian con-
sigo botellas cargadas con kerosene.

Confundidos, los soldados de Riviera se vieron atacados por ambos frentes. Desesperados al ver que su
retaguardia se prendia fuego, los hombres comenzaron a dispersarse y entonces la batalla se convirtié en la
tercera matanza del dia.

Luciano Rivera, con una herida de bala en el hombro y quemaduras graves en su pierna derecha, fue con-
finado junto a Antonio Sanchez, su antiguo enemigo.

En el mediodia del 12 de septiembre, tanto Riviera como Sanchez fueron trasladados a la plaza de armas.
Alli, sobre una tarima improvisada se alzaba Oliver Rikke, el duefio indiscutido de Altozano. Participando en
la congregacion estaba Emilia Riviera, esposa de Luciano:

“Los invasores nos llevaron a los sobrevivientes hacia la plaza. No nos sacaban los ojos de encima. Los
que quedabamos llordbamos en silencio porque teniamos miedo de hacer demasiado ruido. Fue entonces
cuando lo vi.

»Era Rikke. Estaba perfectamente afeitado y vestia su uniforme militar. Sonreia y levantaba las manos
como si fuera algun tipo de héroe. Sus soldados aplaudian y algunos parecian llorar de la alegria.

» Con un gesto, unos hombres arrastraron a mi pobre Luciano y a Sdnchez a la plataforma. Luciano estaba
muy lastimado, ni siquiera podia levantar la mirada del piso... Entonces Rikke comenzé un discurso acerca
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de como los habitantes de Altozano no vivirian bajo el miedo y de como seriamos un pueblo unido bajo su
mandato. El miserable tomo su armayy...

Ni Sanchez ni Riviera dijeron nada cuando Oliver Rikke, el gobernador de Altozano, apoyd su revolver
en la cabeza de cada uno y apreto el gatillo. Era la primera ejecucion de su gobierno.

La dictadura de Oliver Rikke dur6 110 dias. Aunque el carismatico cabecilla de Altozano habia prometido
una suerte de paraiso terrenal, en lo concreto s6lo hubo terror y muerte. Cada uno o dos dias se efectuaba algu-
na ejecucion por mano del gobernador o alguno de sus generales. La excusa siempre era la misma: traicion. La
realidad, sin embargo, era que Rikke se estaba deshaciendo de aquellos que no podian trabajar: heridos, enfer-
mos y hasta algunos nifios. También daba un ejemplo de disciplina a todos aquellos que manifestaran dudas.

Estableciéndose en la antigua alcaldia de la ciudad, Rikke se roded de guardaespaldas y comenzo a dar
ordenes a través de voceros oficiales. El pueblo rapidamente se reorganizd y cada persona obtenia raciones
de alimento y agua segun lo que, acorde a una lista conformada por el gobernante, hubieran aportado a “la
grandeza de Altozano”. En algunos casos no hubo alimento repartido para los que, por algin motivo u otro, no
habian dado la talla. Compartir las propias raciones era considerado un delito y, en varios casos, fue pagado
con la muerte.

La personalidad de Oliver Rikke fue un tema de intensa discusion en el caso de Altozano. Muchos pare-
cen considerar que Rikke era un paranoico cuyo estado de salud mental iba deteriorandose progresivamente.
Varios testimonios sobre sus discursos parecen indicar que Rikke se consideraba a si mismo un Dios sobre la
tierra, una suerte de “elegido”. Su megalomania y sus ideas persecutorias parecen haber sido el componente
que motivo la organizacion de aquellos que estaban dispersos entre el monte y el Rio Largo. Aparentemente,
Rikke era una persona de gran carisma y que aparentaba una enorme seguridad en si misma. Los desahuciados
pobladores de Altozano que se encontraban desperdigados por el monte no dudaron, una vez restablecida la
posibilidad, de seguir sus 6rdenes sin debate.

Algo que no parece cuestionarse es su inteligencia. En los tres meses y medio que ostent6 el poder, Rikke
se las ingeni6 para generar un sistema de espionaje inquisitorio, imponer un toque de queda respetado a raja-
tabla y para prohibir las congregaciones.

En cierto sentido, Rikke fue un dictador perfecto. Su abrupto final no tuvo nada que ver con fallas estra-
tégicas ni con el triunfo de enemigos. Lo que Oliver Rikke no podria saber era que el Quiebre tenia fecha de
caducidad.

La caida de Altozano.

“Entonces lo vi ahi. Estaba rodeado con su guardia, a punto de dar un discurso. No lo dejé ni siquiera
empezarlo”.

Era vispera de Afio Nuevo, 31 de diciembre. Se acercaba la medianoche. Oliver Rikke se aproxim¢ al
centro de la plaza de armas, escoltado por cuatro de sus hombres.

Era una noche cargada con nubes oscuras y amenazadoras. Una sensacion eléctrica atravesaba el aire y
elevaba un sentimiento de angustiante inquietud. Todos los pobladores de Altozano se encontraban reunidos
en aquel lugar. De los mil doscientos que originalmente conformaron el pueblo, sélo vivian quinientos.

Aunque dirigia sonrisas y saludos, algo en el paso lento y forzoso de Oliver Rikke servia de elemento
premonitorio, como si supiese lo que estaba a punto de acontecer.

67



Con una dificultad inusitada, ya que el lider acostumbraba a mostrar una fortaleza inflexible ante su publi-
co, camind los escalones que lo elevaban del suelo y lo colocaban encima de las miradas sumisas y temerosas.
Como siempre que daba discursos, no tenia ningun papel encima, las palabras serian improvisadas.

Oliver Rikke levant6 las manos en sefial de triunfo, puso su mejor sonrisa y comenzo:

— jHoy comienza una nueva...! — fue lo unico que llegd a decir. Desde alguna parte del publico se es-
cucho el terrible estruendo de la pélvora.

Rikke cayo herido en su pierna izquierda. Sus guardias lo miraban incrédulo, sin afecto ni maldad. Tan
solo observaban como la sangre brotaba de su antiguo lider, y como empapaba el suelo de su escenario.

La masa congregada contuvo la respiracion. No hubo movimientos frenéticos ni tampoco cundié el pa-
nico, tan solo la expectativa ansiosa. De entre la gente surgido Emilia Riviera con un revolver humeante en su
mano derecha. Su cara expresaba un odio paciente y seguro.

Los guardias la dejaron subirse a la plataforma donde se revolcaba dolorosamente Oliver Rikke. Detras
de ella habia otros que también cargaban pistolas.

Rikke vio como sus verdugos se acercaban y no hizo nada para detenerlos. Sabia en su corazén que todo
se habia acabado. Luciendo la sonrisa por la cual era conocido, extendio sus brazos y se dejo matar. Su cadaver
no fue expuesto ni maltratado. Los vecinos de Altozano dejaron al muerto donde estaba.

Entonces, se miraron los unos a los otros con vergiienza, con asco y con dolor. EI Quiebre de Altozano
habia terminado.

La lluvia cayo sobre todos ellos y calé hondo. Por un segundo todos se quedaron quietos, contemplando
como las gotas que caian del cielo limpiaban la sangre de Oliver Rikke y al pueblo mismo. Entonces, sin decir
mas, la plaza qued6 vacia.

Los hechos que sucedieron después son ampliamente conocidos: la investigacion, el juicio y la exone-
racion de Altozano; su breve momento de fama internacional y su pasaje a la historia como uno de los tantos
misterios que ni la ciencia ni la imaginacion pueden explicar.

El pueblo tuvo una breve reanimacion luego de que el caso fue difundido. Miles de personas ocuparon
Altozano, buscando el secreto del Quiebre. Por supuesto, fallaron. Poco a poco el interés fue desapareciendo
y eventualmente Altozano quedo6 vacio. Sus antiguos pobladores se dispersaron a lo largo del pais y nunca
miraron atras.

Somos pocos los que quedamos. Ni siquiera sabemos por qué. Una regla silenciosa nos impide hablar
de lo que pasé. Vivimos en clausura y apenas nos hablamos el uno al otro. No nos culpamos de nada pero no
podemos perdonarnos. Tampoco nos interesa cuanto tiempo haya pasado, ni el juicio ni la exoneracion.

Y es por eso que cada Noche Buena, al caer la noche, trabamos nuestras puertas y cargamos nuestros
rifles. Entonces, como aquel triste 31 de diciembre, no hay nada en Altozano que no sea silencio.

FIN
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holgando se
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Una lluvia impetuosa de poca duracion cayo sobre el aguacatillo, cierto arbol de la familia de los laureles,
de tamaio grandisimo, aiin mayor que el aguacate, mojando a las luciérnagas, menos luminosas que el cocuyo,
y sobre los humores claros formados en los granos de la cara de mi amiga Armelia, lo mismo que sobre mi
cara.

Como sobre una tierra sembrada de hojas, la lluvia nos pill6 haciendo sexo entre hojarasca, en el Paseo de
la Quinta, en Burgos, que parece, en Otono una plancha de color ocre que cambia las hojas mojadas caidas de
los arboles por el viento con variedad de formas, aspectos y tamafios. Hojas de estaio, de papel, de lata, de oro.

Los que caminan por encima de ellas parecen que pasan, al pisarlas, por una plancha de madera giratoria,
0 que asoman sus pies calzados por el vano de una puerta o por el de una ventana en armadura de cobre y plata
de varias hojas.

Ahora, vemos coOmo una pareja de jovenes caminan de prisa, resbalan y se caen. Sobre el suelo, parecen
dos petos y espaldares de lata cubiertos de hojas. Mirandose, se pusieron como hoja de perejil, increpandose
el uno al otro. Debajo de las hojas cayo el joven quedando dos veces mojado; encima la chica, ensefiando un
culo de chapa fina y estafiada con hojas humedas. Viéndola asi, sin bragas, parecia el culo de una hojalatera.
A mi, que la vi, me dio tal asco que me prometi no volver jamas a hincarle el diente a ese hojaldre de hojalata,
o ese queso de Cabrales envuelto en hojas otofiales.

Armelia dijo que parecian ‘“una bola de sebo después de cocido al horno™.
—NMe tienes cocida, le dijo la chica, prosiguiendo:
—Deja lo que tienes entre manos para seguirlo con mejor ocasion.

El joven parecia una especie de hogaza con un una pieza de chorizo en el centro sobre esa hojarasca o
conjunto de hojas caidas de los arboles en frondosidad mas que excesiva e inttil por esta “senda de los ele-
fantes”, lugar por donde, al atardecer, y su noche, pasean las parejas enamoradas y se encuentran condones y
trapos en camino que va hasta el Vivero municipal.

En un instante, se levantan por si solos y no sin gran esfuerzo; se sientan en un banco verde de la Caja del
Circulo, moviendo y quitando a la ligera las hojas pegadas a la suela de sus zapatos.

Yo le digo a Armelia:

—El espiritu del Amor es llevado sobre las hojas.
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Reimos.

El paseo estd hojoso. Las hojas caidas de los arboles, y mojadas, forman holandillas, especie de lienzo
o clase inferior de tabaco. Nos levantamos nosotros, también. Nos cogemos de la mano, marchando hacia el
Capiscol, no sin antes oirsele a la joven decir en forma jocosa:

—EI diestro en cabalgar a la brida y a la jineta, ahora tiene que ir andando, ;eh?.

Les miramos y nos reimos los cuatro muy francos y estrepitosos, echando uno la mano sobre el hombro
del otro, sin saber decir si primero fue ella o yo.

—Esta noche, le digo al oido, con el tercer polvo nocturno llegaremos a los orales maitines.

Mientras marchamos, se escucha a lo lejos la campana de la Cartuja de Miraflores que 1lama a unos frailes
que han bajado, saltando la tapia, para ir a la cafeteria de Fuente Prior a gifiar, pues, como uno de ellos dice,
“no queremos hacerlo en la celda por lo mal que huele el olor de santo”.

A lo lejos, la ciudad de Burgos hace juegos o visos de luz al reflejarse en ciertos objetos o materias. Ya
habian dado las luces de la repelente Navidad.

Armelia dijo:
—Son Fiestas para mear o cagar.

—Estas Fiestas turbias y cenagosas, le repliqué yo, estan enfermas, embeodan y adeudan a la ciudad.
Mientras el Consistorio despilfarra en luz, hay familias que no pueden pagar su recibo, y tienen que encender
una vela , pues estan con el agua al cuello, en trance muy grave.

Cada vez que nos acercabamos mas a la ciudad, nos asombrabamos de cémo ibamos bajando hacia una
letrina de luces y casetas de baratijas y alimentos caducados. Cosas baladies e insignificantes. La catedral
aparecia como una esmeralda de figura de perilla con pelos de punta.

—De estas Fiestas, aseverd Armelia, se surte la Iglesia y el Estado para abrevar el ganado.

Justo al llegar a la calle de la Paloma, cayeron del cielo cada una de las cuatro plumas que siguen a los
cuchillos o remesas del ala de las aves, cubriendo las albardas de las bestias de carga que iban de un lado a
otro contemplando los tenderetes o empezando a subir las escaleras que conducen a la catedral, abrevadero
del sentido.

Garrulos eran ellas y ellos, que venian desde Arlanzon, lugar en la provincia de Burgos. Lugar ameno y
fértil cubierto de vegetacion.

El viento, el agua del rio de su mismo nombre, hacian un ruido continuado. Unos nifios y nifas del Insti-
tuto Comuneros cantaban bailando una jotita en los soportales de la calle la Paloma:

“Cdsate con un pastor,

Si quieres vivir tranquila,

es el unico que hara

)

con tu madre buenas migas.’

Armelia y yo, ahora, vamos comiendo unas fresas “acabadas de coger”, como dice el tendero de la calle
los Herreros. Nos sentamos, porque ha escampado, en un banco corrido de piedra de la Plaza Mayor. Miro a mi
amiga, garrula, abultada de carnes, de buen comer, como hace gimnasia con unos movimientos espontaneos
de los pies, como si hiciera salto de altura, salto con garrocha, trampolin. Me dice:

72



— Amigo, ti no sabes lo que cuesta mantenerse en forma. Aunque esto no es nada con lo que tuve que
hacer ayer en la mafiana en el sucio gimnasio de la Caja de Burgos. Tuve que aprender a hacer movimientos
artificiales y forzados como caballo de saltos, mazas y pesas, escalera horizontal, dorsal, oblicua, tabla de
pufiales, escala marina, de pistones, cuerdas lisas, percha de amoros, escala de triangulos, escalones, muro de
escalar, anillas, polea, paralelas, picas y banco para ejercicio en decubito.

—Estas tu fresca, le digo yo, contrayendo los musculos en las extremidades anteriores y posteriores. Si
con estos ejercicios piensas que vas a llegar a catedratica o politica, lo tienes claro. Como no te engaiies a ti
misma en lo que piensas, es absurdo lo que pretendes. Ademas de que, por otra parte, a mi me gustas como
eres.

—Pues si, me responde. Ahora estoy andando los surcos que dejan ciertos politicos en la tierra al desovar.
Me sé muy bien donde ponen la pezuia y los huevos, pues el hoyo o sefial que hacen es el mismo que el de
las aves de monteria hozando o escarbando en el erario publico. Sé que la politica es estiércol y excrementos
de estos animales garrulos.

—Bueno, le digo, si ti lo ves asi, no vas por el mal camino. Pero ya sabes que hay que conocer muy bien
el como echar a los animales, bueyes y borregos que nos habitan y que conforman la sociedad, el estiércol o
excremento. Has de saber tronchar y comer las hojas de la Jurisprudencia local y regional después de haber
despertado.

—Si, ya sé, responde, que hay que presentarse con frialdad, con poco interés, con poca vehemencia, aun-
que con gracia e ingenio para sacarle dinero al constructor o banquero.

—A frias, le grito yo, friamente.

Y ja,ja,ja, reimos viendo a unos peregrinos del Camino de Santiago que parecia vinieran a la catedral a
tomar ciertas aguas medicinales, que se quedaron, por un instante, un poco pasmados al contemplarla; y con-
trariados, pensando que si merecia la pena el haber venido desde Frias, ciudad de la provincia de Burgos, a
esta ciudad que, cual ave zancuda, destilaba resina en el mar de luces producidas por estas Fiestas espantosas.

—Ah, si, respondio Armelia. Ya s¢ que hay que saber levantar o retorcer los pelillos de la politica. Que
tiras de cuero, goma, candaos, hay que hacer para que sea perfecto el ajuste de los pueblos.

—Adpvierto, amiga, que tienes una idea fija y esta idea en ti es como la pieza de la cabeza que ciie la frente
del animal y termina por los lados de las carrilleras.

—Aunque garrula, me responde sonriente ella, yo sé hacer fronteria, hacer frente a las cosas. Me siento
caudilla, y ;ves?, cada una de las fajas que se ponen en el serén por la parte de abajo adornan cruzadas mi
pectoral. Y sé, también, que la politica es el arte de hacer una pieza de piel, hecha a modo de almohadilla a
medida, para ponerla en el testuz de los ciudadanos uncidos, para que no se les lastime la coyunda y, sumisos,
obedezcan.

—Vaya facha—da que tienes, maja, le contesto yo entre risas. Como todas las bestias bautizadas tienes
una sefial gamada en la frente.

—Y tu tienes un rizo de cabello o bucle de Buco, macho de la cabra, me responde.

Armelia contrajo la piel de la frente proxima a las cejas haciendo producirse en ella arrugas verticales
como demostracion de enojo y desabrimiento.

—No tergiverses u oscurezcas la verdad, me dice. Este es un intento que deseo llevar a cabo. Yo sé que
produciré muchos vastagos y espinas aunque no llegue a la altura del rosal, pero que sacaré fruto de las dili-
gencias que haga, igual o mas, como queda reflejado en las actuaciones de nuestros garrulos.

—Tendrés que saber bien decir jaja, bendecir fuy fa, le respondo. No deberds manifestarte inclinada en
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un sentido ni en otro en un asunto, pues ya sabes que “en fucia del conde, no mates al hombre”, y hacerte
amiga de los banqueros opulentos.

Ella call6, cogiendo un garrancho, ramo quebrado, cortado y desgajado de un arbol, que comenz6 a chu-
par.

Yo empecé a hacer escarabajos con los dedos, letras, rasgos en las hojas secas. A charnela, a modo de
giros analogos al de las tapas de un libro al abrirlo o cerrarlo.

Rompo el silencio, y le digo:

—Si, vale. Tu tienes, maja, garrones, experiencia en este reino de garullada, gavilla de picaros, y no seras
facil de enganar. Eres charlatana y embaidora como los curas, que saben vender drogas con agua bendita y
proyectos de falsa fe. En poesia pastoril, eres la primera.

Por un momento, gozamos de felicidad. Yo veia a mi amiga como ser dotado de 6rganos para ser fecun-
dada, Pero sin la fementida iglesia de por medio, falta de fe y de palabra. Ninguno de los dos, como Félix,
obispo de Urgel y Elipando, primado de Toledo, creiamos en la humanidad de Jesucristo, que se hizo zoquete
tomando la cabeza de la lanada o escobillon del rebafio.

Viniendo a cuento, le pregunto:
—Armelia, maja, este afio celebraremos Afio Viejo, /no?

—A otra perra con este hueso; me dejas atontada, responde. En este instante, te veo como un Bucranio,
figura decorativa de escultura que representa la cabeza de un buey. {Si esta celebracién no es mas que una
supersticion de grado, por las buenas o por las malas de la iglesia y del estado!

.Hizo un silencio, y continud:

—Al buey por el asta, y al hombre por la palabra, si; pero al buey viejo mudale el pesebre y soltara el
pellejo.

—Hablo el buey y dijo mu, repliqué yo. Continuando:

—Pues bien, nos quedamos sin celebrar Afio Viejo, que cencerros se me antoja esta Fiesta bueyuna. Tea-
tro gracioso y chocarrero de un bufon tocando las doce campanadas.

—>S1, dijo ella. Espantajo que se pone al reloj apara espantar las horas.

FIN
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El regalo de
Ravidad



Cada dos semanas el orfanato San Pablo organizaba una salida grupal. Era una medida relativamente
nueva que les habia impuesto el Ministerio competente y ahora se veian obligados dos empleados a vigilar a
mas de una docena de nifios entusiasmados con el prospecto de su primer viaje turistico.

Se suponia que estaban en fila esperando al tren que los llevaria a dar una vuelta por el parque, pero in-
cluso si insistian en que se tomaran de las manos y se estuvieran quietos alguno siempre se salia de la linea y
no volvia hasta que un adulto se hubiera desgarrado la garganta. El calor del verano y la cercania de las fiestas
navidefias eran ambos conspiradores para la anormal cantidad de gente que andaba paseando por la plaza.
Entre ellos y aquellos que venian por su propia voluntad, la fila era casi tan larga como la calle.

Cuando finalmente el tren rojo cumplié con su horario y aparecio, llevando a todos los nifios a un trance
contemplativo de los personajes animados que pasaban con €I, la encargada mayor les ordend a los gritos a los
nifios de que se tomaran las manos para subir. El otro encargado los fue contando de dos en dos, a pesar de que
sabia que eran un numero impar. Faltaban cinco. Mientras los padres subian a sus nifios, él busco por sobre las
cabezas y entre los pechos a una cabeza colorada que estaba seguro no haber visto. Cuando fallé en dar con
ella entrd en el vehiculo y le mando a su compaiiera decirle al conductor que esperara un rato. Le respondieron
que se apurara o se iban a quedar atras.

El hombre penso en la insoportable inconveniencia que habia sido tener que llegar hasta ahi y en cuanto
preferiria estar en su oficina con aire acondicionado en lugar de quedarse cuidando a un montén de rezagados.
Automaticamente maldijo al colo, s6lo porque era la unica identidad clara que tenia como culpable de esa
nueva molestia.

Menos mal que no le tom6 mucho tiempo. Estaba cerca de la estatua de San Martin y los otros cuatro
formaban un grupo cerrado a su alrededor. Estos ultimos eran de los mayores, tanto cronoloégica como fisica-
mente, y el segundo mas alto se reia por algo que el nifio de rostro tan rojizo como su cabello habia dicho. No
tenia nada de nuevo esa escena.

—iChe! —los llam6—. jDejen de tontear y muévanse! {El tren ya se estd por ir!
—Vamos —dijo uno de los chicos mayores.

El que se riera se inclin6 a decirle algo al colo, pero todos siguieron su marcha y aceptaron tomarse de
las manos al entrar. Una vez adentro ocuparon los unicos asientos disponibles. Mientras el hombre se iba al
frente para informarle al conductor de que ya estaba todo en orden, el colo se quedo al lado de un nifio de tres
afnos encima del regazo de su madre, haciendo saber al mundo que tenia unos excelentes pulmones y ademas
estaba en medio de una rabieta.
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El colo, al que todos llamaban colo por defecto y Manuel cuando lo regafiaban, queria que la tierra lo tra-
gara y no lo escupiera hasta que fuera lo bastante grande para no importarle lo que esos brutos decian. Incluso
a sus escasos ocho afios de edad ya tenia una idea bastante clara de su inteligencia respecto a la de otros. Al
menos cuando estos se concentraban tanto en perseguirlo para hacerlo caer a pura zancadillas y luego burlarse
de lo bruto que era.

El colo mir6 la nuca del hombre que los habia traido, el mismo que se encargaba de las cuentas en el
orfanato y habia visto varias veces a los chicos rodearle, pero no habia dicho nada. ;Le importaba alguno de
ellos? ;O era de verdad tan imbécil que no se daba cuenta de que como adulto deberia estar diciendo algo? Al
menos el tipo antes de ¢él, el sefior Martinez, decia algo del tipo “no peleen”, pero este ni siquiera se tomaba esa
molestia. Le gustaba el sefior Martinez. Incluso lo enviaba a la enfermeria para pedir nuevas curitas, mientras a
este veia sus rodillas, manos o codos raspados sin pronunciar una sola palabra al respecto. Exactamente igual
a las mujeres. Lo odiaba.

—Hola —dijo alguien a su costado y ¢l se sinti6 dar un pequeio salto.

Al mirar vio a una chica sonriéndole. La primera impresion que tuvo de ella era que debia ser una mufieca
traida a la vida. Con el cabello negro desmechado cayendo a los lados de su rostro, la blancura de su rostro
resaltaba todavia mas. Llevaba un sombrero que podria ser de copa pero era muy pequefio, sujeto por cintas
negras con una mariposa metalica en la base. Sus labios pintados de un suave rosado se movieron.

—(Como te llamas? Yo soy Vale —sigui6 diciendo.

El colo mir6 al otro lado del asiento adonde estaba ella. Creia que el suyo era el ultimo lugar disponible,
pero debi6 haber contado mal porque ahi estaban. Esperaba ver a una version miniatura que seria su hermana
o algun nifio, pero se trataba de un chico que debia ser unos afios mayor, de piel morena y vestido con algo que
le hizo recordar a un traje militar, pero nunca los habia visto de color negro y rojo. Este tenia la cabeza vuelta
hacia el exterior, sin ponerle ninguna atencion hacia el ajetreo dentro del tren o a su acompafiante. Debid sentir
la mirada encima de él porque se movi6 apenas para mirarle de reojo con unos ojos celestes pero después de
un segundo volvid a su posicion original.

La chica estaba inclinada al frente, inclinando la cabeza para escucharle. No le gustaba el tipo con el que
estaba, pero al menos ella parecia inofensiva.

—Manuel.
—¢(Como la estas pasando, Manuel?
—Bien.

—He visto a esos chicos que te andaban molestando —agrego6 ella con un tono suave, como de mantener el
tacto mientras hablaba de algo desagradable—. Perdona que te lo diga, pero no parecen que sean muy amables
contigo.

Manuel sinti6 sus mejillas calientes.

—No me gusta cuando la gente se pone asi —continuo la chica, frunciendo un poco el cefio—. Es una cosa
muy fea para hacer a otros. /Y los grandes no dicen nada? Eso no esta bien.

—S1i... —dijo Manuel y de pronto se encontr6 diciendo que no era la primera vez que le pasaba algo asi,
que ya le parecia que se ponian peor desde que sabian que nadie iba a detenerlos.

Le acabd contando a esa extrafia Vale gran parte de su vida, mas tranquilo y relajado sin que ella reaccio-
nara negativamente cuando expresara su abierto desagrado. Lejos del inefectivo “ignoralos y se cansaran” o el
clasico “vos sos mejor que ellos para eso”, era como si la extrafa estuviera de acuerdo con sus sentimientos.
Por primera vez sinti6 que alguien estaba de su parte. Fue un lindo cambio, para variar.
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Dieron la vuelta por el parque y un payaso vestido de Pinén Fijo subié desde una esquina para vender
globos y alfajores baratos. La madre con el nifio de tres afios compr6 de ambos con la esperanza de calmar a su
hijo y gratamente funcion6. Los nifios del orfanato recibieron algunos globos gratis (por algo eran huérfanos),
pero los alfajores tenian que ser pagados por el hombre de las cuentas. Y como era el caso que si le compraba
a uno tendria que comprarles a todos, ninguno recibi6 el dulce.

Valentina se volvio al del traje militar y le susurr6 algo. Este le dio un dinero y Valentina se lo entreg6 al
payaso, tras preguntarle a Manuel si le gustaba mas blanco o negro. Apenas habia conseguido comer algo en
el almuerzo ese dia, de modo que el par de paquetes de chocolate blanco fueron bien recibidos. Manuel espero
que alguno de los otros viniera y quisiera robarselo o extendiera la mano para “pedirle” uno, pero ninguno le
ponia atencion, todavia menos que de costumbre.

—Gracias —musit6 en cuanto pudo acordarse de sus modales.
—De nada —dijo ella, llendndose la boca con su propio dulce—. Gracias —dijo a su amigo militar.

El susodicho se encogid de hombros por toda respuesta. Manuel queria preguntar quién era ese tipo y
qué era de ella, pero Vale continu6 preguntandole qué le gustaba mas comer y la conversacion volvié a girar
entorno a ¢él, lo que fue dificil de resistir.

Continu6 viéndola en los dias siguientes. Le habia dicho como se llamaba el orfanato en ese primer en-
cuentra, asi que verla nuevamente saludandole desde el otro lado de la reja en el jardin le causé mas alivio que
preguntas. Todavia tenia cierta sensacion de irrealidad mientras le hablaba, como si debieran ser personajes
dentro de un libro de fantasia o un programa de television donde en el momento menos esperado a Valentina
le comenzarian a salir alas con chispitas de colores. Pero le gustaba, aun asi.

Mayormente hablaban de su dia a dia, yéndose con frecuencia en monélogos auto—indulgentes que nun-
ca antes habia tenido la oportunidad de expresar en voz alta. No fue sino hasta que ya habia pasado una semana
que Manuel se anim¢ a inquirir acerca del tipo que parecia esperar a Valentina sin falta desde la otra vereda.
Incluso si cambiaba la vestimenta podia reconocerlo sin problemas a la distancia.

—(Ese? —dijo Vale, girdndose un segundo—. Lo adoro. Se llama Kross. Es mi... ;como te lo digo? ;Sa-
bes lo que son las personas que se besan en la boca, se toman de las manos y se compran chocolates entre si?
Es algo como eso, pero tampoco tan asi porque a ¢l no le gustan mucho esas cosas. Me ha ayudado mucho
desde que era chiquita y lo sigue haciendo hasta ahora.

—Ah, bueno...

Manuel mir6 hacia sus pies. No sabia qué era lo que esperaba como respuesta y tampoco sabia qué le
estaba causando aquella. Entendia la dindmica de las parejas.

—Voy a volver adentro —dijo. Se sentia mal con una pelota al final de su boca—. Hace mucho calor ahora.
—Bueno —respondi6 Vale, un poco descolocada—. ;Quieres que te espere o que vuelva mas tarde?

—~Creo que voy a dormir hasta la hora de la comida —dijo en lugar del no directo que era incapaz de pro-
nunciar.

Se dio la media vuelta, dejando colgada la mejilla que Valentina solia poner en su direccion para el beso
de despedida. Regreso6 al edificio y se dirigi6 a la habitaciéon que ocupaba con otros tres chicos. Dio un solo
vistazo por la ventana en direccion a la otra calle y fue imposible no sentir su mirada atraida por los lazos
negros y los tules blancos en movimientos mientras Vale le daba un abrazo a Kross. Kross la envolvia en sus
brazos en respuesta. Se sinti6 como a punto de vomitar de nuevo y despegd la vista de ahi.

—¢Qué estd haciendo, su majestad? —pregunt6 Kross, frotandole la base del cuello a Valentina.
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Ella se acomodo contra su pecho.

—No sé, me da lastima el chiquito. Nadie le da bolilla y nadie mueve un dedo si le pasa algo. Me hace
acordar a como vivia antes de estar con Tomas o contigo.

Kross sabia de qué época hablaba. Antes de vivir con el que seria una especie de figura paterna, Valentina
solo era una nifa de la calle que vivia de mendigar en los sitios publicos y cuando aquel hombre murid, se
convirtid en la residente de un manicomio abandonado lleno de otros desafortunados sin hogar.

—¢Quiere ayudarlo, mi reina? —pregunto.

—Podria... Me ha dicho que desde hace afios viene pidiendo lo mismo para Navidad pero no ha podido
recibirlo. Una bicicleta. Aprendié a manejar sin rueditas con su familia cuando tenia cuatro, pero desde que
murieron no ha podido tener otra.

Kross sonri6 sin disimulo. Conocia lo que implicaba una ayuda por parte de Valentina y le encantaban las
consecuencias de ello. Siempre resultaban en un entretenimiento digno de verse.

El sentimiento que no sabia cémo llamar pero se parecia demasiado al enojo le durd hasta la siguiente
visita de Valentina. Ella estaba tan alegre y solicita y habia tenido un dia tan malo que ni siquiera considero
una verdadera posibilidad rechazarla. De nuevo estaba ahi, la confianza, la facilidad de la charla que no tenia
con nadie hasta que se hacia de noche y tenian que llamarlo a los gritos para que volviera adentro.

—(Que¢ tal seria devolverles algo de lo mismo, Manuelito? —le pregunté Vale en cuanto lo hubo dejado
descargarse.

—No, ¢para qué? Cada vez que les digo algo sdlo se rien y la sefio Lima dice que tendria que aprender a
resolver nuestras cosas entre nosotros.

—Bueno, no necesariamente vos, pero yo podria hacerlo. Tengo muchos amigos como Kross que hacen
lo que yo les pida.

Manuel dirigi6 una mirada al frente. Desde que sabia su nombre Kross le daba una vibra como de perro
guardian, uno por el cual los duefios pondrian carteles advirtiendo a los potenciales ladrones que tuvieran
cuidado. Quiso imaginar qué clase de cosas ese perro podria hacer a una sola palabra de Vale. De pronto no le
gustd pensar en ello y su cuerpo reacciond con un escalofrio incomprensible incluso para si mismo.

—No —dej6 escapar con una exhalacion, antes de cubrirse la boca.

(De donde habia salido semejante vehemencia? Vale junto a las cejas en modesta sorpresa y clara confu-
sion.

—¢Por qué? —pregunt6 con esa forma inocente suya que no ocultaba nada—. Seria lo mas facil del
mundo. Asi ellos nunca te molestarian de nuevo y vos podrias hacer lo que quieras. No tendrias que aguantar
grandes tan malos como los que tienes aqui.

—No —repitié Manuel dando un paso hacia atras. Por el rabillo del ojo vio que Kross los miraba y la aten-
cion que les dedicaba requeria de ¢l tener los brazos descruzados para variar. ;Habia oido? Bueno, suponia que
no seria tan fuera de lugar. Los perros tenian fama de excelentes oyentes. Volvié con Vale y ella todavia espe-
raba que elaborara mas en su negativa, que le diera sus propias razones, pero ;coémo hacerlo si ni siquiera ¢l
sabia cuales eran?—. Escucha... no hagas caso de lo que te he dicho. Todo esta bien. No tienes que hacer nada.

—Pero quiero hacerlo —dijo ella, elevando el labio inferior en un puchero que probablemente se veria
ridiculo y falso en cualquier persona tan grande como ella, pero que los vestidos y el conocimiento previo de
su caracter solo permitia tomarlo en un sentido literal—. No quiero que la pases mal... sobre todo ahora que
viene Navidad. ;No quieres tener una celebracion linda, tranquilo y contento sin molestias?

80



Manuel mantuvo la vista en el suelo. Se oblig6 a pensar en carteles de cuidado con el perro para no subir
la cabeza y hacerle saber que eso era exactamente lo que queria. S6lo que no como ella lo ofrecia.

—Nosotros. .. —empez0, agarrando el borde de su remera en su pufio— vamos a recibir juguetes dona-
dos por dos iglesias este afio. Puede que por ahi me toque algo bueno. Y, y... —Trag6 con fuerza, buscando
qué seguirle para intentar convencerla— todos ellos ya son muy mayores. Dentro de nada los van a estar
adoptando o se van a tener que ir.

—Pero para eso pueden pasar afos, Manuel —dijo ella con un tono casi maternal—. En un solo afio, in-
cluso una hora, pueden hacerte muchas cosas. ;No seria mejor encargarse de eso mientras se pueda y no tener
que preocuparse mas?

Manuel no veia peliculas de mafiosos y Valentina tampoco, pero ambos entendian lo que significaba
encargarse de alguien en ese contexto. Valentina lo tenia tan claro como una parte normal de su vocabulario.
Manuel echaba miraba hacia Kross, seguro de que €ste ni siquiera miraba a Vale sino a ¢l, y eso no le gustaba
para nada. Cualquier deseo de confirmar de pedir aclaraciones se le deshacia antes de que siquiera formularlo.
Se sentia como si dando un paseo de pronto hubiera encontrado un escorpion asomandose por una rosa que
justo queria tomar. So6lo le habia pasado una vez.

—No quiero que hagas nada —espeto, frotando la mano que habia extendido en aceptacion sobre su otro
brazo—. Ya alguien me va a sacar de aqui. Por Navidad algunas veces vienen padres. Me van a sacar de aqui,
no te molestes.

—¢No quieres que yo lo haga? Podria convencer a los otros de tomarte.

Manuel levant6 la vista y Vale tenia una sonrisa preciosa, la misma con la que le entreg6 los alfajores sin
darle mayor importancia. La amabilidad con la que le hablaba incluso ahora le hizo conjurar una imagen de
ellos dos caminando de la mano a la escuela, comiendo un helado en la plaza, ella agachandose para dejarle
tocar los adornos que se ponia en el cabello y yendo a comprar una nueva bicicleta. Era tan facil verlo cuando
ella le miraba asi, como si de verdad le importara. Como si de verdad lo quisiera.

Pero luego estaba el tema de la semantica usada, otra vez. La enorme diferencia que habia entre “vamos
a adoptarte”, palabras que nunca habia escuchado dirigidas a ¢l, con las que todos los chicos ahi adentro sofa-
ban, y “vamos a tomarte.” La implicita certeza de que tendria que ser tomado para poder salir de ahi, dejando
a algo desconocido y sin correa entrar por la puerta.

Manuel empezo6 a llorar. No tenia idea de por qué exactamente, pero Valentina tampoco pregunto, sacan-
do un pafiuelo de tela de un bolsillo invisible para pasarselo por las mejillas. Su mano se sentia tibia, mas suave
que cualquiera de las pocas personas que sostuvieron paiuelo de papel para que soplara.

—No —le dijo, alejandose a pesar del dolor que empez6 a penetrar en su pecho con cada palabra—. No
quiero ir contigo.

—¢(Manu?

—Vete a casa —hipo, limpidndose con la manga—. No quiero que vengas. No quiero que hagas nada.
Déjame en paz.

Valentina pareci6 herida por sus palabras y €l se dio la media vuelta, corriendo para echarse en la cama
y empezar a olvidar la confusion que llenaba su cabeza. Cada fibra de su cuerpo peleaba por devolverlo atras,
por decirle a ella que podia hacer lo que quisiera siempre y cuando no volviera a dejarlo solo, aceptar sus
abrazos, los caramelos y la serenidad perfecta, pero algo dentro de si sabia mejor que eso y tenia miedo de lo
que podria pasar si no le hacia caso.
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Valentina se qued6 unos segundos en esa misma posicion, de rodillas, el brazo semi—extendido por entre
las rejas del patio para limpiar una cara que ya no estaba a su alcance. Al erguirse Kross estaba a su lado. Habia
oido sus pasos y la mano sobre su hombro no la sorprendio.

—¢Nos vamos, majestad? —dijo €l con suavidad, un registro que s6lo lo reservaba a ella.

Valentina lo vio y sus ojos estaban secos, pero la determinacion detrds de los irises verdes claro envio un
pequetio chispazo de excitacion en su cuerpo. El orgullo empez6 a rugir y a cimentarse con fuerza cuando ella
guardo el pafiuelo con la mano convertida en un pufio.

—Tenemos que ayudarlo. Llama a los otros.

La sonrisa que dio Kross podia haber sido encantadora para algunos. A Manuel lo habria espantado, vien-
do puros dientes a punto de atacar.

—Si, mi reina.

La Navidad era una época excelente para los demonios. Los de més alto rango, aquellos que normalmente
se quedaba en el infierno esperando a una seria de circunstancias que hicieran posible su aparicion, veian las
fechas acercarse y pasar sin otra cosa que un encogimiento de hombros. Los de nivel medio y bajo, aquellos
cuyo poder podia ser retenido mas facilmente sin problemas, y por lo tanto se encontraban libres para mero-
dear por la Tierra, aprovechaban las fiestas, el alcohol inducido, las drogas repartidas en fiestas y los deseos
suicidas para buscar al humano que les permitiera manifestar su verdadera naturaleza. Ellos no podian hacer
nada de mayor peso sin el consentimiento apropiado, el cual se veia mas facil de conseguir a medida que la
noche avanzaba con su manto implacable en cada rincon del mundo.

A la mafiana siguiente habria accidentes de autos y seria facil achacarlo a la bebida. Miembros de una
pareja parecerian haber perdido el control de repente y acabar con su compaifiero sin parpadear un segundo.
Cuerpos colgando de vigas en el techo o en el armario abierto, algunos con notas y otros sin ellas. Escopetas
presionadas contra bocas abiertas y dispuestas, dindoles la bienvenida. Pastillas tomadas en un nimero supe-
rior al recomendable. Bolsas de plastico succionadas en un ultimo respiro desesperado. ;Quién podria nunca
encontrar nada raro en ello? ;Qué alarmas iban a encenderse si el susurro en el oido de un perturbado de pronto
adquiria manos solicitas y un hambre por algo que no era comida? Algunos incluso se entregaban con amor de
amantes antes del fin del mundo. Otros, desde luego, sentian terror. Dependia mucho de las preferencias de la
voz, realmente, y como prefiriera recolectar su siembra.

El grupo invisible que acompafiaba a Valentina por la vereda se sentia especialmente afortunado. Eran
varios y su numero fluctuaba constantemente, de modo que ni siquiera ella los conocia a todos. Tenia ubica-
dos los rostros y los nombres de los miembros mas constantes, y con eso se sentia satisfecha. El resto solo se
sentian inclinados a andar por sus alrededores con la promesa de un entretenimiento digno, como les tocaba
esa noche.

El edificio del orfanato era una construccion gris repintada por un plan del gobierno hacia los suficientes
afos para que ya casi no se notara. Un solido porton de metal separaba el patio del frente con el exterior, ubi-
cado en el medio de dos paredes delgadas de cemento rugoso. Unas luces navidefias brillaban justo debajo de
los vidrios molidos en la parte superior y un mofo rojo colgaba del pequenio visor por el que revisarian quiénes
eran los visitantes antes de permitirles hablar. El mofio parecia un adorno al que habian utilizado varios afios
seguidos. Los brillos en los bordes casi habian desaparecido.

—Se han matado con las decoraciones —dijo una mujer vestida en un disfraz de Papa Noel que le permitia
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presumir de sus piernas.

Ella, como todos en el grupo, tenia los ojos negros sin ninglin espacio blanco. Solo se veia la pupila bajo
la luz correcta y los reflejos alrededor podian tomar el color que fuera, cambiando a cada segundo como un
arcoiris que no cesaba de girar, retorciéndose sobre si mismo como sobre una llama consumiéndolo. Podian
hacer que cualquier humana ante el cual decidieran manifestarse los vieran del color que quisieran, de modo
que no levantaran sospechas. La tnica excepcidn a esa caracteristica comin entre ellos era Valentina, cuyos
ojos verdes claro miraba hacia arriba desde hacia tiempo.

Ella habia visto las ventanas y esperaba ver a una figura de brillante cabello rojo, pero no habia tenido
ninguna suerte. El disefio en rojo sangriento y verde mustio de su vestido la hacia ver como una mufieca de
temporada a la que hubieran mantenido guardada en el s6tano por muchos afios, finalmente con una opor-
tunidad de moverse por su cuenta. El detalle que habria sido dificil relacionar con esa imagen seria el hacha
pintada a rayas blancas y rojas sujeta por un soporte disimulado en su espalda.

Nadie creia que tendria una oportunidad real de utilizarla, pero la prevencion nunca vendria mal. Un
hombre cuyo estilo de motoquero no combinaba para nada con su sombrero de Papa Noel mir6 a la cerradura
del porton y luego a Valentina, expectante.

—Abran la puerta —pronunci6 con su voz suave.

El hombre puso su palma en contra de la cerradura por un segundo y luego tir6é de la manilla. El hombre
corri6 el portdn a todo lo que daba y los presentes se dispersaron por el patio. Valentina volvié a levantar la
vista, abstraida. Kross a su lado se irguid, arreglandose la corbata de mofio negro que iba con su propio disfraz
navidefo. No le importaba lo que nadie dijera, Jack Skellignton era tan parte de las fiestas como cualquier
arbol con luces.

—Podngase en posicion todo mundo —anuncid, dirigiéndose a la puerta de la entrada.

Algunos impacientes rezongaron, pero la mayoria subi6 por las superficies cual arafas, ubicandose justo
al lado de cada ventana. Las del piso inferior tenian rejas encima, pero eso no representaria un problema.

—A su sefial —dijo Kross, deteniéndose.
Nadie adentro habria visto todavia nada extrafio ni seria capaz de oir sus voces.

Vio que Valentina seguia a su espalda. Esper6 a que ella asintiera antes de sonreir y presionar el boton
del timbre. Cuando una empleada abri6 la puerta, limpiandose las manos en un pasador, Kross podia verla con
unos ojos verdes gemelos a los de Valentina. La mujer los mir6 como el peculiar par que eran y luego a sus
espaldas, el porton abierto. Esperaban que preguntara como habian entrado, pero en su lugar quiso saber qué
querian.

—Disculpe —dijo Valentina, dando un paso al frente—. ;Usted trabaja aqui?

—(Como? Disculpen, pero estoy muy ocupada ahora en la cocina. ;Qué necesitan?
—Necesito saber si usted trabaja aqui —sigui6d Valentina—. Para ver qué hacer con usted.
—Como? —la confusion de la mujer ahora era palpable.

La irritacion venia justo detras. Tenia la mano encima del picaporte y estaba lista para cerrarle la entrada
en sus narices. Kross se volvio a Valentina.

—No creo que haga ninguna diferencia, mi reina —dijo sin molestarse en bajar la voz o pretender discre-
cion—. Estd aqui y ayuda a la misma gente. Ademas siempre es menos problematico no dejar testigos. Solo
por si acaso.
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Valentina apreto los labios, considerandolo.

—Supongo que tiene sentido. El amigo de mis enemigos es mi enemigo, ;/no?

Kross sonrio.

—Exacto.

—De qué carajo...?

—Tienen permiso —dijo Valentina, mirando hacia un punto indeterminado sobre ella.

De pronto cada persona dentro del orfanato escucho, vio y sinti6 a las ventanas estallando a un mismo
tiempo. La mujer peg6 un sobresalto, mirando a sus espaldas mientras gritos y sonidos de distintos destrozos
comenzaban a expandirse desde el interior. Al volver la vista al frente encontr6 a Kross a un paso de distancia
y sus ojos habian perdido el color.

—NMala suerte —expreso6 €l con un ligero movimiento de hombros antes de agarrarla del cuello y elevarla
del suelo, llevandosela al interior del edificio.

Valentina cerr6 la puerta detras de ellos. Los gritos y sonidos de lucha se extendian desde cada rincon.
Con solo volver la cabeza hacia un lado o hacia el otro podia ver la manera en que las personas reaccionaban
al ataque directo de los entes que recién ahora podian ver y tocar, pero no le hacia falta ejercitar ese tipo de
curiosidad. Mas le interesaba el revuelo que escuchaba encima de su cabeza, proveniente del segundo piso,
adonde imaginaba estarian las habitaciones de los nifios. Mientras los gritos de la mujer se apagaban bajo las
manos de Kross, Valentina saco su hacha festiva y la sostuvo en sus manos. Sintiendo la mirada verde sobre
su espalda, el demonio disfrazado de Jack volvié la cabeza y le sonri6 para indicarle que todo estaba bien.

—Yo me encargo, mi reina —dijo.

La mujer gimid con voz estrangulada. Lagrimas caian de sus 0jos.

—Voy a subir —coment6 Valentina, mirandola con la cabeza inclinada—. ;Cuanto crees que tarden?
—Probablemente una media hora. Mdximo una.

—¢Y luego van a traer las cosas, no?

—Si, majestad.

Valentina sonri6. Un ligero rubor se abrid en sus mejillas, causa del entusiasmo. Incluso entonces parecia
una mufieca. Se arreglo un poco el vestido, extendiendo las mangas cortas sobre sus hombres antes de subir
por la escalera. Ahi el griterio era indiscutiblemente infantil, con voces agudas mezcladas entre las risas y
chillidos de emocion de los demonios. Era un largo pasillo con puertas abiertas y ventanas destrozadas. Cada
paso traia consigo el sonido del vidrio bajo sus zapatos negros contra el ceramico del suelo.

Paso por el pasillo, pero entre el escandalo y el movimiento de cuerpos no tuvo idea de adonde tenia que
ir hasta que un demonio vestido de duende, orejas sintéticas alargadas incluidas, salié de un cuarto y le hizo
una sefla para que se acercara. Valentina no pudo evitar notar que se trataba de una habitacion pequeia, quiza
copias de las otras, con dos pares de camas contra las paredes y una ventana igualmente rota por la que otro
demonio estaba desechando lo que quedaba de un nifio.

—Por lo que ellos dicen, duerme aqui —le informo6 el duende. Estaba impecable, sin una mancha de san-
gre, pero eso no era sorprendente—. Estd encerrado en el armario. No sabiamos si querias que lo sacaramos.

—No, esta bien. Es un poco timido, nada mas. Si ya han terminado, ;me pueden dejar la pieza?
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El griterio era suficiente para que ellos tuvieran que elevar sus voces para hacerse oir.

—Ya acabamos —El duende le hizo una sefia a su compafiero, el cual se limpiaba las manos en las sabanas
de la cama mas cercana. Después de haber dejado la tela llena de manchas rojas, los dos se retiraron y cerraron
la puerta.

Valentina no pudo evitar contemplar a la habitacion. A pesar del desorden, de los objetos desperdigados
sin orden, fue interesante ver los dibujos de los nifios pegados en las cabeceras para identificar quién dormia
en los lechos. Casualmente solo el de Manuel habia conseguido mantenerse intacto tras el ataque.

Esperaba oir el sonido de la puerta del armario abriéndose una vez se quedaran solos, pero no pasé nada
por el estilo. Se acerco al mueble y sintio el sutil aroma de la orina debajo del de la muerte reciente. Estaba el
cuerpo de un chico asomandose desde debajo de una de las camas. Tenia los pantalones secos.

—Aw, pobrecito —dijo, apenada—. No te pudiste aguantar, ;que no? Qué lastima. Aunque supongo que
mejor te convenia tener un accidente ahi, donde puedes cambiarte tranquilo. ;Andas bien ahi adentro? —Aferro
el hacha en sus manos—. Ninguno de ellos te ha lastimado ;0 si?

No hablaba de los demonios. Valentina presiond la oreja contra la delgada puerta. Escuchaba unos bajos
gimoteos e hipidos, ahogados quiza por su propia mano.

— Te has asustado? —pregunté—.No hacia falta. Ellos no iban a hacerte nada. Si vos no entrabas ahi
igual iban a meterte para que no hubiera accidentes. ;Seguro de que no quieres salir?

Le dio unos segundos para responder, sin resultados. Valentina manose6 la manilla de hierro abajo, pero
no se atrevia a utilizarla para obligar al chico a salir de su ostra. Preferia que €l saliera cuando se sintiera co-
modo y lo deseara.

—Yo también he estado en un armario, asustada. Era alguien diferente entonces, pero todavia me acuer-
do. Vi a mi hermana en el lugar de estos chicos, aunque ella en realidad acabo peor. No podia reconocerla al
final. S6lo era un montén de carne revuelto sobre un vestido negro destruido. Me hubieran hecho lo mismo de
no ser porque Kross llegd y los mato antes de que lo hicieran. Es muy feo cuando la gente se mete contigo y
te hace cosas que vos no quieres. Incluso si les gritas que se detengan y peleas con todo lo que tienes, no hay
manera —Seguia sin tener palabras de regreso. Cerrd los pufios y lo hizo caer por la superficie suavemente,
desesperada por llegar al otro lado—. Cuando acabemos aqui nos vamos a ir, Manuel. Si bajas lo tomaré como
que quieres venir con nosotros, pero si no asumiré¢ que prefieres manejarte por tu cuenta. Ahora sos libre para
hacer lo que quieras.

Un ligero golpeteo en la puerta hizo el corazén de Manuel dar un salto. No creia que pudiera asustarse
todavia mas desde el momento en que escuch¢ el estallido proveniente de las ventanas, pero obviamente se
habia equivocado, justo ahora que el alboroto de afuera se habia calmado y lo unico que le llegaba con claridad
eran las palabras susurradas de Valentina al otro lado. Supo que alguien estaba entrando en la habitacion y, a
pesar de lo que ella le habia dicho, Manuel se encontr6 apretandose contra el fondo del armario, respirando en
cortas y rapidas exhalaciones el olor de su propio cuerpo. Valentina y ese nuevo monstruo (ni por un momento
habia podido creer que no fueran otra cosa) conversaron unos minutos antes de que oyera los pasos de ella de
nuevo acercandose.

—Sali cuando quieras. Vamos a estar abajo hasta la mafiana esperandote.

A pesar de sus palabras, ella no se fue de inmediato. No tenia forma de saber lo que hizo mientras no
hablaba. Sus pisadas dejaron de oirse merodear después de un tiempo y luego, sencillamente, sin una pala-
bra, habia vuelto a salir. Manuel se abrazo las piernas y enterrd la cabeza entre sus rodillas. Estaba cansado
de llorar y tratar de entender por qué estaba pasando nada de lo que sucedid. Queria dormir y que uno de los
grandes viniera a sacarlo, llamandolo pendejo cochino porque se habia mojado. Escuchar el escandalo de cada
mafana a medida que todos se preparaban para ir a clases. Oler la leche chocolatada del comedor, el mate co-
cido mezclado con jugo de naranja y las tostadas con mermelada, manteca y dulce de leche. Sin duda, mafiana
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todo seguiria como siempre.

Cuando volvi6 a abrir los ojos se sorprendio qué era ese mal olor. Era peor que sus pantalones dentro
de un espacio cerrado con la humedad de su propio cuerpo. Sentia el cuello adolorido. Le costo levantar la
cabeza para mirar al frente, a la serie de sacos colgados de percheros. Un poco de luz entraba por la puerta
que se habia abierto cuando su pierna abierta se habia movido al costado en medio de sus suefos. Le parecio
mas intensa que de costumbre y no entendi6 por qué. Solian poner las cortinas cada noche y abrirlas para las
empleadas cuando subiera a limpiar.

Entonces record6 que era el dia después de Navidad y que ninguna empleada vendria. Ademas de los
hechos de la noche pasada. Mir6 la puerta entreabierta con una viva sensacion de horror. ;Coémo sabia €l que
una mano cubierta de sangre no vendria buscandolo? A menos que creyera en las palabras de Valentina y ellos
ya se habia ido hacia tiempo. Pero tampoco podia quedarse para siempre en ese armario, ;,0 si?

Si no por hacerle caso a su curiosidad, al menos por el bien de su estbmago. Tenia que averiguar qué era
esa horrible peste. Rapidamente se cambid su pantalon por uno nuevo que le acabé quedando algo grande.
Sali6 del mueble sintiendo que si seguia respirando iba a vomitar. Creia que cualquier cosa que viera no podia
ser peor que las miles de cosas que habia imaginado solo. No le bast6 mas que un segundo para darse cuenta
de cuédn equivocado estaba.

No todo era horrible. O tal vez era horrible combinado. Le habian dejado un cartel colorido a lo largo de
una pared en los que se leia “felicitaciones” y otras decoraciones festivas colgando de ciertas esquinas. Era
como si acabara de volver de unas largas vacaciones y quisieran darle la mejor bienvenida posible. Pero las
cabezas de los chicos grandes que solian molestarlo colocadas en el suelo, formando un arco frente al armario,
daban una impresion completamente diferente. Los cuellos estaban limpios y los rostros también, incluso mas
de lo que estuvieran en vida, sin rastros de los dulces con los que se habian llenado antes.

Ni por un segundo creyo6 que fuera una broma y ellos solo se asomaran desde un hueco en el suelo. Em-
pezd a moverse para salir de la habitacion, sus rodillas temblando incontrolablemente. Acabd vomitando a
los tres pasos. Los turrones, las empanadas, el pedazo de pizza. Los ojos le continuaron lagrimeando incluso
cuando acabo. Alguien habia limpiado los vidrios rotos del piso, de modo que no habia razén para tener cui-
dado mientras avanzaba.

Se negd a ver en las otras habitaciones, aunque muchas tenian las puertas abiertas de par en par y le de-
jaban percibir la peste al recibir los rayos solares directamente. De alguna manera, a pura fuerza de voluntad,
consiguid llegar al piso inferior. Ahi ya no hubo manera de evitar los cuerpos de los grandes y los pequefios
que estaban abajo. Se le volvieron a revolver las tripas pero ya no tenia carga adentro, de modo que sélo pudo
expulsar bilis amarilla entre la saliva amarga. Odio el sabor que le quedé adentro. Por un momento se sintio
mortificado porque seguro que iban a retarlo y luego empezo6 a llorar porque a lo mejor no quedaba nadie para
retarlo.

Dirigi6 sus pasos al comedor. Habria contado con encontrarse otra escena espantosa y recibio otra sor-
presa. A excepcion de unos pocos vasos vacios y unas migajas de sdndwiches de miga, el sitio estaba incluso
mejor decorado y dispuesto que lo que habia sido anoche. Un enorme arbol decorado se alzaba desde un rin-
con, desde las luces titilantes pintaban a las paredes de alegres colores. En la base una bicicleta con los colores
de Spiderman y su simbolo en una canasta frente al manubrio. Adentro de esta misma habia una gran tarjeta
navidefia con Papa Noel haciéndole un gesto de saludo o despedida.

Manuel la tomé y leyo6 la letra elegante. Por alguna razén tuvo la impresion de que alguien mas habia
punteado las 1 después de terminado el mensaje.

“;Feliz Navidad, Manu!

Lamento que no hayas venido con nosotros, pero al menos ahora estardas mas tranquilo sin que te moles-
ten. Te deseo toda la suerte del mundo ahora que vas a estar por tu cuenta.
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La bicicleta es para vos. Espero que la disfrutes. Te recomendaria usarla para salir de ahi. No sé cudanto
vayan a tardar, pero tarde o temprano alguien verd lo que ha pasado y acabaran llamando a la policia. Quiza
no quieras estar ahi cuando eso pase.

/No sé cudando volveremos a vernos, pero ojala que sea pronto!
Besos, Vale.”

Manuel dejé de nuevo la tarjeta en la canasta y tomo a la bicicleta por el manubrio, llevandola hasta la
puerta principal. Afuera el portdn estaba abierto y no habia nadie por las calles. Todo mundo se recuperaba de
las celebraciones de anoche, adentro de sus casas, seguros y confortados. Se ubicé encima del asiento bicicleta
y le sorprendid descubrir que no le costaba demasiado recordar el como conducirla.

Manejo, aumentando la velocidad, sin nunca mirar atras.
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Carlos Envigue Saldivar (Autor de ““[rece Sequndos”)

(Lima, 1982). Estudi6 Literatura en la Universidad Nacional Federico Villareal. Es director de la revista
impresa Argonautas y del fanzine fisico El Horla, ademas es coordinador adjunto del fanzine virtual Aguje-
ro Negro; las presentes publicaciones estan dedicadas a la Literatura Fantastica. Es coordinador general del
fanzine fisico y virtual Minusculo al Cubo, dedicado a la ficcioén brevisima. Ha participado como ponente en
congresos, coloquios, simposios, conferencias y encuentros literarios, dedicados, sobre todo, a la Literatura
Fantastica. Actualmente dicta el taller de creacion literaria Argonautas. Pertenece al grupo Argonautas (de
escritores de ciencia ficcion), al grupo Coyllur (de aficionados a la fantasia, el terror y la ciencia ficcion) y el
grupo Locus (de escritores y seguidores de la Literatura Fantéstica). Ha incluido resefias, articulos, ensayos,
entrevistas, poemas, cuentos y microrrelatos en diversos blogs y revistas como Rafagas y parpadeos, Quimi-
camente impuro, Breves no tan breves, Ciencia Ficcion Peru, Velero 25, Crénicas de la Forja, Axxon, Cos-
mocapsula, Remolinos, miNatura, Tinta Expresa, Literalgia, Plesiosaurio, Internacional Microcuentista, Solo
4, Alfa Eridiani, Pohemia Lux, Onice, TXT, En la sala de espera, Vicio Perfecto, Escritores por Escritores,
Delirium Tremens, Salvo el Crepusculo, Ojos de Papel, Fix100, Mal de Ojo, Penumbria, Monolito, SciFi-Te-
rror, Fabulador, La ciudad de los espejos, Radiador, El Doctor Clock , Noticias dia x dia, Zona Libre Literaria,
Heterocosmica, Parafantastica, Antologia mundial de minificcion, Cuentos Hispanoamericanos de Ciencia
Ficcion, Lak-berna y Plurales. Cuentos, minificciones y poemas suyos han aparecido en antologias peruanas
e internacionales como Otros villanos (narrativa), ;Le temes a la oscuridad?: Cuentos de terror y suspenso,
Entre exilio y desierto, Los que moran en las sombras: Asedios al vampiro en la narrativa peruana, Cuento
para jovenes (Antologia Ecuador-Pera, 1998-2011), Otras voces, Somos libres, Disidentes 2: Los nuevos na-
rradores peruanos (2000-2010), jBienvenido, Armageddn!, El dia de todos los malditos, Primeros exiliados,
Horrendos amores, Ballenas en hormigueros, Antologia de cuentos I de la Sociedad Historica Peruana Love-
craft, Eridano 24. Especial: Duodécimo Aniversario, Los extranjeros, Flitbol en breve: Microrrelatos de jogo
bonito y Lectures du Pérou 2. Ha sido finalista de los Premios Andromeda de Ficcion Especulativa 2011, en la
categoria: relato. Ha sido finalista del I Concurso de Microficciones organizado por el grupo Abducidores de
Textos. Ha sido finalista del Primer concurso de cuento de terror de la Sociedad Histérica Peruana Lovecratft.
Ha publicado los libros de cuentos Historias de ciencia ficcion (2008) y Horizontes de fantasia (2010). Ha
publicado el relato El otro engendro (2012). Compil6 las selecciones Nido de cuervos: cuentos peruanos de
terror y suspenso (2011) y Angeles de la oscuridad: cuentos peruanos de demonios (2013). Sus textos han sido
traducidos al inglés, italiano y francés. Correo electronico: fanzineelhorla@gmail.com Blogs: www.fanzineel-
horla.blogspot.com, www.agujeronegro2012.wordpress.com y www.minusculoalcubo.blogspot.com
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Csthey Gjaldn Recuevo (Aatova de ““[vamo peligroso”)
(Madrid, 1989)

Joven escritora, guionista, dibujante, actriz, directora, modelo, bailarina, cantante, genio del mal residente
en Fuenlabrada. Su pasién por las letras le viene de lejos. Tras muchos afios participando en concursos de re-
latos, en el 2012, consiguid que su relato Esta noche fuera seleccionado para publicacion en el III Certamen de
relatos de terror de la editorial Circulo Rojo.

En el 2013 su relato Espectros quedd finalista en el concurso de relatos Yo sobrevivi al fin del mundo,
organizado por la editorial Otros Mundos. Ha participado en varias antologias con microrrelatos, cuentos y
poesias de la mano de Diversidad literaria como Veré el invierno, Punto sin retorno, Arbol del amor o En la
oscuridad entre otros. A finales del 2013 su relato El estudio de arte quedé en sexta posicion y fue publicado en
la Antologia I Certamen de relatos Trilce Isla Literaria.

Su relato La caja qued6 segundo finalista en la Categoria especial de la revista Pandora Magazine, siendo
publicado en la antologia II Aniversario Pandora Magazine en el 2014. Dentro de la antologia Calabacines en
el atico: Grand Guignol de Ediciones Saco de Huesos se encuentra su relato Belleza Interior; ha sido finalista
del I concurso de relatos a la carta convocado por Ediciones Saldubia con el relato A la carte y su relato Los
duelistas ha sido ganador de la Convocatoria de relato Steampunk y Retrofuturista Acronos I1I: Steampunk
Multicultural, antologia en fase de edicién que saldrd al mercado al igual que lo hicieron sus dos predecesoras.

También colabora con infinidad de editoriales espafiolas desde su blog El Lado Oscuro, donde habla de
las novedades editoriales, resefia libros y ayuda a otros escritores a sacar el talento e ingenio que llevan dentro.

(http://www.esthervampire.blogspot.com.es/).

Naomi Colmenarves (Autova de “ Alimento predilecto”)

Soy una escritora venezolana de fics yaoi y homoerdtica, amante principalmente de los libros de terror,
suspenso y psicologicos. Comencé escribiendo en el fandom de Vampires Knight y poco tiempo después fui
sumergiéndome en la creacion de obras originales. Suelen apasionarme principalmente las tramas complejas y
oscuras, y mi imaginacion siempre gira en torno a historias tan vividas para mi que piden a gritos ser plasma-
das, y mi mayor anhelo es poco a poco, darle vida a cada una de ellas.

Web: http://www.wattpad.com/user/Naomiyaoi38

Daniel Alvavez Benitez (Autor de “Campada de fin de asio”)
Naci el 09 de Mayo de 1973; tengo 41 afos.

Naci en la ciudad de Mexicali, Baja California, Mexico

Mis padres son: Victor Alvarez Garcia. (+) y Francisca Benitez Pérez.

Soy alto, 1.85cm. Tez blanca, complexion media, (93 kg). Cabello castafio, ojos cafés.
Habito en la ciudad de Mexicali Baja California.

Soy divorciado, tengo cuatro hijos, Karen, Daniel, Andrea, y Victor.Estudios de Preparatoria, asi como de
cursos académicos de Seguridad industrial.
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Naci en el ceno de una familia de clase media baja, siendo el penutltimo de los hermanos, me dedique a
estudiar y a mi otra pasion la lectura de terror. Asi que siendo muy joven ya habia leido los clasicos de terror.

Mi trabajo actual es de supervisor de seguridad privada, asi como la escritura de cuentos varios por jobi.
He escrito desde 1997, con el nacimiento de mi primera hija, cuentos de fantasia infantil. (Solo familiares).

Comencé a escribir cuentos de terror en hojas sueltas sin mayor relevancia en 2005. La mayoria de ellos
se han extraviado, y otros los estoy rescatando y reeditando.

Actualmente entre el trabajo y la familia busco tiempo para seguir escribiendo, creo que el suefio de todo
autor es ver su obra despegar y que sea reconocido, tal vez eso no suceda conmigo, pero mis cuentos quiero
acumularlos y hacer un libro de cuentos cortos, para regalarlo a la familia, y tal vez, solo talvez darme a conocer
al mundo un poco con foros de la red.

Jordan Osai Dehava (Autor de “ Silenciosa Navidad”)

Nacido en Agosto de 1991, en la ciudad de Tampico, México. Escritor de poesia y de micro relatos (aun sin
publicacién) ha participado en diversos concursos principalmente en Museo de la Palabra.

Escritor por conviccion y gusto, trabajando en sus tiempos libres como Contador Publico (recién gra-
duado) en una empresa. Lector empedernido, teniendo como escritores favoritos a Stephen King y William
Shakespeare. A pesar de no formar parte de la autoria de ninguno de esos dos su libro predilecto es Orgullo y
Prejuicio.

A pesar del gusto por escribir no cuenta con nada publicado a pesar de tener un libro de poemas y otro de
cuento que bien podrian llegar a serlo.

No hay mucho que el autor pueda decir sobre él, no es su estilo la autobiografia pero en sus poemas se
encuentra la mayor parte de su vida (esta se puede encontrar en Facebook como Poemas de Jordan Dehara).

Nicolds Oerni (Autor de “EL guicbve de Altozano”)

Naci el 26 de febrero de 1991, no sé qué dia era ni qué hora transcurria. Mis primeros afos (ya olvidados)
se dieron en Haedo, Buenos Aires. Ahi vivi hasta los cinco afos.

Con el advenimiento de mi hermana menor mis padres decidieron mudarse a Miramar, una pequefia
ciudad ubicada en la costa atlantica argentina. En ese lugar tuve mi nifiez y adolescencia.

Pasando por tres colegios distintos, Miramar resulté ser una experiencia agridulce: los largos paseos en
bicicleta y la belleza y tranquilidad del océano luchan en mi memoria con mds de un momento de soledad.
Fue en ese combate contra las maneras del pueblo que la literatura y el cine aparecieron en mi vida. Mi casa
comenzd a resonar con los sonidos y espasmddicos gestos de mis fantasias.

A los dieciocho aflos comencé a estudiar Psicologia en Mar del Plata, una ciudad de gran tamafio localiza-
da a 40km de Miramar. Luego de un afio de viajes constantes, mis padres accedieron a darme la oportunidad
de vivir sélo en ella. Comenzaba entonces una nueva etapa de mi vida.

Mis veintidés afios fueron cumplidos en Pert. Fue ahi, en mi primer viaje, donde levanté un cuaderno y
comencé a escribir. No fue un impulso sino la expresion (finalmente) de algo en lo que siempre habia insistido
pero que jamas me habia atrevido a realizar, demasiado temeroso y venerador de los grandes escritores como
para intentar imitarlos.
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Mis veintitrés me vieron en Uruguay, en otro viaje. Luego de una pausa de un afo, otro cuaderno me
acompanaba y ésta vez su objetivo fue mas humilde: las paginas rayadas fueron llenadas con cuentos incom-
pletos, tachaduras y subrayados. Decidido a no perder el habito, continué escribiendo y empecé (con la ayuda
de mi terriblemente abnegada madre) a participar en todo concurso y convocatoria literaria posible.

Este 2015 me ve a punto de conseguir la licenciatura y con miras a otro viaje, el mas lejano posible. El
futuro es incierto y aunque todavia resido en Mar del Plata, ésta ya tiene cierto sabor a pasado. Y si, casi todo
es ansiedad. Algunos dias se revisten de pesimismo y otros de esperanza. La unica certeza, que confieso con
iguales cantidades de pudor y determinacion, es que el camino que tengo para alcanzar una vida que valga la
pena es solamente uno: el arte.

(Josué Ramova Cifuentes (Autor de “Navidad cavmesi”)

(Madrid 1989) natural de Leganés. Fui desde muy joven apasionado lector de todo tipo de libros, pero los
que mas llamaron mi atencién fueron los géneros de terror, fantasia y ciencia ficcion. Aprendi de los grandes
autores tales como Edgar A. Poe, H.P. Lovecraft, Isaac Asimov, J.R.R Tolkien y otros. Esto me llevo a comenzar
a escribir a modo de hobbie pequeios relatos de los cuales aun no hay ninguno publicado. Mas tarde abri mi
propia blog Z-Mania en el que colgaba capitulos que narran en primera persona las dificultades de un joven
que busca a su novia en medio de una epidemia zombie. Ademas tengo publicado un micro relato en el certa-
men “breves heroicidades” de diversidad literaria.

(http://josuz-mania.blogspot.com/)

Daniel de Culld (Aator de “Ruin Aito Oicjo holgando se descuerna”)

Daniel de Cull4, de origen castellano aragonés. Poeta, escritor, pintor y fotégrafo, miembro fundador de la
revista literaria Gallo Tricolor. Es miembro dela Asociacién Colegial de Escritores de Espaiia. En la actualidad
participa en espectaculos que funden poesia, musica y teatro. Dirige la revista de Arte y Cultura ROBESPIE-
RRE, moviéndose entre Burgos, Madrid y North Hollywood (USA). Tiene mas de 66 libros publicados.

Ha realizado performances en Burgos, Madrid, Alemania, Bruselas y Suiza. Los tltimos recientes en 2008
en Alemania: Hannover, Minden, Bielefield; Bélgica: Bruselas, St. Niklaas.

“COEVOLUCION Y EL VIEJO TREN” Fundador y creador de la Editorial Grupo Poético Elogio del Re-
buzno.

Colaboracioén en el “Segundo Libro de Literatura y Creacion Artistica” editado por “La Bafiera con Tram-
polin”

Exposiciones colectivas:

Feria de Arte Contemporaneo de Vigo Espacio Atlantico, del 14 al 17 de enero de 2010, en el stand de “La
Bafera con Trampolin”.

Miembro de la Asociacion de Escritores de Ciencia Ficcion.
Miembro de la Australian Haiku Society.
Miembro de la Asociacion de Escritores y Artistas del Orbe.

Miembro de Poetas Actuales Contemporaneos en Creatividad Internacional.
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Esta presente en Letras-Uruguay.Espacio Latina.

Estimado poeta, tus textos estan en el blog: www.adictosalapoesia.org

Candy Oon Bitter (Autora de “EL vegalo de Navidad”)

Escribe desde Argentina relatos y novelas en torno a la homoerotica, el terror y a veces incluso con la cien-
cia ficcion. Se la puede encontrar en la red a través de los siguientes enlaces:

https://candy002.wordpress.com/
https://www.wattpad.com/user/CandyVonBitter

http://www.amor-yaoi.com/viewuser.php?uid=7170

Ilustraciones por Aqlen /I/Iu.mmmw.
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