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Estoy asustado, con un miedo terrible, y no hay escapatoria para mí. Estoy rodeado de 
terrores que no me atrevo a pensar. (Drácula, de BramStoker) 

POLITICA Y RELIGION LOS MISMOS EMBUSTES SON 

 “Bueno es estar a bien con  Dios, bueno es estar a bien con Santa 
María; más traer vino a Moradillo de Roa, más ventajas tiene “. Este 
cuento me decía mi suegro, que traía carga de vino clarete y tinto de la 
Cooperativa Virgen de las Viñas, de Aranda de Duero, en Burgos, para 
hacer una mezcla a mitades para embotellar y guardar en la su 
bodega, y en la mía, llamando a Dios y a Santa María en su ayuda para 
que le saliera un buen caldo; no había milagro ni remedio, pues aun 



colándole a través de un sombrero, el vino le salía un vino peleón  y 
más malo que el de José Cabestrero. 

 Con todo y esto, él se esforzaba y, cual castellano valeroso, antes 
de darnos chuletas asadas en la parrilla y al sarmiento, nos daba una 
sopa recordándonos las palabras del refrán por él inventado. 

 Tenía un  amigo llamado Requena, de Cabezuela, del partido 
judicial de Sepúlveda, Segovia,  de pobre hacienda, que la aumentó con 
el trabajo y cuidado de una hermosa mujerona negra venida de la 
República Dominicana, que no fue gastosa, y que hizo mucho bien a los 
vecinos. 

 Un día, dijo un anciano, que era del mismo pueblo de Cabezuela, 
y amigo de ambos: 

-Malo es Requena, pero tiene buena hatera, que es la que hace la 
comida a los gañanes y mira por elhato: hacienda de campo destinada 
a la cría de ganado, de la cual, en los tiempos de la colonización de 
Cuba y otras comarcas de América, y aun en los tiempos posteriores, 
se hacía merced bajo ciertas condiciones a determinadas personas. 

 A este anciano, desde siempre le gustaba, o como él decía estaba 
“preñado” porque le asarán  la bicéfala cabeza de un becerrillo, 
ternerillo menor que el añojo, o de bicerra, especie de cabra montés, y 
si era bicéfala, mucho mejor también. 

 Siempre y, en cualquier momento u ocasión, le gustaba enseñar 
la foto que llevaba en la cartera, en la que figuraba dos cabezas 
taxidermizadas, disecadas, de becerro bicéfalo; diciendo: 

-De éstas me he comido muchas. 

 Nosotros la mirábamos con admiración y placer. 
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 A seguido, y en la sobremesa con café, copa y puro “Faria”, se 
ponían, bueno, nos poníamos,  a  hablar  de fanegas castellanas; de los 
sitios que eligen los pastores fuera de las poblaciones para follar 
durante su estada allí con el ganado. 



 Se hablaba del primer follaje  que produce la picha después de 
metida; de que “Greña” es el viñedo en el segundo año de plantado; de 
que “andar a la greña”, es innato en las relaciones entre la Religión y 
la Política. 

 Durante la conversación de este conjunto de personas, y yo en 
medio, cual hato de pícaros, de tontos, etc., no podía faltar el hablar de 
política actual, en desavenencia  a cada instante, con desafueros y 
delincuencia institucional; de la religión, en hato de disparates 
permanente, sin cordialidad en las relaciones, a no ser en vaticana 
pedofilia.  

 Todo esto excitaba los ánimos, promoviendo la discordia entre 
nosotros. 

 Siempre terminábamos  a la greña, enredados de tal modo en la 
Política o la Religión, que no era fácil de desenlazar. 

 En un momento, mi suegro dijo: 

-Somos grey o rebaño de ganado mayor. A mi espíritu animal le 
encantaría devorar jodidamente el vuestro. 

 Requena, el de Cabezuela, exclamó: 

-La Sociedad y, en especial, la Congregación de fieles ama a los más 
pervertidos. 

 Por su parte, el anciano dijo: 

-Política y Religión los mismos embustes son. 

 Por mi parte, yo no sabía qué decir, pero me hubiera gustado 
gritarles “¡A las armas¡”. Saqué una estampita de mi cartera, esta 
figurada, y les dije lo que la chica le dice a su novio:  

-Si no me lleváis al “picnic” o fiesta de la Iglesia, me enveneno yo 
mismo. 

 Ellos tres callaron, y como gallos de cierta casta que tienen las 
plumas encrespadas y el pito tan solo para abrir y cerrar la salida de la 
orina, al unísono exclamaron: 

-Tú siempre nos hablas en griego. 

-Daniel de Cullá 
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