
1 
 

 

Gilbert Bourson 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                extraits de  
                                          « Se faire un lieu » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
L’instant 
° 
L’éternité éternuée de cet instant 
où vous fûtes soulevé, (brisure volubile, 
et pore à la prestesse de lézard), vous laisse 
un goût, une couleur, une sonorité, 
les spores d’une image à peine dissipée, 
et un parfum de porte entr’ouverte  
qui vous porte au lieu le plus proche de vous : 
semailles et pollens de ponctuations 
d’un rêve familier. Et les glyphes d’Avril 
entérinent et font durer l’inattendu 
qui s’étale et bourgeonne. Glycines et lierre 
gardent les orages comme des otages, 
et les mots en bourgeons, comme chaque printemps 
recrache ce fétu couvert de merde jaune. 
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Une moisson de vues 
° 
Dans la prose outrancière de la contrée 
les mouches vrombissent un plain-chant lascif 
scieuses de longanes, initiées des sueurs 
sur la Rise idoine de l’air. La carie 
du soleil sur le fond de tout fond obscurcit 
le regard béant-bleu, d’un sarreau noir où ruent 
des myriades de feintes, de laps. 
On heurte des burettes louches dans les herbes 
folles qui agacent. Et de s’enchevêtrer 
aux intervalles brefs qui constellent l’endroit 
et sa végétation obéissante et verte, 
pour configurer des angles habitables, 
futiles fétus de l’espace émondés 
qui ne laissent que l’exuvie d’une injonction 
 
 



 

 

 
 
Là, de toute éternité 
° 
Là où pierre ou fougère porte une épitaphe, 
sont vraiment nos pas ; les hyphes et les ongles 
remuent nos ravins et couronnent l’urgence 
endormie dans le gland enfiévré du turgide 
où le voyeur surgit, effaré de ses phares ; 
il perce entre les herbes, s’évase et s’emplit 
de sa reprise et va de plus belle et se drachme 
à poignée ; il s’arrache une touffe qui plante 
un zeste de ruine, un monument aduste, 
où la taxinomie de l’air épingle un nom 
qui se dilue dans le nom même qui fait lieu, 
et désigne un retour différé par le tigre 
attigé du lierre, ou avancé d’hier 
dans la tombale entaille épineuse et vivace.  
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Trop vaste après-midi 
° 
Parti pour un cérémonial comme un puits 
à la conquête de l’herbe, pourquoi 
ne seriez- vous pas l’épingle qui pointe le lieu, 
ou le moineau qui fait picorer Keats ? 
Et la question se pose: Quid de la rambarde 
où le miel de l’espace tisse sa lumière 
tendue et qui vibre avec daimon 
pour éclairer l’amas précieux de nuages 
qui veut s’épancher, éclair et clôture 
et long feu d’un ciel éclaté en bas, 
le plus vertement et qui laisse un goût 
de fruit déjà mûr et tombé d’accord 
avec le plancher où nous sommes plantés 
et les toits par-dessus lesquels nous nous postons. 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
Pensée du matin 
° 
Les pas sont voix quand les machines d’aubes 
crépitent dans l’air et tombent des arbres, 
et que flotte la lèvre tordue d’une idée 
à la fenêtre ouverte. Encoche soudaine 
d’un son qui essaime sur toute la ligne, 
au bord des tessons aveuglants du boucan 
de la rue qui mousse au bord du vide,  
et des brisées anciennes qui clignotent. 
Dans la buée humaine de l’asphalte 
où les femmes qui passent montrent le dessin  
de leurs draps de lit, se fomentent les plis 
du lieu que nous faisons. La fille du café 
a mis les hauts talons de son verbe qui tinte 
à la terrasse et fait la pensée du matin. 
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Un coup de lieu au cul 
° 
Un lieu passe et persienne sur flanc, c’est un tigre  
et sa trace odorante, avec sa palmeraie. Ce qu’on voit  
éveillé c’est la mort, ses gencives violettes de songe, 
un point qui se nourrit du change de la terre  
en sourire de Dame du lac de ses dents,  
ou le pois de Sappho sur la plage, un pois chiche  
et c’est celui de toute poésie. Se faire  
un lieu qui soit le pas marqué et la sandale  
du vent qui l’emporte, un pissenlit qui soit 
la curule édentée du poste qu’on occupe 
pour s’enraciner dans le grave des tombes, 
leur chanfrein rapide comme un liseron : 
Quelque propriété, chef-lieu d’un coup de pied  
au cul pour dégager du consensuel défaut.  
 
 


