



“PLUMA Y TINTERO”

Año X

Nº 56

SEPTIEMBRE. – OCTUBRE 2019

Edita, idea, diseña y dirige:

Juana Castillo Escobar

Servicio Técnico:

L. M. Cuesta

606-445-550

plumaytintero@yahoo.es

castilloescobar.juana@gmail.com

ISSN 2171 – 8288

MADRID – ESPAÑA

**“PLUMA Y TINTERO”, la
revista literaria que se
edita en Madrid y
recorre el mundo
entero.**

Revista Literario-artística, gratuita, de aparición bimestral en la que puede publicar todo aquel autor que tenga algo que compartir. En “Pluma y Tintero” se dan cita casi todas las artes: literatura (poesía, relato, cuento, micro relato, etc.); pintura; fotografía... También entrevistamos, cuando el espacio lo permite, a nuestros colaboradores más señeros.

La Dirección no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copy right de sus obras.

Algunos de los países que reciben Pluma y Tintero

Albania, Alemania, Arabia Saudí, Argelia, Argentina, Armenia, Australia, Austria, Bangladesh, Bélgica, Benín, Bielorusia, Bosnia, Bolivia, Brasil, Burkina Faso, Canadá, Colombia, Corea, Costa Rica, Costa de Marfil, Cuba, China, Chile, Chipre, Dinamarca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Eslovenia, España, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Ghana, Grecia, Guatemala, Holanda, Honduras, Hungría, Indonesia, Inglaterra, Irlanda, Israel, Italia, Japón, Jordania, Luxemburgo, Malasia, Marruecos, México, Moldavia, Mongolia, Nueva Zelanda, Omán, Panamá, Paraguay, Perú, Polonia, Portugal, Puerto Rico, Rep. Checa, Rep. de Macedonia, Rumania, Rusia, Senegal, Suecia, Suiza, Taiwán, Túnez, Turquía, Ucrania, Uruguay...

Esperamos ser más en un futuro próximo.

ÍNDICE AUTORES - REVISTA N° 56 – SEPBRE. – OCTUBRE 2019

* ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA - [Pág. 1-5]

- IRENE MERCEDES AGUIRRE – ADVERTENCIA DE GEA
- SALVADOR PLIEGO – YA BASTA
- CARMEN BARRIOS RULL – CRISIS
- MARITA RAGOZZA - MAR, CONTIGO VA MI VOZ
- LOLA PALANCAR MERINO - PLÁSTICO Y MAR
- DANIEL DE CULLÁ – PLANCTON DE PLÁSTICOS COMO PLATO ÚNICO
- HÉCTOR-JOSÉ CORREDOR CUERVO – SEPTIEMBRE NEGRO EN IGUALA
- ANTONIO RUIZ PASCUAL - *Por los 83 años de aniversario de Federico García Lorca*
- ADY YAGUR – TIEMPO DE PAZ

* ARTÍCULOS / OPINIÓN / REFLEXIÓN [Págs. 6-8]

- ALGUNAS REFLEXIONES – Por: HÉCTOR BALBONA DEL TEJO
- [Reflexiones, recordaciones] Finalidad de la obra literaria (mi obra en particular) – Por: JUANA C. CASCARDO

* BIOGRAFÍAS NUEVOS AUTORES [Págs. 8-10]

- ERASMO CACHAY MATEOS – VERÓNICA MARÍA CURA – LOLA PALANCAR MERINO - ANTONELA PALLINI ZEMIN - CLOTILDE M^a SORIANI TINNIRELLO

* ENSAYO [Págs. 10-11]

- ¿POR QUÉ LA ACADEMIA SUECA NEGÓ EL NOBEL DE LITERATURA AL ARGENTINO JORGE LUIS BORGES? – Por: Lic. W. DANIEL GOROSITO PÉREZ

* ENTREVISTA [Págs. 11-12]

- BREVE RESEÑA DEL GRUPO POÉTICO “LA POESÍA” – Por: CARLOS JAVIER JARQUÍN

* FRASES y POEMAS ILUSTRADOS [Págs. 13-15]

- NARCISO MARTÍN HERVÁS – MI CORAZÓN ERA PEQUEÑITO...
- VÍCTOR MANUEL GUZMÁN VILLENA – HOMICIDIO INTENCIONAL
- DANIEL RIVERA – MIRADAS (EL PACTO) (*Poema*) – LAURA BUSTAMANTE (*Ilustración*)
- CARLOS M. VALENZUELA QUINTANAR - ARRULLO DE UNA CANCIÓN

* HISTORIA [Págs. 16-20]

- ANTONIO GARCÍA VARGAS – RENDICIÓN DE ALMERÍA, AÑO 1489
- EDUARDO SANGUINETTI - LA EXTRANJERIDAD ES BUENA
- CAROLINA MORA RODRÍGUEZ – 1492

* IMÁGENES [Varias páginas]

- Portada: Imagen gratuita de Internet: árboles en otoño – Arce
- Enviadas por los autores: IRENE MERCEDES AGUIRRE – DANIEL DE CULLÁ – ANTONIO GARCÍA VARGAS – KEPA URIBERRI – AURORA CONSUELO RODRÍGUEZ y AURORA VARELA
- Cumpleaños: Imagen gratuita de Internet

* MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS [Págs. 21-33]

- VERÓNICA MARÍA CURA – EL REFLEJO DEL ALMA
- CARLOS ARTURO TRINELLI – LILY
- SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ – COSAS PEQUEÑAS. PEQUEÑAS COSAS
- JORGE CASTAÑEDA – DEL ENTERRAMIENTO DE LIBROS
- FRANCISCO BAUTISTA GUTIÉRREZ - REGRESO AL HOGAR
- ERASMO CACHAY MATEOS - LA PREGUNTA
- BLANCA MART – LA COYUQUITA
- KEPA URIBERRI – ALMUERZO
- ESTHER DOMÍNGUEZ – LA SOMBRA DEL ESCRITOR

*** NOVELA [Págs. 34-43]**

- **JORGE ETCHEVERRI** – PRIMEROS PASOS (Continuación)
- **CRISTINA DE JOS'H** – CLAUDIA – SEGUNDA PARTE (Continuación)
- **ALEJANDRA ZARHI** - MUNDO DE CRISTAL



*** PINTURA [Págs. 43-44]**

- **HIGORCA GÓMEZ CARRASCO** - Sin título - Técnica: óleo
- **ANTONIO GUZMÁN CAPEL** - Título: GIRASOLES - Técnica: óleo – Medidas: 146 x 114 cm.

*** POEMAS [Págs. 45-61]**

- **MAGALI ALABAU** – II. La más heroica de las amazonas - Fue esa mujer
 - **SUSANA ARROYO FURPHY** - CAFÉ
 - **ELISABETTA BAGLI** – LA FOSA
 - **EMILIO BALLESTEROS** – 17 - 18
 - **HARMONIE BOTELLA CHAVES** - MIRADA
 - **MARÍA TERESA BRAVO BAÑÓN** - CAMBIO DE CROMOS
 - **MAR CAPITÁN** – VENDO
 - **GLADYS B. CEPEDA** – EL GRITO DE ARIADNA
 - **LAURA BEATRIZ CHIESA** - ARCILLA INICIAL
 - **PACO DACAL DÍAZ** - ¡OH MADRE SERENÍSIMA!
 - **GABRIEL DESMAR** – CIERTAS LEJANÍAS
 - **TERESA FONSECA OROPEZA** – RECUERDOS
 - **JULIA GALLO SANZ** – SEPTIEMBRE
 - **MARCO GONZÁLEZ ALMEIDA** – ENTRE LAS SOMBRAS DE LA NOCHE
 - **ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO** - ME PREGUNTAN
 - **VALIA ILIEVA** – AZUL
 - **STELLA MARIS JURI** - POEMA SIN TÍTULO
 - **JAIME KOZAK** – SOLEDAD DE LO VIVO
 - **ANTONIO MACHADO SANZ** - CLOCHARD
 - **FELICIANO MEJÍA HIDALGO** – UNO
 - **RAFAEL MOLERO CRUZ** - DIÁFANA FLOR (soneto)
 - **MARÍA JOSÉ MURES** - CON TU MANO
 - **ANA NAVONE** - LAS AGUILAS ACECHAN
 - **LAURA OLAYA (OLWID)** – REGENERACIÓN “LA PIEDRA QUE PARE” (LOBERA DE GREDOS 2018)
- Poema a tres voces
- **ANTONELA PALLINI ZEMIN** – FLORES QUE NO SON
 - **GERMÁN RIZO** – Hasta que la noche...
 - **AURORA CONSUELO RODRÍGUEZ** – CONTIGO
 - **ANA ROMANO** – QUE SIGA
 - **GONZALO T. SALESKY** – TUS PASOS (Pág. 68 - Pdf del libro)
 - **YOLANDA ELSA SOLÍS MOLINA** – RECUERDOS
 - **CLOTILDE Mª SORIANI TINNIRELLO** - PROFÉTICO MILAGRO
 - **AURORA VARELA (Peregrina Flor)** - NO SER CONOCIDA

*** POEMAS CON OTRO ACENTO [Págs. 62-65]**

- **EMANUELE CILENTI** - È TRAVOLGENTE IL PARADISO - EL PARAÍSO ES ABRUMADOR - Traducido por: Juana Castillo Escobar
- **ROLANDO REVAGLIATTI** – FUSER / FUSER - Del libro: “Reunidos 5” - Traducido al italiano por **Gabriel Impaglione**
- **DONIZETI SAMPAIO** – DESAMOR
- **ADOLF P. SHVEDCHIKOV** – I WANT TO BE A PEDESTRIAN / QUIERO SER UN PEATÓN (El poeta no añade el nombre del traductor)
- **MICHELA ZANARELLA** - Ho labbra che pensano - Tengo labios que piensan – Traducido por: **Román Reyes**

*** PROSA POÉTICA [Pág. 65]**

- **VÍCTORIA ESTELA SERVIDIO** – OTOÑO

* **RESEÑAS LITERARIAS [Págs. 66-68]**

- **ROMANCERO GENERAL EN QUE SE CONTIENEN TODOS LOS ROMANCES QUE ANDAN IMPRESOS AHORA NUEVAMENTE – Añadido y enmendado – Por: JERÓNIMO CASTILLO**
- **LO QUE TRAE LA NIEBLA, de MARCELO RUBIO - Por: YESSICA Mª RENGIFO CASTILLO**

* **BUZÓN DE LAS SUGERENCIAS [Pág. 68]**

* **CUMPLEAÑOS SEPTIEMBRE - OCTUBRE [Pág. 69] – Imagen gratuita obtenida en Internet**

* **NOTICIAS BLOG [Pág. 69-70]**

* **OTRAS PUBLICACIONES DE NUESTROS AUTORES Y AMIGOS [Pág. 71]**

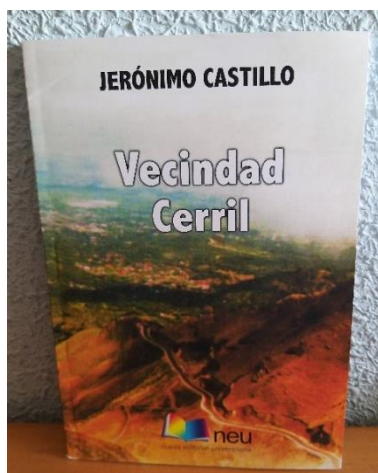
El número **cincuenta y seis** (¡qué gran logro!) de “**Pluma y Tintero**” está listo para volar a lo largo y ancho de los cinco continentes y Australia.

Cambiamos de estación: el otoño llegó al hemisferio norte, adelantado, con lluvias caudalosas que anegaron muchas zonas de España, así como de Europa dañando los campos, enseres, casas e, incluso, segó vidas... ¡Para que luego digan algunos gerifaltes, metidos a políticos, que el cambio climático no existe! Pues, para mí, el pasado mes de septiembre fue como si me hubiera trasladado a cualquier país del Asia monzónica. Deseo que, los amigos del hemisferio sur, hayan recibido la primavera sin problemas y gocen de los primeros días de sol prelude del verano. Tras esto recordaros que “**Pluma y Tintero**” es el lugar en el que nos expresamos con total libertad: somos una revista **libre e independiente**.

¡¡**Sed bien venidos, los nuevos autores así como algunos antiguos que reaparecen en este número!! A todos GRACIAS** por compartir vuestro tiempo y trabajos.

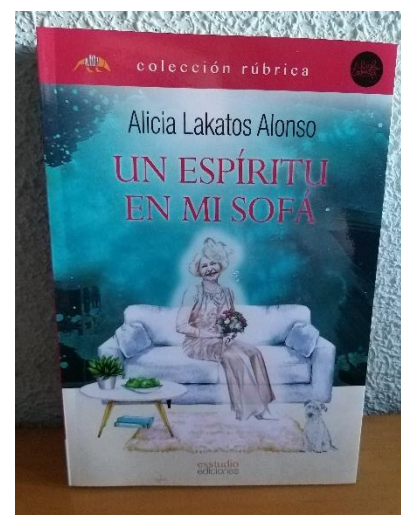
A los que no están con nosotros –por descuido o tardanza a la hora de enviar nuevas colaboraciones– decirles que **los extrañamos** y, a los que nos dejaron para siempre (*Francis Gracián, Rodolfo Leiro, Alejandra Zarhi, Luis Quesada*), que los llevamos en el corazón.

Juana Castillo Escobar – Octubre de 2019



Autor: **Jerónimo a Castillo**
Título: **Vecindad cerril**
Género: Poesía
Editorial: NEU nueva editorial universitaria
Año: marzo 2019 – 2ª edición
Nº de páginas: 103

Autora: **Alicia Lakatos Alonso**
Título: **Un espíritu en mi sofá**
Género: Novela
Editorial: estudio ediciones (colección rúbrica)
Año: mayo 2019
Nº de páginas: 341



“**Pluma y Tintero**”, nuestra revista, enlace Blog.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es>

ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA...

IRENE MERCEDES AGUIRRE – ADVERTENCIA DE GEA



Cuidemos nuestro Hogar Planetario

Caminamos sin ver, a la deriva,
ciegos a lo terrible que despierta
un destino sin rumbo, ¡ recubierta
la advertencia de Gea a roca viva!

Negamos nuestra suerte asaz incierta
con “ racional certeza” ¡ tan cautiva
de materialidades! ¡ ¿Quién reaviva
la incomunicación sin que se advierta?

¿Qué ocurre con nosotros, con la esquiva
indiferencia actual? ¡Que ya se invierta
esta cruel situación de forma activa!

¡Que el corazón humano su luz vierta
en la unión planetaria, decisiva,
y la Paz entre hermanos, descubierta!

Irene Mercedes Aguirre

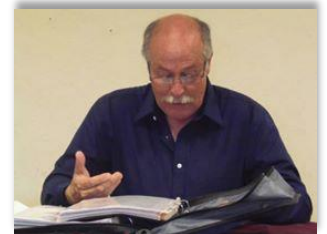
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/10/irene-mercedes-aguirre-buenos-aires-rca.html>



SALVADOR PLIEGO - YA BASTA

-A los desaparecidos de siempre por la represión-

Al despuntar el sol, oigo las campanas de la multitud.
Y como si fuesen un solo hombre de gargantas
agitan sus brazos haciendo retumbar los bronces.
Y en el canto de la marcha sus ecos gritan: ¡Ya basta!,
cual fuesen martillos estallando las campanas.



Salvador Pliego - Del libro: AYOTZINAPA -un grito por 43-
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/06/salvador-pliego-mexico.html>

CARMEN BARRIOS RULL

CRISIS

Tiempos de crisis, no encaja nada,
podrida rueda que se estancó...
hundida gente que se colapsan
en largas colas de ocupación.

Si es mala siembra, traerá desgracia
colocan trampas a la ilusión...
los optimistas pliegan las alas
el sol radiante, se ensombreció.

Torpe ignorancia, osco horizonte,
tristes fantasmas de humillación,
frustrante sino que exhibe el hambre
muecas de enjambre las bocas son.

¿Qué se promete que no se cumple?
puñales cortos las risas dan,
vano aliciente, falsa utopía
la rabia un día, ¡reventará!...

Carmen Barrios Rull

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/08/carmen-barrios-rull-almeria-espana.html>



MARITA RAGOZZA

MAR, CONTIGO VA MI VOZ

Ciñe aire
nubes y pájaros
voz grave y gutural
se une a la brisa
y su arquitectura líquida y salina
acontece en giros y más giros.

Hay curvas de toninas
y rosicler de medusas
en el cielo
el escorzo
de una rosada gaviota
y sobre su lomo-plata marino
un blanco velero.

En constantes bramidos de olas
su agua ágil

tornadiza
rauda

expulsa con su espuma
impurezas negras y fúnebres animal

¡Cuadro lastimero del mar
con marco de arena
y clamor al cielo por culpa humana!

Ragozza, Marita

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/07/marita-ragozza-buenos-aires-rca.html>



LOLA PALANCAR MERINO

PLÁSTICO Y MAR

¡Pobre Mar!,
qué triste y desesperado está llorando
porque le están convirtiendo
en un basurero Universal,
de plástico sin igual.

Sus aguas limpias y
azules, ya no están,
las convierten en rojo
y plástico, qué no le dejan respirar.

La luna, desde el cielo,
contemplando esta barbaridad,
ya no escucha el vaivén de las olas

Ahora, son gritos de pateras,
que no se pueden salvar,
el llorar de esos niños de miedo,
frío, hambre, que nadie les puede dar.

Las sirenas se marcharon,
por no ver tanta crueldad,
los peces, se convierten en pasto
de las redes de maldad.

¿Dónde, están esos corales?

¿Dónde, la espuma del
Mar?

¿Dónde esa arena fina,
con conchas llenas de sal?

Ahora, zapatitos de bebé
y muñequitos de trapo,
arrebataos por las olas
de las manos de esos niños que, ahora,
ESTÁN AHOGADOS.

Lola Palancar Merino



DANIEL DE CULLÁ - PLANCTON DE PLÁSTICOS COMO PLATO ÚNICO



Entre Borneo y las Célebes
Y entre Bali y Lombok
Entre islas continentales
E islas oceánicas
Islas volcánicas
E islas madreporicas
Se habían reunido mamíferos corpulentos
Y algunos grupos de Anfibios
Peces y Moluscos de agua dulce
A una mesa de plato único
Con plancton de plásticos
Como manjar singular
Rodeados de aves e insectos
Que han acudido volando:
Insectos, Reptiles y pequeños mamíferos
Arribados sobre objetos flotantes
A la deriva.
Hablaban de esos seres terrestres
Caminantes por la Vida
Y de por Vida
De posada, hotel, río o playa
Seres, para la mayoría de ellos, basura.
-Comen de su propia mierda y se creen dioses
Decían unos. Y otros:
-Unos viven al olor y otros al sabor.
Son seres repugnantes, sucios, guarros
Y feos como ellos solos.
Sólo saben hablar de batallas de cristianos
Contra moros.
Sus amores como sus creencias y su fe
Son pura matraca.
Aman, asesinan y violan
Como puercos que son
No importándoles meter Amor
Por cualquiera de los agujeros
De la Otra o del Otro.
-Su afán es destruir, manchar
Y ensuciarlo todo
Comenta otro.



Cullá, Daniel de.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/03/daniel-de-culla-burgos-espana.html>

-Se miran detrás de un espejo
Y para justificar sus inmundicias
Se dicen creados por un dios
Apellidado Porras
Que dicen les perdona todo
Cuando lo cierto
Es que su origen les viene
Del cruzamiento
Entre murciélagos y ratas
Por eso son
Tan mentirosos y encarecedores.
Una Balena mysticetus
Que no alcanzaba un desarrollo completo
Y por tanto
Actividad funcional
Categoricamente afirmó:
-Viendo a estos seres humanos
Algunos terrenales y otros extraterrestres
Caminando por la orilla del mar
O tumbados en la arena de las playas
Podemos afirmar
Que el origen de todos ellos
Viene de la simbiosis
Entre actinias y un ermitaño
(Pagurus striatus)
O entre el cangrejo Dromia vulgaris
Y la esponja Suberites domuncula
Que lo enmascara.
Como tiene la cara tienen el culo
Parecidos al culo de las monas
O al de la Termitoxenia heimi
Díptero termitófilo de la India.
Un Cirrípedo
Sentado sobre el escudo
De una tortuga marina, dijo:
-Bueno, ahora, alegres comensales
A hacer la digestión
De las celulosas y los plásticos.
Y ¡sálvese el que pueda!

HÉCTOR-JOSÉ CORREDOR CUERVO

Estimados amigos poetas, escritores y periodistas del mundo entero:

¡No nos quedemos callados! Hoy, 27 de septiembre cumplimos cinco años de impunidad y sin saber la verdad de lo ocurrido con los Estudiantes de la Escuela Rural de Ayotzinapa en Iguala, Estado de Guerrero México.

La versión conocida hasta el momento sobre la incineración de los cadáveres en un basurero no es creíble debido a que tantos cadáveres no pueden ser incinerados sin medios adecuados, en poco tiempo y en un mismo lugar.

Hoy quiero acompañar a todos mis amigos mexicanos con el poema de solidaridad que compuse en la fecha de la masacre con la ilusión de que se conozca la verdad. ¡JUSTICIA, JUSTICIA, JUSTICIA!

SEPTIEMBRE NEGRO EN IGUALA, GUERRERO, MÉXICO

En medio de corrupción e indolencia
de un pueblo acobardado por terror
se marchan para el cielo en inocencia
unas almas gritando su dolor.

Son las almas en plena primavera
que mueren por acción de los corruptos
que compran los matones de primera
para mandar al pueblo como brutos.

Sobre nubes de frente a las estrellas,
que al cielo con sus copos acaricia,
le dejan a la gente grandes huellas
que reclaman al mundo más justicia.

El ruido de sus pasos hoy se siente
con fuerza cual si fueran huracanes
invitando a la unión del continente
para evitar de malos sus desmanes.

Sus risas para siempre se han callado
en plena oscuridad del infortunio
más dejaron su amor en el collado
que brillará con luz de plenilunio.

Mas un mensaje al joven le han dejado
en un sobre lacrado con sapiencia...
"que no crea en el falaz que ha colmado
al mundo con terror y con violencia".



27 de septiembre de 2014. Homenaje a los seis muertos, veintisiete heridos y cuarenta y tres estudiantes, de la Escuela Rural de Ayotzinapa, desaparecidos en el municipio de Iguala de la Independencia, en el Estado mexicano de Guerrero

Coronel Héctor José Corredor Cuervo

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/09/corredor-cuervo-hector-jose-gachantiva.html>



ANTONIO RUIZ PASCUAL

Por los 83 años de aniversario de Federico García Lorca

Federico,

poetas de todas partes han venido a tu casa
a sentir el latido de la vida,
basta ya de ser cómplices en la distancia,
que es doloroso despertar con las palabras en el eco,
con el olvido,
que nos convierte en confidentes
de las calles grises sin exigirnos nada,
hoy ya no hay miedo, ni inseguros paisajes,
hay que volver a rescatar los sueños,
a desgastar los zapatos,
la sangre en alguna revolución,
dejar de estar tristes, oprimidos,
entre víctimas y verdugos,
porque el silencio marchita las palabras,
es un amigo desleal que nos pudre el corazón,
Valderrubio sabe de este triunfo sin derrotas,
que aquí no pecamos de imprudencia,
ni sentimos las fronteras,
la otra orilla no cicatrizó las heridas
donde las leyes están llenas de semáforos,
el negro luto no nos devuelve los ausentes,
quedaron en las cunetas, en tumbas sin nombre,
en fosas comunes, en este túnel no se avanza,
si no levantamos la cara para desenmascararlos
nos reclama el asalto,
dejemos la apatía,
no hay futuro si los que nos hieren
no nos trastornan ni nos conmueven,
no debemos acobardarnos,
arañarnos de nuevo las heridas,
que sea nuestro grito
el que nos quite el frío y el vacío,
detrás de los cristales llueve
y hay que salir a mojarse los rostros,
para que los muertos no mueran con esa
sensación de que nos volvimos mansos,
mientras nos roban el pueblo,
las sombras, con propiedades privadas,
piedra sobre piedra,
prosperidad y traiciones y todo en calma,
volveremos de la sombra de tu crimen Federico,
de las rejas de Miguel Hernández,
de la piel de toro de España,
a levantarnos entre versos
con las heridas de tanta sangre derramada,
sementera del amanecer,
desnudo y sus conciencias.

Ruiz Pascual, Antonio

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/antonio-ruiz-pascual-madrid-espana.html>



ADY YAGUR

TIEMPO DE PAZ

Tiempo de vivos anhelos
se ahonda su ausencia,
la llamo en mis sueños
pero aún no ha llegado.

Melancolía de mi vida
ecos de seres heridos,
el humo de las guerras
dejan huellas de sangre.

Asoman mil lágrimas
se sacuden las ruinas,
entre rojos escombros
de muros acibillados.

Duros tiempos vivimos
en este otoño amarillo,
el bosque parece triste
entre trinos perdidos.

Paz no me abandones
niños lloran de hambre ,
en el mundo de los vivos
entre sedientas bocas.

Yagur, Ady

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/yagur-ady-israel.html>



ARTÍCULOS / OPINIÓN / REFLEXIONES

ALGUNAS REFLEXIONES

Por: **HÉCTOR BALBONA DEL TEJO**

En poesía bien puede decirse que la corazonada, el sentimiento pone en marcha la pluma que va dando vida a los versos, pero aun así es fundamental no dejarse vencer, que las ideas nos encuentren con la pluma en la mano y sentados frente al papel. Creo y así lo dije muchas veces que las mejores ideas están escritas en las infinitas hojas del cielo, ese único papel que muchas veces tenemos cuando paseando nos surge la idea más maravillosa del mundo, que desarrollamos y que a la hora de materializarla en papel se esfuma.



Balbona del Tejo, Héctor

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/hector-balbona-del-tejo-grandiella.html>



[Reflexiones, recordaciones] Finalidad de la obra literaria (mi obra en particular)

Por: **JUANA C. CASCARDO**

Cuando comencé a escribir, allá por el año 1964 -segunda mitad del Siglo XX- solo sentía la necesidad imperiosa de hacerlo.

Debía volcar en el papel cuanto tenía en mi mente. Cuando mis escritos comenzaron a apilarse a formar un número enorme de páginas; entonces fue necesario publicar.

La actividad dejó de ser personal, íntima solitaria para transformarse en múltiples actividades como son: enviar material a concursos, seleccionar u organizar un libro, buscar editores, participar de eventos literarios y culturales, compartir con otros autores, leer lo que otros poetas y escritores publican... etc.

Todo resumido en lo que llamamos actividad literaria, que devenga en trayectoria.

Hasta que sobrevino la crisis.

La crisis personal y la circunstancial y fue allí, en ese instante en que me detuve, para formularme las preguntas:

¿Para qué? ¿Para quién?

¿Para que las generaciones venideras me lean?

¿Para dejar testimonio de vida?

Entonces se me ocurrió relacionar:

¿Qué fue lo que nos quedó de la antigüedad, de los filósofos griegos, por ejemplo de **Sócrates**?

Luego de estudiar, de leer, sólo usamos una de las frases que Platón le atribuyó:

-“sólo sé que no sé nada o sólo sé que nada sé”. (1)

Y esto porque el discípulo transcribió los Diálogos con su maestro. Si no, quizá de Sócrates no hubiera quedado nada.

¿Y de Shakespeare?

Excepto los entendidos ¿Qué es lo que usamos de vez en cuando?

“To be, or not to be” “That is the question”. (2)

“Ser o no ser; esa es la cuestión”

Decir esa frase hace que se nos considere cultos. Aunque... ¿Hemos leído sus obras? No necesariamente. Lo identificamos como dramaturgo genial; quizá hayamos visto alguna película basada en su inmensa obra: El Rey Lear, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta...

Algo similar podemos decir de **Miguel de Cervantes Saavedra**. ¿Acaso todos hemos leído los dos volúmenes que integran “Las aventuras del Caballero andante don Quijote de la Mancha y su escudero Sancho Panza”? Más bien que no. Sabemos que es la mayor obra escrita en castellano y que resume una época de la historia de la literatura española y universal.

En la memoria colectiva reconocemos a Cervantes cuando mencionan sus personajes: El Don Quijote, Sancho, Rocinante, La Dulcinea del Toboso; o bien por alguna frase extraída de su novela:

-”Donde una puerta se cierra, se abre otra.”,

“Ladran los perros Sancho, luego cabalgamos”. (3)

Avanzando hacia nuestros días:

¿Acaso mencionamos cotidianamente al **Gral. San Martín** por la Gran Gesta de los Andes? ¿O más bien lo tenemos presente en alguna de sus máximas dadas a su hija Mercedes?: “Inspirarle amor a la verdad y odio a la mentira”

O alguna de sus frases célebres:

“La conciencia es el mejor juez que tiene un hombre de bien”. (4)

No es que no hayamos estudiado historia argentina es que este tipo de conocimiento no se utiliza en la vida cotidiana; carece de aplicación práctica para el quehacer de hombres y mujeres que salen a diario a ganarse el pan. Lo que va quedando en el decir general, lo que se transmite de una generación a otra quizá sea una frase, un pensamiento, una idea...

“On ne tue point les idées” y su traducción: “Las ideas no se matan.” (5)

Escrita por el gran educador **Domingo Faustino Sarmiento**. Sabemos de dónde viene esta expresión y la ubicamos en su época histórica. Y eso, porque la hemos repetido desde la primera escuela.

Y... de **Julio Cortázar** nos quedó la magnífica imagen fotográfica de la artista Sara Facio; esas palabras únicas, mágicas: cronopios, famas, cíclopes, su forma de estructurar la novela, alguna frase extraída de Rayuela:

“Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio”. (6)

Con **Jorge Luis Borges** sucede un fenómeno extraño y es que la mayoría no lo ha leído; mas, lo incorpora a su acervo de cultura transmitida desde los medios de comunicación, desde los comentaristas de su obra que fueron “sus lectores”. A la generalidad le ha quedado la imagen del hombre de bastón, sus desplantes, su irónico sarcasmo y algunas de sus respuestas chispeantes a periodistas que osaban entrevistarlo.

“El Borges oral es tartamudo, imperfecto. En cambio, el Borges escrito es muy palabrero”.

“Prefiero las obras ajenas a las propias. Publicamos para no pasarnos la vida leyendo borradores”. (7)

Para llegar a la era atómica resumida en una fórmula **E = MC² de Einstein** y quedarnos con su célebre reflexión:



“No sé qué armas se usarán en la Tercera Guerra Mundial. Pero puedo decirles cuáles se usarán en la cuarta: ¡piedras!” (8)

Por lo expuesto es que si cuando deje de poner mis pies sobre la Tierra, alguien mencionara: “Somos Tiempo como dijo la poeta/escritora Juana C. Cascardó”, desde el sitio del Cosmos adonde me halle en el transcurrir, me sentiré plenamente realizada.

Porque:

SOMOS TIEMPO

Sí

Un tiempo de sueño

De materia

Y recuerdo.

Un tiempo de ilusión

En la mente que espera

Un tiempo de realidad

Entre cosas y seres

Y un tiempo en la noche

De quien se desvela.

SOMOS TIEMPO.

Sí.

Futuro, Presente y Pasado

Y somos siempre

Porque el tiempo nos conserva.

Sin pretender que las generaciones venideras lean mis obras completas...

©Juana C. Cascardo – *Del libro: Algunos escritos cotidianos*

**Las frases y máxima fueron copiadas de páginas de internet*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2011/10/juana-catalina-cascardo-salto-buenos.html>



BIOGRAFÍAS NUEVOS AUTORES

Erasmó Cachay Mateos - Fecha y lugar de nacimiento: 25 Julio 1977 Lima - Perú -

Web:

www.erasmocachaymateos.com

EDUCACION ESCOLAR Y SUPERIOR

1982-1993 Colegio Americano Miraflores - Lima, Peru

1998-2003 Universidad de Stuttgart (Ingeniería electrónica) Alemania

2008-2010 Universidad de Reutlingen-MBA Alemania



EXPERIENCIA LABORAL

2003-2008 Ingeniero de Producción, Robert Bosch AE - Reutlingen, Alemania

2008-2011 Gestión de proyectos, Robert Bosch GS - Stuttgart, Alemania

2011-actual Jefe de Proyectos (Producción), Robert Bosch PT - Leinfelden, Alemania

EXPERIENCIA LITERARIA

1) Publicación de la novela “La casa Dreyfuss”

- Editorial Amarante: [LINK](#)
- Presentación en Madrid (2015): [LINK](#)
- TodoLiteratura: [LINK](#)
- Universo La Maga: [LINK](#)
- Republicalliterariamalyve: [LINK](#)

2) Colaborador libre de las revistas digitales “LITERAR” (Argentina) y “ACALANDA” (España)

- LITERAR: [LINK](#)

- ACALANDA: [LINK](#)

3) Publicación de la novela “Después del nuevo amanecer”

- Presentación en Salamanca (2017): [LINK](#)
- Adoptaunescritor: [LINK](#)
- UniversoLaMaga: [LINK](#)
- Entrevista Peru-Vision: [LINK](#)
- Presentación en Munich (2018): [LINK](#)



Verónica María Cura.- Nacida en Buenos Aires, Argentina, un 11 de octubre. Soy diseñadora web y escritora aficionada desde pequeña. A raíz de los conocimientos en Internet y redes sociales obtenidos por mi actividad laboral empecé hace muy poco a publicar mis escritos a través de Internet. Teniendo como base mi canal de Youtube "*De Repente Un cuento*" en el que subo en formato de vídeo mis cuentos cortos y poesías acompañados de imágenes y música.



Lola Palancar Merino.- Nació Beleña de Sorbe (Guadalajara - España).

Desde los 14 años, escribe poesía, cuentos infantiles, y relatos. Colabora en algunas Revistas, Periódicos de Barrio, Cuadernos de verano y Antologías.

Tiene un Premio otorgado por Familias para la Unificación y la Paz.

Participa leyendo sus poemas en varios encuentros poéticos en Madrid, Majadahonda, Pinto, y Guadalajara.



Antonela Pallini Zemin nació y se crió en Argentina. Se graduó como Profesora en Lengua y Literatura Inglesas en la Universidad Nacional de La Plata. Comenzó a escribir poesía en español durante la escuela secundaria y en inglés durante la universidad. Algunos de sus poemas en español han sido publicados en el semanario “Ecos de la Región” de San Bernardo del Tuyú, Bs. As. Actualmente cursa la Maestría de Escritura Creativa Poesía en la universidad University of East Anglia, Reino Unido.



Clotilde M^a Soriani Tinnirello.- Poeta-Escritora-Letrada de Tango- Bolero y Folclore Argentina. Nació el 25 de abril de 1943 en Rawson, capital de la Provincia de Trelew-Chubut-Patagonia Argentina.

Nota.- Como la bio bibliografía de la autora es muy extensa, se puede leer completa en el blog de la revista. Ver en el siguiente enlace:

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/clotilde-m-soriani-tinnirello-rawson.html>



ENSAYO

¿POR QUÉ LA ACADEMIA SUECA NEGÓ EL NOBEL DE LITERATURA AL ARGENTINO JORGE LUIS BORGES?

Por: Lic. WASHINGTON DANIEL GOROSITO PÉREZ

Jorge Luis Borges, el hombre donde confluían el ateniense y el espartano, decía que había heredado de sus antepasados dos tradiciones: una militar y otra literaria. La sutil ironía formaba parte de la personalidad de quien es considerado uno de los escritores más destacados del siglo pasado, según José Saramago junto con Kafka fueron los “Profetas” que expresaron el espíritu del siglo XX.

Con referencia al Nobel de Literatura en una entrevista concedida en 1979 dijo: “Es una antigua tradición escandinava, me nominan para el premio y se lo dan a otro. Ya todo es una especie de rito”. Otra muestra de esa ironía cuando la prensa le preguntó en Roma: ¿A qué atribuía que todavía no le hubieran otorgado el Nobel? El escritor respondió: “A la sabiduría sueca”.

El madrileño periódico ABC, en una investigación cita a medios suecos en los que se publicó que el entonces presidente del Comité del Nobel de Literatura, Anders Osterling, rechazó a Borges porque resultaba “demasiado exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura”.

Lo curioso es que el mismo académico, el año anterior declaró que “la tendencia nihilista y pesimista sin fondo de la obra de Samuel Beckett”, era contraria al espíritu de Alfred Nobel; aunque en 1969 el escritor irlandés obtuviera el galardón y Jorge Luis Borges, seguiría siendo marginado hasta el día de su muerte el 14 de junio de 1986 en Ginebra, Suiza.

Tres décadas apareció Georgie (para los amigos) en las listas de nominados desde 1956 hasta el final de sus días en 1986; parece que el motivo de los reiterados rechazos de la Academia Sueca (Svenska Akademien en sueco), tuvo más que ver con la política que con las polémicas opiniones aducidas en el caso de 1967.

Transcurría 1976, cuando el novelista, poeta y ensayista visita Chile, con el objetivo de recibir el Doctorado Honoris Causa de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Chile en ceremonia presidida por el rector Agustín Toro. En su discurso de agradecimiento por haber recibido la distinción, parte del contenido del mismo, lo marcaría de por vida como una “persona non grata” para ser receptor del Premio Nobel de Literatura.

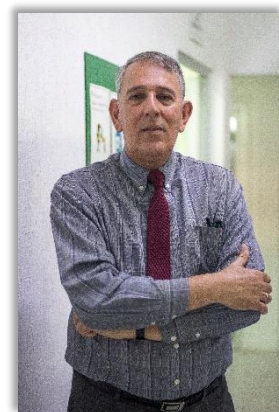
Tomando como fuente El periódico La Tercera de Santiago comparto parte del mismo: “Hay un hecho que debe conformarnos a todos, a todo el continente, y acaso a todo el mundo. En esta época de anarquía sé que hay aquí, entre la cordillera y el mar, una patria fuerte. Lugones predicó la patria fuerte cuando habló de la espada. Yo declaro preferir la espada, la clara espada a la furtiva dinamita. Y lo digo sabiendo muy claramente, muy precisamente, lo que digo. Pues bien, mi país está emergiendo de la ciénaga, creo, con felicidad. Creo que mereceremos salir de la ciénaga en que estuvimos. Ya estamos saliendo, por obra de las espadas, precisamente. Y aquí ya han emergido de esa ciénaga. Y aquí tenemos: Chile, esa región, esa patria, que es a la vez una larga patria y una honrosa espada”.

Luego, el escritor tendría una reunión con el presidente Augusto Pinochet Ugarte, luego de la misma dijo a la prensa: “Yo soy una persona muy tímida, pero él (Pinochet) se encargó de que mi timidez desapareciera, y todo resultó muy fácil. Él es una excelente persona, su cordialidad, su bondad...Estoy muy satisfecho...El hecho de que aquí, también en mi patria, y en Uruguay, se esté salvando la libertad y el orden, sobre todo en un continente anarquizado, en un continente socavado por el comunismo. Yo expresé mi satisfacción, como argentino de que tuviéramos aquí al lado un país de orden y paz que no es anárquico ni está comunizado”. En una ocasión el escritor chileno Volodia Teitelboim, autor del libro “Los dos Borges”, en un encuentro que tuvo con el académico sueco Artur Lundkvist, experto en literatura latinoamericana y responsable de la introducción de la obra de Borges en su país y que fuera Secretario Permanente de la Academia Sueca dijo: “la Academia Sueca nunca le dará el Nobel a Borges”.

Ante el cuestionamiento de por qué, mencionó el encuentro con Pinochet y los elogios al dictador. Y agregó: “la sociedad sueca no puede premiar a alguien con esos antecedentes”. Teitelboim escribió, semejante confesión, le sorprendió mucho. Supuestamente un miembro de la Academia no puede expresarse en esos términos”.

En el 2016, durante eventos recordatorios de los 30 años del fallecimiento del escritor, su viuda, María Kodama, Presidente de la “Fundación Internacional Jorge Luis Borges”, con referencia a esa visita a Chile externó: “Él no fue invitado por Pinochet, sino por la Universidad de Chile” y explicó que lo normal era que un presidente acudiese a una celebración así. “La gente es muy perversa, porque cuando un hombre como él recibe un doctorado, es protocolo que vaya el presidente del país”.

Pese a que los miembros de la Academia Sueca dicen que no permiten que las cuestiones ideológicas influyan en sus decisiones; María Kodama al respecto ha sido tajante de por qué Borges no recibió el Nobel de Literatura: “Todo el mundo sabe que es una cuestión política”.



Gorosito Pérez, Washington Daniel.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/washington-daniel-gorosito-perez.html>



ENTREVISTA

Breve reseña del grupo poético “La Poesía”

Por: **CARLOS JAVIER JARQUÍN**

Las redes sociales cada nuevo día nos roban más tiempo, causa profunda e inmensa tristeza enterarse, que muchos se están ahogando en el océano de mediocridad, que ellos mismos han diseñado y que con muchísima cautela le dedican cotidianamente gran parte de su preciado tiempo.

Si vas a usar las redes sociales, úsalas para tu crecimiento de conocimiento, para compartir lo bueno que sabes, si eres escritor tienes muchísimo que aportarle a tus seguidores a través de tus composiciones, hoy tenemos las mágicas alas para volar en eminencia, esencialmente en intelecto. Desde que nació, Internet, Facebook y otras redes, podemos adquirir y compartir el conocimiento de forma fácil e instantánea, ¡realmente hemos iniciado este siglo con belleza extraordinaria!

En Facebook, puedes hacer tu propia página, también se hacen grupos que pueden ser: empresariales, negocio, política, educación, artístico y literarios. Los más comunes son los grupos sobre literatura, son creados para escritores, poetas y lectores, el contenido que se publica en estos grupos es diverso, antes de unirte a uno de ellos, es recomendable leer y respetar el reglamento establecido por los administradores.

Entrevista a Rossi Er, del Grupo Poético de Facebook “La Poesía”

José M. Gutiérrez es un poeta español él y otros escritores en Septiembre de 2015 crearon un grupo poético en Facebook, bautizado “**La poesía**” “con el ánimo de ser una plataforma y un grupo de unión en torno a la Literatura y la Poesía, en este momento cuenta aproximadamente con unos 12.000 miembros de varios países”. Para conocer más sobre este interesante grupo literario fue indispensable hacerle unas preguntas a una de sus administradoras, ella es Rossi Er.

¿Cuál es el propósito de este grupo?

Rossi: -Periódicamente se organizan eventos poéticos con el propósito de fomentar la integración y participación de los miembros del grupo, también de los poetas, lectores y escritores de la red. El año pasado se realizó un evento en homenaje al día de la Mujer, con cuyos poemas se editó y publicó una Antología virtual que lleva el mismo nombre.

¿Qué misión cumple cada integrante de este grupo?

Rossi: -Este grupo ha nacido para los que nos encanta este fantástico mundo literario, aquí cada integrante promueve: literatura, cultura, poesía escrita y audiovisual, es tarea de todos promover eventos literarios a nivel global, apoyándonos bilateralmente y dando a conocer mundialmente el trabajo artístico que cada uno de nosotros realizamos.

¿Qué evento realizarán para este mes de mayo, 2019?

Rossi: -En el presente mes de Mayo 2019 se ha creado el Evento: “Poesía en videos”, cuya finalidad es que la rapsodia y la declamación vuelvan a ocupar un lugar importante en la poesía actual.

¿Qué contenido admiten publicar?

Rossi: -En cuanto a lo que se admite para publicar en el grupo, es como dice allí, todo lo concerniente a Literatura, poesía escrita y audio visual, también se promueve la divulgación de los libros publicados por los miembros del grupo. Muchos de los poemas son difundidos en los programas de radio del poeta y titular **José M. Gutiérrez**.

Administradores.- Rossi Er, es escritora y poeta Colombiana, columnista del Periódico “El Querendón” de Risaralda de Pereira, Colombia. Comparte algunos de sus poemas en su canal de YouTube, y también en el Blog Poemas del Alma en Google.

Libros publicados: “Mujer de fuego”- Editado y publicado por la casa Cultural El Manantial de México – 2016. **“Frasas Insomnes”**- Tinta inmortal ediciones, España –2018. **“En los Senderos de la conciencia”**- Tinta inmortal ediciones, España –2019, entre otros.



José M. Gutiérrez, es locutor, escritor y poeta (nació en Villanueva de Cauche - Málaga), y radicado en Madrid desde su niñez, se graduó en la Universidad Complutense de Madrid.

Libros publicados: “Lamentos” (1996) - **“La campanada doce de las trece”**, (1998) - **“Aromas de silencios”** - **“El eco de las palabras”** - **“El refugio del tiempo”**, entre otros.

Camila A. Mejía, es una talentosa joven de Colombia, es parte de la administración del grupo como Moderadora; es amante del ballet, danza, fotografía y lectura. Estudia Licenciatura en Educación física y deportes.

Información: <https://www.facebook.com/groups/813370795449457/?ref=bookmarks>

Jarquín, Carlos Javier - *Miércoles: 8/05/19*

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/06/carlos-javier-jarquín-rancho-grande.html>

FRASES Y POEMAS ILUSTRADOS

NARCISO MARTÍN HERVÁS – MI CORAZÓN ERA PEQUEÑITO...

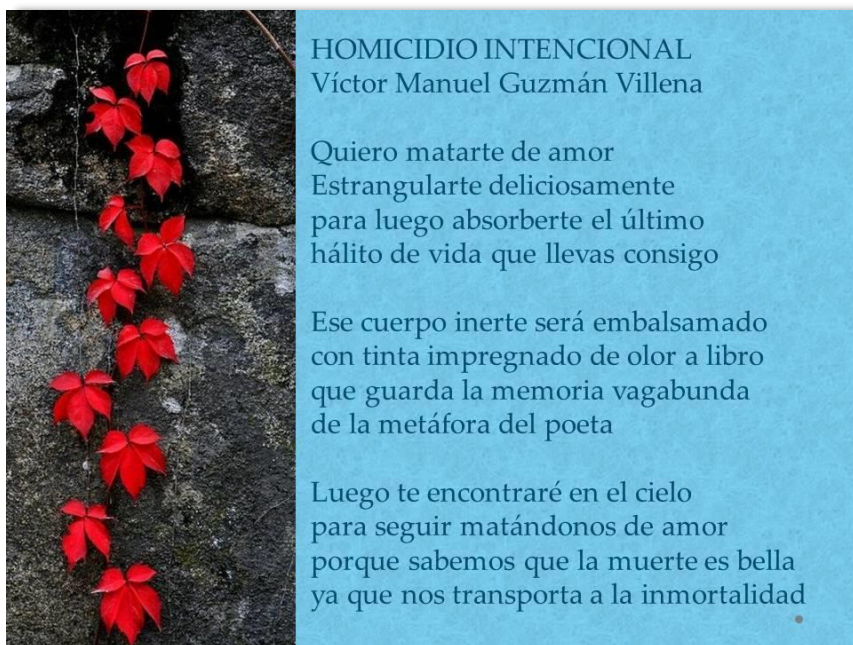


Narciso Martín Hervás

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/04/narciso-martin-hervas-valencia-espana.html>



VÍCTOR MANUEL GUZMÁN VILLENA – HOMICIDIO INTENCIONAL



Víctor Manuel Guzmán Villena

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/09/guzman-villena-victor-manuel-ibarra.html>

DANIEL RIVERA – MIRADAS (EL PACTO)

Y apuramos el encuentro,
el abrazo y la piel que abrasa,
las manos descubriendo nuevas caricias,
inquietando la sangre.
Hogueras en las mejillas,
las miradas sin restos de pudor.
Murmullos delicadamente obscenos,
deliciosamente básicos.
Territorio de libertad,
un pacto renovado noche a noche.

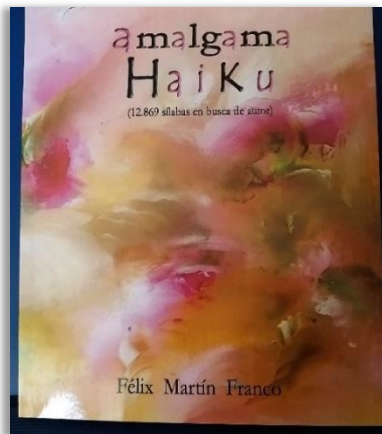


Poema:
Rivera, Daniel.
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/daniel-rivera-salta-argentina.html>

Ilustración:
Bustamante, Laura.
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/laura-bustamante-buenos-aires-argentina.html>

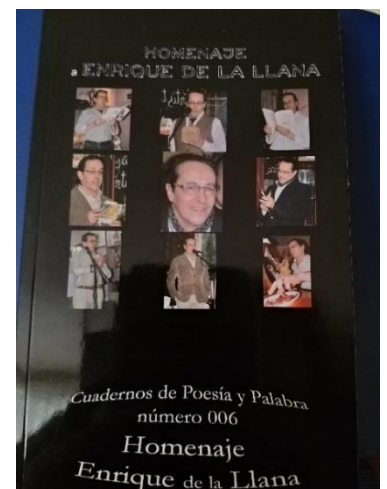


Del libro: *LUNAS DE VENUS, SOLES DE MARTE* - Textos de Daniel Rivera + Ilustraciones de Laura Bustamante



Autor: **Félix Martín Franco**
Título: **Amalgama Haiku (12869 sílabas en busca de autor)**
Género: Poesía (haikus)
Editor: F. M. F.
Año: abril 2019 – Libro ilustrado
Nº de páginas: 165

Autor: Varios autores entre otros: **Matteo Barbato, Juana Castillo Escobar, Félix Martín, Lola Palancar y Antonio Ruiz Pascual**
Título: **Cuadernos de poesía y palabra nº 006- Honemaje a Enrique de la Llana**
Género: Poesía y prosa
Editor: Marfrate Ediciones
Año: 2019 – Libro ilustrado con las imágenes de los autores y de alguno de los homenajes llevados a cabo
Nº de páginas: 113

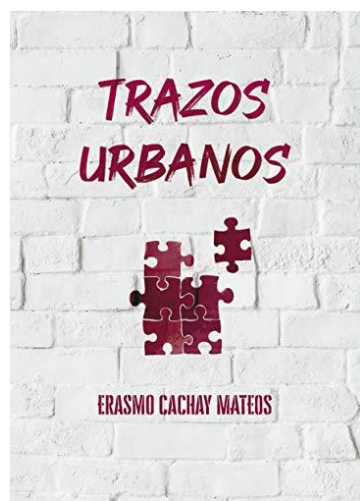


CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR – ARRULLO DE UNA CANCIÓN



Carlos M. Valenzuela Quintanar - Hermosillo, Sonora, México. 28 de Diciembre. de 2007

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/carlos-martin-valenzuela-quintanar.html>



Autor: **Erasmo Cachay Mateos**
Título: **Trazos urbanos**
Formato: Versión Kindle
Tamaño del archivo: 1443 KB
Longitud de impresión: 219
Vendido por: Amazon Media EU S.à r.l.
Idioma: Español – Año: 2019
https://www.amazon.es/Trazos-Urbanos-Erasmo-Cachay-Mateos-ebook/dp/B07VG4Q623/ref=la_B07VL9Y9DD_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1569845259&sr=1-1

Autor: **Francisco Bautista Gutiérrez**
Título: **Reencarnación y vida**

Libro en rústica: 153 páginas
(15 de junio de 2018)

Publisher: publicado de forma independiente

Idioma: Español

ISBN-10:1983179035

ISBN-13:978-1983179037

Reencarnación
y vida

Francisco bautista Gutiérrez



HISTORIA

ANTONIO GARCÍA VARGAS - RENDICIÓN DE ALMERÍA, AÑO 1489



Escena de la rendición de Almería en la Catedral de Toledo

Pienso que la Historia ya está escrita, el recuerdo no la acerca ni la aleja, ni siquiera la cambia o la protege; cuanto menos la avala. Nuestra historia está grabada en muros de hormigón petrificado, con letras de fuego fatuo: ¡letra de batalla! A veces es preciso contemplarla desde la lejanía, pensarse voz vencida, esa voz que en silencio, por siempre, fue acallada; esa voz que con signos y runas permite -aunque a oscuras-, simular el habla cotidiana, conformando un lenguaje ajeno, de corte surrealista. ¡Ah, vocecilla apenas musitada! Mas... dejemos que la cuenten sus actores principales.

ALMERÍA, CIUDAD SITIADA, DICIEMBRE DE 1489.- Duerme inquieto el horizonte cubierto de guirnaldas amarillas. La piedra cobra vida, se lamenta añorando las últimas batallas. Suena el cuerno en la distancia y la garza se dispone al sacrificio. Almería es un embudo, la sierra de Alhamilla una amalgama. Salgo del pasado reciente, rebusco en el futuro, veo un habitáculo de colores matizados, que acoge el llanto del niño gaseado mientras Auschwitz, en un futuro proclamado, se engalana cantando a perros disfrazados. La Historia es una fuente inagotable de patrañas y verdades que escribe el vencedor de las contiendas, mas... en ella, en su trasfondo, está la historia para ser leída, interpretada o, con algo de paciencia, intuida, razonada. Ah, hoy —del 22 al 26—, me siento “cosa” inerte. Noto que sobran dos hemisferios en mi mochila muda y quisiera compartirlos con el rocío que cubre las violetas enterrando sonrisas al pie de las estatuas. En este amorfo día —que derrumba ese cosmos que conocimos hasta ahora—, construiré para vosotros suspiros y murallas con un viaducto de mármol plagado de cerezas y destilaré horizontes a la sombra del pulgar. Ubicaré el epicentro en la córnea del búho y cercenaré las sombras congregadas para evitar contagios. Penetraré en el misterio del agua cristalina viajando en el tiempo a la dimensión benigna y engendraré un bosque sin límites ni costas. Seré montaña hueca cobijando vuestro cuerpo. Quebrantaré las leyes que rigen los universos y del delicioso légamo de robustos vientres, nacerán las bases de futuros archipiélagos. Regresaré al espacio donde reposan los pies del hermano, con sólo dos o tres frases como faroles danzantes. Ah, los niños desprendidos de mi retina son de metal y sus voces perturban el sueño del unicornio. No busco conflictos ni teorías de astrónomo, resbala mi lágrima tendiendo las manos, quiero sembrar en tus rodillas tulipanes blancos y sentar a tu mesa de lamentos mi lobo amarillo. Tal vez así la claridad ablande tu cutis de piedra y renazca la

obediencia en el cristal oscuro. Soy, confieso, velamen neutro cubierto de rasguños, amiga del viento, del mar y de la cuna regia. Traigo compromisos en las yemas de mis muros que claman en la penumbra del frío cósmico. Sólo pido, antes de desaparecer en el espejo de la memoria, que no tiemble la mano que acaricia el otoño y que la novena estirpe proteja sus fronteras cuando el señor de la codicia suelte sus jaurías.

DON FERNANDO.- Miro de nuevo hacia atrás, soy el eterno príncipe roto, consorte imaginado, encadenada prosa de la Historia; yo soy el rey Fernando, unificador de la tela de araña. Alejo sombras de otras vidas presentes, pasadas, futuras, desatomizo el alma, recompongo el cuerpo y programo una mano que acopla en su interior la espada portadora de palabras. Hundo el magín en el olvido y planto lilas en la frente del dinosaurio para aliviar la sed de las pateras grabadas en el ojo del patético inmigrante. ¡Carpe diem, hermanos de la triste sonrisa, perdidos en la resaca de la mirada africana! No seré yo el que os tienda la mano en el presente pero bien que me gustaría hacerlo en el pasado. Ah, el bien máspreciado es la vida aunque para algunos signifique un ensayo para la tortura. Cuesta mirar la luz habiendo tanta sombra, entorpece el vuelo de la grácil golondrina, el hombre dormido cruza la lluvia... un perro ciego sacude el paraguas en busca de alimento. ¡Voto a tal!, este sol insolente me está volviendo loco. Prosigo: Asomado a los silencios castellanos dibujados con carbón, perdido entre la bruma, el destino y la vorágine, degollando círculos que llevan a las colinas, vivo la muerte del río, soy agua que se sume en el lamento. Refugiado en la ribera vuelvo a los orígenes, nazco montaña sin voz y mis pies, aferrados al cieno del pasado, hunden sus raíces en los muros del inicio buscando a su Creador en la cercana hierba que jamás vislumbro. Solo sombras besan mis labios de tierra y nadie responde en la cumbre celeste.

DOÑA ISABEL.- Los seres del abismo golpean inquietos los cerrados cajones de mi cerebro. Ya soy Isabel, reina toda, sin fisuras ni altibajos. Nadie, nunca, conseguirá tener un verso mío. Jamás revelaré en palabras lo oscuro de mi sangre, mis ansias, ni mi alma. Arrancaré jirones al tiempo vivido hasta que el Señor me lleve a hermanar mi nacimiento con el de mis ancestros. No buscaré el final que me tienen reservado los dioses aunque me sé heredera de la cábala. Ni, como decía Horacio, me dedicaré a investigar los cálculos de los astrólogos babilonios intentando imitar la ansiedad de los signos. No dejaré que el tiempo me quite tiempo ni responderé al guiño malicioso de los infiernos. Daré paso a la ensoñación primaria con que se amamantó mi pecho y cantaré al alba, pero a solas. Del tumultuoso caos que latiga el inconsciente, brotará un lienzo de conquistas sin sentido, entrelazando pendones y paisajes momentáneos con axabebas moriscas y jasjas deshilachadas, producto del pánico y la barbarie de los que soy devota. Mi bitácora íntima penetrará la remota estrella buscando a Ulises en la galaxia ignota de su soñada Ítaca enmohecida. Del volcán rugiente de mis guerras externas extraeré los pétalos con que construiré la fecunda espada de la fantasía individual que me es negada y recrearé un jardín con la sonrisa antigua de mis estigmas, plantando con mis dedos inviolados lirios azules, con mi boca la rosa de los vientos, cubriendo de abejas el jazmín de mi pelo ruboroso y, por último, rociaré con dulces gotas de rocío mi labio, humedeciendo el sórdido talle donde está inscrita la brutal runa de mis otrora contenidas lágrimas.

EL ZAGAL.-Ah, sino adverso. Me esquivas sin que pueda llamarme a engaño. Los hados y las musas se han volatilizado. La cigüeña ya no anida en el campanario donde plantó el profeta su plegaria primera. Llega un tiempo hartos proclamados, las máscaras van cayendo, una tras otra, y aflora la realidad de la montaña de arena, yacente en el regazo de la mujer lapidada. El sol declina en vertical sobre el horizonte ajado y una lágrima de plomo derrite la escarcha golpeando las rocas de los acantilados. Queriendo escapar del inapelable destino, las cigarras acallan su canto nocturno y el silencio penetra en el laberinto del sueño. Seguimos dando bocados al sentido originario del verbo. Hoy, para salvar lo poco que resta de mi orgullo, rendiré mi alcazaba, mi honor, mi gloria y mi fama. Triste final me aguarda. Mejor, rescataré mi sueño: sí, me despierto en las fauces de un mundo de amapolas, donde el centauro ama dulces sirenas de pechos salados emergiendo de un bucle del tiempo pasado, entre grillos, saltamontes y canarios. Hay innumerables caricias, susurradas por árboles danzantes, que cantan a la imagen del lago de porcelana, gotas de agua persiguiendo al vidrio tibio en un estanque donde el tiempo acaba y recomienza, allá donde pernoctan los peces color armadura; mutantes que

imitan lo procaz del aluminio. Ah, temo aproximarme a la orilla del libro de mis siempres y encontrarlo vacío, vilmente apuñalado por efímeros violines de abecedario.

YAHYA AL NAYAR.- Soy el del manto regio, el almeriense andante. Yo soy Cidi al Nayar, infante de Almería, traidor para los míos, un héroe para el godo; un hombre que se busca tras un vórtice inconcreto sin terminar de hallarse. Ah, hoy cabalgué con un relámpago enmascarado, incorporando magia a mis requiebros. Mas no puedo contenerme, he descubierto la epidermis del oráculo junto a un viejo rapsoda que templaba su lira peinando la brisa del mar tenebroso. He orado como los griegos, erguido, he sido columna colosal que alcanza el firmamento, he borrado los ángulos, serenado la mirada y mi ensueño poético ha superado a la bestia; soy juglar de la propia inconsistencia que me ata y libera. Ya me sé destino y por tanto la muerte no aporta nada nuevo a mi pupila. Donde yo habito no hay negra tiniebla, ni blancas palomas, he echado los cerrojos de mi celda y si llega mi fin es porque ya no estoy atado a la ilusión de la vida pasajera. La muerte nada tiene que ver con los vivos ni con los muertos; en la terca metáfora del Destino del hombre, la figura recreada es él mismo. Carpe diem, me digo, el destino del hombre es vivir, la verdad es imaginaria, la imaginación verdadera, la alegría de vivir quita espacio a la destrucción socavando los templos de la intolerancia y marcando el sendero que reposa en el átomo que lleva a la cima en que atrapo a los vientos. ¡Carpe diem! —si te dejan.

GENTES DE ALMERÍA.- Me refugio en las murallas de la asediada Almería y me hago centenario andalusí que implora; ya soy el miedo y la prudencia, el fragor de la lava que el volcán pasional me arroja, soy el vate de una tierra castigada que fue reina, que fue esclava y que, presiento, será ultrajada hasta los cimientos, sea por el peso de las armas, sea por razones inconfesables que a nuestra razón escapa. Miro las ácidas paredes encaladas, penetro su morada convirtiéndome en espejo que denuncia carencias y mariposas. Brilla el sol pero el frío sacude las baldosas invocando demonios y plegarias convalecientes, ¿persiguiendo —quizás— herejes a la luz de la luna? Veo cómo se desploma el halcón herido por la fábula, agitando sus alas, defendiéndose del tránsito cotidiano. Brota en su frente la sangre de la ofensa y el maltrecho cuerpo se diluye entre arenales, quedando un anillo de dorado reflejo flotando en los ladrillos del recuerdo. Llegará ¿llegará?, el día en que los buques copulen en el ancho delta del gran río y una vez discutidos, flagelados los efluvios, lamenten la oscuridad del viejo epistolario.

Hurgando en el presente presiento que ha llegado el crudo invierno. Encopetados gentilhombres discuten las medidas del acuerdo, muchos maravedíes ruedan de mano en mano, prebendas y ducados a mansalva, pueblos rindiendo sus plazas al paso de los reyes, ¿un mundo que se acaba? El Zagal por un lado, Isabel y Fernando por otro; el menú principal está en Granada, lo saben, todos, unos y otros están al tanto; un festín ya cocinado, listo para ser servido en apenas unas jornadas. Lo de menos es el pueblo, ni siquiera la tropa, los heridos, los muertos, el cansancio acumulado. La ciudad es una mancha blanca y parda, su importancia secundaria. Es política de altura donde el menesteroso nada cuenta, es comparsa, figura inacabada, presencia insoslayable mas inerme, convidado de piedra en la paz; figura de relieve y de fácil reemplazo en la guerra, en la batalla. ¿Es esta, señores, la gran tragicomedia de la vida? Pues... ¡Que siga, que no pare, que prosiga el espectáculo! Se desvanece el efecto del maquillaje en la ciénaga, el aire se pierde en dirección al desierto buscando la nieve que desprenden las alcobas. Un mirlo gorjea las sílabas de tu nombre picoteando la cabeza de vidrio de la dormida botella. La tarántula ensaya su ebria sonrisa macabra, constelando sin prisas el cambio climático y allá en lontananza un país enfermo agasaja a fantasmas ofrendando su savia; bestias condenadas a vagar hasta el alba en berbería, manipulados genes non gratos ocultos en el arca perdida, plantando pezuñas en la transparente tumba de los elefantes. ¿Está llegando el momento en que debemos utilizar la mecánica del amor para salvar sus símbolos? A veces noto que el verso se rebela, tiembla, gime, rehúsa hacerse prosa, escapa al zodíaco refugiándose al calor del seno de una zagala, allí ablanda el dolor en la carne transpirada, prefiere vivir encadenado al círculo doméstico recogiendo el latido de una primavera sin murallas, semiescondida en los tibios muslos de la inocencia aparente. Es la hora de ahuyentar a las termitas de plástico disfrazadas de tragaperras sónicas, de las torpes garras de una futura VI Flota. ¿Confiamos en la Providencia? Del estiércol brotan la azucena y la madre selva, un par de milenios más y gozaremos en la rueda luminosa.

Creo ver en el fondo de unos ojos y escucho ramas procedentes de bosques lejanos, ¿es el instante en que los niños silencian los hielos maternos? Un mar agitado escribe leyendas en la sangre y abrumba a las aves con humaredas de estrellas. El chapoteo incesante de vientres desnudos ahoga los ecos pedestres, perforando los tímpanos secos de faunos agonizantes. El bramido apátrida sacude las telas metálicas enfrentando hermanos en un jardín de leones, sin más fundamento que un tenue escorzo de magnesio bruñido con odios circulares danzando en torno a la evanescente noria, allá en la alcazaba.

Ah, tierra mía, pintaré para ti un cielo bañado de espejos, con tintes sutiles y pinceles de aire salino para no empañar tu piel de manzana. Modelaré este heredado fuego interno, de bucles imaginativos, a la sombra de un Cosmos constelado. Ojearé recuerdos vidriosos de cada fragmento de tiempo, enmarcando la luna con metáforas absortas, rozando el bacanal de lo superfluo. Musicalizaré, en susurros, los cándidos amores inventados, cincelando en el verso mil jarchas y moaxajas. Después, levitaré por la senda luminosa de la paradoja, allá donde jamás se agota el campo de lo posible, luchando contra el flagelo para encontrar al otro, al semejante, a ti, a mí; al Todo. Ay, amada, al fin, ¿será ya tarde?, he comprendido que todos los nombres de ayer, de hoy, de siempre, incluso el de esta fábula llamada Reconquista... ¡se llaman Esperanza!



Antonio García Vargas

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/antonio-garcia-vargas-almeria-espana.html>



EDUARDO SANGUINETTI - LA EXTRANJERIDAD ES BUENA

"Mi amigo Facundo Cabral" // La extranjería es buena. Por: Eduardo Sanguinetti

Facundo Cabral, poeta y cantautor nómada, mi amigo del alma, con quien tuve el placer de compartir momentos de arte, por y para la diferencia y la libertad de los pueblos, en diálogos causales e interlineados, en los más



diversos auditorios de Universidades, Centros de Estudio y Culturales del mundo. Siempre a favor de la paz, armonía, verdad, humor y el disfrute de saberse parte de este planeta, violentamente afectivo.

P.D: Foto, tomada en La Biela (Café de Buenos Aires), junto a mi amigo del alma, Facundo Cabral, un mes antes de su asesinato en Guatemala, en julio de 2011.

"...algunos escritos en interlineado a modo de Diálogos, como Alter Ego (1984) Ed. Corregidor, de su amigo el artista y pensador argentino, considerado el último beatnik Eduardo Sanguinetti..."

http://www.folkloretradiciones.com.ar/representantes/cabral_facundo.htm

LA EXTRANJERIDAD ES BUENA

Poema en prosa de Eduardo Sanguinetti a su amigo y camarada Facundo Cabral a un año de su asesinato.

Con esta consigna de perderse y tener la vida en sus manos, Facundo, mi amigo y camarada, ha partido nuevamente.

"ÉL" trato de construir su redención y en esa tarea le fue la vida.

"Él" era una criatura sobre un balancín a punto de desmoronarse.

Sentía que sin cesar rehacía su equilibrio: "todo ello a la mayor velocidad".

"ÉL" trato de construir su redención y en esa tarea le fue la vida.

"ÉL" era la nueva visión y la antigua derrota.

"Él" no puso nada..."Él" nos invitó a contar la historia,

"Él" trató de construir su redención y en esa tarea le fue la vida.
"Él" derrumbó las últimas fronteras que lo separaban del mundo de sus ficciones.
...hoy cruza de Solum a Buenos Aires, de Soluterionte a Penny Lane, en
las espaldas del sol.

"Él" es uno más, en su personaje de mil aristas,
y su personaje es su definitiva realidad.
"Él" es un visitante..."Él" no se escapará por la memoria...

Facundo, te asesinaron bestias fluyentes...y otra vez la palabra muerte,
sin necesidad de dibujarla... en una hora, de un día repugnante,
de un mes cualquiera, lluvia y viento...y además, como ya fue escrito,
lloverá siempre, siempre.

Eduardo Sanguinetti, filósofo, poeta y artista argentino

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/08/eduardo-sanguinetti-buenos-aires-rca.html>



CAROLINA MORA RODRÍGUEZ - 1492

¡Oh Tánatos! ¿Cómo olvidar el infortunio?
Visión real,
capullos flotantes en ríos de sangre,
sorpresa, avasallamiento, muerte,
todo allí caos.

¡Oro resbaladizo!,
aguijón sin límite,
forjaste cimientos de dolor.
forjaste pérdida ancestral.

Sanguinarios en la sombra,
embestida, sangre,
gritos de pájaro herido
giran, giran, sin encontrar su nido.

¡Cristianismo obsesivo!
oscuridad espesa,
muerte, hueso, polvo,
dominación total.

¡Oh diosa Ares!
libera el alma de su dura pena,
permite un canto celebratorio,
no velos de resignación,
no arrasamiento carnal.

Vosotros pillos, Hermes fue vuestro compañero,
Cristóbal, Ojeda, Núñez, Cortés, Pizarro, Jiménez,
vileza sin fin,
jadeo de perros huidizos
cascada de llanto,
mujeres lavan el silencio de lo vivido,
¡Desmemoria colectiva!

Carolina Mora Rodríguez

Valencia - Octubre 12 2018

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/carolina-mora-rodriguez-bogota.html>



MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS

VERÓNICA MARÍA CURA – EL REFLEJO DEL ALMA

El gigante dejó caer su capa sobre las flores recién nacidas y dio sus pasos feroces sobre las almas del mundo.

La oscuridad lo cubrió todo, los sueños fueron pesadillas.

La iglesia estaba llena y los ruegos eran repetidos, hasta que las voces callaban ante la extenuación.

Solo uno siguió rezando.

Afuera el gigante continuó acechando, sembrando el horror y la barbarie, aniquilando cualquier expresión de vida que encontraba en su terrible paso.

La atmósfera era dolorosa y corrompida por una niebla gris.

La pestilencia llegó a la iglesia y esta se desmoronó piedra sobre piedra. Uno a uno cayeron los santos que adornaban el altar. Uno a uno fueron cubiertos por el manto del gigante, quién reconoció que al fin había despertado de su sueño y que éste había sido cumplido.

Pero estaba cansado, no era fácil llevar ese cuerpo pesado y repugnante.

Se dejó caer sobre los escombros y esbozó una sonrisa ante el nefasto paisaje, para él, el más hermoso que hubieran visto sus ojos.

El silencio sepulcral se vio cortado por una voz dolorida pero dulce.

El gigante dio un salto de los escombros, la voz venía de allí. La voz era un ruego, un real ruego para el único que podía escuchar y ayudarlo.

El gigante enfurecido empezó a arrojar los escombros por doquier.

Hasta que el hombre que rogaba quedó al descubierto. Estaba vivo y con los ojos cerrados pero no tenía miedo.

El gigante jamás había conocido hombre más fuerte que ese, ni siquiera él podría haberlo hecho.

Dicen que los ojos son el reflejo del alma.

El hombre que rogaba abrió los ojos y levantó la vista hacia el gigante y en ese instante el gigante se desplomó sobre la tierra.



Cura, Verónica María – 299 palabras



CARLOS ARTURO TRINELLI - LILY

La vida es sorprendente. Quizá sea por eso que péndula entre nuestra propia realidad y nuestros sueños mal llamados ficción. El sueño y la vida son las dos caras de la misma moneda. En el momento de escribir éstas líneas estoy en el plano de la vida. No siempre se tiene memoria del otro plano cuando se produce la dicotomía del ser, del ser sin alma. Hay descubrimientos que más vale no hacerlos y sin embargo, parecieran pistas de una inteligencia atávica reservada a las personas sensibles. Sensibilidad que es amor. El amor es debilidad en un mundo preparado, solapadamente, para el odio. Existe siempre la tercera vía, el vicio. Soy un vicioso. Consumo alcohol y opiáceos y estoy enamorado, enamorado de Lily. Lily, después el mundo, pero ¿tiene alma Lily?

Cuando comencé con esta duda decidí (no fue fácil, debí vencer cierta aprensión) aprender la técnica del taxidermista una forma profana de rescatar el alma. Vaciamiento y relleno, canicas ciegas que simulan el mirar. No los quiero sorprender, el lector entrenado sabe ya dónde voy, solo quiero... ¿justificar? No sé si es

la palabra y seguro no lo es, los opiáceos cumplen con cualquier justificación y es que a su influjo se hallan las justificaciones de la sensibilidad.

Lily tuvo alma, un alma alegre, un cascabel que despertaba los instintos pero se fue apagando con la pragmática de los años algo así como en la química de la vida, acidulando (desconozco si no es un neologismo y hasta suena gracioso el verbo acidular por más que lo exprese con un gerundio, disculpen ustedes, lectores, mi ignorancia, no tengo pretensiones literarias, es solo un testimonio).



A Lily la atropellaron los años, la atropelló la vida y cuando eso sucede y no se es sensible aflora el escepticismo, aflora una especie de rencor por la incertidumbre del futuro y no permite disfrutar el presente. Se me ocurre una figura que representa el concepto, una lata de pintura derramada sobre nuestro cuerpo. Soy yo, pero de otro color y la densidad de ese color opaca el alma ¡qué locura!

Tuve la sensación de que todo esto había ocurrido en cualquier tiempo y tome noción que el tiempo no sabe del tiempo, las cosas suceden y hay que aprehenderlas.

Seré breve, maté a Lily. La embalsamé con una flexibilidad sorprendente, la doté de una mirada especial similar a la que me enamoró y todo regresó a sus orígenes, el amor.

Trinelli, Carlos Arturo - 419 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/carlos-arturo-trinelli-buenos-aires-rca.html>



SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ – COSAS PEQUEÑAS. PEQUEÑAS COSAS

Mi querida Ángela: Hoy quisiera hablarte de las pequeñas cosas que, no por ello, tienen que ser cosas pequeñas.

Yo sé que soy un marido bastante huraño, seco, tristón que no te atiendo como mereces, pero ya sabes lo mucho que tengo que trabajar para que en casa no falte de nada. Así que voy, vengo siempre atareado, gruñendo más de una vez. Nosotros los hombres queremos hacer grandes cosas, emprendemos negocios en donde “todo el mundo se va a dar cuenta de lo mucho que valemos”, aunque el banco no nos conceda la financiación necesaria y todo se quede en agua de borrajas. Nos decimos que esto y que aquello va a ir estupendamente y va a dar un resultado grandioso, y rápidamente nos subimos en el tren de la fantasía y no paramos de soñar en cosas grandiosas. Salimos a la calle convencidos de nuestro talento, de nuestra prestancia, de que podemos convencer a este o aquel cliente de que lo que le ofrecemos, es lo mejor. Pero, como te decía al principio, mi vida está jalonada de pequeñas cosas, de hermosos y diminutos momentos que han sembrado mi existencia y han tejido un sólido y resistente enjambre, y ese mundo hecho de pequeñas cosas, te lo debo a ti.

No falta gente que apunta, a que el veneno, se coloca en pequeños frascos, y que en pequeñas dosis nos mata y la droga que en pequeñas cantidades nos va degradando poco a poco. He aquí pequeñas cosas que son nocivas, por supuesto, pero también en frascos pequeños está el perfume, que aquella noche y otras también culminó un gran momento de amor, sí, en pequeñas gotas que enervaron mi ánimo.

¿Te acuerdas aquellos pequeños golpecitos en la puerta de mi despacho para decirme “déjalo, trabajas mucho”, ese pequeño café que me ofrecías con pequeñas galletas, esa pequeña sonrisa cómplice que me regalaste al reparar el lavabo y otra al acordar la transacción económica, el día que yo andaba muy nervioso? Ese pequeño “buenos días” al despertarme y esos pequeños besitos con que acariciaste mi espalda. Sí mi amor, todas esas pequeñas cosas, tan hermosas, cosas silenciosas, dulces como las pequeñas manos de nuestra hija que cogía las mías a los pocos días de nacer. Mis pequeños niños, eran esas pequeñas cosas que me hacían volver a casa con ilusión.



Y todas esas pequeñeces han configurado una gran felicidad porque has sabido adornar nuestra existencia con las muy grandes e importantes, pequeñas cosas.

Salomé Moltó – De “*Cosas que quise decir*” – *1 Intimidades* – **435 palabras**
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/12/salome-molto-molto-cocentina-alicante.html>



JORGE CASTAÑEDA – DEL ENTERRAMIENTO DE LIBROS

Fueron torquemadas redivivos renovando su furia inquisitorial, savonarolas dispuestos para la tortura y la pira con el furor implacable de fanáticos irredentos, como calvinos irascibles hurgando minuciosos en las ideas de los hombres a su propio arbitrio y antojo. Catones de la picana y la sangre. Ultramontanos del odio y la yapa. Porque para estos fundamentalistas en aquellos años de plomo tanto tener barba como portar libros. La lectura –decían– envenena el alma y subleva a la sociedad. Subvierte. Hace pensar, despierta actitudes.

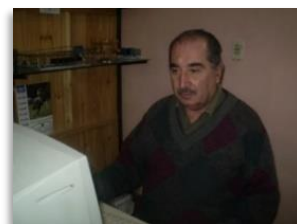
A muchos argentinos colocaron el capotillo o el escapulario, con el estigma puesto del sambenito, porque fueron los que sobraban, los que no podían tener lugar ni identidad, los malditos con más anatemas que Baruch Spinoza, para ellos para sus hijos y hasta la décima generación. Contritos, hostigados, humillados, torturados, NN para siempre, sin patria, sin hijos, sin familia, sin hogar, sin libertad. Bajo las capuchas hasta sin aire.

Y aniquilar fue la palabra. Al hombre y a sus ideas, a sus hábitos peligrosos, a sus tendencias diferentes. Porque yo he visto y participado del enterramiento de libros. Estuvimos de luto. Pala en mano fuimos los forzados sepultureros de la palabra escrita. Bajo tierra Marx, Lenin, Neruda, la biografía de Pancho Villa que un oficial la pateó bajo la lluvia en una tarde aciaga de requisas en mi ciudad natal de Bahía Blanca. Marat, Jesús, los escritos del Che, Gandhi, García Lorca por ser también “marica” –doble pecado–, la obra completa de Perón, de los revisionistas, Tehilard de Chardin, los ensayos de los curas tercermundistas, los infolios de los jesuitas, el Principito y hasta Tarzán de los monos. Lecturas peligrosas. Mala levadura. Bajo tierra para siempre. ¡Qué se pudran en la oscuridad de la gleba!

Incinerados para siempre como antes en las hogueras. Había deshacerse de ellos. Decirles adiós para siempre. Envueltos en sacos de arpillera, en los bancales bajo las arboledas, en el campo, junto al mar en alguna playa solitaria, en las oquedades de los árboles, bajo el umbral de la casa, del cemento, en el rectángulo de los taparrollos. Lugares escogidos. Escondrijo difícil. Óbito forzado. Bibliotecas inconclusas, trucas, deshermanadas. Ejemplares nunca recuperados a pesar de haber dejado una señal para recordar el lugar de la fosa común. Fusiladores de la cultura. Anatomistas de la utopía. Patólogos de la tinta.

Estos son recuerdos de mi juventud en los años aciagos de la dictadura militar, de mi vida de estudiante en la década de los años setenta. Años de intemperancia, de espíritus mesiánicos, fundamentalistas. Operación Masacre en su féretro, El Experimento Chileno a la fosa, los libros de Camus, los de Sartre y La Condición Humana de Malraux a los secretos escondrijos junto con la colección entera de la revista Crisis con la carta que me enviara su último director Vicente Zito Lema, que pude recuperar años después. Todavía la tengo como un recuerdo “malos vientos soplan sobre nosotros”, me decía y no equivocaba mi buen amigo.

¿En qué lugar ganado a la sombra y el olvido estarán mis libros? En los años setenta como tantos hombres y mujeres de mi generación anduve de enterramiento en enterramiento. “La muerte andaba por mis libros” decía Zitarrosa y por mi casa, por mi barrio, por mis amigos, por mis afectos.



Jorge Castañeda – Del libro: “*Crónicas y crónicas*” – **558 palabras**
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/jorge-castaneda-valcheta-rca-argentina.html>

FRANCISCO BAUTISTA GUTIÉRREZ - REGRESO AL HOGAR

El cadáver del hombre muerto por sobredosis se encuentra entre los cubos de basura. A su lado, sonriendo estúpidamente, un joven mueve sus manos de uno a otro lado tratando de sujetarse en medio de la nada, en la calle solitaria en la que se puede ver como revolotean los insectos alrededor de la droga, y de la jeringuilla tirada en el suelo, en el lugar de los miserables que como el compañero que permanece a su lado, muerto, ha elegido para desaparecer.

Una mano sujeta con firmeza la suya y le levanta del suelo, muestra una fuerza inconcebible para el hombre de más de sesenta años que le mira fijamente.

-Vamos a casa.

El joven intenta soltarse de la mano familiar y volver a ser el drogadicto alejado de toda posibilidad de reforma.

-No quiero... -dice gritando y no puede continuar al sentir en su rostro la bofetada del hombre.

-Déjale no le pegues más.

-Mamá... -solloza el joven caminando hacia la mujer que ha aparecido a su lado, tras atravesar el oscuro pasillo lleno de basuras.

-Hijo... anda, haz caso a tu padre. .vamos a casa.

-No tengo zapatos.

No responde el hombre, en un mundo que no admite la debilidad no puede dudar y se quita sus zapatos dándoselos al joven que se los pone inmediatamente, ajeno a cualquier viso de humanidad.

Sin una palabra, la mujer le coge del brazo y sigue al hombre que camina con rapidez hacia la estación de trenes para acercarse a la taquilla de la misma.

-Está muerto.

-¿Quién?... -pregunta el padre.

-Mi amigo, mi hermano.

-Tu única hermana está en casa esperándote con su marido y su hijo, lo que queda muerto atrás es escoria, basura.

-Es mi hermano... -grita el joven.

-Vamos.

La gente que se encontraba en el vagón no pudo apartar su mirada, un hombre mayor descalzo acompañado de una elegante mujer que acaricia continuamente a un joven vestido con ropa de pordiosero.

-Sentaos.

Guardan silencio mientras el tren sale de la ciudad dejando algunos vagones abandonados en una vía lateral y gente en los andenes despidiéndose de los seres que se marchan, como lo hacen ellos, a un lugar en el que han buscado la paz entre unas paredes levantadas a golpe de sacrificio para que sus hijos pudiesen vivir en paz.

Pasa el tren con rapidez dejando atrás una casa en medio del campo rodeada de flores y árboles que hacen saltar las lágrimas al hombre pensando en lo que podía haber sido su vida si hubiese seguido el paso de sus antecesores, labradores amantes de la tierra, entregados a ella alejados de la miseria que se respira en la ciudad.

Entra el tren en un túnel y cuando sale ya no ve la casa, solo el sucio rostro de su hijo y salen sus lágrimas ante la imagen del mismo, la de un pordiosero con unos zapatos limpios que contrastan con la ropa sucia y grasienta como sus manos.

Cuando, más tarde el tren pasa por un pueblo, ve cómo el humo sale de algunas casas a través de las chimeneas y cree percibir el olor a encina quemada, a café recién hecho y a una libertad que recuerda como las calles en las que se crió, en las que vivió.

Y mira hacia atrás, lo hace hasta que vertiginosamente llega a la ciudad que le recibe con unos edificios impersonales, con gente que pasa corriendo a uno y otro lado, coches ruidosos y algún mendigo mirando con cara de sorpresa, preguntándose que hace en aquél sitio.

-Quedaos aquí.



-¿Porqué?

-Nos volvemos, nos vamos al pueblo, ya mandaremos a recoger lo que sea.

-¿Estás seguro?

-Sí, lo estoy... -responde el hombre pensando en aquellas casas, en la de sus padres, ruinosas, abandonadas, en el humo de las chimeneas con su hijo alejado de todo el peligro, del ruido.

Bautista Gutiérrez, Francisco –657 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/11/francisco-bautista-gutierrez.html>



ERASMO CACHAY MATEOS - LA PREGUNTA

Cuando crucé el pórtico del Hotel Best-Plaza ella ya me estaba esperando. Crucé la puerta giratoria sintiendo una agitación en mi pecho. Traté de tranquilizar mi cuerpo, controlando las ganas de correr hacia ella que tenía. Cuando ella me vio, se puso de pie y percibí un pequeño temblor en sus piernas. Yo conocía esa mirada: ella no solo reconoció mi control, sino que luchaba a la misma vez contra la misma sensación.

—Me da mucho gusto volver a verte —dijo Andrea.

—A mí también —respondí.

Andrea había visitado la ciudad donde nos conocimos y de donde se había marchado por trabajo. Andrea solo se quedaba esa noche. Mucho había pasado desde la última vez que la había visto. Andrea había cambiado de corte de pelo, se vestía más seria, su rostro tenía un trazo de tristeza (aunque siempre tuvo una mirada melancólica) y a la misma vez volvió a sonreír cuando le di un beso en la mejilla. ¿Por qué no pudimos ver felices entonces? La última vez que nos vimos había sido diferente, ella llorando y yo soportando aquel cosquilleo de garganta para no hacer lo mismo. El adiós en el aeropuerto, la mano saludando el vacío. Ella afianzándose a mi cuello diciendo “no me quiero ir” y yo abrazándola como tantas veces lo había hecho en la calle o en la cama. Yo solo tenía que decir “Quédate”. No lo hice.

El lobby del hotel era pequeño. Andrea y yo nos sentamos en el único sillón que había. Le pregunté si quería tomar algo “Lo de siempre” respondió. Yo pedí dos Gin Tonic, su bebida favorita. Tenerla tan cerca y tan lejos era extraño. Su cuerpo, su rostro, sus piernas cruzadas. Y ese olor dulce que se impregnaba en mi piel. ¿Por qué me ha llamado? Pero el tiempo había pasado. Cuando empezamos nuestra relación, no quisimos darnos cuenta que después de toda la historia y la cultura si importan. Hablamos un idioma que no era el nuestro, viviendo en un país ajeno y aunque quisimos cerrar los ojos, entre risas y felicidad, la realidad nos volvió al suelo de los hechos. Yo la había querido tanto, que aquella noche, en la que ella era solo un reflejo en la pantalla de la computadora, acabando todas nuestras opciones y yo preso de mi incertidumbre de joven y de mi inexperiencia, dije que lo mejor era terminar. Ella solo dijo “Adiós” y cortó. Ella no supo cómo pase aquella noche y yo jamás sabré cuantas lagrimas ella derramó. Pero el dolor de un corazón se puede sentir en el aire cuando las palabras vuelan en el ambiente. No supe nada más de ella por un tiempo. Quisimos ser modernos, siguiendo como amigos como si nada hubiera pasado, pero aquel experimento moderno terminó mal hasta que nos hicimos daño y dejamos de hablar definitivamente. Pero jamás la pude olvidar. ¿Y ella? No supe nada hasta el día de ayer cuando me llamo “Estoy en la ciudad por trabajo, solo un día, ¿tienes ganas de vernos?” “Tú di cuando” se escapó de mis labios. Cancelé la cita con mi novia e incluso le mentí diciéndole que saldría con amigos. No me sentí bien haciéndolo, pero no pude evitarlo.

—Estoy comprometida —me dijo, enseñándome el anillo en su dedo.

—Te felicito ¿lo conozco? —respondí yo.

—No —respondió Andrea—. Cuando terminamos, empecé a salir con él. Nos casamos en tres meses.

— Me alegro por ti —dije —creo que mereces ser feliz.

—¿Tienes novia? —pregunto ella. El mesero se acercó, dejó los dos vasos sobre la mesa y se marchó. Las puertas giratorias se abrían y cerraban, como los pensamientos de mi mente. En el fondo había una suave música de cámara, a lo lejos se escuchaban las copas del restaurante y las risas de alguna celebración. Y todo se oscureció.

—Sí —no quise mentir —llevamos doce meses ya.

—Me alegro por ti —dijo ella.

Los meses que pasamos juntos, fueron las más extraños, difíciles y felices de mí vidas. Nos conocimos en unas clases de baile cuando ni yo quería ir y ni ella quería estar. Peleamos mucho hasta que sin pensarlo, nos dimos cuenta que nos veíamos cada día, nos llamábamos a cada momento y salíamos casi siempre. Una noche en mi cuarto, echado sobre mi sofá negro, pensé todo lo que podía pasar. Sabía que era una locura. Pero me puse de pie, salí, corrí por las calles y llegue a su cuarto, me senté sobre el suelo y le dije lo que sentía “Será una locura” dijo ella y me extendió la mano y fue así como nosotros, las dos personas más lógicas que he conocido, se encontraron besándose, caminando, riendo, pensando en planes, haciendo al amor con pasión, no pensando que el mañana nos alcanzaría más rápido de lo que pensábamos. Y no paramos hasta aquella tarde en el aeropuerto cuando ella partió llorando y yo, con la tristeza de una verdad que no quería reconocer, no dije nada. Y ahora los dos estábamos frente a frente, en este Hotel. Sonriendo si reír, hablando sin



abrir la boca, sintiéndonos sin tocarnos. De alguna manera sabíamos que cualquier camino que tomáramos, sería uno que traería tristeza a más de una persona. Andrea se puso de pie, me dijo que tenía que irse. Yo entendí lo que quiso decir. Nos dimos un beso en la mejilla y mirándonos quizás por última vez nos dijimos adiós.

Estaba yo en la puerta del Hotel, viendo las luces de la recepción, las voces, el sonido de los taxis, el ruido del murmullo y el silencio. Debí haber estado ahí minutos hasta que el conserje me preguntó “¿Está usted bien?” “No” respondí y corrí.

—¿Qué haces? —dijo asombrada Andrea al abrirse la puerta del ascensor y ver mi cara frente a la de ella.

—Será una locura. ¿Estas dispuesta? —dije y ella ríe mirándome con los mismos ojos de la primera vez que hicimos el amor.

Erasmó Cachay Mateos – 1002 palabras



BLANCA MART – LA COYUQUITA

Yo soy un hombre tranquilo. Un vagabundo. Me gusta ir de aquí para allá. Por eso iba de paso cerca de Coyuca, cerca de la isla y la carretera y del puente y del río. Por ahí donde están las palapas, por esos rumbos donde comes cualquier cosa y sigues caminando, donde puedes beber agua de coco y sigues porque sabes que siempre queda algo por ver.

No es que yo sea demasiado inquieto. Lo que en realidad me gusta es el arte. Al decirlo me refiero a las líneas y los colores, a la construcción elemental y paradigmática, a la esencia del espacio. También me gusta el ruido de las olas mecidas por el viento, la música que arranco a mi guitarra.

Ahí voy... recorriendo diferentes espacios y sonidos. Apreciándolos y descansando cerca de los mares y siguiendo el reflejo, a veces plateado, de las gaviotas. Estas son mis vacaciones. Eso me da paz.

Pero esta vez ocurrió algo cuando regresaba de mi viaje, cuando volvía a la ciudad saboreando ya sus líneas crueles, su música dura y su oscuridad y sus luces.

Tenía hambre y me detuve en una de esas palapas. Había dormido a la orilla del mar y quería descansar un rato antes de subirme al autobús.

Y allí estaba ella. Morena, prieta, redonda con sus ojazos insinuantes y su esbeltez provocadora. Hacía desayunos en aquella palapa cerca del río, entre las palmeras y el calor, entre la frontera de la luz que yo abandonaba y el perfil de la ciudad que no cedía.

Me quedé. ¿Cómo no? ¿Dónde podía desayunar mejor que allí?

Estaba bueno, todo; hay que decirlo. El café quizá no tanto, pero los frijoles y los huevos estrellados... bueno, el pan quizás no muy limpio y en el azúcar moreno se columpiaba un espécimen dorado que Dios sabría lo que era... Pero no soy muy remilgoso y además estaba pendiente de su contoneo y de sus caídas de ojos. Soy un caballero, no de aquellos hombres que se dan su taco y se hacen los interesantes con las mujeres. Yo aprecio su esencia y me maravillo ante su maravilla y me recreo en su palabra y en su magia. Y también sé que la pasión es un arte.

De todas formas, no las persigo, no soy un Don Juan y simplemente agradezco a la naturaleza que muy frecuentemente las mujeres me miren y alguna (como mi coyuquita), decida crear conmigo uno de esos recuerdos que permanecen.

Digo “mi coyuquita”, porque así, fue. Su mano morena y suave rozó la mía y sólo tuve que mirarla a los ojos para saber que yo perdería el autobús.

Dormimos en la palapa cerca del río. Según esto, vivía con sus padres, pero no estaban; y con un buen montón de hermanos, pero tampoco estaban. Teníamos esa noche.

Y la tuvimos. Ay, mi coyuquita, ¡qué pasión y qué dulzura, qué olor y que sabor y qué rumor el de las aguas del río! Cómo nos mecían las palmeras y –como ocurre siempre-, qué pronto llegó la aurora.

Me levanté y me vestí en el momento en que ella había salido de la palapa. Cuando regresó y me vio vestido, sus ojos brillaron de furia

-Aún no –dijo-. Y temblaba de ira.

Me acerqué a ella y la abracé.

-Tengo que irme –susurré-. Tú sabes que voy de paso.

Pero temblaba y temblaba y yo no sabía cómo calmarla.

-Ven –dije-, tomaremos algo. ¿Quieres que hablemos?

Se puso a llorar desesperada; sólo entonces vi sus colmillos. Grandes, afilados, dispuestos. Sus ojos llorosos y hambrientos mirando mi cuello.

-¡Cielos! –exclamé y pegué un salto hacia atrás. Mi madre escribe ciencia ficción, mi hermana cuentos de vampiros y mi padre poesía de vez en cuando. Dicho esto, comprenderán que no me asusto de nada y me pongo rápidamente en situación.

-Mira –le dije-. No voy a permitir que me muerdas, sean o no de verdad, esos colmillos.

Intuía que si no lo había hecho ya durante la noche debía ser un caso vampírico especial, no sé, mutantes o cosas de esas que leo cada día al llegar a casa.

A continuación, entre lágrimas, me explicó: era realmente una vampira mutante, necesitaba sangre, pero podía tomar diferentes preparados e incluso unos frijolitos de vez en cuando, pero últimamente, o sea hacía unos dos días, había tenido mucho trabajo, se sentía sin fuerzas para salir a cazar (animalitos, claro) –puntualizó-, y si yo no le daba un poco de sangre se desmayaría. Yo le había gustado mucho y no había querido interrumpir nuestro ritual amoroso con su ritual de supervivencia.

-Ya ves –dijo-. Me gustaste mucho. Siempre te recordaré. Podía haberte mordido anoche y quise disfrutar contigo como simple humana, pero ahora me siento débil. Debes comprender, luego te vas.

Sus palabras sonaban lógicas, hasta bonitas y poéticas, diría yo. Sólo sus ojazos habían cambiado y brillaban de una forma especial y un pequeño jadeo ensombrecía su atractivo, así que sin apenas pensarlo, cogí una enorme cazuela vacía y se la estrellé en la cabeza. Sí, debía estar débil, porque cayó al suelo, sin decir ni “pío”. Le tomé el pulso. Estaba viva. Me temo que tenía bastantes recursos así que la até (no muy fuerte) y salí corriendo como loco hacia la terminal de autobús.

Espero que no afecte a mi hombría el reconocer que varias veces durante el viaje miré hacia atrás y que en el primer pueblito en el que nos detuvimos, compré una crucecita de plata que colgué de mi cuello.

¡Ay, mi coyuquita! Siempre la recordaré. Y es que no me parece bien tratar mal a las mujeres. Como ya he dicho, soy un caballero, así que en cuanto llegué a la ciudad, fui directo a la Cruz Roja y me saqué bastante

sangre. Luego, una amiga doctora me preparó el frasco en un paquetito y se lo envié por correo. Claro, desde otro pueblo y sin remite; pero yo creo que hay que cumplir con las damas.

Espero que le haya gustado.

Pronto volveré a salir de viaje. Me gustan mucho los ríos y las palapas al lado de los ríos. Pero tengo que conocer otros mares, lejos, mucho más lejos. Sí, bien pensado hasta es posible que una temporada me pasee por los desiertos.

Y, es que de vez en cuando, es bueno cambiar de ambiente.



Martínez Fernández, Blanca (Blanca Mart) –1073 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2018/02/blanca-martinez-fernandez-blanca-mart-o.html>



KEPA URIBERRI – ALMUERZO

Pensó: "No tengo nada que decirle". Después de tantos años juntos, cualquier cosa que dijera tendría tanto valor como el silencio que cada vez los envolvía de modo más estrecho. "Es que ya nos conocemos tanto, que no necesito decirle que estoy triste, preocupado, alegre, o contento. Ella ya lo sabe con sólo estar aquí, a mi lado", se dijo. Intentó recordar de qué hablaban, qué se decían, en aquel tiempo, cuando eran muy jóvenes; pero no pudo. Sabía que conversaban; pero no de qué. No se acordaba.

Tanto silencio le producía desazón. "Tal vez ya no me ama", pensó. Dijo:

— ¿Estás enojado?

— ¡No!— respondió y frunció el ceño sonriendo — ¿Por qué?

— Entonces ya no te intereso, nunca me hablas, no me miras.

— No es cierto— alegó con un gesto que parecía lleno de culpa. Pensó: "Es que ya no sé de qué hablar".

Sintió que a la desazón que los unía se agregaba la culpa que consideraba injusta: "Hago lo más que puedo, pero no quisiera hablar idioteces por romper el silencio" pensó y sintió incomodidad. Para aliviarla tomó la botella de vino y se sirvió media copa.

— ¿Quieres?— le ofreció acercando la botella a su copa que había estado vacía durante toda la comida.

— ¿Te vas a tomar otra copa más? ¿No crees que ya tomaste suficiente?

— No. Es media copita, apenas.

— Pero ya te tomaste una copa antes de la comida y al menos dos copas más durante esta. Ahora te vas a tomar la cuarta. No quisiera que te convirtieras en un borracho.

— ¿Me viste alguna vez borracho? ¿O con la lengua traposa? ¿O algo?

— Mmmm... No. Pero si te pones a tomar para no hablar conmigo, ya luego te vas a convertir en un borracho... para no hablar conmigo.

Tomó aire en ademán de responder a la suposición que creía injusta, pero finalmente negó con la cabeza y pensó: "Mejor no decir nada. Ya sé cómo termina en conflicto esta conversación".

— ¡Claro! Te callas porque sabes que tengo razón; ¿no es cierto? ¡Siempre es igual! —agregó ella.

No dijo nada. Sólo miró su plato, ya vacío. Ella dejó los cubiertos sobre el suyo donde aún había algo de ensalada y se levantó. Preguntó:

— ¿Terminaste?

No dijo nada. Pero hizo un gesto que quizás significaba: "¡Ya lo puedes ver!" o bien "¡Es obvio!; ¿no crees?". Ella tomó ambos platos y se fue a la cocina. Al rato volvió con un envase cerrado de yogur saborizado y una cuchara en una mano, y una naranja en la otra. Le puso la naranja delante a él y se sentó a abrir el envase yogur. Comió dos cucharadas y tomó la azucarera. Con la misma cuchara con que comía, le agregó azúcar al yogur.

Él pensó que era desagradable que metiera la cuchara chupada y sucia de leche agria, al azúcar, de la que se

serviría, contaminada, en su café. "Ella sabe que odio el yogur" se dijo.

Sin hablar, cuando terminó su yogur, tomó su copa y salió a la terraza junto al jardín donde se sentó a tomar el sol del otoño. Ella se asomó al umbral del ventanal que sale al jardín. Dijo:

— Me voy a recostar un ratito. Después podríamos ir a pasear al parque a la orilla del río.

— Bueno...

Desapareció al interior. Se recostó y encendió el televisor del dormitorio. Buscó con el control remoto hasta que encontró un programa donde una mujer gorda y baja se probaba trajes de novia. Una vendedora alta rubia, aún joven, la asesoraba haciendo observaciones crueles e irónicas. Se quedó mirando la pantalla, sin atención. Recordó su matrimonio. "¡Qué felices fuimos!" pensó. Se dio cuenta que había usado una forma pretérita conclusiva, que quizás delatará, sin haberse dado cuenta de ello, que ya no lo eran. O al menos ella ya no lo era. "¿Qué sucedería si se muriera?", se dijo. La interrogante que había saltado al centro de su pensamiento la sobresaltó. Sintió que esa sensación se había instalado en su pecho y creyó que era de miedo. Quiso reprimirla, hacerla desaparecer, pero no pudo. Sintió una soledad angustiada, como si el hecho hubiera ocurrido en el mundo real. "¿Qué haría yo? ¿Cómo viviría sola?" y después imaginó, a modo de ejemplo, aunque intentaba rechazar la idea, que se dormía y al despertar, salía al jardín y lo encontraba ahí muerto. "¿Qué haría yo?" se preguntó. "¿A quién llamo? ¿A un médico?: para qué si ya está muerto. ¿A su familia? ¿A la mía? ¿A la funeraria?". Sintió una angustia intensa e intentó imaginar cómo se organizaba una muerte y todos sus eventos sociales anexos: Conseguir un ataúd, lavar y vestir decentemente al muerto, acomodarlo en su cajón, llevarlo a algún lugar donde velarlo, una iglesia para la ceremonia fúnebre y más. ¿Habría que sepultarlo? y ¿Dónde? o incinerarlo. Todo eso sola, y sólo para quedarse sola para siempre. Los hijos ya no estaban. Se revolvió en la cama mientras en la pantalla la madre de la novia discutía con ella y la vendedora por los detalles del vestido de novia. Pensó: "¿Y para qué? Si después se muere". Creyó que ese pensamiento era frívolo y tonto. Se levantó y fue al jardín. Todavía tenía el control remoto en la mano. Él estaba ahí, semi recostado en la silla en una posición incómoda, con la cabeza caída hacia la derecha. Una mano descansaba sobre el estómago, mientras el otro brazo colgaba hacia el suelo. El cuerpo entero se inclinaba algo hacia aquel lado. La boca abierta, aunque no totalmente y los ojos apenas entornados, como si miraran al infinito, sin ver. La copa de vino estaba volcada en el suelo cerca del brazo que colgaba y proyectaba una mancha rojiza, no abundante, en el suelo.

Sintió terror. Se acercó y lo tocó con el dedo índice en el hombro, casi como si quisiera no hacerlo. No sucedió nada. Entonces le dio un golpecito suave pero seco con el mismo dedo. No sucedió nada. "¡Mierdas!" pensó; "¡está muerto!" y lo llamó por su nombre en tanto le picaba, con el dedo cordial en la frente y luego en la mejilla. No pasaba nada. Con horror pensó: "¿Y ahora, que voy a hacer?", entonces con la mano libre lo agarró del hombro y lo remeció, mientras con la otra lo golpeó en la cabeza con el control remoto y le gritó:

— ¡Huevón! ¡Imbécil! ¡No te mueras! ¡No te puedes morir!

De repente el muerto se estremeció, se enderezó y dijo, sobresaltado:

— ¿Ah? ¿Qué? ¿Quién se murió?

Ella aspiró una sonora bocanada de aire, llena de espanto y dio un salto hacia atrás.

— ¡Idiota! ¡Me asustaste! No estabas muerto...

— Por supuesto que no. Me había quedado dormido. ¿Acaso querías que me muriera?

— No. ¡Por favor! no te mueras nunca, o al menos no antes que yo.

— Voy a tratar— dijo y pensó: "Pero... ¿y qué haría yo si me quedara solo?".

— ¿Y qué harías tú, si yo amaneciera muerta?

— Me haría el desayuno yo mismo.



— ¡Claro! y te buscarías una más joven de inmediato. Pero no te hagas ilusiones. No tengo planes de morir antes que tú. Los hombres siempre se mueren antes: El mundo está lleno de viudas.

— ¿Por qué hablamos de muerte? ¿Acaso es que ya no tenemos otro futuro? ¿Te acuerdas de qué hablábamos cuando nos conocimos, cuando nos enamoramos, cuando nos casamos?

— Sí. Pero todo lo que hablamos en aquel entonces ya lo realizamos. Mal o bien cumplimos todos los planes. Ahora no nos queda más que planear cómo salirnos del juego.

— ¡Tú estás loca! ¿Es que piensas hacer planes de cómo morirnos? ¿Quieres hablar de suicidio? ¿O qué?

— No. De ningún modo. Pero a veces creo que nunca hablamos de nuestros miedos, nuestros temores.

— Miedo ¿de qué? ¿De que me muera durmiendo siesta? ¿Miedo de que me convierta en un borrachín? ¿Miedo de que nos estrellamos cuando manejo el auto?, ¿de que me convierta en un viejo mañoso?, ¿o de que pierda la razón y me transforme en un niño o un loco?

— Quizás todo eso... ¿Tú no tienes miedo de nada? ¿Eres de fierro, o de piedra?

Pensó que tenía miedo del silencio, de creer que ya estaba todo dicho, que ya no había más. Se dijo: "Tengo mucho miedo de haber muerto hace tanto tiempo y no saberlo. Tengo miedo de que hayamos perdido la conciencia y no lo sepamos"; pero no lo dijo, quizás por pudor, o por miedo a decirlo. Se levantó de la silla, la abrazó y dijo:

— Todavía sigo vivo. Vamos a pasear al parque. —Después la dejó y entró a la casa.

Más tarde paseaban en silencio por el parque, oyendo el rumor del viento entre los árboles y de las aguas deslizándose plácidas en el lecho hondo del río. Tal vez ambos creyeron, y lo sabían, que el paseo era agradable, pero no dijeron nada.

Kepa Uriberri – 1487 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/kepa-uriberri-chile.html>



ESTHER DOMÍNGUEZ – LA SOMBRA DEL ESCRITOR

I El misterio de la placa - Madrid junio 1995

Mientras Matilde, la asistenta, no abría la puerta, Pilar se entretuvo leyendo la placa dorada – y muy mala de limpiar según Matilde– en la que podía leerse: **ARTURO PEDRETE SORIA. CONTABLE.**

Pilar siempre se había preguntado qué pintaba aquella dichosa placa dado que su abuelo no era contable o, por lo menos, no ejercía como tal. Por eso estaba allí esa tarde de junio, ante la puerta de la casa de sus abuelos, para enterarse de una vez por todas del misterio de la placa. Se lo había preguntado a sus padres y le habían respondido que eran cosas de la abuela Alicia. Su padre, disimuladamente, se había llevado un índice a la sien. Para él, su suegra estaba totalmente grillada. Estaba a punto de soltar un chistecito de mala pata cuando su mujer tosió con fuerza y él se calló. Pilar, acostumbrada como estaba a los tosidos y carraspeos entre sus padres – un verdadero código de señales que no siempre era capaz de interpretar –, comprendió que ahí había gato encerrado y no insistió. Se lo había preguntado a su abuela y ésta le había dado una explicación bastante enrevesada sobre las conveniencias sociales – su expresión de cabecera – y el espíritu bohemio de su abuelo. Todo aderezado con suspiros y comentarios sobre su mala suerte a la hora de casarse. Por fin, la pregunta llegó al lugar más indicado para esclarecer el misterio, su propio abuelo Arturo. En cuanto le abrieron la puerta, allá que se fue a la habitación donde éste escribía. – La biblioteca según su abuela; el estudio según su abuelo; “la habitación del pánico de tu abuelo “según su padre y la habitación de don Arturo según Matilde. – ¿Se lo has preguntado a alguien más? – quiso saber el abuelo.

Pilar tenía nueve años y aún no sabía disimular. – A todos – fue su más que sincera respuesta.

Arturo suspiró y, a continuación, murmuró, “pobre criatura”. – Siéntate aquí, anda. – Pilar se sentó y esperó la explicación.

-Es muy sencillo. Verás. Soy contable y trabajé una temporada para una empresa importante. Pero no me gustaban las cuentas, los balances y todas esas cosas que hacen los contables. Lo que a mí me gustaba era escribir. Por eso, un día me lancé y envié una novela a una editorial. Me la devolvieron diciendo que no publicaban ese tipo de literatura, pero les había gustado mi estilo por eso, si quería trabajar para ellos, debía escribir algo para alguna de sus colecciones y, si era lo que ellos esperaban, podría convertirme en escritor de plantilla.

- ¿Y les gustó lo que escribiste? – preguntó Pilar que daba por hecho que su abuelo no había dejado pasar tal oportunidad.

-Mucho. Por eso, desde ese momento, empecé a publicar con esa editorial. Al principio un par de novelas al mes. Seis meses más tarde, una por semana. Por eso dejé de ser contable y me convertí en escritor. Pero – el abuelo sonrió – a tu abuela no le hizo gracia.

- ¿Por lo de las conveniencias sociales? – Pilar no estaba muy segura de qué significaba eso, pero debía ser importante ya que su abuela las tenía siempre a mano para explicar y criticar las cosas más dispares.

- Eso mismo. Según tu abuela, los escritores somos personas poco serias que renuncian a un sueldo fijo para vivir como pájaro en la rama.

Pilar soltó una carcajada. Era una urbanita irredenta y el único pájaro que conocía un poco más íntimamente era el cuco que vivía en el reloj que su abuelo tenía en su estudio. – ¡Qué bueno! Ni que fueras un cuco.

El abuelo le celebró la salida. – Algo así. Ya conoces a tu abuela. Le preocupa mucho el que dirán. Por eso, no quiso que Matilde retirara la placa de la puerta. Así, por lo menos para los vecinos y las amistades, yo sigo siendo un contable responsable que gana su dinero de manera seria y respetable.

- ¿Es un secreto? – Pilar bajó mucho la voz. Todas las precauciones son pocas en estos casos.

El abuelo movió la cabeza afirmativamente. – Sí. Muy secreto.

Pilar se acercó a él y aseguró en voz aún más baja. –No se lo diré a nadie.

II Inicios de una carrera - Madrid, agosto 2000

- ¿Y el abuelo? – quiso saber Pilar al tiempo que le daba a su abuela un beso que no fue bien recibido.

- ¡Estás sudando! Quitá, anda, quita. Con estos calores los besuqueos deberían estar prohibidos. Y el abuelo en la biblioteca, como siempre – La abuela dominaba el secreto de marcar las mayúsculas cuando hablaba y la biblioteca estaba, no sólo en mayúsculas; también en negrita.

Pilar dejó a su abuela con sus cosas, o sea, televisión a pasto – y no precisamente documentales de la 2, como ella se empeñaba en afirmar – y se fue en busca de su abuelo. Abrió la puerta y, para su sorpresa, Arturo estaba echando una siestecita la mar de agradable tumbado en el pequeño sofá que había comprado hacía unos años. Pilar se acercó al ordenador –el abuelo había arrinconado su vieja Olivetti y se las apañaba muy bien con “ese chisme tan malo de limpiar” como lo llamaba Matilde, siempre tan reacia a lo que complicaba su trabajo. En la pantalla vio la página que su abuelo había estado escribiendo. Esta semana tocaba novela de ciencia ficción. Siguiendo con la rutina establecida por la editorial, la semana siguiente tocaría novela de aventuras, la siguiente sería el turno de la novela negra y el mes terminaría con la novela romántica que en la portada era todo corazones y hombres musculosos y pelo largo y rizado abrazando a la protagonista.

Vio un papelito pegado a la pantalla con unos números. 16/8 y 12/8. Pilar hizo un gesto de pánico. La fecha tachada indicaba que el día en el que el abuelo debía entregar la novela se había adelantado. Estaban a nueve de agosto y, si el abuelo no se espabilaba, no iba a poder entregar la novela a tiempo. Pensó en despertarlo, pero le dio pena hacerlo. Estaba tan acurrucado y sus ronquidos eran tan suaves que pensó en una solución menos traumática. Sin pensárselo dos veces, se sentó ante el ordenador, leyó lo que Arturo había escrito y calculó que faltarían unas quince páginas para completar el mínimo que marcaba la editorial. Se puso manos a la obra y teclea que te teclearás, terminó la novela antes de que su abuelo despertara. Esperaba que éste no se diera cuenta de su “ayudita”. Pilar no era una forofa de la ciencia ficción como su padre, pero con él había visto todas las sagas interminables de galaxias, amenazas marcianas y alienígenas que uno se pueda imaginar.

Por eso no le resultó difícil terminar el trabajo de su abuelo. Un par de meteoritos, un extraterrestre con mala uva, un arma letal de necesidad, un minuterero que marca, inexorablemente, una hora tope para la explosión y ¡listo!

Estaba repasando el final cuando la voz de Arturo, con tono pastoso por el sueño, le explicó. – Aún me quedan unas páginas por escribir, pero creo que no está mal.

-Pero, abuelo, si está terminada. Y me gusta el final – puso un gesto de inocencia en sus ojos y una voz tan dulce que Arturo se acercó al ordenador y comprobó que, efectivamente, Amenaza mortal en Cripton X estaba lista para enviarla a la editorial.

-Como dice tu abuela, me estoy haciendo viejo –levantó la vista de la pantalla y miró a su nieta–. ¿Me creerías si te dijera que no recuerdo haber escrito esto?

-No te haces viejo –Pilar le frotó los hombros para animarlo–. Lo que pasa es que trabajas demasiado.

- ¿Tú crees? –Arturo se dejó mimar por su nieta. Ella siempre tenía la palabra justa no como la Triple A como él llamaba a su mujer, hija y yerno: Alicia, Ana y Aurelio. Lástima no tener más nietos. Sería una maravilla. Claro que, en vez de parecerse a Pilar, podrían ser un calco de la Triple A y entonces la cosa se volvería siniestra, reflexionó.

-Pues claro. Tienes que bajar el ritmo, abuelo –lo animó.

-Ya veremos lo que se puede hacer. Y, por cierto, qué milagro tú por aquí a estas horas.

-Quería invitarte a las fiestas de la Paloma. Empiezan el doce ¿sabes?

-Eso significa que quieres que te lleve a las verbenas, espere en cualquier cafetería y luego te recoja a las tantas. ¿No?

-Es que eres el único que se ofrece a llevarme y traerme –explicó Pilar, tan sincera como cuando tenía nueve años–. Y, además, me encanta bailar contigo.

-Serás descarada –rió Arturo–. Vale, haré de chófer, pero, recuerda, que me debes un chotis.

Pilar salió de casa de sus abuelos preocupada. Tendría que estar muy pendiente de su abuelo y sus siestas. Sería muy triste que perdiera su trabajo en la editorial por algo tan natural como hacerse mayor.

III El homenaje - Madrid 2012

Pilar entró en el estudio del abuelo y echó un vistazo alrededor. Le encantaba aquella habitación forrada de libros, fotografías, recuerdos de viajes y el sofá en el que Arturo dormía a más y mejor. Sobre todo, ahora que con setenta y seis años y alguna demencia senil sin nombre conocido correteando por su cerebro se olvidaba cada vez más de sus compromisos editoriales para echar una siesta o, simplemente, perderse en silencios que no auguraban nada bueno.

Por eso, el homenaje que la editorial iba a ofrecerle llegaba en un momento muy oportuno. Antes de que fuera incapaz de recordar su propio nombre. La única que se había molestado había sido la abuela. “Ahora, todo el mundo sabrá a qué se dedica Arturo. Quedará como un bohemio” – sentenció. Pilar curioseó en las baldas donde estaban las novelas de su abuelo. ¿Cuántas había escrito? Cientos. Con un dedo recorrió los lomos y leyó algunos de los títulos. Le traían buenos recuerdos, cuando los fines de semana y en vacaciones se iba para el estudio y sentada a la turca, leía hasta cansarse aquellas novelitas tan entretenidas. Pero lo que a Pilar le seguía sorprendiendo eran los seudónimos que su abuelo había utilizado. ¡Eso era imaginación y lo demás son cuentos! El inglés estaba presente en las novelas de ciencia ficción: Jim Clark o Whip Gordon. Green Richards o J. R. Thomas para la serie de espionaje tan popular durante la guerra fría y también ahora gracias al terrorismo rampante. Para las de aventuras había recurrido al italiano –seguramente porque el abuelo había crecido leyendo a Salgari y a Luigi Motta. De ahí habían salido Paolo Riscoldi y Renzo Felice, arqueólogos y viajeros del mundo, arrojados y temerarios donde los haya. Para la serie Rosa había echado mano del español, eso sí, con iniciales para los nombres de pila, en plan inglés, que siempre quedan bien. ¿En cuántas había ella colaborado o escrito casi en su totalidad? Muchas. Desde hacía años, había completado el trabajo de Arturo procurando que el abuelo no se diera cuenta de su intervención y de que, por desgracia, cada vez era más fácil engañarlo. Por eso, no había reparado en que sus protagonistas manejaban una tecnología para él desconocida; usaban un vocabulario puesto al día y ni siquiera había caído en la cuenta de que la serie romántica tenía ahora

un color un poco más subido, tirando al rojo pasión profunda. Ella le había dado un toque erótico que estaba teniendo mucho éxito, aunque su abuela hubiera puesto el grito en el cielo, llegando a la conclusión de que su marido se había convertido en un viejo verde obsesionado con el sexo.

Sonrió y se dirigió al dormitorio del matrimonio.

- Abuelo, ¿estás listo?

-Ya voy. ¡Qué prisas! –la voz de Arturo, algo cascada, llegó a través de la puerta. Abrió y salió con la corbata a medio anudar–. Échame una mano, anda. Cada vez me cuesta más hacer el nudo.



Tuvo que ayudarlo, no sólo con la corbata, también los cordones de los zapatos se le resistían. Y repasar las mejillas, bastante mal afeitadas por culpa de una catarata que aún no estaba lista para ser operada. Por fin, los abuelos y Pilar salieron rumbo a la editorial. Allí los recibieron, todo besos y apretones de manos. Ya en el salón de actos lleno a reventar, el abuelo ocupó un asiento frente al público, flanqueado por editores, director y relaciones públicas. Pilar, Matilde y la triple A estaban en primera fila, sonrientes unos, un poco avergonzada la abuela, ahora que el hecho de estar casada con un bohemio era vox populi. Discursos, piropos y alguna broma, todo estaba saliendo muy bien. Entonces llegó el momento más importante. Arturo debía pronunciar unas palabras. “Algo breve, una faena de aliño y no te preocupes” había asegurado Florián, el editor jefe. “No estoy preocupado

–aseguró Arturo, molesto por el tono condescendiente–. Llevo toda la vida escribiendo. Sabré escribir un discursito”

Se levantó, carraspeó y se lanzó. Agradeció el homenaje y la presencia de los allí reunidos. Después dejó los folios donde llevaba escrito el discurso. Pilar se echó a temblar, temiendo que la enfermedad le jugara una mala pasada, pero Arturo parecía tranquilo y seguro de sí mismo.

-Quiero dedicar este homenaje a mi nieta, guardiana de siestas y administradora de olvidos, mi pareja de baile en infinidad de verbenas y mi salvavidas durante los últimos años. Gracias por lo que has intuido, disimulado, comprendido y escrito. Es magnífico estar a tu sombra y me alegra muchísimo que tú también seas una bohemia.

Sonrisa y un guiño divertido que sólo ellos, abuelo y nieta, compartieron. A la abuela casi le da un patatús. “¡Qué familia! ¡Ahora la nieta se hace bohemia, sin tapujos y con publicidad! Para morirse”

Domínguez Soto, Esther – 2309 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-dominguez-soto-santiago-de.html>



Título: Troquel Revista de Letras - Número 7

Varios autores - Entre ellos: **Mar Capitán, Cristina de Jos'h, Julia Sáez Angulo, Juana Castillo Escobar** Participo con el poema: “Amor esquivo”, pág. 71

Edita Troquel

Género: Poesía – Relato – Trabajos premiados – Los autores (breves biografías) – Índice de ilustraciones

Nº de páginas: 195

Se acabó de imprimir el 3 de septiembre de 2018

NOVELA

JORGE ETCHEVERRI – PRIMEROS PASOS

Pero los tiempos cambian, nos vamos poniendo viejos, y los tiempos estaban muy agitados y siguieron las manifestaciones y a veces hasta con sus tontas barricadas, y Eugenio se quedó muy atrás, caminando despacito por la vereda y él se bajó a la calle y caminó con los otros más rápido y después de unas cuantas veces ya era de los primeros, y se notaba, “Miren chiquillas, ahí viene el Palote”.

La mamá lo mira con ojos espantados cuando les cuenta los pormenores de las huelgas a las hora del desayuno, la comida para dárselas un poco mandarse las partes, las manifestaciones, las concentraciones, las peleas, los boches, el huanaco, los heridos y el papá le dice a la señora “Espérate a que le den unos cuantos palos, entonces va a aprender a meterse en boches. Si lo agarran preso yo no lo voy a ir a sacar”. Y entonces un poco de la timidez que le quedaba se le pasa, los cabros más metidos del liceo lo saludan, cómo estás Palote, le palmean la espalda al pasar y hasta las hermanas lo miran como a alguien medio importante y seguramente le van a contar a las cabras amigas o compañeras del colegio que su hermano se va a meter a las concentraciones que hacen los estudiantes de la Universidad y que la mamá está muy preocupada, y él se promete a sí mismo que la próxima vez sí que va a ser de los primeros, y va a gritar adelante como el Ernesto “pacos chuchasumaaaaadre” mientras hace canastos con las dos manos o se agarra las huevas, y en realidad ya no tiene miedo y es que era pura culpa del Eugenio, que lo sacaba de las mochas y se ponía a conversar de las minas que ve en las revistas, de las películas, de lo que piensa ser cuando grande, de irse a Estados Unidos y del auto deportivo que vio en una revista.

Pero es en ese momento que advierte un repunte de la preocupación de la madre y percibe la severidad del padre que deja entrever incluso una secreta hostilidad. Es entonces que percibe un incremento paulatino de la vigilancia que se ejerce sobre su persona. Ya no es el hijo hombre, el niño de la mamá sino un cabro porfiado y díscolo a quien hay que interrogar sobre lo que hace en los ratos libres, confinar en su dormitorio largas horas vespertinas a hacer tareas a estudiar, aunque ya está por salir del liceo y tiene notas bastante pasables, para que esté ocupado, para que no se le ocurran maldades, qué se yo, mientras viva bajo este techo. Soportar las crisis de la madre “este niño me va a matar”, o “espérate que le cuente a Romualdo”. Las conversaciones de sobremesa y sin testigos con el padre (de hombre a hombre), no tan inclinado a dejarse engañar como en la primera conversación de hombre a hombre, ya que ahora le preguntó de frentón si se corría la paja, aunque por supuesto que debía saber la respuesta, el viejo no era huevón, e incluso le ofreció llevarlo a putas una noche para que se quitara la inquietud.

Ahora volvía a aparecer la amenaza encubierta, no la abierta de antes del Fantasma del Patrocinio de San José, y en boca de la abuela que tanto lo consiente, y que es una cosa que ya no existe, del año del ñauca, de cuando se amenazaba a los cabros con mala conducta de que los iban a meter a la Escuela de Grumetes. Pero es más para meterle miedo que para otra cosa y el resto de la familia no interviene, porque ya casi está en edad de arreglárselas solo, de vivir solo si le antoja, de mandarse cambiar, claro que no puede. Pero con todo y de alguna manera parece que en realidad no se han dado cuenta todavía de que ya no es El Niño de sus primeros años de liceo o de antes, pero a lo mejor en realidad inconscientemente esa preocupación está pronosticando otros futuros inciertos incluso para ellos, o es que a lo mejor se proyecta una sombra amenazadora sobre el futuro ordinariamente no muy luminoso, así, en general, de todos, y hay que expresar de alguna manera eso que se siente en el ambiente, de lo que uno no se da muy bien cuenta, que aparece entonces un poco en la faz congestionada del Hombre Calvo sentado al otro extremo de la mesa, que tose con su tos de fumador, con su nariz un poco roja de curaguilla, pero que ahora deja lugar al Hombre Cansado Sostén de la Familia después de casi treinta años de trabajo mal reconocido, mal remunerado, que ha pasado con mediano brillo por todas las secciones del Banco, a quien no se le conoce ninguna caída extraconyugal, experto en evitar las conseguidas que sin embargo le han arrebatado en un trabajo de zapa de años el lugar que legítimamente le debiera corresponder en la Institución a la que ha servido fielmente por tanto tiempo, a la que le ha dado su juventud, los mejores años de su vida. Y que siendo un padre modelo, no puede menos de preguntarse en voz

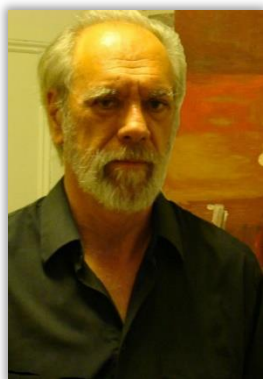
alta qué ha hecho para merecer tal hijo, terminando como filósofo pesimista por desarrollar el sistema de Discépolo en el sentido de la injusta retribución de este mundo hacia los Buenos y Honrados, anunciando su propia muerte prematura acelerada por el sufrimiento; “Los buenos mueren jóvenes”.

Y entonces los proyectos futuros que le tenía la familia se fueron yendo de a poco a la cresta. Tan pronto como había entrado a la Universidad había comenzado a dejarse arrastrar al chuchoqueo y las manifestaciones por las malas juntas, pese a lo que le había prometido a la mamá, a la abuela llorosa, al papá iracundo y congestionado, que no, que no se iba a meter. Al comienzo las seguía desde la vereda, con ese cabro con el que eran amigos desde el Liceo, el Eugenio, que parece que era descendiente de extranjeros, ahora estaba estudiando en el conservatorio lo que son las cosas, porque tenía dedos pal piano, o con una cabrita de Francés bastante potable que le gustaba más bien por las hermanas y que vivía por el barrio, hasta que terminó por meterse de frentón, y al poco tiempo ya estaba en los Comités de la Escuela Tomada en la Facultad, el renombrado Instituto Piedrágógico, porque el puntaje del bachillerato no le había dado para más, haciendo turnos medio muerto de sueño, mientras los tipos del Centro de Alumnos ponían discos de la Violeta y Ángel Parra, a cada rato A Desalambrar, y las cabritas repartían café. El primer semestre le fue como la mona, no te preocupes, Palote, le pasa a todos los mechones, le dijo la cabrita de Francés que estaba en segundo y era medio su polola aunque le gustaba más o menos nomás, tenía buen cuero y era grandota, tenía de todo por todos lados pero era medio apavada, pero a lo mejor como compensación por las notas regularonas nomás se metió con más ganas en el chuchoqueo en que ya se había empezado a meter cuando todavía estaba en el Instituto. Además el viejo, resentido en la pega, postergado, había terminado por meterse por su lado en la huelga del Banco, que parece que se iba a extender a otras reparticiones públicas, juntándose con los otros viejos más que a otra cosa a tomar y a jugar al cacho, pero más suelto, más tallero, medio picarón con las cajeras, con las dactilógrafas, poniendo abierta y públicamente al servicio del movimiento delante de ellas si se terciaba su capacidad de más de veinte años como empleado, secretario, cajero y ahora subgerente. Porque la solidaridad, Palote, atraviesa las barreras sociales. Volvía gradualmente a conversar con el hijo, mientras la segunda chiquilla se casaba con un médico recién recibido posibilitando así la tranquilidad de la madre que por fin dio un suspiro hondo de alivio y se echó literalmente en sus laureles, como diciendo, hasta aquí no más llegamos, al fin parece que la cosa está resultando. Se levantaba tarde, cuando todos los demás, la hermana chica, por decir, ya que era una flaca larguirucha, medio volada (como él mismo), y el padre, ya se habían levantado y casi habían terminado de tomar desayuno y se habían ido a enfrentar sus respectivas jornadas.

Cuando los profes en el Pedagógico estaban comenzando a preocuparse del Estructuralismo y enseñaban los modelos pedagógicos americanos y hablaban con envidia y deseo de la Sociedad de Consumo, que entonces le llamaban la Sociedad Industrial Avanzada, los tipos de la Facultad que escribían trataban de imitar a Neruda, Huidobro, toda la vida, unos poquitos a De Rokha, que se mira pero no se toca, como la polola oficial de los cabros bien de provincia, a Parra sólo unos cuantos, el espíritu nacional es medio taimadón, mahumorado y mal agestado, a Guillén uno que otro, aunque no muy rítmicamente, nosotros no somos tropicales, chico, aunque hay unos cabros que se saben de memoria el Yoruba soy o el Cantaliso, José Ramón y los van a recitar a las poblaciones, a Cardenal o a Elliot o Pound, unos cuantos, a Pherse, los poetas Beatnicks, una minoría ínfima, a los nadaístas colombianos, sólo uno, que cuenta que un poeta colombiano que conoce y que vive en Chile le cuenta que J. Mario lo único que lee es el periódico completo todos los días, las noticias, los avisos, las defunciones, todo, y que empieza cuando sale el sol y termina casi al anochecer. Claro que estamos hablando de puros alumnos de Castellano y otros pocos de Filosofía, hay uno de Sociología creo y otro de Historia, y un par de minitas. Mientras que el Cortázar estaba empezando a hacer furor y los tipos metidos en política se partían acordes al surgimiento de la Tendencia Maoísta, Albanesa o Trosca o Luxemburguista de turno y surgía mal que mal y a tropezones la izquierda revolucionaria, llena al principio de troscos troscos y cuartistas y posadistas y chinos, se hablaba del foquismo, se leía a Debray y Marighela—otra vez unos cuantos—se reflexionaba en los grupúsculos sobre la Revolución Cubana y Americana a raíz de la Detente que no terminaban de sufrir los procesos revolucionarios o el retroceso o la derrota de las guerrillas en Latinoamérica que por otro lado parecía inevitable aunque no tanto tampoco no te creas. Mientras desde los partidos de izquierda más establecida, rebautizada como ‘tradicional’—por unos pocos— se condenaba el aventurerismo, la desesperación pequeño burguesa, en las concentraciones y las asambleas se les daba como

caja si se podía a los así llamados provocadores troskistas u otros, se desenterraban otra vez los argumentos en pro de un Frente Popular como en Italia (Chile es como Italia, escribe Jota Posadas en una editorial de Lucha Obrera), como en Francia, los radicales transmitiendo sobre el modelo yugoslavo de Autogestión, los decés mirando con interés los desarrollos en Italia, venerando la experiencia alemana y venezolana. El cura Vekemans dio una conferencia en que proponía como ejemplo comunitario a los Comuneros Flamencos. De Rockha con su secretario muy de terno dio un recital en el Teatro de la Facultad y repartió un folleto contra Neruda donde lo llamaba enorme animal impuro, a lo que el vate responde con sencillez no poética y tanto más ofensiva, “ladrón de gallinas”.

Porque las cosas estaban cambiando y no era la Patria Joven el joven de terno gastado, moreno y feo tras sus anteojos que recorría las calles vendiendo los más diversos artículos, con un maletín lleno de folletos y muestras. No era la Patria Joven la niña de provincias que se detenía ante la puerta de una pensión en la calle Chiloé cargada de maletas, mirando con tamaños ojos. No era la patria joven el cabro universitario mechón de la Clase Media que hacía monitos bastante pasables en la clase de Introducción, debía haberse metido a la Escuela de Bellas Artes, Palote, casi metido ahora en un partido de izquierda pero más bien flojón, que había conocido un fagonazo como agitador estudiantil al final de sus estudios secundarios, y que cohibido casi no se atrevía ahora a abordar a las niñas universitarias, algunas como sacadas del Para Ti, del Ecrán, de la revista



Eva, de Paula, de la Pantalla chica, de la Pantalla grande y que ahora estaba pasando por una época positiva, estaba entrando en tierra derecha, estaba la cabrita de Francés, que estaba cada día más rica, le estaba echando pa delante, merced a la envidia secreta que se juntaba al desprecio que sentía por la parentela más acomodada, los primos que estudiaban ingeniería o medicina, huevones cuadrados, mientras él, gracias a su bachillerato en letras sólo había podido quedar en Pedagogía, y que merced al movimiento de reflujo, en el fondo dialéctico, que caracteriza a algunas personalidades, sino a todas, y como respuesta a su situación medio despelotada de la Universidad había hecho intentos de enderezarse, volver al Buen Camino, centrando un poco su interés en la vida del hogar, visitando a los amigos de infancia que todavía estaban a mano, rehuyendo a los amigos bohemios o muy políticos, conversando con su futuro cuñado –la hermana mayor hablaba de casarse– sobre autos, trabajos, carreras

cortas y productivas, de irse a Venezuela, por lo del petróleo, al Brasil, aunque fuera a la Argentina, a Estados Unidos o Canadá, que estaba aceptando muchos inmigrantes por eso del centenario del 67 y donde decía su tío que le daban tierra gratis a los inmigrantes para que fueran a criar pollos y ovejas, plantar trigo o a criar ganado o en último caso a Australia.

Etcheverry, Jorge - *Continuará*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/jorge-etcheverry-nacido-en-chile.html>



CRISTINA DE JOS' H – CLAUDIA – SEGUNDA PARTE

Era la segunda vez que el destino la ponía en su camino, en dos ciudades distintas, en situaciones dispares, y en ambos momentos, ella se había sentido atraída hacia él.

Ahora, su única preocupación después de asirse a sus memoria, fue dónde buscarla; dónde indagar, por qué esa química que surgía casi tangible en ambos encuentros.

Parecía como si el mundo, Dios o la vida, estuviesen dispuestos a devolverle todo aquello que le había negado a quien fue, un doble hombre.

Ella había hablado de un destino. Él nunca había creído en él; aunque en ese momento era la única esperanza de volver a estar juntos.

La personalidad de Ismael estaba marcada por aquella lamentable experiencia. Un hombre sólo en lucha por la supervivencia en un mundo hostil, era un explosivo que a partir de esa mala experiencia nunca fue la misma persona.

Siguió allí, sentado en su sillón. Imágenes de toda su vida volvieron a resucitar. Las veía aparecer por ese resorte mental, sin control y con cierto tormento. Pero la acción se había puesto en marcha; ahora, no podía pararla, por eso se vio en la lejanía.

Ismael Gasset, tenía cinco años. En ese momento de aquella tibia mañana del mes de Septiembre estaba muy entretenido observando la inmensa sala donde les había conducido un señor, que vestía unas largas faldas negras, y él no había visto, nunca.

Apretaba, asustado, la mano de su madre mientras sus despiertos ojos la interrogaban sin entender lo que pasaba. La buena mujer, mientras caminaban hacia el inmueble, le había explicado dulcemente que iban a un bonito colegio donde le tratarían muy bien y le permitirían dibujar todo el día. Además, estaría acompañado de otros niños mayores, que serían buenos amigos y le cuidarían. Ahora, ya adulto, y recordando aquellas sensaciones añejas e incluso dolorosas, en la nebulosa de su subconsciente, re parecía la voz su madre y aquellas confidencias, que años después, le confió.

El biógrafo desea plasmar en este relato una vida entre otras, y, así, reafirmar al lector, dentro del gran teatro que marca nuestra existencia, e hila caprichosamente los destinos de las personas; y es lógico, porque hay parte del camino, imposible de variar.

Para Ismael, algunos sucesos de aquel tiempo exhalaban melancolía, o eran asociados con el miedo: calles oscuras o iluminadas, aposentos llenos de misterio vinculados a una fuerte sensación de desasosiego a los aparecidos que todos llevamos dentro, aunque la vida nos transporte, como en el caso de Ismael, a situaciones llenas de éxitos y logros. Ahora, por el rencuentro de esa mujer vinculada levemente a un pasado poco grato; su mente se había puesto en movimiento y no podía parar. La noche se hizo dueña de él. Roto y tremendamente cansado, al fin se quedó dormido.

Ismael había llegado como todas las mañanas a su comfortable despacho de Gran Vía. La mañana se presentaba tranquila. Era el último día laboral. Su secretaria ordenaba la agenda para no concertarle entrevistas los viernes. Tenía encima de la mesa varios documentos, los repasó con desgana, firmó otros y, después, recostó su cabeza sobre el respaldo del sillón. Sin proponérselo, tras los acontecimientos, la noche anterior volvió a seguir resonando lejano su pasado.

La figura materna tomó vida aunque hacía bastante tiempo que había fallecido. Intentó volver a sentir el dolor de aquellas confidencias, en donde una tranquila tarde, cuando era un adolescente, su madre le narró. No comprendía por qué le era imposible olvidar. No eran recuerdos gratos y le sacudían como si en vez de haber transcurrido tanto tiempo la situación se precipitara en ese instante.

Rememoró la figura paterna con una extraña sensación. Aunque las sombras y la incertidumbre, eran el único ámbito para recordar su historia, por la ventana de su despacho un sol espléndido bañaba la habitación. Cerró los ojos y se fundió en las confidencias de su madre, aquel día...

En la calle llovía fuertemente. El asfalto era golpeado por una densa cortina de agua hiriente, impropia del mes de Octubre, en una ciudad, Barcelona.

La noche era aciaga. Pese a ello, a la una y treinta de la madrugada un taxi transitaba por las calles de dicha ciudad. Una mujer de unos treinta y cinco años le paró bajo la torrencial lluvia, haciéndole sentir un sobresalto; pues la vio justo, cuando la tenía encima del coche.

Apurada le indicó: ¡Deprisa, lléveme a la clínica maternal La lactancia!

El taxista puso el vehículo en marcha, través del espejo retrovisor, la observo. Reparó en el rostro desencajado, el alma asustada, mientras se movía inquieta.

Estaba a punto de parir. El conductor nervioso, atravesó la ciudad a gran velocidad, haciendo sonar el claxon. Los truenos se oían sobrecogedoramente.

Al fin se detuvo ante la puerta de la maternidad. El hombre buscó a alguien del personal para que la ayudasen a descender y llevarla, dentro.

En recepción después de pedirla sus datos personales le asignaron una habitación.

-¿Viene sola? -Le preguntó la enfermera.

- Si.

La afirmación fue pronunciada con dolor y sin ánimo.

Al concluir el reconocimiento previo, la pasaron al paritorio. Tenía varios centímetros de dilatación, este hecho le hizo suponer al médico que el parto iba a ser rápido. Pero..., al tenderla, las contracciones se detuvieron.

Un relámpago sobrecogedor iluminó la triste carita de la mujer. Su compañero no estaba junto a ella y la sensación de desamparo era más fuerte que el dolor físico.

Pensó: <¡Sola una noche más!>

Aunque en esta ocasión confluía la necesidad anímica de tener cerca al hombre con el cual había concebido este hijo y el amor que aún sentía por él. Ese reconocimiento interno la desesperó y reafirmó su decisión. Deseó no estar allí, no traer consigo otra víctima a esta vida sin ilusiones en la cual estaba inmersa.

Olvidándose de su sufrimiento, en aquellos instantes, algo se agitó en su ser. Su pensamiento la transportó a través de extraños vericuetos. Gracias a esa defensa que posee la mente y sabiamente nos guía a otros instantes más satisfactorios para dulcifica cualquier situación. Por ese poder mental, ella caminó por otro sendero que nutre una línea axial interna de nuestro cerebro. Pese a ello el desgarrón la agrietaba; algunas veces se cerró más tarde; puede, incluso cicatrizar y la desagradable situación caer en el olvido; mas en nuestra recóndita cámara secreta, persisten, y después, los desengaños prevalecen, pasando del amor al odio.

Teresa se sintió aterrada ante aquel nuevo acto de abandono del padre de su hijo. De buena gana hubiese llamado a su madre en prueba de arrepentimiento y adhesión. Pero nunca puede uno retractarse de nada esencial, hay una mano oculta que te arrastra a mantenerte firme sin saber el porqué, tal vez, orgullo, pudor...

Las imágenes comenzaron a fluir en su imaginación, primero, más leves, después, atropelladamente. Unas se imponían a las otras hasta que su amargo presente comenzó a desdibujarse. Necesitaba aferrarse a otras sensaciones y así obtener la fuerza necesaria para afrontar su parto. Una leve sonrisa, casi una mueca, apareció en sus labios sensuales. Recordó su faz alegre, su cuerpo flexible lleno de encanto juvenil. Tenía veinte años. Se sentía esperanzada ¡llena de ilusiones! Amparada por una buena familia, sin problemas económicos, querida y comprendida.

La imagen se centró en su única experiencia amorosa, viendo las facciones de su primer amor, su gran amor; aquél que le arrebató el destino de manos de la muerte algunos años después.

Juan tenía quince años más que Teresa. Pero estaban tan enamorados que la diferencia de edad, a ella no importó lo más mínimo.

Siguió hurgando en los acontecimientos de dicho romance. Volvió con claridad nítida el día de su boda, la confianza absurda de que siempre estarían juntos y su amor les protegería eternamente. Pensó, insistentemente, en el momento dichoso después de la ceremonia, ya despojada de su blanca vestidura, cuando se convirtió en su mujer...

Sintió gozo al recordar su pasión frente a su inexperiencia. Los años siguientes uno tras otro, fueron plácidos; un matrimonio equilibrado dentro del respeto mutuo.

Un escalofrío recorrió su piel al sentir la misma sensación Cuando dormitaba en su hombro. Él soportaba orgulloso el peso de su cabeza de cabello rubio y sedoso. Juan, con los ojos cerrados, había deslizado su fuerte brazo por debajo del dorso ligero de sus muslos de adolescente, y su mano vigorosa se perdía entre su cuerpo. Ante esos felices pensamientos, sintió un dolor físico propio del proceso en el cual se encontraba. Cuando se recobró, dejó vagar su mirada por la fría habitación, medio iluminada por una luz velada del el paritorio.

Después de ese instante real, volvió a hundirse en sus recuerdos. Fue demasiado dichosa en su matrimonio.

Se sorprendía a veces, por su nueva condición pues sólo hacía quince días que estaba casada y saboreaba la dicha de vivir con un desconocido, del cual estaba apasionadamente embelesada: un hombre maduro y liberal para aquella época que sobre todo, le infundía seguridad.

Las estaciones se sucedían con trémulos sonos en quiebra y fugitivos colores de fiebre esplendente cual arco iris. Edificando así, día tras día un mundo maravilloso, mientras ella traía a ese mundo tan especial, tres hijos. Teresa, dejó que sus pensamientos se asomaran, y se miraba en ellos bajo una magia singular, que emanaba de la pálida imagen de su ahora corazón destrozado. Los recuerdos forcejeaban dentro de su mente y se superponían en enconado debate.

El destino, fatal, rompió aquel bello idilio.

Juan sufrió un inesperado infarto, luchó, pero inexplicablemente horas más tarde murió en los brazos de Teresa. Estos recuerdos la volvieron a desgarrar. Sintió un sabor amargo en su boca. Las imágenes se impusieron adentrándose en aquel sendero oscuro. Comprendió que cabía la posibilidad de hundirse entre las sombras prohibidas dentro del juego mental que la había inducido a dulces recuerdos para alentarse en su parto. Vislumbró a través de esos oscuros túneles, su actual estado.

Rota ante la inesperada muerte de su amado, parte de su vida se fue con el hombre que tan feliz la había hecho. Ya nada en su vida se desarrollaría igual.

Desgraciadamente, la vida sigue, no importa que interiormente estés muerto y tu decadente tránsito te haga entender que tienes que seguir luchando.

Todo giró rápido y se dejó arrastrar hacia un destino que no comprendía. En sus noches de soledad sentía una gran amargura.

Pero, naturalmente amaba a su familia. Comprendió que tenía la responsabilidad de esos tres hijos. La maternidad, siempre exige de la madre un sacrificio; más en una mujer que enviuda y debe erigirse en padre y madre a la vez.

Juan dejó algún dinero. Teresa, después de hacer cuentas, comprendió que no podía vivir de rentas y pese a su inexperiencia, buscó el medio para sacar a su familia con dignidad. Montó una tienda de alimentación dentro del barrio donde vivía. Los años siguientes, fueron duros, dedicada al trabajo y crear a sus hijos un clima estable. Trabajaba más de doce horas diarias pero no le impedía mantener una relación amorosa, con sus hijos.

Pero la mano oculta que rige cualquier vida, llamémosle destino o fatalidad, no había acabado de intrigar ni complicar la historia de nuestra valiente mujer.

Tres años más tarde Teresa conoció a otro hombre, Emilio.

Aquella mañana el cielo era de color rosa y oro. Teresa lo contempló con añoranza. Hacía tanto tiempo que no se abstraía en contemplar la naturaleza. Aquel día no tuvo la afluencia de clientes que otras veces. Estaba a punto de acabar la jornada y en su ánimo, algo se agitaba incomprensiblemente para ella. La noche, como un presentimiento, se cernió con cansancio. Atisbó el cielo, vacío de estrellas. Se sintió como un pájaro que había perdido su rumbo o su destino, pero por primera vez en mucho tiempo se percató que la ciudad, como ella se encendía con llamas internas. Su estado melancólico la incitó a buscar en su mente los recuerdos amorosos de su idilio con Juan, y para su pena, las sensaciones se desdibujaban. Ella había sentido algo en su interior porque había oído a los ruiseñores cantar, como un buen presagio. Los pájaros saltaban encima de los bancos y aceras, que ella divisaba frente a su tienda, en un pequeño jardín sin trascendencia. Cantaban en los quioscos, cantaban y cantaban sin cesar. Comprendió que la primavera comenzaba a despertar; se preguntó:

- ¿Por qué hoy los escucho?

<Siempre me he refugiado en los vastos dominios del recuerdo, después, me enfrento con la cruda realidad; mi soledad. Sé que mi cansancio emocional no puedo pararlo.>

En aquel momento entró a su establecimiento un transportista desconocido. Le traía mercancías para su negocio.

Cualquier otro día no se hubiese fijado, pero Teresa estaba receptiva. Él tenía un aspecto agradable, una sonrisa que, a ella, le resultó atractiva.

Le volvió a ver y supo que su presencia se haría habitual Emilio había sido contratado en una firma de productos, que Teresa consumía frecuentemente.



Jos h, Cristina de (Cristina Santos Martínez) - Continuará

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/06/cristina-de-josh-cristina-santos.html>





Cuando yo hacia las compras, pasaba a los almacenes de Jaime a buscar abarrotes y otros productos. Él no sabía, que Jennifer tenía una hermana gemela y que éramos como dos gotas de agua.

Recuerdo que en una ocasión él estaba parado en la puerta de uno de sus locales. Cuando entre, me miró y me saludó alegremente con una sonrisa.

—¡Hola Jennifer! ¿Cómo está mi artista favorita? —se había confundido sin duda, aunque llevaba un buen tiempo saliendo con mi hermana.

Me turbe entera y no lograba hablar de los puros nervios. Jaime me miraba ansioso a la espera de mi respuesta. Los empleados también miraban con curiosidad, todos expectantes. Después de unos segundos de tensión respondí.

—Hola Jaime, ¿cómo estás? —la cara me ardía, ¡sentía tanta vergüenza! Me dieron ganas de aclarar todo de inmediato, pero por respeto a Jennifer, no dije nada. Era ella quien no le había contado que tenía una hermana gemela. Ella debía aclarar el asunto, lo más pronto posible, antes de que la falsa creciera más.

—¿Qué le pasa a mi callejera, que tiene esa cara de tomate? —¿Qué había sido eso? ¡Me había dicho callejera! ¿Qué se creía el muy...? ¡Decirme callejera a mí!

—¡Oiga señor...! —no alcancé a decir nada más, cuando me interrumpió con su sonrisa, que de verdad era muy encantadora.

—¡Mi amor! si te digo así, no es porque piense que sea una callejera de verdad, si no porque andas todo el día en la calle, si ya parece correccaminos. —Decidí seguirle el juego. Quería saber que tenía ese hombre que trastornaba a mi hermanita. Además que no podía decir la verdad.

—¿Acaso no sabe usted que es mi trabajo? —él continuaba sonriendo. Se me acerco para decirme en voz baja cerca del oído.

—¿Qué vas hacer más ratito? Juntémonos y vayamos para allá. —¿A dónde me estaba invitando? No comprendía a que se refería con eso, y como lo miré con cara de no entender, se acercó nuevamente a mi oído para explicarse.

—Vamos al lugar de siempre, usted sabe, donde lo pasamos tan divinamente los dos. ¿Quieres, tienes deseos?

—¡El tipo me estaba invitando acostarme! Y ahí estaba con su sonrisa esperando mi respuesta.

¡Dios mío! ¿Qué le respondía? pensé entre mí. Estaba metida en un lío gordo. ¿Cómo no se daba cuenta de la diferencia? Si ya tenía su buen tiempo de relación con mi hermana.

Pero aparte de lo molesto e incómodo del momento, igual sentía orgullo de que me confundiera con ella, ya que Jennifer se veía siempre regia y que no se notara ninguna diferencia, significaba que yo me veía igual.

Pero de todas maneras estaba en un problema y tenía que inventar algo rápido para poder y salir de ahí.

—Ahora no puedo, llámame luego y nos ponemos de acuerdo. —sin esperar respuesta, me alejé rápidamente, pensando, ¿en qué iba a decirle a Jennifer? Por qué tenía que contarle, de todas maneras, ¿o mejor no, acaso no me podía quedar calladita? Pero no, mejor que le contará. Y cuando llegó esa tarde, lo primero que hice fue contarle todo lo ocurrido, explicándole que yo no quería que eso pasara. Que fue un mal entendido. Ella se puso a reír, como si todo fuese un chiste.

Me dio mucha rabia que se burlara de lo mal que me había sentido por su culpa.

—¡A mí no me hace nada de gracia Jennifer! Además creo que es bueno que Jaime sepa que tú tienes una hermana y que somos gemelas.

—No, no quiero y no puedo hacerlo. Tengo que ver, ¿cómo lo hago para contarle? —me respondió enérgicamente.

—¿Pero por qué razón no quieres contarle? no te entiendo. —le dije molesta y preocupada, la verdad es que no entendía el motivo de su negativa. Francamente me tenía mi intrigada con esa decisión.

—¡Pues, porque no quiero nomás y punto! —respondió con soberbia.

—¡Mira lesa, me acaba de invitar a la cama! ¿Qué te parece eso?

—¿Y te acostaste con él? —pregunto irónicamente.

—¡Claro que no! Sabes bien que nunca haría algo así. —respondí con espanto.

—¿Pero no te faltaron las ganas verdad? —se mataba de la risa, mientras yo no da más de rabia y vergüenza. Me quedé con la ganas de decirle tantas cosas, porque antes que atinara a decirle algo, ella muy suelta de cuerpo me comentó que algunas personas del barrio y vecinas de la cuadra, la confundían conmigo y le decían señora Pamela. Que también había algunos tipos que la piropeaban creyendo que era yo, que la llamaban hasta por mi nombre. Y que el casero de las verduras en el mercado, le hablaba bonito y la invitaba a salir pensando que era yo. Que parecía estaba enamorado de mí y que siempre le preguntaba: — ¿Hasta cuándo me va hacer sufrir Pamelita? —eso me preocupó mucho y me puse nerviosa. Así que muy seria le dije.

—Eres totalmente deschavetada, ¿cómo me dices semejante disparate? Sergio es solo un amigo y no tengo nada con él. —ella se puso a reír aún más y con sarcasmo me dijo.

—Bueno hermanita, yo no sé, pero él, dice que está enamorado de mí, o sea, de ti. Cuando me confunde contigo, me promete el cielo y la tierra. Me dice que me puede dar todo lo que quiera. Además no es nada de mal encachado. Es joven, no como tu marido, que cada vez se ve más viejo, y eso que aún no tiene ni cincuenta años. —mientras hablaba, no paraba de reír y yo me ponía cada vez más nerviosa—. El caserito de las frutas me habla tan amorosamente pensando que soy tú. Yo creo que ustedes tienen algo, ¿cómo va a ser que él esté tan ilusionado contigo así nomás? Ayer me dijo: — ¿Cuándo va a dejar a ese viejo, para que se case conmigo? ¡Yo la quiero mucho a usted y le puedo dar todo lo que me pida! Para eso gano harta platita en mi negocio y quiero que sepa que tengo mucho dinero ahorrado, para poder tenerla como reina. —me miraba excitada, se notaba que disfrutaba con lo que me contaba, continuó sarcásticamente diciéndome—. Tu pololo, me dijo que cuando terminara de estudiar, iba a dejar de trabajar en eso, para que a ti no te diera vergüenza casarte con él. —Yo no daba más de los nervios y le suplique a mí hermana no hablar más del asunto.

—¡No digas nada más por favor! Y ni se te vaya ocurrir comentarlo, ni en broma con Cristóbal ¡Ya sabes lo celoso y machista que es! —Mi esposo, a la única que le aguantaba bromas, era a ella, aunque nunca tanto y no creo que le iba hacer mucho chiste, saber que me pretendía un hombre mucho más joven que él. Así que tenía que advertir a mi hermana y asegurarme que no le hiciera ningún chiste de mal gusto.

—¡No te preocupes hermanita, que tu secreto lo voy a guardar bien calladita! Voy a ser una tumba. Quédate tranquila nomás, pero me tienes que contar todo eso sí. —Me miraba ansiosa y de manera interrogante—. ¡Ya cuéntame! ¿Tienes o no, un romance con Sergio? —Cuando a ella se le metía una cosa en la cabeza, no había caso.

—¡Ya basta Jennifer! Te pueden escuchar los niños, imagínate, ¿qué podrían pensar?

—¡Pero tonta! cómo vas a estar esperando, todo el tiempo, que tu marido tengas ganas para pasarla bien. ¡Deberías tener un amante! Un hombre más joven que te haga sentir bien de verdad, como mujer. Te lo pasas como vieja metida aquí en la casa, haciendo las cosas, criando a los niños y atendiendo al viejo gruñón de tu marido. —No sabía si retarla y pedirle que se quedara callada de una vez o ponerle atención y seguir sus consejos. Realmente terminaba confundidome.

—Pero si tú me conoces, sabes bien como soy. Y no es solo por mi esposo; tengo tres hijos, ¡no lo olvidas! Ellos aún están muy pequeños y yo no podría criarlos sola. Además Cristóbal es un buen hombre, buen padre, trabajador y un proveedor. En la casa no falta nada. Yo no puedo ser tan egoísta y pensar solo en mí. No soy como tú. Como eres sola, sin hijos. —Jennifer bajó la cabeza, escondiendo su cara para que me diera cuenta que se había entristecido por eso que dije que no tenía hijos—. ¡Pucha, la embarré, perdóname! no quería decir eso. Ya vas a ver, que uno de estos días tú también tendrás tus hijos, y ojala con esposo incluido, no como ahora que cada vez aumentan más las madres solteras. —Levantó la mirada, y dijo con su voz entrecortada.

—No te preocupes, si es verdad que me gustaría tener un hijo, pero no se ha podido aún. Además que he conocido cada pastel de hombre. Pero ahora si me gustaría tener un hijo con Jaime. ¡Qué lindo sería eso, el fruto de nuestro amor! ¿Te imaginas como podría ser? Yo blanca y él moreno. ¡Qué lindo saldría! —Hablaba con tanta emoción, y ponía una mirada soñadora—. ¿Te conté que me dedico esa canción “El pavo real del Puma Rodríguez”? ¡Es tan lindo! tiene cada detalle conmigo. El otro día me la cantó y dijo que así éramos los dos, como dice esa canción. —Sin duda mi hermana deseaba ser madre. Sus ojos brillaron ilusionados mientras manifestaba sus deseos. Estaba loca por ese hombre. ¡Completamente loca! Nunca antes la había visto así. Pero me aterraba la idea de que tuviera un hijo con él.

—¿Supongo que te estás cuidando? —le pregunté de inmediato. Preocupada por su comentario.

—¡Sí! —me respondió entre dientes y bajando la mirada. Su respuesta no me resulto convincente y volví a preguntar.

—Jennifer, ¡por favor dime la verdad! ¿Te estás cuidando sí o no? —esta vez levantó la mirada y respondió con firmeza y tono molesto.

—¡Claro que sí, me estoy cuidando! No te preocupes, sin tan loca no estoy. No voy a tener un hijo con un hombre que nunca podría ser su padre. Si acaso alguna vez, se decide a dejar a su esposa, lo primero que voy hacer es embarazarme para así tener una guagüita de los dos. Pero quédate tranquila, que por el momento eso no va pasar. —me sonrió, con un gesto de tristeza en su mirada y nos abrazamos las dos dejando escapar algunas lagrimas.

Un momento después volvió a la carga con el tema anterior.

—¿Te puedo hacer una preguntita sin que te enojés? —moví mi cabeza aceptando. Eso sí temerosa de lo que diría, pues era muy desubicada conmigo. Desde niña había sido así; ella la oveja negra y yo el blanco corderito. Como nos decían los papas cuando éramos chicas. Claro que cuando yo cometí el error de embarazarme de Cristóbal, mis padres, sobre todo mi madre. ¡Sufrieron mucho con la decepción!

Ellos confiaban en mí, y tenía muchos sueños y esperanza de que llegara muy lejos en la vida. Y ahí estaba, a mis veinte años con un embarazo de un hombre que me doblaba la edad.

El día que se supo todo, quedó la grande en casa. Mi madre, siempre fue muy preocupada de nosotras. Y se dio cuenta que las cosas con mi salud no andaban bien. Que mi periodo no había llegado cuando correspondía y se impaciento. Al darse cuenta de mi atraso, simplemente me dijo.

—¡Pamela, siéntate, tenemos que hablar la dos! —en ese momento, nunca imaginé lo que quería decirme. Y me senté tranquilamente donde ella me había indicado, alegre y sonriente a la espera de lo que tenía que decir. Ella estaba muy seria y puso una silla en frente mío, muy cerca y se sentó, me miró a los ojos y me preguntó con firmeza pero a la vez con mucho amor en el tono de su voz.

—Hija, quiero que me hables con la verdad por favor. Dime, ¿te estás acostando con alguien? —quedé helada y tiesa con esa pregunta. Bajé la mirada y me puse colorada. Me dio una vergüenza tremenda. Lleve mis manos a la cara, para cubrirme los ojos, me daba temor y mucha pena mirarla.

La respuesta a su pregunta fue mi llanto. Ella se sentó a mi lado y me abrazó.

—Hija, me siento decepcionada de ti y a la vez muy sorprendida. ¿Pero cómo? ¡Si tú no tienes pololo! ¿Con quién estas pololeando? ¡Cuéntame!—lo que se venía era más terrible. No sabía cómo contarle, ¿cómo decirle que Cristóbal, era mayor que yo, separado y lo peor, que ya tenía casi dos meses de embarazo?

—Con un ingeniero. —fue la respuesta que le di, aun con mi cabeza gacha.

Al parecer le agradó mi respuesta, saber que el hombre con el cual yo tenía una relación era ingeniero, porque con un tono más aliviado, me dijo.

—Por lo menos es un hombre de carrera, un profesional. ¿Y se piensan casar ustedes?

—¡No sé, no creo! —hasta ahí duro su paciencia y comprensión. Me tomó la cabeza para mirarme a la cara.

—¡A ver, mírame cuando te hable! ¿Cómo eso que no sabes y que no crees? ¿Qué edad tiene él? ¡Ya mírame y respóndeme! —trataba de quitar mi mirada de la suya, pero ella no me soltaba la cara. Ahí estaba esperando mi respuesta.

Me sentía tan culpable. ¿Cómo se lo decía? Era la pregunta en mi cabeza.

—¡Mamita, por favor, no se enoje! —mi llanto ya no la impresionaba, como cuando niña, que me consolaba de inmediato. Nunca la había visto así tan enojada, ni siquiera cuando con mi hermana rompimos ese jarrón tan bonito y que al parecer valía mucho dinero. Ni entonces se había enojado tanto como se veía en ese momento.

—¡Respóndeme! ¿Qué edad tiene, de dónde es, como se llama? ¡Claro ahora te pones a llorar como una niña chica! Seguro que cuando estabas con ese hombre no llorabas para nada. ¡Si se pone hacer cosas de adulta, compórtese como tal ahora! Ya respóndeme nomás a lo que te pregunte. No me voy a mover de aquí hasta que me digas todo sobre ese hombre. Y cuando llegue tu padre vamos hablar los tres. ¡Él va a poner el grito en el cielo cuando le cuente! —Tal vez pueda sonar como muy dramático que mi madre se manifestara tan molesta al enterarse que yo me había acostado con un hombre. Sobre todo en los tiempos actuales, con tanto libertinaje por parte de la juventud. Pero en esos años, aun se mantenían valores y principios. Se pensaba que

la mujer debía llegar virgen al matrimonio y a nosotras desde niñas los papas nos había educado así y nosotras, por lo menos yo, deseaba cumplir con ese sueño y siempre fui muy ordenada y tranquila. Nunca había dejado alguna vez que algún chico se propasara conmigo. Y a mis veinte años, era casta y pura. Solo había tenido un par de pololos con los cuales apenas me daba unos besos que comparados con los que se dan ahora los jóvenes, los besos míos, parecerían como de hermanos. O como los que le daba mi papá. Aunque la verdad nunca le di tantos besos a mi padre, porque por una extraña razón siempre fui más apegada a mi madre y él siempre estaba con mi hermana en brazos y resultaba difícil acercarse a él de esa manera. Yo le tenía mucho respeto y temor y ahora me aterraba que mamá le contará mi situación.

—¡Mamita, por favor, se lo ruego, no le diga a mi papá! No le cuente nada. ¡Si quiere saber, yo le cuento todo a usted! Pero a él no le diga nada, ¡por favor! —Ella era muy buena madre, sobre todo conmigo que siempre había sido más apegada a ella. Pero también era una excelente esposa y no iba hacer lo que yo le pedía.

Me dio una sacudida de hombros y me dijo.

—¡Ya, déjese de tanto llanto! Y claro que le voy a contar todo a tu padre. Somos una familia y no voy a estar engañándolo por pataletas de niña chica. Vaya a lavarse la cara y luego regresa aquí para que conversemos. Aún me debe unas cuantas respuestas. ¡Mira cabrita que no quiero ni imaginar que es verdad lo que estoy pensando! —la miré asombrada, ¡era increíble! ella ya lo sabía o al menos lo sospechaba. Así que caminé hasta el baño pensando con alivio que podría ser más fácil decirle que estaba embarazada. Solo tendría que confirmar sus sospechas.



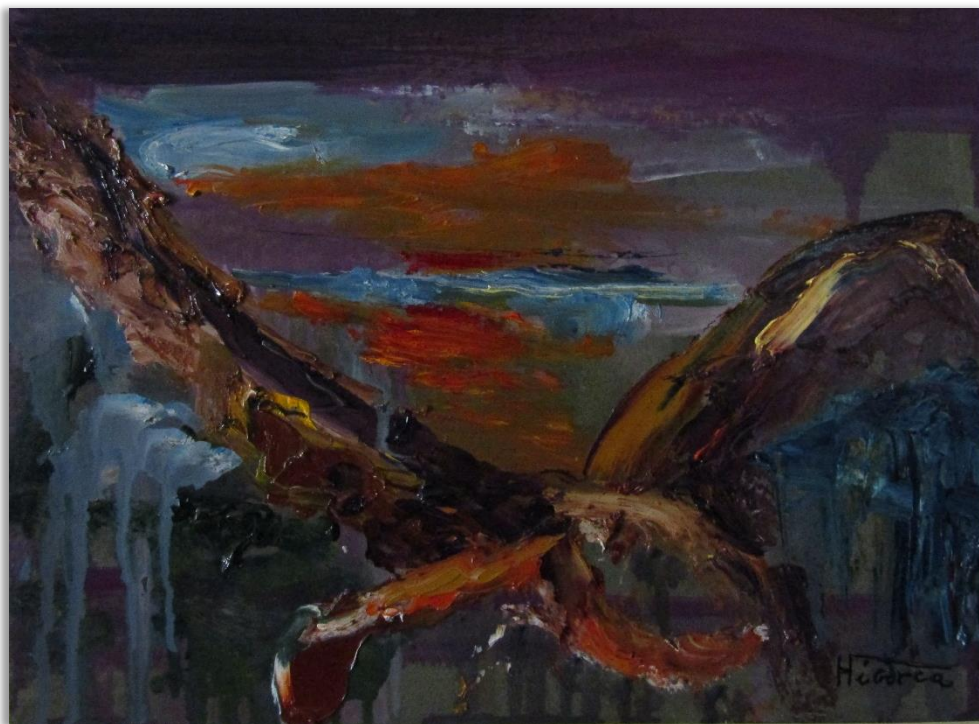
Zarhi, Alejandra – De: Mundo de Cristal

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/alejandra-zhari-santiago-chile.html>



PINTURA

HIGORCA GÓMEZ CARRASCO



Autora:

Higorca Gómez Carrasco

Obra: Sin título

Técnica: óleo

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espana.html>

ANTONIO GUZMÁN CAPEL - GIRASOLES



Guzmán Capel, Antonio - Título: **GIRASOLES** - Técnica: óleo – Medidas: 146 x 114 cm.
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/antonio-guzman-capel-tetuan-marruecos.html>



POEMAS

MAGALI ALABAU

Fue esa mujer

febril en sus saludos cordiales y en su espera
la que le dio las ansias
de vivir.

Cuando de noche
emancipada
queriendo dormir
llegaba el reproche de la otra
a manera de silbido
entrecruzándose entre el
corazón y los pulmones
esa débil respiración
ese ancho ruido
palpitaciones que crecían
en el cuerpo abandonado
cercado de reproches
aura que repetía
la otra, bastión de los guerreros,
hay que seguir,
amiga, hay que seguir.
Tienes que construir un puente ancho,
hay que luchar.
Róbale el vestuario a
Boadicea,
tienes que combatir
esa impaciencia.
Como Juana de Arco
invertirte de hombre,
montarte en un caballo blanco,
no importa que te quemen.
¿Te acuerdas de esa feliz visita
a Rouen con tu amante más amada
y más querida?

Tomándote un café en la plaza, ahí donde
ardieron tantas llamas
donde viste los troncos y las ramas
la madera, el carbón
las voces señalando a
Santa Juana la Bruja
Santa Bruja la Juana.
La luz resplandecía
pero la oscuridad
no la entendía.
Esa oración
abrupta escalofriante
abrió el cuerpo en dos tajadas
Esa fe de Juana
ese galopar de sus dos ojos
tan brillantes
esa imagen.
Pura fe
el defender el mobiliario
de otro mundo.
Esa luz
desmintiendo tu apatía
y la innoble fuente del deseo.

Alabau, Magali – Del libro: “Dos mujeres - Cap.
“II. La más heroica de las Amazonas” Págs. 35-36-
37 del libro/pdf - **(Continuará)**
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/magali-alabau-cienfuegos-cuba.html>



SUSANA ARROYO FURPHY

CAFÉ

Me decías que amabas el aroma del café
mientras lo aspirabas lentamente
estimulando aún más
las sensaciones, los sabores diversos.
Tu forma de servirlo, tu sonrisa
al disfrutarlo, tus ademanes
que sugerían atesorar
placeres.
Con alegría sin precedentes
consumí
el amargo y oscuro elixir.
Sentí mi cuerpo estremecerse
por la noche
tranquila, suave, cadenciosa
en la unión de nuestros cuerpos.
Comprendí tu devoción
y acepté paciente, sometida
la intromisión del ardiente líquido
en mis labios
en mi garganta.
Tras un segundo sorbo de
éxtasis momentáneo
asentí
con los ojos vencidos
y embriagados de delirio.
Y tú, ufano cual vencedor lacerante
derramaste sobre mi taza y sin piedad
más café.

Arroyo Furphy, Susana

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/11/susana-arroyo-furphy-mexico-australia.html>



ELISABETTA BAGLI

LA FOSA

Excavo con manos desnudas
en la fosa de mis años perdidos.

Busco mi sentido en este mundo.
La profundidad del vacío me engulle.
Percibo el olor de la oscuridad que me
quiere para sí.

Quiero ascender rápidamente,
aferrarme a las falsas paredes rocosas de mi alma,
frágiles lentes para vivir la vida que querría y que no tengo.

Lloro y amo.
Gozo y dolor,
vaivenes de mis días.

Recuerdo lo que nunca ha sido mío.
Amo el presente que me engaña,
haciéndomelo sentir mío.

Bagli, Elisabetta – Del libro “Voz”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/elisabetta-bagli-roma.html>



EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN – 17 y 18



17

Si la vida te diera de golpe los triunfos
que añoraste de siempre, ¿se te ocurre en qué mundo
soñarías tus anhelos, volarían tus segundos?
El oro del destino siempre está muy profundo.

18

Ya encontró lo que andaba desde siempre buscando
y ahora todo se vuelve de repente cansancio.
Tanto correr detrás de tesoros y aplausos
y qué tarde se aprende que es mejor ir despacio.

Emilio Ballesteros Almazán – Del libro “Cuarto creciente”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/06/emilio-ballesteros-albolote-granada.html>



HARMONIE BOTELLA CHAVES - MIRADA

Tu mirada como el polvo, vuela
huérfana de porvenir y de recuerdos,
se esconde y se hunde al nacer el alba
o se balancea sobre hilos quebradizos.

Tu mirada enjaulada en el abismo
es una lágrima de hielo fogoso, estancada
en el rincón aterrorizado de tu ojo cenizo,
de tu pasado despavorido, de tu espantada alborada.

Tu petrificada mirada crucificada
grita de hambre, de pena y de miedo
herida por la tremenda injusticia y violencia
del hombre insensato y malévolo.



Botella Chaves, Harmonie

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/harmonie-botella-chaves-casablanca.html>



MARÍA TERESA BRAVO BAÑÓN - CAMBIO DE CROMOS

A la que fue mi niña de las trenzas
le regalé una pieza del puzzle de su infancia
y ella me regaló a cambio un jirón de mi juventud
y del mundo virginal que, entonces, estaba construyendo.
Así, en ese intercambio de cromos
se nos fue pasando, curvo, el tiempo,
como una canción de corro,
o un largo baile de peonza;
en donde yo me convertí en maestra vieja
y ella en madre que venía a recoger
a su niña de seis años a la puerta del colegio.
Tiempo por tiempo,
cromo por cromo,
retrato por retrato,
recreo a recreo
¡Cuánto nos hemos enriquecido de amor
en el mismo patio de la memoria
en donde fuimos felices
a lomos de Platero o persiguiendo
el vuelo de Juan Salvador Gaviota!



M^a Teresa Bravo – De: “*Mi cántico a las criaturas*”

http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/bravo-banon-maria-teresa-alicante_25.html



LAURA BEATRIZ CHIESA - ARCILLA INICIAL

La vida nos penetra respirando,
y el exhalar el aire, purifica.
Nuestro interior vital se modifica.
Somos motor con letras entonando.

La canción se nos muestra deleitando
y el corazón comparte. Él platica
con el sordo cantar que nos dedica
cada vez que se brinda susurrando.

El aire y el latido son los dones
que el Señor entregó. No son perdones.
Sólo son herramientas de trabajo.

Nuestros roles, conscientes, admitamos.
Cuidemos nuestro cuerpo y nuestras manos
para guiar la siembra desde abajo.



Chiesa, Laura Beatriz.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/10/laura-beatriz-chiesa-la-plata-buenos.html>

MAR CAPITÁN

VENDO

Vendo una mañana sin rayos de sol,
Sin tostadas,
Sin mermelada de fresa,
Sin agua caliente para una ducha fresca,
Sin padres que te deseen
Que no te pongan deberes,
sin nadie que te dé un beso
ni un abrazo, ni propina
antes de irte a la oficina.

Vendo una tarde sin siesta,
Sin hamaca ni ramito de violetas,
Sin un libro de aventuras,
Ni te de las cinco,
Sin caña con pincho,
Sin paseo por la alameda
Donde ningún novio espera.

Vendo una noche de insomnio
Sin luna ni estrellas,
Como la boca de un lobo.
Vendo noche de nostalgias,
De pasado triste,
Sin una aspirina para la neuralgia
Ni pañuelo de seda
Que seque las lágrimas.

Vendo una mañana
Con tarde y su noche;
Las vendo tal cual,
Y si no le gustan
No quiero reproches
Ni devoluciones.
Las vendo sin más,
Que las quiero lejos,
Muy lejos del mar.

Capitán, Mar

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/06/mar-capitan-madrid-espana.html>



GLADYS B. CEPEDA

EL GRITO DE ARIADNA

5 gotas de ácido han lavado el rostro del mundo
5 golpes han tallado el concierto de los abismos
en el cosmos nombres se anclaron
debatiendo el infinito
nos amábamos pero el aire
se derrumbaba ante millones de vientres
afuera eran ametrallados
los ecos de la sangre
y las lluvias anudaban
un sembradío de temblores.
Huesos
crecían como frutos amargos
las pupilas
grababan la urgencia
nacíamos para detener el fracaso
pero la muerte
giraba hacia ambos lados
entonces estrechábamos el cuerpo para calmar
la sed
frente a estadísticas sobre el futuro
los abrazos nos cocían el pan de la orfandad
hay una semántica devenida en el grotesco
el ser buscaba en el hombre
algo más
que un presagio ante los dioses
cuánto vale
desgarrar el pecho a la libertad
por la maniobra de unos pocos
se ha decretado la vida como una estafa
en un pestañeo de sombras
el sueño se ha cegado
portamos la depravación de un poema
escrito hace millones de años
ante tanto valor que ha destejido
el destino
la naturaleza ha establecido
que tenemos que llevar la carrera contra el
tiempo
en su estado de alerta
la paz estallara en un acto universal
de la conciencia

Cepeda, Gladys B.

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/1/gladys-b-cepeda-rca-argentina.html>



FRANCISCO DACAL

¡OH MADRE SERENÍSIMA!

¿Por qué, siempre fugitiva?
¿por qué, tan cerca de mí?
Con negro manto vas ceñida,
de rostro cansino y pálido.

¡Oh madre serenísima!

¿Dónde se perdió la juventud?
La virgen belleza adónde fue a parar,
busqué hacía esa herida abierta,
cogí tu mano y te curé sin preguntar.

¡Oh madre serenísima!

Busqué en la noche y nada alcancé,
no se nada de esos sueños,
la luz se fugó de mi presencia,
ella escondió lo que más quería.

¡Oh madre serenísima!

Dime que esto no es un sueño;
esos que nos han robado,
solo aquí, las pupilas cansadas,
solo, por alcanzar esas ansiadas manos.

¡Oh madre serenísima!

Quiero alcanzar esa tu belleza,
besar esa triste y amarga flor,
llegar y hacerte entender,
en el hastío, dejaste olvidada.

¡Oh madre serenísima!

Dime que no fue en vano;
que lo quisiste en la inocencia,
en aquella loca juventud,
madre dime: ¿Dónde te fuiste?

Dacal Díaz, Francisco (Paco).

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/02/francisco-dacal-diaz-pineira-lugo-espana.html>



GABRIEL DESMAR

CIERTAS LEJANÍAS

Las estaciones ya se alejan en el tiempo,
quienes caminaron a veces mis caminos,
se esfumaron en algunos recodos,
y la tarde permanece quieta sin su presencia.

Me devuelvo y ya los lugares se han ido,
los días se repiten, pero en otras dimensiones,
ya se han desintegrado las casas, la música,
son universos fantasmas que se alejaron.

Las manos tocan residuos de otros mundos,
leves brisas que a veces circulan,
el peso de los lugares desolados se siente,
todo se transforma en las tardes lejanas.

A veces camino por sendas abandonadas,
algunos destellos de esas vidas tocan mis sienes,
son fantasmas de otras primaveras que llegan,
vienen de lejos, casi no se siente su presencia.

Los atardeceres transportan otros tiempos,
pasos de juventud que ya ni se escuchan,
sonidos lejanos de mis propios caminos,
se sienten lejos, etéreos, ocultos por la vida.

Gabriel Desmar

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/gabriel-desmar-chile.html>



Pluma y Tintero en Twitter: <https://twitter.com/PlumayTintero>

TERESA FONSECA OROPEZA - RECUERDOS

Recuerdos
salen
al paso:
unas veces
lastiman,
otras
emocionan.



Teresa Fonseca Oropeza

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/teresa-fonseca-oropeza-holguin-cuba.html>



ADALBERTO HECHAVARRÍA ALONSO - ME PREGUNTAN



Qué dije
a tu oído
para enamorarte
de tal modo.

Contesto
que me quieres
porque sabes
cuánto voy a decirte.

Hechavarría Alonso, Adalberto

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/adalberto-hechavarria-alonso-omaja-las.html>



VALIA ILIEVA - AZUL

Azul es el mar.
Azules son los ojos.
La noche es azul.
Y en el azul
como pérdidas y locas,
vuelan
las alas de los pájaros.



Ilieva, Valia

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/valia-ilieva-vidin-bulgaria.html>

JULIA GALLO SANZ - SEPTIEMBRE

A Virginia y Alejandro 27 de 2008

Maduraron los días y las horas
en el árbol del tiempo que así trajo
al Amor, diligente, hasta mi casa.
Feliz llamó el Amor como se llama
Cuando se sabe ya correspondido;
y tú lo recibiste, hija mía,
luminosa cual faro.
Grande llegó el Amor, y grande el hombre
de corazón lo mismo que un océano,
con las manos cuajadas de emociones,
como navío de oro a barlovento.
Brisa llegó el Amor, tocó a la joven
convertida ya en cala y remanso;
en una ola infinita, envolvente,
en ola de futuro, en ola cuna
cuando el regazo apremie nuevas vidas.
He abierto la puerta de mi hogar
y el Amor la ha cruzado, os ha ungido
de paso a la morada de la dicha.
Contemplo vuestro adiós mientras me llegan
secuencias de tu vida, mi tesoro.
Recuerdo que septiembre, tiempo atrás,
también vino a llevarte,
por entonces la Danza había entrado
como una luminaria arrobadora.
Hoy tañen las campanas aclamando
al nuevo gran futuro que os prodiga
un edén bendecido y complaciente.
¡Hoy
el pretil de septiembre se os encara
con el rostro de fiesta más hermoso!



Julia Gallo Sanz – De: “Memoria a Barlovento (Emociones)”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/02/julia-gallo-sanz-villarramiel-palencia.html>



Autor-Editor: **Daniel de Cullá**
Título: **DE ZINE**
Género: Dibujos/Fotos/Comics y más.
A todo color
Páginas: 544
Año de publicación: 2018



MARCO GONZÁLEZ ALMEIDA - ENTRE LAS SOMBRAS DE LA NOCHE



Escucho el cantar de los lirios
encendidos en la soledad de la iglesia,
el palpitar de mi soledad recorriendo las estrellas,
el desvelo de mis ojos en silencio
y la música de la muerte tocando a mi puerta.
Entre las sombras de la noche
retumba en mi cuarto el eco mudo
del universo,
mientras un gato negro
se acuesta erizado,
mirando los cometas.
Una luciérnaga avanza entre la floresta seca,
y caen las aguas desde las alturas
cual herida abierta,
que van a descansar a la mar despierta.
Es tanto el silencio que abruma,
se sienta sobre mi mesa,
se abra cual capullo
mientras calla la noche,
circulan los sueños muertos,
mientras irrumpe inmaculada la alborada.

Marco González Almeida - 14 feb. 2013 a las 14:09

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/08/marco-augusto-gonzalez-almeida-caracas.html>



“Pluma y Tintero” disponible en versión FLIP (libro Flash): <http://es.calameo.com/accounts/1031550>

STELLA MARIS JURI - POEMA SIN TÍTULO

resplandece mi oscuridad...

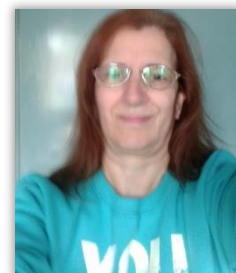
y Soy Día

ronquera del asfalto

sopla sigilosamente

sobre una mirada

que perdió sus ojos



Juri, Stella Maris

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/stella-maris-juri-avellaneda-buenos.html>



JAIME KOZAK - SOLEDAD DE LO VIVO

SOLEDAD DE LO VIVO
Vicente Aleixandre

Todos los días lo vivo enciende su lámpara votiva
que le recuerda que está allí y sale
para alumbrar su camino solitario.
Aquél que cada uno recorre,
entre las sombras de la noche y a pleno sol perdido.
Sueña a cualquier hora en soledad con sus fantasmas
para recomponer su corazón y regenerar su cuerpo.
Llévame en tu alma fundida con mi aliento,
peso poco y no tengo otra almohada ni otro pan.
Mi carne siempre te busca.
A nada temo más que a perderte.
Un día el mar me golpeó
y me lanzó contra las piedras y yo enfurecido,
cogí el mar y lo doble entre mis brazos.
A veces me duelen los huesos;
me duele hasta la ropa que llevo.
Me recuerda la soledad cuando la vida prendió en mí
y quise mantenerla encendida con mi boca pegada contra ella.



Jaime Kozak

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/jaime-kozak-alemania.html>



Pluma y Tintero – Página en Facebook

<https://www.facebook.com/Revista-Literaria-Pluma-y-Tintero-196434577045755/>

ANTONIO MACHADO SANZ

CLOCHARD

Aquel pajarillo, sobre la acera,
yacía, casi reventado,
por su caída desde el nido.
Nadie observó nada extraño.
Quizás, no hubo quien presenciara el accidente.
Aquella hermosa joven,
elegantemente vestida,
yacía sobre el capó de un coche.
Nadie observó nada insólito.
Quizás, no hubo quien presenciara el desmayo.
Solamente un pobre, un vagabundo,
que arrastraba sus humildes enseres
en un carro de Carrefour Express,
recogió a la coloreada cría
y la dejó, suavemente, en la rama
de un árbol próximo.
Se acercó a la muchacha
y trató de levantarla,
ella insistió en que deseaba
que la dejaran en paz,
pero el “clochard” corrió
hasta una cercana calle
por donde deambulaban dos policías.
Después se alejó lentamente,
empujando su fortuna,
con una enorme sonrisa.
Nadie observó nada.
Quizás, nadie presenció el desenlace,
salvo yo, desde mi ventana.

Antonio Machado Sanz

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/antonio-machado-sanz-madrid-espana.html>



FELICIANO MEJÍA HIDALGO

UNO

Para Ronald Víctor Mejía Hidalgo

¿Por qué aúllan los Perros de Chincheros
esta noche niguérrima
donde la espuma de la helada
baña las quebradas;
esta hora
brindando con vino rojo
con este mi Hermano Menor
nacido aquí
cuando él salta hoy de alegría de candela
al borde de su Paqarina?*

Este vaso, mientras chillan agoreros los Perros,
se parece un tanto a un tajo en la garganta.
Él, mi Hermano, no sabe
que su alegría de juegos de artificio
asalta mis nervios
como los destellos de la Luna Verde
creciente que apunta por el horizonte
de Yawarqo o Lago de Sangre.

Ahh...esos aullidos...

**Lugar donde la Madre tierra pare a los hijos del Ande.*

Feliciano Mejía Hidalgo - (Inédito ©)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/06/feliciano-mejia-nacionalidad-peruano.html>



RAFAEL MOLERO CRUZ

DIÁFANA FLOR (soneto)

Es mi alma, hacia la tuya, te decía:
son palabras que en el cielo, ocupada,
la libertad de tu ser tan airada
cuando entre en mi sueño a ti discurría.

Es mi vida que en pétalos vivía
y entre tu mejilla está sosegada,
porque está tan apacible y adornada,
jubilosa es tu flor que en mí sentía.

¡Oh, diáfana flor, eres diferente!,
graciosa y festiva como una fuente
la cual ya se realza en mi ser tan bueno.

Tu amor para mí, ya es como tu seno...
que se reconforta y el alma se siente
ya que cada vez te sueño inconsciente.

Rafael Molero Cruz - 24 de octubre de 2015

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/06/rafael-molero-cruz-cuevas-de-san-marco.html>



MARÍA JOSÉ MURES

CON TU MANO

*Júpiter está de broma
y se hace guiños con Venus*

Pilar de Valderrama

Lento pero no por el cansancio
o fue un sueño...
ser Venus en el país de Peter Pan
donde de los sueños volver no quiero.

Estar contigo en todas las vidas
planeando en tu cuerpo
y sin batir las alas
me hace volar como ave.

Enredo con sentido de cuerpos
hacia el vértice de tus muslos
y quedar así, con tu mano en mi pecho.

Mures, M^a José

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/04/maria-jose-mures-fernandez-cordoba.html>



AURORA CONSUELO RODRÍGUEZ - CONTIGO

Ya yo quisiera saber...
motivos de mi amor...
que contigo
todo es calor
y no existe el frío.



Aurora C. Rodríguez (Concha de Negreira)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/maria-elena-rodriguez-venezuela.html>

ANA NAVONE - LAS AGUILAS ACECHAN

Estas águilas se escuchan en el cielo
Están bajando hacia nuestro suelo
Son malignas, son estafadoras de sueños
Esas águilas que acechando existen
Lograron apoderarse de nuestros sedeños
Nos quedamos sin embiste
para lograr nuestro preño
No habrá fecundación de nuevos seres.
No habrá fertilidad de aceres.
La tierra perderá sus placeres.
Los brotes morirán en su callar longevo.
Todos se preguntan ¿Qué viene, qué vendrá?
Una tormenta de violencia manifiesta dejará
deshecho el alquitrán, los muros... sin piedad
Mientras la esquirla es sostenida, se gesta
la ilusión lumbre, pero el cauce desmedra la partida
Así la humanidad detiene su cresta
Anidando madejas en rollos de yedra
Se carcome la carne de cuerpos que apestan
Mientras pasan las aguas los ojos se acuestan
ante el coloso que infunde temor y la palabra
tan necesaria, la palabra es ultrajada por las águilas
Nuestros sueños se pierden en el espacio, ¡no titilan!
No hay estrellas que los guarden y cobijen
Vamos a la deriva, no hay astros que destilan
¡No los vemos, nos han quemado los ojos!



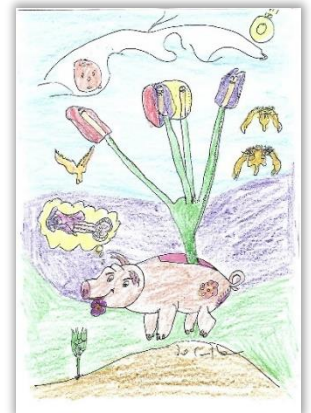
Ana Navone

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/ana-navone-mar-del-plata-provincia-de.html>



Autor-Editor: **Daniel de Cullá**
Título: **UN LACITO**
Género: Relato/Dibujos/Fotos/Poesía y más.
Portadas, en color; interior, b/n
Páginas: 480
Año: 2018

Autor-Editor: **Daniel de Cullá**
Título: **PASSION SUPPOSITORIES**
Género: **Dibujos/Fotos/Comics/ Poesía y más.**
En inglés y a todo color
Páginas: **368**
Año de publicación: **2018**



LAURA OLAYA (OLWID) - REGENERACIÓN “LA PIEDRA QUE PARE”
(*LOBERA DE GREDOS 2018*) *Poema a tres voces*

Las personas nacen a la generosidad plena.
Aprenden a querer sin condiciones.
Visten libertad a todas horas.
Rechazan el campo semántico del ego.
Son, están siempre con las manos abiertas

(Ana Galán)

La vida es un venero que sustenta la pauta del corazón;
la alegría del compartir cotidiano...
Abrazamos el templo de la justicia.
La Madre Tierra es la piedra angular.

(Laura Olalla)

Soy entorno vivo y en vosotros yazgo.
Limpiáis desde dentro lo que significa nuevos...

iiii Os perdono,
os acojo,
os protejo,
os amo!!!

(Rosa María Berlanga)

“En la Lobera la niebla acaricia el
vocablo”

(Laura Olalla)



Olalla, Laura

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/07/laura-olalla-garritos-baja-extremadura.html>



GERMÁN RIZO

Hasta que la noche
hiltane un corazón
y la sangre sea un navío
donde estallen los cauces
y el miedo
suene en las campanas
y mi patria caiga
como un pájaro sordo
en el clamor de la tempestad.



Rizo, Germán

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/12/german-rizo-mexico.html>



ANTONELA PALLINI ZEMIN

FLORES QUE NO SON

De ti sólo me quedó un ramillete de laureles.
Siempre me diste flores que no eran,
o que no eran cómo las que uno espera.
Ahora me doy cuenta que eran tu fiel reflejo;
flores y plantas salvajes
que crecen y viven solas,
porque ellas pueden.
Unas flores del bosque que sólo pueden
vivir en ramas, y de allí más vale no sacarlas.
Son flores que no son, y me obsequiaste.
A mi me encantan las flores,
y más que me las regalen,
pero que me las regale un amor,
un amor que sí es.

Antonela Pallini Zemin



Gonzalo Salesky – Pág. 68 Pdf del libro: “Ataraxia”
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/gonzalo-tomas-salesky-lascano-cordoba.html>



ANA ROMANO - QUE SIGA

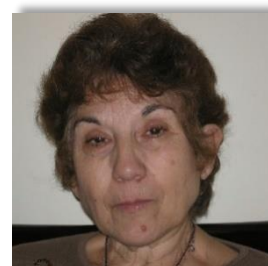
Globos que silabeen

Flores deshilachándose

Corchos

Mientras aplauden los platos
el timbre articula
su descontento

Fiesta.



Ana Romano

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2011/06/ana-romano-cordoba-rca-argentina.html>

Pluma y Tintero en las ondas: <http://plumaytintero.ivoox.com>

YOLANDA SOLÍS MOLINA

RECUERDOS

Desde el fondo de la noche
vienen recuerdos lejanos
como sonriente fantoche
envuelto en sueños amados.
Sé que son solo mentiras
sé que me engaña la mente
sé que el amor se termina
y el sueño , queda latente.
Las olas del mar constantes
el color de un sol naciente
y la magia de ese instante
seguramente me mienten.
Porque la noche se pierde
cuando el sol brilla de nuevo
y la albahaca luce verde
y el ángel se vuelve al cielo.
Los recuerdos e ilusiones,
los ángeles, son de cuento
y el amor solo en canciones
encuentran eco y sustento...!

Yolanda Elsa Solís

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/12/solis-molina-yolanda-nalo.html>



CLOTILDE Mª SORIANI TINNIRELLO

PROFÉTICO MILAGRO

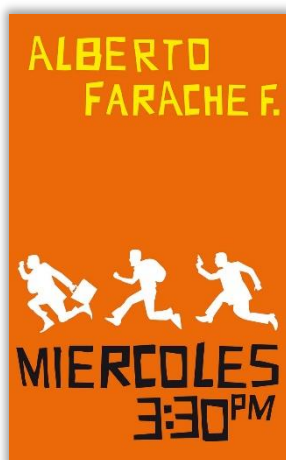
Cuando el poeta se ilumina, canta,
tiene el mundo en el cuenco de la mano,
su esperanza en el arte soberano
sube al ala del ave y se levanta.

La magia del poema abre su manta,
el verbo en su cobijo fluye ufano,
como un profético milagro arcano,
en palabras sonoras se diamanta.

Un búcaro de rosas cultivadas
en el jardín del alma, cobran vida,
hay blancas, amarillas y moradas,

cómplices de un amor que no se olvida,
y en los ojos del cielo, las miradas
de las musas con su estrella encendida.

Clotilde María Soriani Tinnirello
Trelew-Chubut-Patagonia Argentina.



Título: Miércoles 3:30 PM
Autor: Alberto R. Farache F.
Editorial: Auto publicación en Amazon
Año edición: 2018
ISBN: ASIN: B07FLQ916S
Formato (papel, e-book o ambos): e-book
Nº de páginas: 189
Lugares de venta: Amazon.
Precio de venta al público: 3,49 \$

AURORA VARELA (*Peregrina Flor*) – NO SER CONOCIDA



Desde abajo, donde se haya
puede ver, sentir en ella
tantas cosas,
desde ahí se siente grande
en experiencias,
aunque a los ojos de los hombres
sea la más pequeña y pobre,
la que quedó en la memoria de tantos,
más no en su vida.

Esa es ella, no fue otra,
y aunque ahora es "doña Nadie",
siente en ella el alma grande
y aunque le pese no haber luchado
por ser como los demás,
mucho más le pesaría
el llegar a ser uno de ellos,
a la par que una ignorante.

Varela, Aurora - (*Peregrina Flor*).

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2014/01/peregrina-flor.html>



Autor: **Jaime Jurado Alvarán.**
Título: **Niños lejanos, la vuelta al mundo es seis cuentos.**

Género: ficción, cuentos.
Editorial: Esquina Tomada
101 páginas.
Año: 23 de abril de 2018.



POEMAS CON OTRO ACENTO

EMANUELE CILENTI

È TRAVOLGENTE IL PARADISO

Era travolgente il vento
che accarezzava timidamente
il mare
creando forte eccitazione
tra le onde
che adesso facevano l'amore
con gli scogli.

È così mi son svegliato
madido di
sudore
mentre penso che
voglio dormire ancora su te
svegliarmi su te
usar le tue labbra
per scaldare i miei sogni.

Non sarà la miglior dedica
questa mia lirica
ma è pur sempre un frammento
di quell'Infinito che ci ha fatti
perdutamente innamorare
già dal primo sguardo
è così che ho rubato
quel pezzo di paradiso
che bacio al mio risveglio
e la notte nei miei sogni.



Cilenti, Emanuele.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/es/2015/12/emanuele-cilenti-mesina-italia.html>

Traducción: **Juana Castillo Escobar**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>

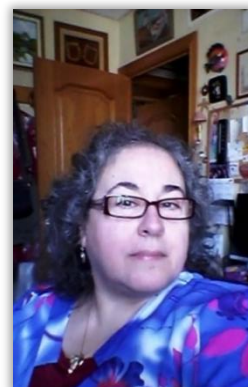


EL PARAÍSO ES ABRUMADOR

El viento era abrumador
que acarició tímidamente
el mar
creando una fuerte emoción
entre las olas
que ahora hizo el amor
con las rocas.

Así es como me desperté
empapado en
sudor
mientras creo que
quiero dormir sobre ti otra vez
despertarme en ti,
usar tus labios
para calentar mis sueños.

No será la mejor dedicatoria
esta poema
pero sigue siendo un fragmento
de ese Infinito que nos hizo
enamorarnos perdidamente
desde la primera mirada
así es como robé
ese pedazo del paraíso
que beso cuando me despierto
y por la noche en mis sueños.



ROLANDO REVAGLIATTI

FUSER

La palabra *che*
antes, durante y después del “Che”
otra

y la misma palabra

Antes, durante y después
del argentino éste
pocos

argentinos como éste.



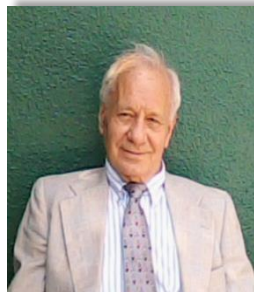
Rolando Revagliatti, del libro: “Reunidos 5” - Traducido al italiano por **Gabriel Impaglione**
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/rolando-revagliatti-buenos-aires-rca.html>



ADOLF P. SHVEDCHIKOV

I WANT TO BE A PEDESTRIAN

I want to be a pedestrian,
To walk silently
And to forget about run of time!
I don't want to catch a taxi every moment
To be somewhere in a proper time.
I want to be a tired person,
To find an old bench in the park
And to look around
At what our life looks like today.
I want to talk with a stranger
About pleasant weather...
I don't want to be in a rush anymore!



©Adolf P. Shvedchikov

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/shvechikov-adolfo-p-shakty-rusia.html>

QUIERO SER UN PEATÓN

Quiero ser un peatón,
Caminar en silencio
¡Y olvídate de gestión del tiempo!
No quiero coger un taxi cada momento
Al estar en un momento apropiado.
Quiero ser una persona cansada,
Para encontrar un antiguo banco en el parque
Y echar un vistazo
En nuestra vida como luce hoy.
Quiero hablar con un extraño
Acerca de clima agradable...
¡No quiero seguir en un apuro!

DONIZETI SAMPAIO - DESAMOR

A noite era alta
E cavalgando lentamente
O tordilho avançava passo a passo,
Na principal estrada
Da pequena cidade cadente
Do município de Patos.

Do sinistro cavaleiro vestido
De preto, refletia do clarão
Da lua os metais das esporas,
E reluzindo as botas de estilo
Trazidas pelo peão
No uso de muitas horas.

Parecia tudo normal
Se não fosse a arma munida
Na cabeça do arreio
Do majestoso animal,
Que também refletia
O temido objeto tão feio.

Aquela figura triste
Não podia sorrir.
Restava somente amargura,
Pra alma que não resiste
O mal crescendo. O porvir
Daquela desenvoltura.

Algo forte remoia
Causando maior lisura
E tristeza de imensa dor.
Porquanto caminhava podia
Expressar a brandura
Da frieza do interior.

Então somente a vingança
Lavará a honra
Manchada pelo amor.
Sua maldita desgraça
É não suportar a desonra
Provida do desamor.



Donizeti Sampaio

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/09/sampaio-donizeti-ribeirao-preto-brasil.html>



MICHELA ZANARELLA

Ho labbra che pensano

a come nominare la vita
e mi passano tra i denti
silenzi come stormi di rondini.
Sarà che non smetto
di chiedere al tempo
di mandarmi luce
come amore negli occhi.
Tutto ciò che vedo
dal sole che sorge alla terra che germoglia
mi fa svoltare l'anima
intorno alle tue mani:
hanno cura di me come del cielo
l'estate.



Tengo labios que piensan

cómo nombrar la vida,
y se filtran entre mis dientes
silencios, como bandadas de golondrinas.
Tal vez, porque no ceso
de gritar al tiempo
que envíe luz
como amor en los ojos.
Todo lo que veo
desde el sol que amanece hasta la tierra que brota
me hace enloquecer el alma
alrededor de tus manos:
cuidan de mí, como del cielo
el verano.

Zanarella, Michela - (Traducido al español por Román Reyes)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/michela-zanarella-cittadella-padua.html>



PROSA POÉTICA

VICTORIA ESTELA SERVIDIO - OTOÑO

Pinceladas amarillas irrumpen en el verdor del verano, poco a poco, día a día el otoño va pintando otro paisaje. Trae una paleta de pintor con diversos colores, amarillos, naranjas, ocres, hasta pálidos amarronados. La mayoría de los árboles pierden su ropaje y se van quedando desnudos.

El sol al traspasar sus ramas disemina un resplandor tornasolado.

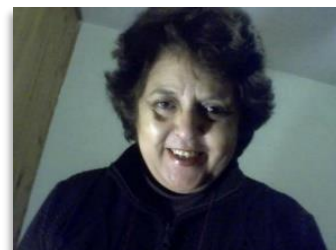
En el viento, que es más fresco cada mañana, vuelan las hojas hacia el país de las nostalgias, se acumulan como mantos en calles veredas, jardines. Entre ellos crujen los pasos al igual que los recuerdos dentro del alma. Un fuego amarillo parece incendiarlo todo y llamas naranjas se alimentan de añoranzas.

No faltan días grises cuando el cielo descarga en llovizna su desvelo, pero deja traslucir el color y la esperanza en las rosas que aún siguen vivas.

La tierra que renace en primavera, trabaja con ahínco en verano, se toma un descanso de paz y de belleza, antes de sumergirse en el profundo sueño del invierno.

Llegué a la vida en un otoño cualquiera, será por eso que siempre me acompaña a la hora del poniente cierta melancolía. Junto a la agonía del día surge la congoja, llueve dentro de mí, uniéndose la maravilla a las remembranzas de tantos atardeceres vividos.

Me pierdo entre las hojas llevadas por el viento, de mis propias fuerzas me aferro sumergida en el color y así mi soledad pasa inadvertida.



Victoria Estela Servidio - Del libro: "De Musas, lamentos y escrituras" – II LAS ESTACIONES

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/11/victoria-estela-servidio.html>

RESEÑAS LITERARIAS

ROMANCERO GENERAL EN QUE SE CONTIENEN TODOS LOS ROMANCES QUE ANDAN IMPRESOS AHORA NUEVAMENTE – Añadido y enmendado

Por: **JERÓNIMO CASTILLO**

Estamos ante una obra bibliográfica de envergadura, que en sus dos tomos ocupa casi las dos mil páginas, entre el estudio de introducción de Antonio Carreira, los romances insertos en forma fascimular y la segunda parte del estudio colocada al final de su segundo tomo, conteniendo notas a los poemas y bibliografía, con su primera edición en el Año 1604, y Licencia, en Madrid, por Juan de la Cuesta, quien

aclara que se vende en casa de Francisco López, como bien podemos leer en el gráfico de su portada.

Esta nueva edición ha sido posible gracias al aporte del FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C., con sede en la ciudad de México, dando término a la faena de impresión por Gráficas Dehon (Torrejón de Ardoz) el 16 de octubre de 2018, con diseño y maquetación de Jesús C. Cassinello.

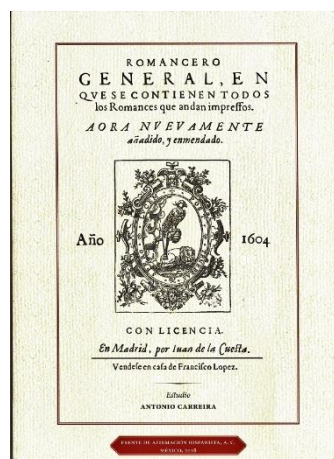
La coordinación de esta monumental obra bibliográfica, ha quedado a cargo del escritor José Julián, Labrador Herraiz, titular de CANCIONEROS Y ROMANCEROS FAH, quien, desde Moaldes, Pontevedra, España, ha procedido a la distribución de los tomos del ROMANCERO GENERAL.

Si bien nos hemos dejado llevar por el paratexto de ambos tomos, con fascimular portada de su primera publicación de 1604, que denota el buen gusto del actual diseñador, nos detenemos en los datos biográficos de quien ha tomado a su cargo,

a modo de prólogo, el introito de la obra, esto es Don Antonio Carreira, nacido en 1943, según nos informa la primera solapa, y es doctor en Filología Románica por la Universidad Complutense de Madrid, habiéndose desempeñado como profesor visitante en universidades europeas y americanas, entre las que se nombran: De California, en San Diego y el Colegio de México, dando asimismo noticias de varias de sus publicaciones (Viajeros por León – 1985; Estebanillo González – 1991; Nuevos poemas atribuidos a Góngora – 1994; edición crítica de los Romances de Góngora – 1998; Gongoremas – 1998; Poesías Completas – 1999; Obras Completas de Góngora – 2000; Biografía de Julio Caro Baroja – 2007, finalizando su producción en el 2015 con A vueltas con el exilio), lo que nos permite afirmar que estamos ante un estudioso de la lengua, en especial de la producción romancera del castellano, donde nos da muestras de su afición a la obra gongoriana, sin desdeñar los demás cultores del género desde la mención morisca hasta bien entrado el Siglo de Oro.

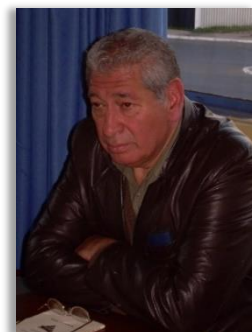
El estudio de Carreira pone una fecha inicial, mencionando que, en 1948 Menéndez Pidal, publicó un breve artículo titulado “Sobre el Romancero Nuevo”, para diferenciarlo del viejo que en sucesivas ediciones había comenzado por los siglos XV y XVI, dando nombres de quienes fueron los responsables de estas reproducciones.

El Romancero Nuevo, que le da título al primer capítulo del estudio del prologuista, viene a ser el latiguillo que habrá de usarse para diferenciar épocas y autores, y, según nos ilustra, fueron las publicaciones anteriores tomando forma de a poco, pasando de ser hojas sueltas a cuadernillos, para finalmente transformarse en verdaderos tomos del romancero. También nos hace saber que no todos los autores se daban a conocer, o colocaban sus nombres al terminar sus trabajos, por lo que de igual forma se han incorporado a esta obra magistral, sirviendo, como es de suponer, de consulta con la advertencia de que no siempre hay una documental que avale lo aquí publicado, pero, al igual que la tradición oral sirvió para conocer los romances moriscos y posteriores, normalmente llevados por los juglares que recorrían las cortes peninsulares, también los manuscritos sin firma fueron el material por el cual pudo saberse de la expresión escrita de esas primeras épocas de recopilación.



Sería demasiado ambicioso querer resumir la cantidad de información que los tomos contienen, ya en sus primeras 120 páginas del primer tomo, ya en las 350 páginas con que cierra la obra el segundo tomo, y sin adentrarse en los romances que en fascímil constituyen el cuerpo central de la obra.

Material de consulta; no cabe otra definición, y es lo que hay que tener en cuenta cuando debamos abreviar al conocimiento de la raíz románica de nuestro idioma. Nadie intentará una lectura de corrido, pero lo que es importante para tener en cuenta, es que el material está, y del contenido debemos incorporar la idea de su existencia, pues quienes desean indagar sobre las nacientes de nuestro lenguaje hispano, contamos con este inapreciable aporte, que debemos agradecer al doctor Antonio Carreira, al coordinador de la obra, Don José Julián Labrador Herraiz, al respaldo económico del editor: el FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C., y de todos aquellos que han trabajado y colaborado en la concreción de tan importante publicación.



Castillo, Jerónimo

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/jeronimo-castillo-san-luis-rca.html>



LO QUE TRAE LA NIEBLA, de MARCELO RUBIO

Por: YESSICA M^a RENGIFO CASTILLO

Autor: **Marcelo Rubio**, Buenos Aires, Argentina

Título del libro: *Lo que trae la niebla*

Editorial: Indómita Luz

65 páginas

El escritor argentino Marcelo Rubio (Argentina, 1966) escribió su primera novela *Lo que trae la niebla* (2018) bajo el sello editorial de Indómita Luz, que se presentó el pasado mes de junio. Una novela ambientada en un pueblo aislado de todo tipo de comunicación, con una laguna que ha quedado seca



y que, en algún momento, fue el atractivo turístico del lugar. Hasta allí llega el protagonista un periodista en busca de Ruiz, boxeador que estuvo a punto de vencer al gran Alí. A su llegada, el reportero se encuentra con una serie de personajes extraños en sus actividades. Un comisario que es remisero y escribe haikus en las caras de los fósforos, una prostituta que cuida bonsáis de sauce llorones, una curandera que viaja en el tiempo y un cazador de conejos (todo aquel pueblo está rodeado de conejos). Los habitantes viven allí esperando la llegada de un barco a través de la laguna ahora seca. En ese ambiente el periodista deberá lograr saber qué sucedió con Ruiz, el boxeador. Rubio ha hecho que su ópera prima, sea un retorno al maravilloso realismo mágico, que tuvo gran acogida en

la segunda mitad del siglo XX. Develando sucesos históricos de América Latina, de hombres y mujeres “lunático”, perdidos entre la vigilia y la realidad, la razón y la magia, que diariamente batallan para no caer en el fracaso y la desesperanza colectiva, y sobre todo luchan para que el desamor no gane la última batalla. O en palabras del máximo representante de este género de novela, Gabriel García Márquez, para quien las estirpes condenadas a *Cien años de soledad* tengan una segunda oportunidad en la tierra. Es así como el protagonista de *Lo que trae la niebla* busca un fantasma, que develara su propio yo, del estilo de Pedro Páramo en Comala.

En esa misma línea, esta narrativa esta permeada de fragmentos poéticos, como sucede con el gran Gabo, y Juan Rulfo, quienes cuentan historias fascinantes entre versos y prosas. Tal es el caso de Rubio que se permite ser poeta, realizando metáforas y comparaciones, que hermocean su narrativa. Las polifonías de sus personajes

evidencian ideas y reflexiones, que quizás develen el sentir del escritor. Utilizando elementos como el antiguo arte del haikú en la voz del comisario que se gana “una changuita extra” siendo remisero. En esa brevedad de la estrofa oriental que se caracteriza por unos versos sin rima de 5, 5 y 7 sílabas, nombre de la patrulla remise el comisario afirma que: “Yo creo que el arte debe ser así, breve, efímero. Las estatuas deberían ser de hielo, ser contempladas una sola vez. El artista podría volver a hacerlas, pero no serían iguales. Los libros escritos en barras de jabón o en tabletas de barro, para leerse solo una vez. El arte siempre es mejor cuando uno lo recuerda, porque la mente selecciona lo que la conmovió. Releer es descubrir desencantos.” Lo que indica que de comisario a remisero ya no hay diferencias, en el mundo de hoy las personas sobreviven como pueden y el arte se convierte en un mecanismo esencial que los humaniza, tal es el caso del comisario que es un hombre sencillo con su propia visión estética.

Una realidad de la fantasía, el mito, la violencia, la locura, el sueño, el humor, la tragedia, la soledad, y la niebla, mundos que el escritor realista como Marcelo Rubio representa acontecimientos y costumbres contemporáneas que referencian el ambiente local, evidenciando los mínimos detalles de las personas es decir, que instaura aspectos sociales y psicológicos que establecen los seres humanos en los campos socioculturales desde una postura objetiva, que haga reales los hechos presentados.

Además, el autor que es hijo de esa Argentina devastada por una crisis económica; que tiene las venas abiertas de esa Latinoamérica, que no tiene piernas pero camina. Plantea su historia en ese marco, desde una novela breve, poética y bien escrita, que invita al lector a ese juego de la acción que se quebranta en un tiempo-espacial, y creando un final impredecible, como la vida misma.



Imagen: Tomada del Facebook de Marcelo Rubio

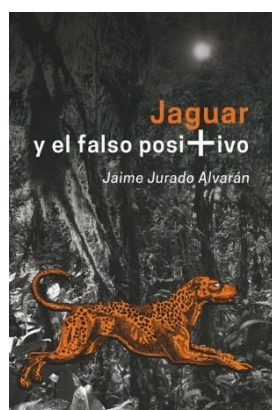
Yessika Mª Rengifo Castillo

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/07/yessika-maria-rengifo-castillo-colombia.html>



Buzón de las sugerencias

Querido lector, tus ideas y sugerencias aparecerán en el próximo número de esta revista. ¡No seas un simple espectador, participa con nosotros! Envíanos tus cartas y dinos qué opinas. Ayúdanos a mejorar. Y, si te gusta escribir, y el relato, poema, micro relato, carta, diario, artículo, foto, pintura... merece la pena, lo publicaremos como colaboración. Tened en cuenta este ruego: ¡Por favor, cuidad la ortografía así como la puntuación! ¡No enviéis los escritos EN MAYÚSCULAS FIJAS, dan demasiado trabajo pasarlos a minúsculas! Y, lo que mandéis, hacedlo **solo a uno** de **estos correos (NO a los dos)**: plumaytintero@yahoo.es O a: castilloescobar.juana@gmail.com - **Publicar** en “Pluma y Tintero” **es GRATIS**. También admitimos: fotos, óleos, acuarelas, litografías..., todo lo que deseéis compartir, será bien recibido.



Autor: **Jaime Jurado Alvarán**.

Título: **Jaguar y el falso positivo**.

Editorial **Esquina Tomada**, 77 páginas.

Género: **crónica**.

Año: marzo 2018

CUMPLEAÑOS DE NUESTROS AUTORES

SEPTIEMBRE

Susana Arroyo Furphy – 1º Sepbre.

Eduardo Rubio Aliaga – 8

Carmen Barrios Rull – 24

Paco Dacal – 26

OCTUBRE:

Verónica María Cura – 11

Carlos M. Valenzuela Quintanar –

15 Jorge Etcheverry – 24

Julia Sáez Angulo – 30



NOTICIAS BLOG

2019-08-15 – Índice de autores revista nº 55 – Julio/Agosto 2019

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/indice-autores-revista-n-55-julioagosto.html>

2019-08-17 – Invitación para ver “Poemas y Canciones en la Multitud”

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/invitacion-para-ver-poemas-y-canciones.html>

2019-08-20 – Master Class – **Capel** - Retrato

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/master-class-capel-retrato.html>

2019-08-21 – Convocatoria FIL Alterna – República Mexicana

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/convocatoria-fil-alterna-republica.html>

2019-08-23 – Pdf. Revista nº 55 – Julio/Agosto 2019

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/revista-n-55-julioagosto-2019.html>

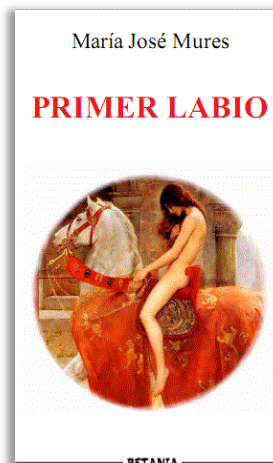
- 2019-08-24 – Llega CONTUSSAS al auditorio Skandia de Bogotá
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/llega-contussas-al-auditorio-skandia-de.html>
- 2019-08-25 – Presentación del libro “Reconocimiento” de Heather H. Thomas en el Centro Cultural de la Cooperación
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/presentacion-del-libro-reconocimiento.html>
- 2019-08-26 – **Salvemos el Amazonas** – Liliana Escanes
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/08/salvemos-el-amazonas-liliana-escanes.html>
- 2019-09-02 – Resultado de artes Witral 2019 y Torneo – FIL alterna y más
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/resultados-de-artes-y-torneo-fil.html>
- 2019-09-03 – Inauguración Sala Aires – Viernes 6 de septiembre – Exposición “La subjetividad del momento”, obras de José Manuel Perea
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/inauguracion-sala-aires-viernes-6-de.html>
- 2019-09-04 – “Publicamos una breve reseña del portal de la poeta JUANA CASTILLO”, con este título el blog del “Portal de Poetas de Venezuela y el Mundo” se hace eco del n° 55, edición especial, dedicada al MAR y los plásticos que lo ahogan
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/publicamos-una-breve-resena-del-portal.html>
- 2019-09-05 – Inauguración Sala Aires – Exposición Arte para Cuatro – Edición n° 59
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/inauguracion-sala-aires-exposicion-arte.html>
- 2019-09-11 – Patricia Díaz Bialet nos invita a presentación de su nuevo libro: “La noche a cualquier hora”
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/te-invito-la-presentacion-de-mi-nuevo.html>
- 2019-09-17 – Sábado 28 y domingo 29 de septiembre: Celebramos nuestro 15 aniversario abriendo los estudios de Malasaña y Chueca
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/sabado-28-y-domingo-29-de-septiembre.html>
- 2019-09-26 – Inauguración Sala Aires. Exposición ARTE PARA 4. Ed. n° 62. (sala1). Viernes 27 de septiembre de 2019
https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/inauguracion-sala-aires-exposicion-arte_26.html
- 2019-09-27 – Liliana Escanes: FESTEJAMOS NUEVE AÑOS DEDICADOS A LA POESÍA
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/festejamos-nueve-anos-dedicados-la.html>
- 2019-09-28 – SOLIDARIA - FESTIVAL MUSICAL IBEROAMERICANO - 2 de octubre 2019
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/solidaria-festival-musical.html>
- 2019-09-30 – LA BAILARINA DE MAGUNCIA
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/la-bailarina-de-maguncia.html>
- 2019-10-01 – Otoño 2019 – Casa de los Poetas y las Letras – Sevilla (España)
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/10/otono-2019-casa-de-los-poetas-y-las.html>
- 2019-10-02 – Arte Total: Conferencia - Música - Poesía
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/10/arte-total-conferencia-musica-poesia.html>
- 2019-10-03 – CICLO EUDEM - Editorial de la Universidad Nacional de Mar del Plata
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/10/ciclo-eudem-editorial-de-la-universidad.html>
- 2019-10-03 – Programación de octubre - Espacio Cultural Colombré
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/10/programacion-de-octubre-espacio.html>
- 2019-10-04 – 15 Feria del Libro Mar del Plata (Foro Femenino Latinoamericano)
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/10/15-feria-del-libro-mar-del-plata.html>



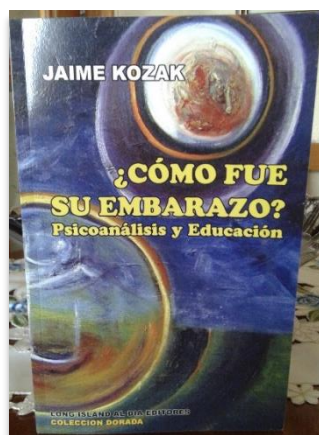
OTRAS PUBLICACIONES DE NUESTROS AUTORES Y AMIGOS



Autor: **Isidoros Karderinis**
Título: **Poemas de fuego**
Género: Poesía
ISBN/13: 9788417110420
Número de páginas: 50
Precio: 13.00€
Disponible en Papel y en eBook
Año: 2018

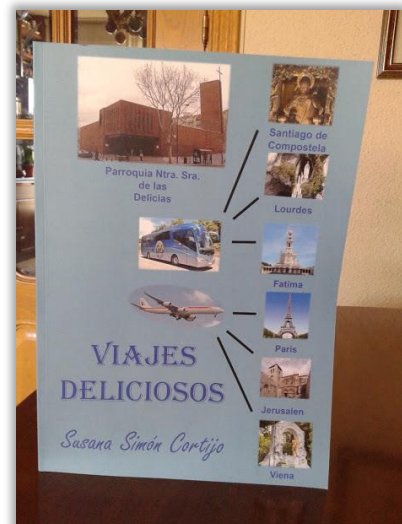


Título: **Primer Labio**
Autora: **María José Mures**
Editorial: Betania
Año edición: 2018
Formato papel



Título: **¿Cómo fue su embarazo?**
Psicoanálisis y Educación
Autor: **Jaime Kozak**
Editorial: Long Island al Día Editores
Género: Ensayo - Año: 2018
Libro impreso in USA - Páginas: 115
ISBN: 9781725821088

Título: **Viajes Deliciosos**
Autora: **Susana Simón Cortijo**
Editorial: Auto edición
Género: Cuaderno de viajes compuesto de: poesías, relatos,
fotos...
Año: 2018
Páginas: 151
ISBN: 978-84-09-07090-9
Tamaño: 30 x 21 cm.



La



os desea:

Feliz Lectura

¡¡Nos vemos en breve!!