MI VIDA EN UN POLO FLAX

Estoy chupando un polo flax congelado (tubito alargado y
estrecho de plastico conteniendo un liquido con sabor a fresa, limon,
menta, naranja, cola, etcétera, de 24 x 3 cms.), y se me pasa mi vida
volando; pensando cuando mi mama, de chiquito, me dijo:

-Hijo mio, carifio, cuanto nos has hecho sufrir desde que naciste
herniado, cogiendo, encima, todos los catarros habidos y por haber.

Cuando era pequefio, por correr alocadamente con el tricicloy,
después, con la bici, un dia me parti la cabeza y, otro, el brazo.

Con el brazo colgando, mi mama me llevo a un curandero de
Cuéllar, en Segovia. Ese mismo curandero que mi mama me dijo curo
a mi tio Maxi de un dolor de cabeza y su locura, recetandole el remedio
de que so6lo se curaria si a las cinco de la tarde de todos los dias,
incluidos sdbados y domingos, durante un par de meses, se subia a la
copa de un pino de Charie, de donde era originaria su familia, y se
comia un bocadillo de tortilla francesa hecha con dos huevos.

Ya hecho un pardal o chaval, mis padres me llevaban a misa
todos los domingos, encaprichandome yo de ser monaguillo, pues me
encantaba eso de encender y apagar velas y cirios, ayudar al cura con
las vinajeras, y tocar la campanilla al alzar la hostia y el vino.

Pero, lo que mas me gustaba era que, cuando el cura se
marchaba de la sacristia para ir a confesar beatas, yo y otros crios
comiamos de las hostias sin consagrar y nos bebiamos el vino de misa,
pensando en que nos convertiriamos en murcielagos o vampiros
porque bebiamos la sangre de Cristo.

Ademas, fumariamos colillas de cigarros como ese murcielago al
gue hacia fumar “el Sinforiano, un chico del pueblo, mas duro de
mollera que un arado, quien siempre llevaba la picha afuera de su
bragueta y, a veces, tiesa, que, por eso, se le conocia, tambiéen, como
“picha brava”.

Mas tarde, mis padres, por necesidad, y porgue no habia otra
salida, me llevaron al Seminario Conciliar. Alli, entre rezos y
oraciones, la Biblia y el Cantoral Liturgico Nacional, el griego y el
latin, las Ciencias Naturales, la Enciclopedia, la Religion, la Geografia
Universal, las cuatro reglas, agradeciéndole al Sefior lo bonita que me
habia hecho la picha, le pedia, al mismo tiempo, perddn porque le



hacia mucho mal obligandola, al frotar, a arrojar mucha leche, lo que
gratamente me excitaba, me hacia levitar y ver a Dios.

-Ten piedad, Sefor, ten piedad. Ten piedad, sefior, ten piedad.

-Me acerqué a ti creyendo que te encontraria. En tu mundo espiritual
hallé la desilusion. Solo encontré la felicidad al frotar mi picha.

-Sé que he pecado. Sefior, he pecado. He pecado contra ti porque no te
he hallado, pues sélo eres ceniza en la cuaresmal cabeza.

-Lo siento mucho. He encontrado la felicidad y el amor en mi propia
picha, Sefior.

Después, ya mas mayorcito, hecho un chavalote, me sali del
Seminario siguiendo el mensaje que me indicé un querubin mas feo
gue un demonio, quien, en unos ejercicios espirituales por Semana
Santa, se me aparecio diciendome:

-Chavalote, no creas en las sandeces y tonterias del Amado. Sélo son
bobadas y embustes para enriquecer al clero, y echarle sal al cofio de
las beatas y esposas de Dios. Vete del Seminario y ponte a buscar la
cagada del lagarto, si quieres llegar a ser algo o alguien.

-Pero, ten en cuenta que, en esta nueva Vida, a la que vas a pasar, no
hay mas que enfermedades, odios y maldades. Si alguna vez quieres
librarte de estos males, ve al pinar que fue de tus padres en Charie,
subete a la copa de un pino y, a las cinco de la tarde, comete un
bocadillo de tortilla francesa hecha con dos huevos.

-Gracias por haberte visto en mi caminar, compariero: le dije.

-Daniel de Culla



