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“Hacemos un esfuerzo para ir incre-
mentando la calidad y la cantidad de los 
esfuerzos, proyectos y realidades que nos 
rodean ...”

E d i t o r i a l

“No hay nada 
como la libertad interior”

“No hay nada 
como la libertad interior”
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La vida son sustancias, pero también detalles. Procuramos desde nuestra 
revista cuidar unas y otros. Somos lo importante y lo accesorio, lo que tiene 
relevancia y lo que trata de abrirse camino hasta llegar a la cima. Nuestra 
contribución con la cultura se encauza, como pueden comprobar, como po-
déis, con ese deseo de descubrir a quienes pueden aportar muy mucho desde 
su intrahistoria, o incluso desde la supra-historia, para superar esta crisis 
que, fundamentalmente, es de valores.

Hacemos un esfuerzo para ir incrementando la calidad y la cantidad de 
los esfuerzos, proyectos y realidades que nos rodean. Las colaboraciones, 
extraordinarias todas, nos regalan idealismo y opciones de conocimiento, 
que limpian la atmósfera de clausuras y ausencias. 

La libertad y el respeto son las bases de nuestro menester individual y 
colectivo. Creemos en la sociedad desde la ambición de evitar los compar-
timentos estancos. Lo que concluye de verdad es fruto de un quehacer en el 
que todos podemos aportar bastante. 

Hemos hecho, durante este período, un recorrido muy interesante, com-
pacto, y, a la vez, abierto. Hay cabida en nuestra publicación para todo gé-
nero de sensibilidades, para conocimientos variados y edificadores de una 
realidad que no tiene límites. No creemos en las fronteras salvo para definir 
aspectos e idiosincrasias que sumen perfiles y conceptos brillantes y abriga-
dores de una sociedad con futuro.

Nuestros objetivos son seguir creciendo y construir cultura literaria desde 
el directo cotidiano que captamos con las sorprendentes colaboraciones de 
amigos y amigas (ya somos una gran familia) de numerosos países. 

La grandeza de cuanto brindamos tiene su traslado en la satisfacción que 
nos mostráis con la voluntad y la validez de quienes apoyan un proyecto que, 
desde su preámbulo, es un poco de todos los intervinientes, con una especial 
confianza en los lectores, que son, sois, nuestra razón existencial. 

El ciclo se repite cada primero de mes. Estamos de nuevo con el brillo de 
los ojos de quienes nos leen. Gracias por ser y albergar, a ambos lados del 
proceso comunicativo, una soberbia implicación que envuelve y celebra lo 
que somos. 

La idea, junto con vosotros, es seguir comunicando. 

Seguiremos comunicando

Letras de Parnaso es una pu-
blicación  cultural, de carácter 
gratuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.

ISSN: 2387-1601
Editada en: Cartagena. 
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Feliz Navidad también para ti y los tuyos. 
Para que el año venidero te llegue cargado de Paz y de ilusión. 
Para que te acerques un poquito más a tus sueños. 
Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas. 
Para que este nuevo año que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrías que llenen tu vida y la de tus seres queridos de música y color. 
Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando... 
Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando. 
Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre están aún cuando no los llamo. 
Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebató. 
Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.
Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.
Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.
Para que los niños lo sigan siendo. 
Para que los únicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.
Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran,  aunque sea por una vez, los ojos. 
Deseo que cuando me llames te pueda oír; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.
Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazón, y te llegue.
Para que seamos más los que soñamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.
Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo “nuestra” y seguir siendo “naturaleza”.
Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.
Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y más bella obra de arte jamás construida: nosotros, y sean felices por ello.
Deseo que vivamos el presente, completos; que no “vivamos” el futuro… que lo luchemos y lo ganemos.
Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan.
Que regresen todos los que faltan.
Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad.
Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sintamos bien regalándolas. 
Que no te olvides de mí, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los días grises, buscando en nuestro interior, hallemos la fuerza, 
la respuesta, la razón y la emoción suficiente y necesaria para seguir caminando.
Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo pido un deseo… 
que no me falte nunca tu mirada. 
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Con nuestros mejores deseos de Paz y Felicidad les felicitamos a ustedes y sus seres 
queridos para que en estas entrañables fiestas que se avecinan estén todos unidos, 
para que vivan la ilusión de compartir y para que el año próximo vean convertidos 
en realidad  todos sus sueños. 
Muchas gracias por el cariño y la confianza despositadas en los que hacemos posible 
esta Revista. Son con ellos y los afectos que vamos recibiendo con los que vamos cons-
truyendo la historia de este “otro” maravilloso sueño. Muchas gracias. 

Juan A. Pellicer (Editor ) y Juan Tomás Frutos (Director)

Jpellicer©

¡ F e l i z  N a v i d a d !
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Logros y silencios

La mejor forma de afrontar un deseo es caer en él. Es lo que hago con los contenidos de 
vuestra publicación. Cada mes espero a que Letras de Parnaso satisfaga mi afán de conoci-
miento y de disfrute, que consigo a través de colaboradores tan naturales, por un lenguaje 
sumamente asequible, como instructivos. Aprendo mucho, sí.

Es increíble la cantidad de escritores que se van sumando a un proyecto cultural que todos 
los lectores habituales consideramos un poco nuestro. La variedad de contenidos y el corte de 
sus expresiones nos llevan a una enorme calidad y a una mejora constante mes tras mes. Os 
he seguido desde los inicios, y he visto el gigantesco empeño y los fructíferos resultados que 
nos brindáis en cada número.

Creedme que comprendemos y compartimos esa visión de un mundo plural y en toleran-
cia con diversas interpretaciones de lo que es la cultura, tan amplia como majestuosa por los 
aportes de sabiduría que nos proporcionáis con una visión que no es restrictiva sino expansi-
va. Os damos las gracias por ello.

Estaría horas hablando de vuestras páginas, de los sentimientos que me provocáis, pero 
termino ya diciéndoos que no cejéis en el proyecto. Somos muchos los que cada cuatro o 
cinco semanas os esperamos. Un abrazo.

Yolanda S.

Silencios

El rincón de Alvaro Peña

Se suele decir en comunicación que el silencio no es rentable. No lo es nunca. 
Aceptar que las cosas nefastas son como son, cuando se presentan incómodas 
y duras, sin que intervengamos oralmente, y con un posicionamiento claro, es 
una atrocidad y una falta de consideración hacia lo humano y en relación a la 

sociedad, a la que nos debemos.
Estamos en una época compleja, difícil en cuanto al trato y la presentación de soluciones a problemas que 
tocan la fibra más sensible de la ciudadanía. Pensábamos que el progreso intelectual, moral y material iba a 
ir “in crescendo”, pero, por desgracia, no ha sido así. Los anhelos por fermentos exponenciales han dejado a 
un lado las opciones que, sin duda, teníamos para llegar, todos, a un aceptable nivel de bienestar.
Las concentraciones excesivas de poder y de dinero suponen distancias, dolor y desequilibrios que nunca 
se justifican ni explican cuando en juego está la felicidad del Planeta. La cultura en general y la literatura en 
particular tienen un compromiso con sus lectores y con toda la Humanidad en la defensa de los derechos 
humanos y de los universales que garantizan la paz, la igualdad y el respeto. Por eso cuando veamos situa-
ciones estériles o malignas, aunque sea con y desde la debida prudencia, no guardemos silencio, que en esa 
omisión nos va el futuro antes o después.

La Musa del Parnaso

Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Un espacio especial 
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Tu alma cansada se internó en el bosque 
umbrío;  el esplendor de la luna me devolvió 
la esperanza del  reencuentro y la ilusión se 
trepó a los árboles y los matizó de rojo.

Clara Gonorowsky (Argentina)

“La luz del árbol se une en un hermoso abrazo 
con los destellos de una plateada luna, coqueta 
y femenina. Mientras, las hadas nos miran 
guiñando un ojo, contentas de ser las reinas 
del bosque mágico”.

             Higorca Gómez (España)

“Noches que se esperan” Obra de Jpellicer que da titulo a su homónimo Poema

“Espero la noche con ansia callada.
La luna hace guiños abriéndose paso 
en la alta copa de un añoso álamo.
Entonces, revivo, soy duende
 y soy hada,  princesa y hechizo.
Juego con mis sueños  deseando 
que  el día tarde en su llegada”

Lilia Cremer (Argentina)
“Por la mitad de noviembre
la luna se asoma, blanca.
De canela se ha vestido
la corteza de las ramas,
para olvidar el verdor
de las hojas que se marchan.”

María Rosa Rzepka.  (Argentina)

 Noche oscura, otoñal…
la luna majestuosa, plena de luz, 
nos obsequia con la belleza del ocre de los arboles
del bosque encantado. 

María Luisa Carrión (España)

 Oro que asciende tu mirada
amando el fuego en sus cabellos
cuando enamorados descienden sus destellos
en el instante único de amor

Teresa González (El Salvador)

 Bosque  de lunas, enverdeciendo  
de luz su  paso, embelleciendo al 
mismo tiempo el cielo en rastro 
…

Lucia Pastor (España)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris  II” Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris V”Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris III”

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Alfonso 
Blanco 

(España)

Anhelada trasparencia I

Anhelada trasparencia II

“La fotografía es, antes que nada, una manera de mirar. No es la mirada misma.”
(Susan Sontag)

haikus

“Color otoñal
dibujado de ocres,

vida del alma.”

“En pensamientos
las miradas se pierden

en su belleza.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Creencia

Eres fe y deseo en un nuevo día. Movemos las montañas, que ya no son obstáculos 
sino atalayas para nuevos impulsos. Ya creemos. Solo creemos

Cuando se ama profundamente, no hay barreras, ni distancias, que te impidan 
vivir ese amor con intensidad.

El corazón no sabe de muros, no se puede poner freno a los sentimientos.
Sencillamente se ama.  

A veces hay unos días… Desde que te levantas, pareces tener imán  para atraer  
cosas adversas y aspectos no positivos, como si fueras la aguja del pajar que nadie 
encuentra y sintiéndote ser un verdadero extraño dentro de ti.

Transcurre el tiempo y parece como si  soledades  junto a los silencios y acabas por 
sentirte mal del todo. Impregnado de esas sensaciones, al fin la tarde se deslizó vacía 
y así quedaron la noche y la oscuridad, suspendidas en ese mismo tiempo, con mi 
cuerpo sólo lleno de existencia.

A veces hay unos días...

Se ama

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Se ha hablado...
IV Encuentro “Letras junto al Mar” Cartagena 2015

La emblemática Casa Pedreño 
la Fundación Caja Murcia de 
Cartagena sirvió de escena-
rio para la celebración del IV 
Encuentro Letras Junto al Mar 
de este año 2015. Un acto que 
permitió recordar los princi-
pales eventos que ha realizado 
la Delegación en Murcia de la 
Unión Nacional de Escritores. 
Su responsable, Juan Antonio 
Pellicer, hizo un exhaustivo re-
paso a las diversas iniciativas 
desarrolladas. Destacó la pues-
ta en marcha de las ponencias 
sobre las Generaciones del 98, del 27 y del 50, así como la presentación de numerosos libros de autores de la UNEE, 
subrayando la entrega del Escudo de Oro de la UNEE al periodista Juan Tomás Frutos. También se aludió a los asociados 
Marcelino Menéndez y Lola Gutierrez como finalistas en el Premio Murciano del Año: “Universo de Emociones”, “Playa 
de Poniente” respectivamente. 
Asimismo, resaltó la presentación del libro “Poemas por la Paz”, editado a nivel nacional por la UNEE, sin olvidar la 
estrecha colaboración con entidades como CajaMurcia o la Federación de Amas de Casa así como con la Junta de Cofra-
días de la Semana Santa de Cartagena. Las jornadas de rechazo a la Violencia de Género fueron otra actuación reseñable. 
Durante este encuentro literario intervinieron socios y colaboradores de la Unión de Escritores, y el broche de oro lo 
puso la Coral Polifónica Carthagonova.

Jornada contra la violencia de género

“No a la violencia” fue el grito 
unánime que pronunciaron los 
ponentes, participantes y pú-
blico en general en el encuen-
tro que se celebró en la Fun-
dación CajaMurcia, en su sede 
de Las Claras, en la ciudad de 
Murcia. La reflexiva cita estuvo 
organizada por la Delegación 
en la Región de Murcia de la 
Unión Nacional de Escritores 
de España, bajo la dirección de 
su responsable, Juan A. Pellicer. 
Cristina Roda, Juan Tomás Fru-
tos, Jero Crespí Matas y Cristina 
Garcia disertaron, desde sus respectivos puntos de vista y ópticas profesionales, sobre la violencia machista, sobre sus 
orígenes, y expresaron la necesidad y las oportunidades para su erradicación como lacra no entendible en pleno siglo 
XXI. 
Datos como que hay 15 denuncias diarias, unas ochenta víctimas en algunos de los últimos años, y la circunstancia de 
que se retiran más del 30 por ciento de las quejas pusieron sobre la mesa la urgencia de un gran pacto social para me-
jorar los procesos educativos y para detener este tipo de hechos. Encarna Recio, María Luisa Carrión, Antonio Bianqui y 
Carmen Pérez Ballesteros recitaron textos de su autoría tras intervenir los conferenciantes. La jornada se enmarca en los 
actos convocados con motivo del Día contra la Violencia de Género, que se recuerda el 25 de Noviembre. 

“ De puño y letra”

Valores

Hay semanas en las que uno se siente al otro lado. Es 
como si todo ocurriera con cierta precipitación, de mane-
ra imparable, arrolladoramente, si bien somos conscientes 
de que los ritmos vienen resaltados por la propia naturale-
za de los acontecimientos, que aparecen cíclicos, en olea-
das intermitentes.

Se propician, en ciertos intervalos de tiempo, las dis-
tancias, y quedamos un poco en ese margen que nos per-
mite trayectorias variopintas que dejan un sabor agridul-
ce: surgen los aprendizajes con sus peajes, dejando luces, 
sí, pero también descubriendo, con sus brillos, a quienes 
nunca debieron estar tan cerca de nosotros.

Buscar las palabras adecuadas no es fácil. Hay impo-
tencia, resignación, cesión ante los acontecimientos, por 
otro lado imparables, de modo que aceptamos que que-
da la impronta de un recorrido cargado de beneficios y de 
esos equívocos de los que tanto se aprende. Las rutas se 
desarrollan así. 

Cuando esperas verte con alguien y resulta que quien 
acude a la cita es otra persona te experimentas tan vacío 
que la pregunta inevitable es ese porqué que recoge ecos 
de soledades hondas que nos despiertan en los albores de 
mañanas inefables. Toca callar por un error siempre más 
propio que ajeno. No todo puede ser un triunfo, pero el 
fracaso nos aplaca en exceso.

El empeño por ayudar ha de situarnos en los frontis-
picios de las razones que producen singulares deseos de 
paz y de provecho. Abonemos los mejores campos, pese a 
lo dicho, pues, como mínimo, hemos de intentar la trans-
formación. Contribuir al desarrollo es un afán mayúsculo. 
No obstante, no se cosechan en todo momento los fru-
tos anhelados. Ser pacientes, ante las consideraciones del 
presente y del porvenir, es un buen consejo, a menudo el 
único válido. Poner en ejecución la quietud es sumamente 
enrevesado.

Levantarnos después de caer
Duele, sí, otear que nos distancian, que nos hurtan las 

opciones del contento compartido. Otros, y es normal, 
ocupan parajes elucubrados, pero, sabiendo que la vida es 
de esta guisa, que debe serlo, reclamemos respeto, que no 
siempre aparece con su corte y educación. La complejidad 
del presente nos rompe más de lo preciso. No olvidemos, 
pese a todo, levantarnos después de caer. 

Ciertamente hay jornadas que nos destinan a proyectos 
e iniciativas que se fragmentan por el fracaso de una amis-
tad diluida en el interés, que tiene su lógica, mas igualmen-
te alberga desdén y apatía. Por ello, quizás, no entendemos 

lo que pasa, ni lo queremos comprender. Si lo hiciéramos 
daríamos cobertura a imposturas que hacen que la crisis, 
en esta coyuntura de valores que saltan por los aires, sea 
aún mayor. Protegerlos es una obligación, e incluso más 
que eso: una necesidad. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“Cuando esperas verte con 
alguien y resulta que quien acude 
a la cita es otra persona te experi-
mentas tan vacío que la pregunta 
inevitable es ese porqué que reco-
ge ecos de soledades hondas que 
nos despiertan en los albores de 
mañanas inefables”.
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Es un escritor de varios géneros, con una visión humanista de la sociedad. Acentúa en 
el conocimiento la base del presente y del futuro. Es Catedrático de Estética y Teoría de 
las Artes. Conjuga formación e intuición. Poeta, ensayista, narrador, con su particular 
“escritura transversal” y sus diálogos, cuenta con más de 50 obras, entre ellas “La razón 
del mal” y “Una educación sensorial”. De enorme capacidad de trabajo, ha colaborado 
en el libro en el que cuarenta autores perfilan su intensa existencia personal, profesio-
nal e intelectual, titulado “Archipiélago”. Tratamos de conocerlo un poco más.

-¿Cómo se define?
Como alguien que busca. 

-Se acaba de publicar un libro que es un “retrato polifónico” 
sobre usted. ¿Recoge lo que esperaba o se ha sorprendido con 
algún descubrimiento, con algo que no conocía de sí mismo?
Me he sorprendido sobre bastantes aspectos, lo cual resul-
ta lógico porque a medida que uno se conoce más, más ig-
norancia tiene sobre aspectos de sí mismo. En este sentido 
la imagen del archipiélago es idónea porque cuando uno 
cree que ha colonizado una isla resulta que esta isla forma 
parte de un archipiélago y que, por tanto, tiene que viajar 
a las otras islas. 

-¿Filósofo, narrador, poeta…?
Escritor.

-¿Se considera un humanista? ¿Falta humanismo en la ac-
tualidad?
A veces me considero un humanista, a veces, cuando veo 
el comportamiento de los hombres, prefiero considerarme 
“un naturalista” o “un fragmento cósmico”. Falta huma-
nismo aunque el “claroscuro” de la humanidad es siempre 
más o menos el mismo. 

-¿Qué está sucediendo con esta crisis?
Me temo que desde el punto de vista espiritual poca cosa. 
Si ahora volvieran las vacas gordas volvería igualmente el 
“nuevo-riquismo”. Se ha aprendido poco, se ha perdido la 
oportunidad de aprender de lo que llamamos crisis. 

-¿Ríe mucho?
Lo suficiente. Ni me paso todo el día riendo como un im-
bécil ni me paso todo el día con un semblante serio como 
adoptan frecuentemente los “sensatos” o los “profundos”.

-¿Sueña? ¿Con qué?
Sueño mucho porque tengo una gran tendencia al insom-
nio, y los insomnes, como es sabido, tenemos una inclina-
ción a la acumulación de sueños. Lo más interesante de los 
sueños es que parecen desarrollarse en un universo dis-
tinto del nuestro. Pero lo más decisivo es que no soñamos 
sino que somos soñados por los sueños. 

-¿Qué ha supuesto esta última publicación en la que ha cola-
borado incluso como autor?
Ha supuesto que cada uno de los autores que ha participa-
do, además de realizar un retrato mío, han realizado sus 
respectivos autorretratos. Ahora conozco un poco más a 
los que han participado en esta aventura. Para mí ha sido 
un ejercicio de complicidad entre caminantes a los que en 
algún momento de mi vida he encontrado en el camino.
 
-¿Qué escribe ahora?
Mi próximo libro, cuyo contenido es secreto, saldrá a prin-
cipios del 2017, con el permiso de los dioses. Es un texto 
completamente distinto a los que he escrito hasta el mo-
mento. Lo escribí entre el 1 de enero de 2013 y el 1 de 
enero de 2015.

-¿Qué es eso de la “escritura transversal”?
Por un lado la transgresión de los géneros en los que tradi-
cionalmente se divide la literatura y, por otro lado, la tras-
lación a la escritura de mi propia mentalidad que me exige 
un continuo trasvase entre sensaciones y pensamientos, 
entre narraciones y conceptos, entre imágenes y palabras.
 
-¿Dedica mucho tiempo al día a escribir y a leer?
Es algo muy desigual. Cuando escribo mucho leo poco, y 
viceversa. En general escribo en cualquier lugar y a cual-
quier hora porque escribo a mano. Sólo con un libro, Vi-
sión desde el fondo del mar, cuya escritura duró siete años, 
me impuse una disciplina férrea. Escribía cada tarde unas 
seis horas. 

-¿Le gusta viajar?
Ha sido una de mis principales pasiones, aunque ahora 
reconozco las dificultades del mundo globalizado para el 
viajero. Necesito mirarme desde otro mirador que el que 
me ofrece la vida cotidiana, y creo que en eso consiste el 
viaje y no en el número de quilómetros que uno recorre. 
La calidad es más decisiva que la cantidad para un autén-
tico viaje. 

-¿Cuáles serían sus principales aficiones, además de la lite-
ratura?
Caminar, mirar pintura, sobre todo renacentista, cultivar 
amistades perdurables, y todo lo que tenga que ver con la 
exploración sensorial.

“En el escenario público se está demasiado pendiente de la 
ley de la oferta y de la demanda, es decir, del éxito”

Rafael Argullol,
escritor

“Ante todo soy escritor”

“La lectura es un ejercicio impres-
cindible de libertad interior que está 
siendo marginada por el gregarismo 

universal”

Fotografía: Jordi Esteban
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-¿Qué tal su relación con las Tecnologías de la Información?
Escasa aunque procuro aprovechar lo que puedan ofrecer 
desde el punto de vista del conocimiento. Pero siempre re-
cuerdo lo que dejó escrito Heráclito hace 2500 años: “No la 
mucha información proporciona la comprensión”.

-¿Nos comunicamos bien?
Nos comunicamos mucho pero bien ya es otro cantar. Mi-
ramos mucho pero vemos poco. Hay mucho ruido a nues-
tro alrededor pero pocas palabras. 

-¿Por qué se dice que leemos tan poco en esta época de sobrea-
bundancia de datos y de historias?
No se dice: leemos poco. La lectura es un ejercicio impres-
cindible de libertad interior que está siendo marginada por 
el gregarismo universal. Pero el abandono de la lectura tie-
ne consecuencias funestas no sólo desde el punto de vista 
del conocimiento sino sobre todo desde el punto de vista 
de la libertad. 

-¿Es dado a dar o a recibir consejos?
Sí, me encantan los buenos consejos. Siempre he elogiado 
tener maestros y es afortunado quien tiene maestros. Una 
vez le escuché a un dictador peruano, Fujimori, ufanarse 
de no haber tenido maestros. Y pensé que era un misera-
ble.
 
-¿Nos daría uno?
Ya que citaba hace poco a Heráclito un consejo que dejó 
escrito este filósofo: “Vive oculto”.

-¿Qué opina del panorama literario actual?
Imagino que la proporción de talento es la misma que en 
otras épocas. Pero esto en la intimidad y en secreto. En el 
escenario público se está demasiado pendiente de la ley de 
la oferta y de la demanda, es decir, del éxito. 

“No hay nada como 
la libertad interior”

“Me gusta caminar, mirar pintura, sobre todo renacentista, 
cultivar amistades perdurables, y todo lo que tenga que ver 

con la exploración sensorial”

-¿La industria editorial tiene conciencia?
La ha ido perdiendo. Los grandes grupos editoriales, a tra-
vés de una concentración vampírica, han destrozado a la 
mayoría de las editoriales literarias que existían. El consue-
lo es que en los últimos años han surgido una docena de 
pequeñas editoriales con coraje y con calidad. 

-¿Y las Administraciones Públicas?
Las administraciones públicas nunca han tenido concien-
cia. Tampoco debemos exigírsela. Lo que debemos exigir-
les es que cumplan las leyes. Son las leyes las que tienen 
que ser justas y, por tanto, ajustadas a la buena conciencia.
 
-¿Cuál es su mayor tesoro?
Considerar que estoy siempre en el tren de ida, y nunca en 
el de vuelta. 

-¿Qué le cuentan sus lectores?
Sus relatos son muy distintos aunque lo que tienen en co-
mún es que la lectura de mis libros les ha proporcionado 
compañía. El autor y el lector se embarcan en un mismo 
buque mientras dura la travesía, y aunque sus experiencias 
son distintas la navegación es la misma. 

-¿Trabaja mejor de día o de noche?
Entre el día y la noche, es decir, cuando va avanzando la 
tarde. 

-¿Hay futuro?
El futuro es una máscara del pasado. Ya que hay pasado, 
hay futuro. Sin embargo, nosotros sólo experimentamos el 
presente. 

-¿Un mensaje para finalizar?
No hay nada como la libertad interior. Todo lo demás pue-
de ser importante pero sin esta libertad pierde significado.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Marx y Maquiavelo, asunto de verano

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Tiempo de tristeza el otoño y de holganza el verano. 
No está mal, entonces, un recuerdo estival en otoño. En 
esta ocasión, invité a mis entrañables amigos el profesor 
alemán, el talabartero y el recién incorporado vecino co-
mentarista. Pasábamos unos días en Galicia, tierra que 
siempre me atrae, a la que siempre vuelvo y que procuro 
enseñar a quienes están cercanos en mis afectos.

Regresábamos de Santiago, en transición y a la espera 
del Mar Menor, donde disfrutarán de sus amables aguas 
casi termales, aunque luchan por oponerse al calor, in-
tenso y húmedo. Por eso los he llevado antes a Costa da 
Morte, al pequeño y encantador pueblito de Portocovelo, 
limítrofe de Liria y el mayor hórreo del universo. Viajába-
mos y en la radio estaban los habituales radiopredicado-
res políticos, aprendices de todo, maestros de nada, len-
guaraces, todos perorando a gritos, quitándose la palabra 
de la boca, sin terminar ningún razonamiento, a trancos, 
a golpes de voz, a vacío de ideas.

Mis amigos callaban, hasta que una periodista de de-
rechas, eso dijo ella, pontificó: “Es tremendo el daño que 
hizo Maquiavelo, ese revolucionario que ha dado lugar a 
tantos políticos corruptos, únicamente pensando en per-
fidias y trampantojos para engañar a la gente”. 

El profesor alemán no pudo contenerse más y pregun-
tó: “Pero esta gente ¿sabe algo de los temas que discuten, 
se los preparan antes de llegar a los micrófonos?”.  Peque-
ño sonido gutural por mi parte. “¿Ignoran que fue uno 
de los mejores pensadores de su tiempo, hace casi cinco 
siglos, el gran teórico moderno de la política? ¿Descono-
cen a Fernando de Aragón, el modelo posible?”.

Silencio cómplice, hasta que un periodista de izquier-
das, así se confesó, consumió su turno: “El problema está 
en el desconocimiento del marxismo y su ideología igua-
litaria para suprimir las clases sociales y establecer una 
sociedad perfecta”. Entonces habló el talabartero, que 
aprende con rapidez y acierto: “¿No les parece que este 
personaje confunde a Marx con las prácticas comunistas, 
incluso socialistas, en la vida real? ¿Pero ustedes no me 
han dicho a menudo que leer a Marx supone notable pre-
paración previa, trabajo y tiempo?”.

Era el momento para desconectar la radio y así lo hice. 
Con suave música de fondo, iniciamos un pequeño diá-
logo a propósito de la corrupción y las palabras, mucho 
peor la corrupción intelectual, que utiliza razonamientos 
maniqueos, filisteos y de aldeano sofista para engañar al 
personal, aún más ignorante.  Resulta grave de verdad, 
porque mantener la ignorancia colectiva siempre fue un 
repetido pecado de lesa humanidad, pues que todo ello 
conduce a la corrupción ética y moral, de la que es muy 
difícil salir por los propios y limitados medios.

En todo caso, el vecino comentarista insistió en que 

lo tremendo estaba en la corrupción de las palabras. Y 
explicó su teoría de que empalabrar acaba siendo la gran 
tarea humana, que nos define personas en la tierra. Par-
tir de las palabras y en palabras convertirlo todo, desde 
el más exquisito rigor intelectual y las mejores normas 
convincentes de lo ético, a tenor del texto bíblico: “En el 
principio era el verbo”.

Y como andábamos graves de pensamiento y emo-
ción, dí una vuelta de tuerca y les pregunté: “¿Habéis leí-
do el libro de Cristina Peri Rossi, amiga de tantos años, 
sobre Julio Cortázar y su personal relación de ideas y 
sentimientos?”. Os delata vuestro silencio. Pues bien, lo 
tengo en casa y os lo pasaré de inmediato, esta noche a 
ser posible. Eso sí, después de una bien ganada cena o 
yantar, que los mares de esta tierra ofrecen exquisiteces, 
imposibles de rechazar por unos paladares ansiosos y ex-
perimentados como los vuestros.

Variación agradable, compensadora de pensamientos 
grises que pudieren invadirnos en el otoño.  Amigos in-
teligentes y sensibles, geografía invitadora, buenos libros 
y buenos escritores, buena manifestación coral. Y termi-
no recordando que Marx y Maquiavelo, aparte de gran-
des teóricos y pensadores, incluso filósofos, fueron muy 
notables escritores. Leer “El capital”  y  “El príncipe” no 
sólo ilustra y aumenta nuestro caudal de conocimientos. 
También produce placer literario, por la prosa de calidad 
que los configura.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

El canon bibliotecario ha llegado 
para quedarse, nos guste más o me-
nos. Como ya hemos visto en el an-
terior artículo, la directiva europea 

es inapelable y no deja más margen a su aplicación, bajo ame-
naza de sanciones a nuestro país. Algo que, como veremos, 
ya ha ocurrido. Sigamos pues desentrañando las dudas acerca 
de todo este asunto.

Biblioteca de Benigánim

¿Desde cuándo entra en vigor el canon?
La aplicación de la nueva ley entró en vigor, como es ha-

bitual con todo decreto, al día siguiente de su publicación en 
el Boletín Oficial del Estado, esto es, el 2 de agosto de 2014.

¿Por qué no se había aplicado antes?
Por decisión gubernamental, España ignoró las diversas 

directivas europeas durante años (al igual que otros países, 
como Portugal e Italia). De hecho, en 2006 la UE multó a 
nuestro país por no aplicarla.

¿Quién tiene que pagarlo?
Esta es la pregunta clave, y la que más malentendidos y 

enfados ha producido. Y la respuesta es contundente: EN 
NINGÚN CASO PAGARÁ EL LECTOR. Podéis estar tranqui-
los. Ninguno de los países europeos que ya aplican el canon 
obliga al lector bibliotecario a pagar el préstamo domiciliario. 
Repito: NINGUNO.

Aunque esto tampoco es cierto del todo. El canon por cada 
libro que uno se lleve a casa será pagado por el estamento o 
entidad que tenga la titularidad de la biblioteca en cuestión. 
O lo que es lo mismo: por el Estado (dueño de 52 centros), 
las comunidades autónomas o los ayuntamientos. Por tanto, 
en última instancia, estamos pagándolo a través de nuestros 
impuestos. Pero jamás lo haremos directamente.

¿De cuánto dinero estamos hablando?
El decreto dice que la cuantía se determinará por la enti-

dad titular, y se hará efectiva a lo largo del primer semestre del 
año siguiente. Por una parte se pagará por el número de obras 
disponibles para préstamo, cantidad que saldrá de multiplicar 
por 0,004 euros todos los libros prestados el año correspon-
diente. Por otra, se pagará por usuarios que han pedido pres-
tados libros durante el año, unos 0,05 euros por cada usuario 
inscrito en el centro. Por ejemplo: si una biblioteca ha pres-

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

El canon bibliotecario, preguntas y respuestas (II)

tado 10.000 libros en 2014, tendrá que pagar unos 40 euros. 
Además, si tiene 4000 usuarios registrados (y que hayan he-
cho uso del servicio alguna vez durante ese año), pagará tam-
bién unos 200 euros adicionales. Como vemos, no suponen 
grandes cifras, lo cual no significa que sean fáciles de asumir, 
como comprobaremos más adelante.

¿Quién lo gestionará?
Esta, en mi opinión, es la cuestión más peliaguda y confu-

sa de la ley del canon. El Real Decreto dice, textualmente, que 
“los sujetos obligados efectuarán el pago de la remuneración 
a través de las entidades de gestión de los derechos de autor”. 
En el caso de los libros, dicha gestión recae sobre CEDRO. Pero 
existe un problema del que la ley no habla: no todos los au-
tores estamos asociados a esta entidad. En dicho caso, ¿cómo 
recibiremos la cuantía que nos corresponde según el decreto? 
¿Y qué ocurre con las editoriales, dueños de los derechos de 
explotación de la obra?

Por otra parte, resulta que las propias entidades de ges-
tión no ven nada claro la aplicación del canon. Sorprenden-
temente, estas han recurrido el Real Decreto 624/2014 ante 
el Tribunal Supremo, como ha sido publicado en el BOE del 
22 de diciembre del pasado año. Las causas sin embargo son 
opuestas a las que defienden las bibliotecas, ya que creen que 
las cuantías son insuficientes. Según CEDRO, “con este Real 
Decreto, la cantidad que resulta de los cálculos no se ajusta a lo 
que establece la Directiva (europea) ni la jurisprudencia. Va a 
ser una cantidad simbólica, 400.000 euros a repartir entre 58 
millones de préstamos”.

Hasta aquí los puntos más objetivos del canon bibliote-
cario y su introducción en el mundo bibliotecario y literario. 
Pero queda analizar cómo va a afectar su implantación a los 
distintos actores de esta obra: bibliotecas, lectores y autores. 
En el próximo y último artículo lo veremos.
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Experimentos ilusorios para reconvertir las librerías
Cuántos y cuántos espacios que guardan, protegen y 

muestran libros permanecen en nuestra retina como lugares 
únicos, envolventes. Y es que quizá sea esta la razón por la 
que se han llenado tantas y tantas páginas en torno a este 
mismo tema. Por eso, un dato que ha sido noticia en la pren-
sa especializada merece una pequeña reflexión: el último 
año cerraron 912 librerías en España frente a las 226 que se 
abrieron. Es muy difícil determinar el éxito o el fracaso. Se 
mantienen, se reabren, se reinventan, se cierran….

En ocasiones, como ocurre en el caso que vamos a men-
cionar, el problema del cierre no viene por la renta que de-
ben pagar ni porque la librería no esté especializada –que 
lo está y además en un género que continúa en boga– ni 
porque no tenga visitas. Tras trece fructuosos años, a pri-
meros de octubre desapareció la librería Negra y Criminal, 
de Barcelona. Paco Camarasa y Montse Clavé anunciaron 
el cierre un mes antes mediante un sentido artículo en su 
blog, bajo el título “Gana el mercado, pierden los lectores”. 
No cabe duda de que han cumplido con todos los requisitos, 
pero… las ventas se las llevan otros.

Es posible que, en este caso, la ubicación de la librería 
haya tenido alguna influencia. El barrio portuario de La 
Barceloneta no es quizá el lugar más adecuado para una 
librería especializada, ahora que hay que competir con los 
libros digitales y las tiendas online. Así lo entendió Miguel 
Ángel Díaz que, sabiendo lo que atrae, se atrevió a crear 
hace dos años Somnegra, una librería online para vender 
exclusivamente novela negra… y parece que le no le va mal.

Y el rótulo, ¿es importante para tener éxito? Parece que 
sí, aunque detrás tiene que haber algo más. Bajo el sugeren-
te nombre de “El Asilo del Libro” se esconde en Valencia 
una tienda que te adentra en el mundo fascinante del libro 
antiguo y usado, muy del gusto de los coleccionistas. Su pa-
riente cercano es otra librería de lance con una inolvidable y 
poética denominación de ”La Guarida de las Maravillas”, en 
la que atiende la enorme sapiencia de su propietario, Julián 
Lorenzo Pérez. Qué inmenso placer entrar en un lugar así 
y sentirse rodeado de lo más encomiable que el hombre ha 
producido.

A veces resulta algo inaudito y afortunadamente surgen 
más refugios para esas maravillas que son los libros. En Pal-
ma de Mallorca, por ejemplo, la librera del Savoy ha querido 

acoger a todos los que deseen husmear, pulular, curiosear e 
indagar en ese pozo literario, regentado por una mujer, Ma-
ría Riutort, que abrió su propio establecimiento en el local 
donde antes estuvo la inolvidable librería Bonaire.

Pero el mérito por antonomasia a la perseverancia —pues 
han tenido que sobrevivir, desde 1968, a todo tipo de avata-
res— se lo llevan María Teresa Castells e Ignacio Latierro 
de la librería Lagun, en Donostia-San Sebastián. Su antiguo 
local, situado en la Parte Vieja, fue objeto de innumerables 
ataques y tuvo que cerrar tras el atentado que sufrió el ma-
rido de una de sus dueñas, José Ramón Recalde (Donostia, 
1930) —luchador antifranquista en su juventud y conseje-
ro socialista del Gobierno Vasco desde 1988 a 1995—, para 
trasladarse a un zona más tranquila, donde actualmente so-
brevive, no sin alguna dificultad.

Y hablando de permanencia, es toda una satisfacción co-
mentar que, tras 165 años, todavía está muy viva en Burgos 
la librería “Hijos de Santiago Rodríguez”, fundada en 1850 
por un joven de 20 años llamado Santiago Rodríguez Alon-
so, considerada como la más antigua de España. En su inicio 
fue además editorial, gracias a una máquina impresora que 
compró, la más moderna del momento.

Y es que las cifras cantan. Según el informe “Observato-
rio de la librería en España”, publicado por la Confederación 
Española de Gremios y Asociaciones de Libreros (Cegal), 
en 2014, existían 3.650 librerías independientes, frente a las 
5.887 que había en 2012, y 7.074 en 2008. Aun así, España 
ocupa el primer lugar en Europa por número de librerías 
(muy por delante de países como Alemania, Italia y Francia) 
y el segundo por número de librerías por habitante, detrás 
de Chipre, lo que confirma la escasa dimensión que afecta a 
la industria española. Las 3.650 librerías identificadas están 
situadas en 807 municipios con una población de 35 millo-
nes de habitantes. De lo que se desprende que la inmensa 
mayoría de municipios (7.310), en la que viven casi doce 
millones de personas, no tiene ninguna.

Para intentar dar la vuelta a la situación y a la vez mejorar 
y fortalecer la situación de las pequeñas librerías existentes, 
el Ministerio de Educación y la Asociación de Cámaras del 
Libro han puesto en marcha el Plan Integral del Fomento 
del Libro y la Lectura, cuya primera medida ha sido crear el 
Sello de Calidad de las librerías, con el fin de proteger uno 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

de los sectores más frágiles del sector, que se podrá obtener 
a partir del mes de diciembre. Los requisitos para conseguir 
este sello tienen como mínimo las siguientes condiciones: 
el 60% de los ingresos económicos de dicho espacio debe 
provenir de la venta de libros, debe estar abierto 10 meses 
al año, por lo menos, tener unas existencias mínimas de 
6.000 referencias distintas en el caso de librerías generalistas 
y 2.500 en las especializadas. Pero no está claro que esta ini-
ciativa, por sí sola, vaya a solucionar el problema.

Son varias las causas que explican el declive de la lectura 
en España. Una de ellas es el cambio de hábitos del público 
hacia otras formas de entretenimiento; otras son la compe-
tencia de las tiendas online, el libro digital, la crisis econó-
mica y… el precio. Sí; posiblemente, el precio del libro es 
uno de los motivos más poderosos… un precio demasiado 
alto. Y eso, poco a poco, a lo largo de los últimos años, ha in-
ducido la indolencia del ciudadano y provocado la caída de 
las ventas. Cuando un libro está ilustrado o se ve que su edi-
ción ha sido muy cuidada, se aprecia su valor y no se rebate 
el precio. Pero la mayoría de los libros que salen al mercado 
no posee esas propiedades y sí un coste elevadísimo. Una 
experiencia que promete es la que practica desde hace dos 
años la librería Tuuu en Madrid con los libros de segunda 
mano: el precio deja de ser un obstáculo, ya que lo pone el 
propio comprador. Habrá que esperar para ver el resultado.

Pero no todo son desventuras. Existe una librería cuyo 
éxito es incuestionable. Su puerta tiene todos los días unas 
colas interminables. Los que esperan llegan incluso a pagar 
tres euros por entrar en ella y hacerse una foto en su célebre 
escalera, en la que se dice que se inspiró J. K. Rowling para 
escribir Harry Potter. Se trata de la histórica librería Lello e 
Irmao, situada en el centro histórico de la ciudad de Oporto. 
Por su valor histórico y artístico, Enrique Vila-Matas la des-
cribió como “la librería más bonita del mundo”.

Aun así, el futuro es incierto y no es imposible que un día 
lleguemos a vivir en ciudades sin librerías. Ante esa amena-
za, hay quien apunta hacia soluciones volantes como alber-
gar las librerías en construcciones ligeras, cercanas y trans-
portables, a modo de bibliotecas ambulantes, como son los 
puestos del Rastro madrileño o del Mercat de Sant Antoni. 
Es lo que hace Martín Murillo, de 42 años, con su Carreta 
Literaria, la única carreta de Colombia que transporta li-
bros. No los vende, los presta. Este nuevo Quijote, sensible 
y soñador, estaciona su carreta en el Parque Bolívar de Car-

tagena de Indias y cumple su misión de divulgar la cultura 
durante diez horas al día, los 7 días de la semana, y los 365 
días del año.

En la misma Colombia, el maestro Luis Soriano lleva casi 
diez años acercando la cultura a lugares apartados del de-
partamento de Magdalena, a los que no llega ningún vehí-
culo y sus habitantes no tienen forma de acudir a las pobla-
ciones que tienen bibliotecas. El domingo carga de libros las 
alforjas de sus biblioburros, Alfa y Beto, y sale al encuentro 
de los niños que viven en las montañas con la pretensión de 
despertar su imaginación y poner un poco de color en sus 
vidas grises. Dice que esos niños “atravesados por la violen-
cia”, necesitan asomarse a las maravillas que encierran los 
libros.

Y en el Sahara, el proyecto Bubisher (en el desierto, el 
“bubisher” es el pájaro que trae la buena suerte) empezó a 
funcionar en 2009 con un bibliobús cargado de libros que 
recorría los campamentos de refugiados saharauis para que 
los niños, los jóvenes y los adultos tuvieran acceso a ellos. 
Hoy ya son tres los bibliobuses rodantes y dos las bibliotecas 
fijas, con el propósito de extenderse a todos los campamen-
tos para difundir la cultura y, al mismo tiempo, crear pues-
tos de trabajo como bibliotecarios, animadores a la lectura 
y  maestros.

¿Es lícito cuestionar el modelo actual de negocio de una 
librería? ¿Y si en vez de ser infinitas y monumentales, fueran 
livianas y portátiles? Si la novela no es más que una etapa 
en la historia de la narración, ¿no son las librerías sedenta-
rias una anomalía moderna?, Librerías nómadas, bibliote-
cas ambulantes, ¿por qué no? La reconversión siempre será 
mejor que la extinción. Al final, ¿no estamos hablando de 
libros?
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

Coja usted varios ensayos filosóficos, comenzando por 
‘El Príncipe’, los ‘Discursos de la primera década de Tito 
Livio’, ‘El arte de la guerra’, ‘La Mandrágora’ y la corres-
pondencia personal de Nicolás Maquiavelo (1469-1527) y 
trate de hacer un monólogo de unos 75 minutos, con un 
discurso coherente y que, a medida que vaya avanzando, 
vaya enganchando un poco más, sin que decaiga en  nin-
gún momento. Ponga, además, a un actor de la talla de Fer-
nando Cayo a interpretarlo, y habrá conseguido un mon-
taje extraordinario. Eso es, justamente, lo que ha hecho el 
dramaturgo cordobés Juan Carlos Rubio (1967): convertir 
el texto político más influyente de la época moderna en 
una dramaturgia teatral y, además, dirigir el  montaje y ele-
gir al actor Fernando Cayo para protagonizar el monólogo. 
El resultado, una verdadera maravilla.

Ha pasado este verano por los principales festivales de 
teatro clásico  de nuestro país -incluido Almagro- llenando 
todos los espacios y  obteniendo el beneplácito de crítica 
y espectadores, y ahora es la Sala Negra de los Teatros del 
Canal quien la acoge por unas semanas, hasta el 8 de no-
viembre próximo  (http://www.teatroscanal.com/especta-
culo/el-principe-de-maquiavelo/) 

Cinco siglos después de que Nicolás Maquiavelo escri-
biese ‘El  Príncipe’ (“¿Vale más ser amado que temido? 
Sería necesario ser lo uno y lo otro a la vez. Pero es más 
seguro ser temido que amado…”), los gobernantes de todo 
signo político siguen haciendo uso del ensayo  como si de 
un manual del buen gobierno se tratase. Las facultades de 
Ciencias Políticas, los medios de comunicación y los mis-
mos ciudadanos recurren también a él para conocer cuá-
les son los mecanismos que regulan el ejercicio del poder 
(“Moisés, Ciro y Teseo (...) obtuvieron de la fortuna úni-
camente la ocasión propicia, una ocasión propicia que les 
facilitó el medio de alzarse con el mando de sus nuevos 
Estados”, “… La virtud es el único dique contra la diosa 
Fortuna”).  

Los escritos de Maquiavelo sobre habilidad política son 
amorales y están llenos de astucia y duplicidad. Nuestros 
políticos parecen haber hecho un máster sobre el filósofo 

florentino porque no es difícil encontrar en sus discursos 
y declaraciones una afirmación y su contraria (“Todos han 
tenido buen cuidado de no reducir a su pueblo a la más 
absoluta desesperación”).

Nacido en Florencia el 3 de mayo de 1469, Maquiavelo 
comenzó trabajando como funcionario y empezó a desta-
car en la administración florentina cuando se proclamó la 
república en 1498. 

Entre 1504 y 1511 Maquiavelo realizó importantes mi-
siones diplomáticas ante el rey francés, la Santa Sede y el 
emperador. En el transcurso de sus misiones diplomáticas 
dentro de Italia, conoció a muchos gobernantes, y tuvo 
ocasión de estudiar sus tácticas políticas, en especial las 
del eclesiástico y militar César Borgia, que en aquella época 
trataba de extender sus posesiones en Italia central (“La 
guerra es justa para aquellos que es necesaria”). 

Al mismo tiempo, entre 1503 y 1506, Maquiavelo reor-
ganizó  también las defensas militares de la república de 
Florencia (“Sin ejércitos propios ningún principado está 
seguro”).

Aunque los ejércitos mercenarios eran habituales en 
aquella época, él prefirió contar con el reclutamiento de 
tropas del lugar para asegurarse una defensa permanente y 
patriótica (“Vale más la disciplina que la impetuosidad”). 
En 1512, cuando los Medici recuperaron el poder en Flo-
rencia y la república se desintegró, Maquiavelo fue privado 
de su cargo y encarcelado durante un tiempo por presun-
ta conspiración. Después de su liberación, se retiró a sus 
propiedades cercanas a Florencia, donde escribió sus obras 
más importantes.

Trabajo minucioso y concienzudo

Es justamente en este momento donde Juan Carlos Ru-
bio sitúa a su Maquiavelo, retirado en  su casa de campo, 
cultivando sus  tierras, y redactando sus escritos de ‘El 
Príncipe’, tras la intensa y dura experiencia de los últimos 
años. El dramaturgo, sin embargo, traslada al personaje a 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘El Príncipe’ de Maquiavelo: Más de 500 años de plena actualidad

finales de los años 60 del siglo XX, donde el protagonista 
se encierra en el sótano de su casa solariega rodeado de   
su tocadiscos, su música preferida, la grabadora, sus cintas 
de casete  y sus libros. “Es el Maquiavelo en horas bajas”, 
como dice Rubio. Por las noches, al volver de la taberna, se 
desprende de su ruda  indumentaria de leñador y se pone 
un elegante traje a medida, entra en el despacho y duran-
te unas cuantas horas graba sus pensamientos, que los va 
enunciando en voz alta...

El gran, inmenso trabajo de Fernando Cayo (¡magnífi-
ca interpretación!) ha consistido en pulir todos los textos 
seleccionados y ensamblados por Juan Carlos Rubio y evi-
tar que en ningún momento sonasen a conferencia, a clase 
magistral, sino a pensamientos elaborados, claros, surgi-
dos de las entrañas del  filósofo, político y ensayista floren-
tino. ¡Y vaya si lo ha conseguido! 

La escenografía, que firma Eduardo Moreno, es sugeren-
te y nos muestra un elegante despacho donde se encuen-
tra una mesa de escritorio, varias mesitas auxiliares y dos 
murales llenos de libros a ambos lados de tres persianas 
que esconden, cada una de ellas, una puerta de acceso a 
la casa; otra, la del centro, la leñera y la otra, un mueble 
donde guarda las palanganas y cubos que utiliza para reco-
ger el agua de las goteras que se producen con una intensa 
tormenta. El espacio sonoro es de Sandra Vicente (perros 
ladrando, tormenta, lluvia, goteras, el canto del gallo, el so-
nido de un coche); y la iluminación, de José Manuel Gue-
rra. Todos estos elementos, inteligentemente combinados, 
ayudan a romper la monotonía que puede suponer para el 
público  escuchar durante más de una hora a un solo actor 
que habla en escena y, además, sobre cosas profundas. Pero 
ha sido el extraordinario trabajo de Fernando Cayo el que 
ha convertido unos escritos profundísimos, aunque claros, 
en un interesantísimo espectáculo que llena la sola presen-
cia del actor vallisoletano. Cayo es capaz de hacer sencillo 
y atractivo un texto que, aunque pulido por Rubio, el ac-
tor  aligera  y aclara, y hasta hace entretenido poniendo el 
énfasis y la  picardía necesarios en los numerosos toques 
de ironía y humor negro incluidos en el texto. Y a todo 
esto, Cayo no deja de ir de un lado para otro del ancho 

escenario. Lo mismo permanece de pie, que sentado. Se 
desespera, ríe… Lo mismo baila que salta sobre la mesa 
del escritorio (“un príncipe está obligado a entretener a sus 
súbditos con espectáculos”).

Rubio incluye también en el montaje un corto docu-
mental con figuras políticas de todo signo y procedencia 
-Hitler, Franco, Nixon, Kennedy, Golda Meir- y la proximi-
dad de nuestras elecciones nos  hace pensar que también 
podrían incluirse en él algunos de nuestros políticos: “El 
pueblo reza para que aparezca un nuevo príncipe”. Dios 
nos pille confesados. Entre tanto, pásese por los Teatros 
del Canal y, si no puede, vuelva a abrir nuevamente las 
páginas de ‘El Príncipe’ si quiere descubrir las verdaderas 
intenciones de políticos de todo signo, y hacer caso omiso 
de declaraciones llenas de buenas intenciones y promesas 
inalcanzables (“No es necesario que el príncipe sea un de-
chado de virtudes pero sí que lo aparente”).

‘El Príncipe’, de Nicolás Maquiavelo
Dramaturgia y dirección: Juan Carlos Rubio
Interpretado por Fernando Cayo
Teatros del Canal (Sala Negra). Hasta el 8 de noviembre        
de 2015
Tráiler: https://vimeo.com/138789423 
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

genas que quieren demostrar el triunfo del bien sobre 
el mal.

Pues resulta que nuestro amigo Linares se encon-
traba muy enfermo y sin acceso a servicio médico, así 
que su apariencia física empezó a deteriorarse hasta 
que cayó en su cama inconsciente.  Ahí, en una simu-
lación de tiempo que parecieron días,  él soñó que se 
encontraba en un lugar muy extraño, lleno de paz, ar-
monía y mucha felicidad y que al fijar bien su atención 
en la naturaleza que lo rodeaba, ésta se convertía en 
criaturas extrañas:  como por ejemplo, que de la tierra 
o madera salía un burro con cola de reptil y alas de 
águila, al voltear quizás a la luz se asomaba un animal 
que parecía tener cabeza de león y cuerpo de pájaro, 
un mono con cuernos de toro y que silbaba hermosa-
mente por las colinas, y así al darse cuenta que estaba 
rodeado de magia, miles de criatura se encontraban 
felices con sus diferencias y eran guardianes unos de 
los otros. Al mostrarse ante él contentos empezaron a 
gritar en unísono: ¡Alebrijes, alebrijes, alebrijes! ¡So-
mos alebrijes!  En su sueño, a pesar de su paz, se sintió 
intranquilo y supo que tenía que regresar, quiso salir 

¡Muy buen día! Estamos en la úl-
tima publicación del año y quiero 
contarles una historia que me en-
canta para cerrar este ciclo, ya que 

debido a todos los acontecimientos violentos que han 
sucedido alrededor del mundo, creo que es bueno 
pensar que existe o podemos crear una realidad don-
de exista la paz e igualdad y que aceptemos que TO-
DOS SOMOS UNO a pesar de nuestras diferencias.

Nuestro protagonista de la historia es Pedro Lina-
res, un artesano de La Merced, que es un barrio de la 
ciudad de México donde se encuentra quizás uno de 
los mercados más grandes y que demuestran más el 
folklore mexicano hasta nuestros días, pues bien, era 
el año de 1930 y Don Linares ejercía su oficio de car-
tonero, es decir moldeaba y diseñaba figuras princi-
palmente de cartón, seguramente identificaran algu-
nas artesanías hechas con este material en los Judas, 
que es un diablo (en su mayoría) que se quema el día 
de los Sábados de Gloria para evidenciar que no se 
soporta aún en estos tiempos la traición, y fue muy 
importante para la evangelización de los pueblos indí-

Alebrijes

de ese lugar hasta que encontró la figura de otro hom-
bre que lo alcanzaba y le dijo que todavía no debía de 
estar ahí,  le indicó un tipo de ventana estrecha, donde 
se escabulló.  

Cuentan los testigos que regresó Pedro sobresalta-
do a su cuerpo, y a todos los que estaban ahí reuni-
do pues casi los mata de un susto, pues se levantó en 
su propio velorio, sin al parecer ningún mal y con un 
buen estado de salud y de ánimo.

A partir de ese día quiso que los demás conocieran 
ese mundo y tipo de guardianes que lo habían sana-
do con su paz, y  entonces aprovechando  sus dotes 
de cartonero empezó a crear las criaturas mágicas, 
los ALEBRIJES, que han sido conocidos por todo el 
mundo.

Con los años se han venido creando varios talleres, 
en especial en el estado de Oaxaca, donde tallan el co-
pal extraído de la madera, que es un material ligero, 
dúctil, manejable y al que se le atribuyen cualidades 
mágicas, como al utilizar su quema el Día de muertos 
para que las almas no se pierdan o se sientan incómo-
das al regresar a saludar a sus seres queridos, que aún 
los extrañan, a pesar del tiempo.

Se han recogido muchos testimonios de Don Li-
nares y su familia en donde él decía que ese mundo 
mágico de criaturas realmente existe, y muchas veces 
esos seres vienen para ayudar a que este mundo tenga 
un poco de paz, o bien para que no nos destruyéramos 
unos a otros, y sobre todo para mantener un orden, 
aunque él decía que lo que más le gustaba recordar 
es que ahí los alebrijes eran totalmente diferentes en 
apariencia los unos con otros y por eso eran tan ma-
ravillosos porque todos se aceptaban como iguales.  
Ojalá entendiéramos nosotros esa hermosa filosofía 
que a pesar de los años pareciera que como humanos 

no podemos amarnos sin observar las diferencias.
Actualmente tener en casa un alebrije significa 

conservar una de las tantas maravillas del arte mexi-
cano, muchos dicen que es considerado de buena 
suerte recibir ese regalo, pues se desea que la persona 
sea muy feliz y por eso se le otorga un guardián que 
cuidará de que tenga armonía en su ser.  Yo les deseo 
que les regalen muchos alebrijes, pero sobre todo que 
todos  lleguemos a pensar igual que Don Pedro Li-
nares, y que nos creamos capaces de crear una nueva 
realidad en donde respetemos nuestras diferencias y 
entendamos que todos efectivamente somos uno, una 
raza, que somos seres humanos y que creamos que la 
peor ilusión que existe es creer que estamos separa-
dos.  ¡Muy feliz fin de año! ¡Bienvenido sea el 2016! 
Nos leemos en Enero.
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 
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Imperia y su Poesía: Maurizio Donte

Imperia es una ciudad italiana situada en la región de 
Liguria. Se formó con la unión de dos antiguas ciudades: 
Porto Maurizio (Ponente) y Oneglia (Levante), separadas 
por el río Impero. La idea de unir los dos centros urbanos 
se remonta a mediados del siglo XIX, aunque ambas ciu-
dades, desde tiempos inmemoriales, estaban divididas por 
una gran rivalidad. En 1923 se unieron a la idea otras nue-
ve comunidades y se constituyó la ciudad de Impera, tal y 
como se la conoce hoy. Esta es una verdadera capital me-
diterránea ya que la economía, además de en el puro y ver-
dadero turismo, se basa en la producción de aceite y pasta 
alimenticia. Famosas son las aceitunas que se cultivan en 
su Provincia, las denominadas “taggiasche”. Muy buenos 
son también los viñedos, siendo el vino más famoso de la 
zona el Rossese di Dolceacqua. Además, esta es una zona 
muy rica por el cultivo de las flores. Son famosas las flores 
de Sanremo que se exportan a todo el mundo. Muy bonito 
es también el famoso Festival de Música de Cámara.

En este paraíso terrenal que nutre todos los sentidos es 
importante destacar una figura artística que nació precisa-
mente allí en 1962, el poeta Maurizio Donte. Como adulto, 
completó sus estudios de química, pero desde niño quedó 
atrapado por el arte de las letras y recientemente por fin 
ha podido coronar su sueño. Su pasión es estudios de los 
clásicos y de los grandes poetas del pasado, pero su ver-
dadera locura es la Épica. Considera a Homero, Virgilio, 

Tasso, Boiardo como sus mejores amigos y se vuelca en el 
estudio de la Odisea y de la Eneida como si fuera a vivir 
él mismo las aventuras y desventuras de Aquiles y Ulises.

En noviembre de 2011 publica “Commentarii de Re 
Publica”; las secuelas de este libro: “De Imperio Mundi ” 
y “Delenda Carthago” se publicarán por entregas en un 
magazine on-line de crítica política “Adelfo”. En febrero 
de 2012 publica su primera novela histórica, que contie-
ne algunas trazas de fantasía “De Bello Parthico”, historia 
fundada en las gestas que César habría podido lograr si 
no hubiese sido asesinado en los Idus de Marzo . En enero 
de 2013 publica su primer poema épico “I Canti di Erin”, 
fundado en las leyendas célticas irlandesas del Mastín de 
Cullan del VI siglo a.C. En 2014 publica “I nuovi Canti 
di Erin” e “Cú Chilainn – Il mito del Mastino di Cullan”.  
Próximamente publicará con las Edizioni esordienti E-
book el poemario “Nell’incanto”. Os dejo con la lectura de 
un poema que tiene el mismo título. 

“En el encantamiento”

En el encantamiento ahora tejo tu memoria,
de alambres brillantes
donados por la Luna;
de plata y de seda son los rayos tenues
y es magia de amor

el canto que renace 
de la cavidad de la ola que suspira.
En la brisa que roza esta orilla,
vuelve de nuevo la memoria
de una noche silenciosa, ya perdida,
cuando la esperanza estaba
tan cerca de ti.
Mientras tanto, alzo ligero al viento una canción
que no se escucha más allá del largo muelle,
donde se desliza el agua en las piedras
y las hace rodar lentamente, en el retorno;
y te miro a ti, mi cielo infinito,
allí, donde las estrellas brillan altas
y puedo imaginar
la apertura del Divino.
Por la belleza de una noche fúlgida
y por el lejano encenderse de las luces
siente temor el corazón, cuando la voluntad
se anula y luego regresa de nuevo el sueño.
A la luz parpadeante
que vaga en el ir tranquilo de las olas,
corre el pensamiento y lento se distiende
y desenreda los nudos al empezar del sueño.
Y corren rápidos
los momentos que veo seguir adelante:
son como sombras lucidas, 
un poco vacilantes, bajo el resplandor
de las farolas  que corren al extremo,
donde la idea se pierde en el futuro.
En el aire azul cobalto
respiro, mientras en el último sueño
lentas y solas danzan
las lámparas de los barcos en el horizonte,

luces tímidas perdidas en el tiempo,
apagado en el pliegue de la noche.
Sé que mi fin,
se corroe leve
de todos esos momentos
que perfumas de ese tiempo, y me deshago
como una colina distante,
que se erosiona lentamente por la lluvia
y me pregunto si alguna vez vuelve, a mí
el día de la armonía
que sólo sé soñar.

(Traducción de Elisabetta Bagli)
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

La Poesía y el Tango

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Se cuenta que cuando al poeta Vicente 
Huidobro le preguntaron qué opinaba sobre el 
libro “Veinte poemas de amor” de Pablo Ne-
ruda, respondió: “para tangos me quedo con 
Gardel”. Hoy no podemos saber cómo habrían 
sonado los veinte poemas acompañados con 
una melodía tanguera, pero sí podemos ase-
gurar que las letras de Gardel y otros compo-
sitores de tangos han maravillado al mundo 
durante décadas. 

Las letras de los tangos perfectamente po-
drían editarse como un volumen de poemas, 
pues lo son en esencia y estructura. Y los poe-
tas del tango bien merecen un lugar destacado 
junto a sus pares líricos, trágicos y épicos. El 
tango, que en un comienzo fue simplemente 
melodía, cautivó no sólo a Latinoamérica sino que se ha 
enseñoreado por los salones de baile de los cinco conti-
nentes. Ni siquiera los asiáticos, tan renuentes a la influen-
cia extranjera, han podido evitar su embrujo. En el caso de 
nuestro país no existe fiesta, restorán o reunión familiar 
o de amigos donde no se escuche por lo menos un tango. 
Abarcando incluso a las nuevas generaciones, que curio-
samente, y a pesar de los nuevos ritmos que van surgiendo 
con los años, siempre late en ellos un acorde de esta melo-
día nacida junto al Mar del Plata.

Haciendo un poco de historia, habría que decir que, an-
tes de la versificación del tango de Samuel Castrioto “Mi 
noche triste” (llamado originalmente “Lita”) por Pascual 
Contursi, éste era sólo melodía arrabalera, siendo en oca-
siones circunstanciales acompañada la melodía de algunos 
versos, pero sin la intención de hacerlo canción, esto so-
lamente ocurre a partir de la interpretación de “Mi noche 
triste” por Carlos Gardel en 1917. Desde ese momento, los 
poetas del tango no detendrían jamás su brillante y em-
briagadora creación, dando paso al “tango-poema”, si po-
demos llamarlo de algún modo. 

Una de las principales características de este género 
poético-musical es su relación íntima con los aconteci-
mientos del diario vivir de manera totalmente transparen-
te en el sentimiento y en el uso del lenguaje. Se va directo 
al grano en lo que se quiere decir, ya sea una tristeza de 
amor, una burla o una súplica al destino. En los textos, que 
si bien abarcan todo el espectro de lo que un ser humano 
puede vivir, sobresale siempre el sentimiento trágico, sin-
tetizado quizá en estos versos de Gardel y Le Pera: “el dolor 
de ya no ser”. Una expresión representativa de ese pesimis-

mo (no siempre consciente) del hombre ante los avatares 
del tiempo que sucumbe junto a él. Los motivos del tango 
son inagotables, pero diríamos que para poder tener un 
panorama más o menos general, habría que destacar cinco 
ámbitos: los barrios, el amor, el sentimiento arrabalero, el 
pasado y la ciudad.

Si alguna cosa define al tango como género es su hibri-
dez, tanto en lo que respecta a sus raíces musicales como 
en lo que hace a sus orígenes poéticos. En el primer caso, 
como se sabe bien, el tango alcanzó su forma primitiva a 
partir de la confluencia de los ritmos negros, la habanera, 
el tango andaluz y la milonga. En el segundo, el anteceden-
te inmediato de la letra de tango fue la letra del cuplé espa-
ñol, aunque entre las influencias literarias deben contarse 
además la de los payadores y la canción criolla.

Yo he nacido en Buenos Aires
y mi techo ha sido el cielo.
Fue mi único consuelo
la madre que me dio el ser.
Desde entonces mi destino
me arrastra en el padecer.
Y por eso es que en la cara
llevo eterna la alegría,
pero dentro de mi pecho
llevo escondido un dolor.

Fallo del Jurado y Entrega de Premios 
III Certamen de Poesía y Relato “Letras de Parnaso” 2015

En los salones del emblemático 
Hotel Los Habaneros de la ciudad 
de Cartagena tuvo lugar el pasado 
día 6 de Noviembre la entrega de 
Premios del III Certamen Interna-
cional de Poesía y Relato Letras de 
Parnaso 2015 a la que siguió un 
Coctel. 
Comenzó el acto con la recep-
ción de los invitados por parte de 
los miembros del Jurado que en 
esta ocasión estuvo formado por 
Jerónimo Conesa, Cristina Roda, 
Lola Gutiérrez, Juan Tomás Frutos 
y Juan A. Pellicer, todos ellos cola-
boradores de la publicación, pro-
cediéndose a continuación a la lec-
tura del acta del Fallo por parte del 
Secretario de Jurado, siendo los ganadores:
Ganador modalidad de Poesía, el poeta cartagenero 
Antonio Bianqui Martínez.
Finalista modalidad Poesía, el escritor y poeta asturia-
no residente en Cartagena, José Manuel Regal García.
Ganador modalidad Relato, el escritor logroñés Sergio 
Generelo Tresaco.
Finalista modalidad Relato, el escritor asturiano Ma-
nuel Javier Aroca Iglesias.
En esta ocasión y como viene siendo habitual el pri-
mer premio para sendas modalidades además del Di-
ploma correspondiente, consistió en una obra de un 
artista de la Región, en esta fueron dos obras en técni-
ca Carboncillo de la pintora Ana Gregorio; y para los 
finalistas según se establecía en las bases del certamen 
sendos Diplomas.
Cada año y como se pudo apreciar, el Certamen se va 
consolidando aumentando el número de asistentes y 

(En las secciones correspondientes de Poesía y Relato, 
los lectores encontrarán las obras ganadoras)

simpatizantes quedando patente en las numerosas 
muestras de afecto y felicitaciones recibidas en la re-
dacción de la publicación llegadas desde distintos lu-
gares tanto de nuestro país como de fuera de él, lo que 
va haciendo de Letras de Parnaso una publicación que 
se va consolidando como auténtico referente en el pa-
norama cultural y literario nacional, lo cuál llena de 
orgullo y satisfacción a sus responsables Juan Tomás 
Frutos y Juan A. Pellicer, director y editor respectiva-
mente, quienes viven esta realidad como un estímulo 
para continuar con más ilusión en la línea editorial 
emprendida ya próxima a cumplir los 4 años.
También en esta ocasión el Certamen ha contado con 
el Patrocinio de “Ciclos Martos”, “Librería Papelería 
Alfonso XIII” además del propio Hotel Los Habane-
ros, para los que también hubo un reconocimiento en 
su apuesta por la Cultura en mismo acto.  
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Cuando el panorama literario negro 
español corra el riesgo de lamentarse 
porque haya pocas mujeres protagonis-
tas, habrá que pensar en Clara Peñalver 
y en su Ada Levy, que obviamente no es 

la primera, y ojalá no sea tampoco la última, pero que ha en-
trado con bastante fuerza en dicho panorama. Así al menos 
podemos entenderlo tras leer esta novela, el estreno de una 
joven detective que, por prescripción facultativa, se ha puesto 
a la faena de consignar negro sobre blanco sus andanzas pro-
fesionales, sobre todo tras haber estado al borde de la muerte 
al enfrentarse a un despiadado asesino en serie.

Ada no es detective, de hecho, su trabajo es periodístico y 
está vinculado al mundo de las motos, pero acepta colaborar 
con Enrico para ganarse un sobresueldo sin saber que este 
caso va a poner su existencia patas arriba, y le va a arreba-
tar algo más que alguna parte de su cuerpo. La desaparición 
de una joven modelo, para los demás una extravagancia de 
la profesión, provocará que Ada se tome el caso como algo 
personal, sobre todo en unos momentos en los que ha lo-
grado deshacerse de un lastre sentimental bastante peligroso. 
Eso por no olvidar que además hay un asesino suelto que se 
dedica a hacer hogueras con sus víctimas, todas femeninas, 
resucitando el milenario arte del auto de fe.

La vida de Ada transcurrirá entre la osadía a la hora de 
seguir el rastro de la modelo, algunos compromisos profe-
sionales de la mano de su moto, y una carrera un tanto ciega 
de sexo con la intención de olvidar el fracaso anterior, y que 
la dejará frente a una meta en la que ella pocas veces había 
llegado a pensar, cuando las últimas vueltas van desnudando 
de prejuicios tanto el cuerpo como el pasado.

Clara Peñalver ha perfilado a una mujer diferente, histrió-
nica, capaz de dialogar con la destinataria de estas crónicas, 
y sobre todo ha creado una detective peculiar, muy indepen-
diente y sin pelos en el alma, no ya en la lengua, lista para 
resolver sus propios asuntos sin que le tiemble un ápice el 
pulso. Como es lógico, habrá de pagar por el camino algún 
que otro tributo, livianos unos, muy dolorosos otros, pero el 
lector tendrá la sensación de haber asistido al alumbramiento 
de un personaje que puede dar muchísimo de sí, y que hará 
temblar a más de un detective masculino.

Ada Levy                             

Cómo matar a una ninfa; Clara Peñalver
Debolsillo, Barcelona 2015. 384 páginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Clara Peñalver

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE.

(España)

Miriam Palma Ceballos (Miranda del Ebro) y reside en 
Sevilla. Profesora titular de Filología Alemana en la Uni-
versidad de Sevilla. De su actividad literaria destaca en 
prosa, entre otros trabajos, la novela, el relato y Poemas 
suyos han sido apareciendo en diferentes revistas literarias 
y antologías. 

Sus obras literarias: Las huellas de las ausencias. Un 
relato sobre Walada (Córdoba: El Almendro,2010); En-
redando ( Sevilla: Los libros de Umsaloua,2010) o Recital 
del Chilango Andaluz del 2009 (Sevilla: Editorial Ultrama-
rina,2010). Inédito aún está el poemario Exilios. Hacia el 
azul, escrito a lo largo de 2011.

RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS (Editorial Bienza, 2012) 
dedicado a su familia, a modo de preámbulo la poetisa 
plantea un monólogo en el destaca la importancia de este 
titulo y no de otro, como lectora de aquellos, sus maes-
tros, del hecho de escribir y el aporte del poeta tanto como 
soltar todo lo que alguna vez se le había sido “pesado”. Se 
pregunta así misma si es poeta,  la última palabra del poe-
ma o como se haya etiquetado, y todavía quedan palabras 
para seguir escribiendo versos. En su cabeza rondan mu-
chos títulos, nos trata de mostrar lo pequeño y lo grande 
de la pulsión, del impulso, de la interferencia, choques di-
sonantes y amplitudes, pero Miriam les hará reflexionar y 
disfrutar de su poesía. 

Destacamos del poema ARS MORIENDI la aceptación 
antes de la muerte de un camino de deseos sin cumplir. 
TANTEOS “… con dedos artríticos/ y acariciar los contor-

RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS
Miriam Palma Ceballos

nos de la palabra/ del último verso que mastiqué…”  evoca 
el pasado para abstraerse de este presente tan áspero por 
su estado de salud. BORRÓN Y CUENTA NUEVA en un 
estado de melancolía provocado por bloqueos mentales de 
pensamientos reiterados, frente a esto una búsqueda de li-
bertad para deshacerse de los malos hábitos  “…Apuntar al 
ombligo de la memoria / con un tirachinas/ y quitarles las 
ganas de acudir en espirales,...” .

Originalidad  e ironía en poemas como LA RISA DE 
LA HERMANA, CARTOGRAFÍAS DE LA MEMORIA 
(“… y de penínsulas/ en un mapa de fronteras azules.), ilu-
siones de una primavera  en  VENTANA , LIPOSUCCIÓN  
la poeta elige un proceso de transformación en la creación 
de su poesía. SUGERENCIA DEL DÍA  todo cambio es po-
sible.

Y AL FINAL, UN EPÍLOGO O UNA PROMESA es 
una combinación y compilación de palabras sin silencios 
pueden hacer posible un caos dentro de un posible sentido 
(RUIDOS.SILENCIO.RUIDOS).



Pág. 34 Pág. 35

Ana Herrera,
Filóloga, Profesora

(España)

A medida que paseas entre las pági-
nas del libro de Francisco Muñoz Soler 
y te adentras en la lectura de sus poe-
mas, descubres la esencia de sus versos 

atemporales y universales, hasta tal punto que es imposible 
escapar a su magia y  al impulso de seguir leyendo, hechi-
zados por la belleza de la palabra, la profundidad del pen-
samiento y la ternura del sentimiento.

Versos que nos conducen por la angustia vital, existen-
cialista, que produce el paso del tiempo, la fugacidad de la 
vida (Tempus fugit), y que nos llevan, de lleno, a apreciar 
la belleza del momento presente (Carpe diem). Define el 
poeta el momento de vivir plasmándolo en las emociones 
y los sentimientos que te retienen y  a la vez te impulsan. 
Una vida que es conjunción de bondad y suerte, voluntad 
y responsabilidad como actos que te alejan de la rutina y 
del convencionalismo diario. La angustia vital se torna en 
el deseo de vivir  en la metáfora “Espléndido fulgor”. Pero 
la vida se convierte en un camino hacia la muerte (Homo 
viator), otro de sus grandes temas. Plena de árida tristeza, 
la vida pretende aniquilarlo y cegarlo (“Luz difusa que me 
aniquila y ciega”, llegará a decir el poeta).

Entre sus poemas más emotivos están aquellos que de-
dica al hijo en el vientre de la madre (“Te palpo en el vien-
tre”, una de sus más tiernas expresiones), y a su padre ocho 
días antes de morir (“Tránsito hacia un destino incierto”, en 
su manera de expresarlo). Un conjunto de composiciones 
traen a la memoria del poeta la figura de su padre muerto, 
al que no reconoce en el cuerpo fenecido (“¿Dónde estás, 
papá?”), dejando salir su nostalgia, debida a la ausencia 
que impuso la muerte, por las charlas que no tuvieron, y 
para ello se recrea en las fotos familiares (padre/pasado; 
hijo/futuro). Siente sobre todo no haberle dado el último 
beso, y se consuela en el recuerdo del beso que dio a la 
abuela fallecida que impregnó su cara de frialdad. Rechaza 
entonces el poeta este frío intenso como último recuerdo 
que le una a su progenitor.

Plasma en otros versos el  deseo de caminar para sentir-
se vivo,  envuelto en paz interior, rodeado de inquietudes 
y sueños, y mostrando su fe en un futuro extraordinario. 

El canto al mar es otra constante en sus versos, al mar 
que baña la ciudad de Málaga donde nació, amada en sus 
gentes, su luz y su color.

La poesía social es el arma para denunciar las injusti-
cias de su  tiempo (“Perro de su tiempo”, ese es el poeta). 
Los interese creados nos arrebatan la verdad, la libertad, el 
progreso y la felicidad. Un extenso poema, diferente a los 
demás, de carácter más breve, es aquel que denuncia la ac-
titud discriminatoria respecto a los pobres del mundo. El 
poeta se inspira en hechos, actitudes y citas de personajes 
relevantes en la defensa de la justicia social. Boga por “Re-
belarse a los códigos” para que “La justicia y el progreso 

sean un bien unitario”. Se manifiesta en contra de las gue-
rras alzadas en nombre de la fe y  en contra de las fronteras 
del planeta. Las únicas fronteras posibles son personales, 
internas, transitorias y trazadas por el individuo sobre su 
propio ser. Se levanta contra la homofobia, contra la opu-
lencia y contra la pureza dirigida por profetas, discípulos, 
dioses y paraísos. 

Canta, en delicados líneas,  a la soledad, a Alamar (“Cri-
sol del Trópico”), a la tristeza que produce la orfandad (en 
maravillosos versos: “Como lluvia de la tarde, breve e in-
tensa), a Centro Habana (podredumbre espiritual), a Es-
paña y Arizona,  al sabor del arte, al destino que se afronta 
cargado de conocimientos  (“Los silos de Ítaca”, metáfora 
de la sabiduría) y a la poesía como estímulo de vida.

Y reaparece el poeta obsesionado con el tema de la 
muerte (“Lenta huida de las horas”.  “¿Cómo me despediré 
de mí mismo?”) y su eterna incógnita sobre el más allá del 
alma y el saber cuando el ser corpóreo desaparezca.  El te-
mor al tránsito se aminora porque sus seres queridos han 
muerto de manera natural.

Quizás los versos donde se alcanza el clímax del senti-
miento amoroso sean aquellos dedicados a la amada au-
sente (“Profundo hueco”, metáfora de la ausencia”). La ilu-
sión perdida y el corazón endurecido construyen un cerco 
para consolidar su tristeza. Pide perdón para el poeta erra-
do, pero no se arrepiente de amar.

La búsqueda de Dios, del espacio interior y de los sue-
ños constituyen la salvación del poeta.

Estamos pues, ante un poeta pensador y racional, por 
una parte, y profundamente emocional y sentimental,  por 
otra.  Sus sentidos  y críticos versos lo acercan además a 
los problemas sociales de su tiempo que entroncan con la 
corriente de Humanismo Solidario que viven las letras de 
la poesía actual. 

Poemas Selectos, 
Select Poems 2014

Asistir a “Los 
Partos de la Bestia”, 
de Silvia Delgado 

ha sido un gozo, una alegría de júbilo 
cual llamarada rojinegra que levanta la 
leña seca al quemarse. Una composición 
visceral y rabiosa con diez partos, a cual 
más doloroso, a cada uno de los cuales 
sigue un mismo estribillo de esperanza, 
expresando que no se han desvanecido 
los “sueños de ojalá”, pues es algo con que 
se cuenta en este nuestro devenir diario 
amordazado, a pesar de que las goteras 
del mal y el crimen institucionalizados 
caven la piedra.

Estos “partos” viñeteados por las ilus-
traciones del genial Kalvellido, cual cene-
fa de colgadura, dosel, le dan al verbo y 
la palabra propiedad y honores para poder pisar nuestra 
propia sombra, a las duras y las maduras de un sin vivir, 
sin tener miedos y “no callar”, a pesar de que la Poesía haya 
perdido el habla porque al Poeta le han arrancado la len-
gua o se la quieren arrancar, haciéndole inquisición.

He movido y pasado las 126 hojas con detenimiento 
e interés. He roto con Silvia todos los “poemas de litur-
gia inútil”, que son “pesebre” de todos los Asnos que nos 
gobiernan y dominan; Asnos aprendidos en cátedras de 
Rebuznos galoneados, sometidos a una religión que ha se-
cuestrado la dignidad del Ser humano.

Que la Historia está hecha por criminales asesinos a 
sueldo y un dios genocida devorador de cadáveres, es la 
pura Verdad. “Que la Tierra está sembrada de crímenes”. 
“Que la señora Violencia mata despacio, sin dejar huellas”, 
nos dice ella. “Y el poder, ¡ay el poder¡ tifus de la Historia”. 

Los partos de la bestia

Y, ellos, los lobos, “oscuros lobos sin lám-
paras”, iluminados tan sólo por su sed de 
venganza contra el hombre o mujer que 
piensa, que habla, o contra el joven que 
acusa.

“Que paren el Mundo, que me apeo”, 
era un eslogan de Mayo del 68 en París. 
“Vivimos la miseria del espectáculo”, de-
cía Guy Debord. La alienación, la como-
didad fetichista, el fascismo y latrocinio 
institucionalizados conforman el ser y no 
ser de los estados. Nuestra sociedad nació 
de un parto contra natura a golpes con la 
punta del pie, que me hacen recordar a los 
activistas libertarios.

Este siglo es “El siglo de las pocas lu-
ces, de las muchas sombras”, nos dice Sil-
via, “acusando al presidente y sus minis-

tros de masturbar los intereses financieros de los amos”. La 
miseria y sus tinieblas son las dos únicas estaciones del ser 
humano.  Los días de futuro gozo se pierden en las falsas 
y embusteras emociones impuestas por el capital, como ya 
nos adelantara Dominique Karamazov en su “Pobreza del 
Feminismo”, y la misma Rosa Luxemburg.

“Los partos de la Bestia” es un catecismo revolucionario 
que hay que leer, porque nos hace más humanos. Es un 
escrito o poema rabioso contra los Onagros que nos go-
biernan y dominan y, también, reprensión severa a quienes 
dormitamos o acunamos el sueño de los injustos.

La rabia que nos transmite esta Poesía nos hace más li-
bres.

Daniel de Cullá,
Escritor
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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N u e s t r a s 
r e c o m e n d a c i o n e s

( p o r  J e r o  C r e s p í )

Editorial Plataforma en su antología “Mírame a los ojos” 
reúne 40 relatos cortos que resultaron finalistas en el Pre-
mio de Relatos Asociación Personal de “La Caixa”, enmar-
cado en el Plan de Acción Social, intentando contribuir 
dentro de sus posibilidades a paliar las diversas necesida-
des de la sociedad. El certamen estuvo dividido en distin-
tas categorías: Infantil, Juvenil, Adultos y Sénior. 

Los 40 relatos versan en mirar a los demás, erigiéndose 
como altavoz de aquellos que por distintas causas sufren 
la desigualdad y la injusticia en nuestra sociedad. En to-
dos estos relatos los autores nos narran las vicisitudes de 
sus personajes, en muchos casos personas reales, para que 
desde nuestra posición nos adentremos en el dolor ajeno.
Nos enfrentamos a la muerte cara a cara y a su aceptación, 
al maltrato de una mujer, a la enfermedad, a la pobreza, al 
sufrimiento, etc., y sobre todo a una lucha constante de su-
peración. Entre otras historias mediante las cuales ayudan 
al lector a no mostrarse indiferente con el sufrimiento y las 
necesidades de los demás.
Los beneficios obtenidos por la venta de este libro se dona-
rán a la Asociación Síndrome de Angelman. Es una enti-
dad sin ánimo de lucro que lucha contra esta enfermedad 
neurogenética.  Dicha Asociación se constituyó en 1996 
por un grupo de padres de niños afectados con este sín-
drome, el cual afecta a uno de cada veinte mil recién naci-
dos y en 2014 fue declarada de utilidad pública. 
Por lo  que este libro, no solo nos sumerge en las historias 
recopiladas y sensibilizarlos con ellas, sino también nos 
permite ayudar de forma solidaria a estos niños afectados 
por dicha enfermedad.

Nos presenta la Editorial Kairós el libro de Catalina Pons, 
médico y experta en lenguaje corporal; bajo el título de 
“Comunicación no verbal”. Donde se puede aprender la 
importancia de ese lenguaje inconsciente y emocional que 
es el 93% de la información que comunicamos.
El lenguaje corporal, las emociones, se expresan de una 
manera más rápida que el lenguaje verbal incluso antes de 
que la persona exprese verbalmente lo que siente, lo gestos 
van a relatar cómo se siente. Un gesto puede reforzar lo 
que se cuenta o incluso rechazarlo.
La primera impresión que produce una persona es la que 
cuenta y esta se produce en siete segundos, se hace de for-
ma intuitiva, pero influirá lo que se piense de otra persona 
conformando la impresión que tendremos sobre ella.
Además la autora explica que proyecta el lenguaje corpo-
ral, cómo interpretar dicho lenguaje y como captar, ana-
lizar e interpretar las expresiones de las emociones, así 
como reconocer las emociones falsas.
También nos muestra como detectar cuando una persona 
miente o intenta engañar a la persona que tiene enfrente. 
Enseña a reconocer a un líder y cuáles son sus caracterís-
ticas, así como aprender a controlar el lenguaje corporal 
para evitar que se realicen interpretaciones negativas. La 
modulación de la voz para que no solamente lo que se dice, 
sino que el tono, la modulación, etc., puede hacer que una 
persona sea creíble o no.
En este libro se encuentra un anexo, donde a través de una 
tabla de gestos, se puede iniciar y simplificar el proceso de 
hacer consciente la conversación y al mismo tiempo tra-
bajar  los gestos asociados y característicos de la conducta.
La autora nos guía para que seamos verdaderamente cons-
cientes del lenguaje corporal, además de explicar que “to-

dos somos expertos inconscientes en lenguaje corporal, 
es innato, los seres humanos estamos preparados genéti-
camente para observar las señales del lenguaje corporal y 
entender su significado”.
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Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

No descubriríamos nada nuevo al 
hablar 
de la 

peculiar mirada de los her-
manos Coen y su forma de 
concebir el cine. Unos ojos 
diferentes que disfrutan es-
cudriñando siempre más 
allá, hurgando en los doble-
ces de la realidad y conta-
giándonos la necesidad de 
hacernos ciertas preguntas. 
Y esta cinta, sin ser una de 
las mejores de su filmografía, tiene también sus buenos va-
lores y unos cuantos guiños muy interesantes, empezando 
por la panorámica que ofrece de un capitalismo de lo más 
enloquecido y salvaje, el que parece dominar toda la filoso-
fía de las industrias Hundsucker.

Una gran crisis, una operación encubierta para salvar 

los muebles, un expresidente cesado por la vía rápida de 
la caída libre, y sobre todo 
un inquietante Paul New-
man constituyen el marco 
en el que fundamentar la 
afilada crítica que recibe el 
“american way of life”, en 
lo que al mundo empresa-
rial se refiere. Luego, el aire 
dickensiano que se respira 
en la película lo subliman 
los ojos inocentones del 
desgarbado Tim Robins, 

capaz de tragarse todos los sapos envenenados que le con-
vierten en directivo, hasta que la varita de la fortuna toca 
su revuelta cabeza y le lleva a crear el “hula-hoop”, algo tan 
rematadamente simple que sólo podía funcionar como lo 
hizo en un país como Estados Unidos.

No estaría de más que esta cinta la vieran todos los es-
tudiantes de Económicas o Empresariales, y más de un 
ministro de los de llevar siempre puestas las anteojeras. 
Si además todo amenaza con derrumbarse de la mano 
del ímpetu de la periodista encarnada por Jennifer Jason 
Leigh, ya tenemos el combinado listo para el consumo. Por 
supuesto, no hay que olvidar otras perlas del cine del capi-
talismo, desde las dos entregas del inefable Gordon Gecko 
que tan cínicamente interpretara Michael Douglas hasta 
la tontorrona inocencia de la Griffith en Armas de mu-
jer, por no hablar del salvajismo de Di Caprio en El lobo 
de Wall Street, pero en mitad de esa vorágine de dólares, 
putas, drogas y alcohol, esta cinta se instala como un pe-
queño oasis en el que todo cambio es posible, aunque con 
su precio, claro.

Sigue siendo placentero ver a los Coen, a Joel en este 
caso, a Robbins, y solazarse con un ambiente dulzón, cáli-
do, en el que hasta las emanaciones de los triunfantes pu-
ros de Paul Newman han de encontrar su espacio. Lástima 
que el mundo real luego no acompañe.

El gran salto
Joel Coen, 1994

Un oasis entre dólares

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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En  los motines o  sublevaciones 
populares espontáneas del Antiguo 
Régimen las mujeres desempeñaban 
un papel motor y eran conocidas 
como “las agitadoras”, sin embargo 
en los acontecimientos dirigidos por 
las asociaciones revolucionarias las 
mujeres abandonaron la primera lí-
nea. 

Por tanto, aunque antes de la Re-
volución Francesa hubo mujeres que 
desde una posición individual plan-
tearon reivindicaciones en pro de la 
igualdad femenina, hubo que espe-
rar a la Revolución Francesa para 
que la voz de las mujeres empezara 
a expresarse de manera colectiva. 
Nos acercaremos en estas líneas a 
las consecuencias de la Revolución 
Francesa para las mujeres.

La Revolución Francesa supuso 
una mutación decisiva en la historia de las mujeres, que 
trajo consigo el descubrimiento por parte de la civilización 
occidental de que las mujeres podían ocupar un lugar en 
la ciudad.

La Declaración de los Derechos del hombre y del ciuda-
dano, aprobada por la Asamblea Nacional en agosto en 
1789 reconocía a todo individuo el derecho a la libertad, la 
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión. Las 
grandes leyes de 1792 sobre estado civil y divorcio trataban 
en pie de igualdad a ambos esposos. Pero la conquista de 
libertades civiles no incluía la de los derechos cívicos. La 
Revolución abrió la caja de Pandora de las reivindicacio-
nes políticas femeninas, según los antifeministas del siglo 
siguiente.

La autora teatral y activista revolucionaria  Olympe de 
Gouges fue la protagonista de la contestación femenina y 
publicó en 1791  La Declaración de los Derechos de la Mujer 
y de la Ciudadana,  que era, de hecho, un calco de la Decla-
ración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Su 
programa de era claro: libertad, igualdad y derechos polí-
ticos, especialmente el derecho de voto, para las mujeres.

Sin embargo, el planteamiento feminista no era com-
partido por los varones que dirigían la revolución, incluso 
entre los más radicales de ellos.

La comparación entre ambos textos es esclarecedora:
“Los representantes del pueblo francés, constituidos en 

Asamblea Nacional, considerando que la ignorancia, el ol-

vido o el desprecio de los derechos 
del hombre son las únicas causas de 
los males públicos y de la corrupción 
de los gobiernos (...) reconocen y de-
claran (...) los siguientes derechos del 
hombre y del ciudadano. Fuente: De-
claración de los Derechos del hombre 
y del ciudadano.

“Las madres, las hijas y las her-
manas, representantes de la nación, 
piden ser constituidas en Asamblea 
Nacional. Considerando que la igno-
rancia, el olvido o el desprecio de los 
derechos de la mujer son las únicas 
causas de las desgracias públicas y de 
la corrupción de los gobiernos, han 
resuelto exponer en una solemne de-
claración los derechos naturales, ina-
lienables y sagrados de la mujer (...)”. 
Fuente: Declaración de los Derechos 

de la Mujer y de la Ciudadana.
 El encarcelamiento y ejecución de Olimpia de Gouges 

durante el período de la dictadura jacobina simbolizó el 
fracaso de las reclamaciones feministas durante la revolu-
ción. Fue guillotinada, el 3 de noviembre de 1793, cuando 
tenía cuarenta y cinco años. En el cadalso gritó “enfants de 
la Patrie vous vengerez ma mort”. Su hijo Pierre Aubry re-
niega de su madre y de su pasado político con la finalidad 
de librarse de la justicia y evitar acabar como su madre en 
la guillotina.

Olympe de Gouges como muchas otras mujeres tuvo 
que hacer frente a la misoginia en la que se enmarca gran 
parte de la historia europea, sufriendo una gran perse-
cución y un gran descredito por entender sus avanzadas 
teorías políticas fuera de la realidad social. Cayó en el ol-
vido más intencionado por parte de la historia francesa a 
lo largo del siglo XIX. El olvido de Olympe es una mancha 
difícil de limpiar para la historia de Francia y sobre todo 
para su reconocida escuela de historiadores. 

Sólo a partir de mitad del siglo XX, se le reconoce como 
una de las grandes figuras humanistas de la revolución 
francesa de finales del siglo XVIII.

La Revolución Francesa y las mujeres

Cristina RODA ALCANTUD
Dra. Historia Contemporánea -UNED

(España)

Olympe de Gouges (1748-1793)

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte-UNED)

¿Qué es aquello que marca la diferencia 
entre una obra de arte u otra?, ¿qué deter-
mina a la obra maestra con respecto a las 
demás, incluso perteneciendo a un mismo 
autor?, ¿qué es esa, llamada por algunos 
“aura”, que eleva a iconos de la historia del 
hombre algunos monumentos?... Pues no, 
yo tampoco lo sé, francamente, y dudo que 
alguien lo sepa (que crean saberlo ya es otra 
cosa). Calidad artística, riqueza de  materia-
les, devenir histórico, significado, entorno, 
autor, mecenas, un poco de todo.

Reza el dicho que “sobre gustos no hay 
nada escrito”, ¡miente!, se ha escrito, teori-
zado y discutido, es aquella rama de la filo-
sofía llamada Estética dentro de la cual, por 
ejemplo, Kant defendía la existencia de una 
especie de “conciencia artística universal” que podría dar 
cierta respuesta a las preguntas que planteaba al inicio de 
mi artículo. Pero no se asusten, no he cambiado el conte-
nido de mi rinconcito en Letras de Parnaso. Son solo diva-
gaciones, que espero sepan disculparme, al cuestionarme 
porqué monumentos como el que a continuación voy a 
presentarles no tienen la fama que, a mi modesto enten-
der, debieran.

En Cádiz, la “Tacita de Plata”, el 19 de marzo de 1812, se 
promulgaba la Constitución Española de 1812, un nombre 
excesivamente formal para los ciudadanos de una tierra 
en la que la alegría y el disfrute de las cosas sencillas se res-
pira por sus calles, así que decidieron llamarla “La Pepa” 
por aquello de la fecha.

Pues bien, en la misma capital gaditana, “La Pepa”, tie-
ne su monumento desde 1929, aunque si prefieren que 
volvamos al formalismo lo llamaremos Monumento a las 
Cortes de 1812 que es su nombre oficial. Iniciada en 1912 
por el arquitecto Modesto López y el escultor Aniceto 
Marinas se trata de una obra conmemorativa cargada de 
simbolismos y alegorías de los que trataremos de dar unas 
breves pinceladas.

En planta, sigue la tradicional forma parlamentaria de 
hemiciclo con gradas y un sillón presidencial en su centro 
que se encuentra vacío en alusión a la ausencia del monar-
ca durante el proceso constitucional. Sobre dicho sillón se 
alza la figura principal, la Constitución,  una majestuosa 
figura femenina con las leyes escritas en su mano derecha 
y una espada hacia abajo en la izquierda, porta su túnica 
recogida por un prendedor con el escudo de España. Este 
marcado eje central continúa su sentido ascendente me-

diante un rotundo pilar de 32 metros de altura conformado 
a su vez por cuatro gruesas pilastras jónicas que sustentan 
un entablamento cúbico. Sobre él, una mujer con cadenas 
rotas (la Libertad), un hombre portando una antorcha (la 
Verdad), un musculoso soldado armado con espada (la 
Justicia) y una cuarta figura femenina que se apoya en la 
espada de su compañero, mientras en la otra mano por-
ta unos documentos (la Ley), sustentan un enorme libro 
abierto que corona el conjunto.

A ambos lados de este eje, de forma simétrica, se abren 
hacia la izquierda un grupo escultórico representando a 
la Ciudadanía, hacia la derecha, otro representando a la 
Agricultura. Los brazos muestran en altorrelieve escenas 
históricas como la Junta de Cádiz de 1810 o el Juramento 
de la Constitución. Los extremos se hallan coronados por 
representaciones ecuestres de la Paz y la Guerra.

En la porte posterior, una figura de Hércules, símbo-
lo de la ciudad de Cádiz, divide de nuevo simétricamente 
el monumento. A su derecha, una alusión a América con 
Cristóbal Colón al frente de un grupo de Indios, ofrecien-
do presentes a la Reina Isabel. A la izquierda, la ciudad de 
Cádiz está representada por un grupo de diputados.

No es este un lugar conocido de las grande masas, qui-
zás eso lo haga más agradable de visitar, de pasear, de sabo-
rear...hablando de saborear, están en Cádiz, cuando acaben 
pongan rumbo a la Plaza de Las Flores, el resto les dejo a 
vds. que lo descubran. Buen provecho.

¡Que viva “La Pepa”!
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EL DERECHO EN GRECIA
Un recorrido por su historia

Introducción:
Cada sociedad humana presenta una franca tendencia 

a la autoconservación,  y al mismo tiempo, procura a sus 
miembros las mejores utilidades, regulando las relaciones 
en su interior a fin de mantener su cohesión y bienestar. 
El Derecho es un fenómeno complejo que forma parte del 
desarrollo y las interacciones  de los pueblos y naciones. 
Con el transcurso del tiempo y la evolución socio-cultural, 
se van creando cada vez más necesidades, dentro de ellas, 
contar con un conjunto de normas que regulen y discipli-
nen las diversas actividades de sus miembros particulares. 
De esta manera, paulatinamente se van estableciendo dos 
grandes elementos constitutivos de este fenómeno socio-
cultural.  Por una parte, se va estimando lo que es útil, y 
por la otra, todo aquello que ha sido perjudicial al bienes-
tar y convivencia .  Si aceptamos lo anterior como real en 
el desarrollo social (además de otros factores), se tendrán 
más posibilidades de llegar a comprender las relaciones,  
de que  lo útil, deberá estar incluido dentro de la esfera de 
lo lícito. Y en contraparte, a lo perjudicial se le identificará 
con lo ilícito.

Objetivo : 
El fin de estas consideraciones es caracterizar algunos 

elementos históricos que han participado en el origen y 
desarrollo del Derecho en la Civilización  Griega.

Antecedentes :
Iniciaremos nuestro recorrido a partir del Siglo XI a.C., 

en que un pueblo de invasores de lengua griega, los dorios, 
fueron  progresivamente estableciéndose en esta zona  des-
de los Balcanes, llegando después a consolidar su dominio, 
y gobernar las Ciudades-Estado, ya bien entrado el Siglo 
VII a.C.  Trajeron consigo todo su aporte cultural, no solo 
religión, economía y lengua, sino también sus formas de 
gobierno, ejercicio del poder, conocimientos médicos, etc.   
De hecho, después de su establecimiento, los nobles dorios 
se reservaron las mejores tierras, y mantuvieron un siste-
ma de gobierno tanto aristocrático como autocrático; ad-
ministrando la justicia según sus particulares convenien-
cias.  Con el paso del tiempo, el crecimiento poblacional, 
las modificaciones económicas y diversas migraciones, 
se presentaron varias rebeliones en algunas ciudades-es-
tado.  Así, los dorios, fueron perdiendo progresivamente 
su dominio socio-político al grado de ser substituidos por 
llamados líderes populares. El término con que posterior-
mente se les conoció, fue  ̈ Tiranos¨, lo que significaba, por 

lo menos en sus inicios ¨señores¨.   Conforme se asenta-
ron en el gobierno, los citados señores (líderes populares), 
fueron perdiendo sus originales características populares, 
y se hicieron tan egoístas y autoritarios (autócratas), como 
los gobernantes nobles previos, de tal manera, que el tér-
mino ¨tirano¨,  llegó a identificarse casi como sinónimo 
de ¨opresor ¨.  Lo anterior fue determinándose conforme 
se agudizaron los descontentos sociales y hubo nuevas 
oleadas de rebeliones.  Con la caída de estos personajes 
políticos, se presentaron nuevas formas de gobierno. Sin 
embargo,  lo anterior, no fue homogéneo, (es  probable 
que solo fuera posteriormente, en el período de Alejando 
Magno, por cierto muy efímero).  De hecho, los gobiernos 
que se establecieron fueron diferentes en cada Ciudad-
estado;  sucediendo esto ya bien avanzado el siglo VI a.C. 
Por ejemplo:  Corinto, fue gobernada por una especie de 
oligarquía,  donde se mezclaban la aristocracia y una de-
mocracia rudimentaria.  En el Ática (principalmente Ate-
nas), aparecía una singular democracia combinada con es-
clavitud, mientras que en Esparta predominó una peculiar 
combinación de tiranía militar, formada básicamente de 
militares dorios establecidos como una casta.  En relación 
con lo anterior, y de manera general, las noticias que tene-
mos de ellos, es que sus ciudades-estado carecían de dere-
cho escrito, con algunas excepciones.  Por ejemplo : Espar-
ta, alrededor del 700 a.C. contó con una Constitución, que 
era atribuida a Licurgo (del que no tenemos casi noticias), 
era la llamada gran ¨Rhetra¨,  que desempeñó funciones 
importantes en su organización estatal.  Por otra parte, en 
el Ática, representada por Atenas, que ha sido considerada 
como el máximo exponente de la cultura de esta civiliza-
ción;  careció de un Derecho escrito durante gran parte de 
su desarrollo, y solo después de una larga crisis agraria, y 
conflictos socio-políticos internos cada vez más comple-
jos. Lo anterior obligó a una severa intervención estatal, 
la que se expresó en la figura de Dracón, desde el 624 al 
621 a.C. De este importante personaje histórico y legisla-
dor, ya se cuenta con más datos.  Tomemos por ejemplo: 
Se le atribuye el que tratando de remediar la situación que 
afectaba a sus conciudadanos, estableciera medidas muy 
rigurosas, que finalmente se fraguaron en su conocido 
Código, en el cual contempló castigos especialmente se-
veros, derivándose de ahí la palabra ¨draconiano¨, para las 
penas severas o crueles.   Sin embargo, Dracón no estuvo 
especialmente orientado a luchar contra la injusticia, y di-
fícilmente se le podría encuadrar dentro de los reforma-
dores sociales.  Empero, introdujo importantes diferencias 

legales, verbigracia, en los casos de homicidio y asesinato.  
Tan es así, que posteriormente, Solón (504 a.C.), respetó 
varias de sus concepciones sobre los homicidas, según nos 
lo informa Plutarco. Tenemos noticia, de que alguno de los 
críticos posteriores de Dracón (muy posteriormente) y en 
otra época, un tal Demades, dijo de Dracón: ¨Que había 
redactado sus leyes…Con sangre,  no con tinta…¨. Mal 
que bien, se cuenta con referencias de otras legislaciones, 
verbigracia, La de Catania, de Carondas , en el siglo VII 
a.C., la de Grotyna entre el siglo VI y V a.C., que no co-
mentaré, pues sus textos son fragmentarios y de ellas nos 
informan solo las referencias de algunos  oradores, poetas 
y filósofos.  En términos generales, uno de los aspectos so-
bresalientes, es que ya no estaban dominadas por concep-
tos mágico-religiosos, donde incluso sus jueces castigaban 
sin fundamentarse necesariamente en normas escritas, 
sólo guiándose por principios de equidad.  Lo anterior nos 
permite considerar a los griegos como tributarios de un 
gran esfuerzo en sus Instituciones Jurídicas, pues dieron 
mayor libertad al poder civil sobre el teocrático.  Aunque 
no en todo caso, verbigracia, recordando el destierro de 
Protágoras cuando se puso en duda la existencia de los 
dioses. O en el caso de Anaxágoras, que afirmó que el sol 
era una piedra incandescente y tuvo que ser desterrado y 
pagar una multa (5 talentos).  Se recuerda al multicitado 
y ampliamente estudiado caso del filósofo Sócrates.  Sin 
embargo, aquí ya vamos en una época en que Grecia había 
alcanzado una fase importante en su desarrollo filosófico.  
Al lector interesado en ampliar y profundizar lo hasta aquí 
expuesto, se remite a :  

Beye, CH.M.:  Ancient Greek Literature and Society 
(2 da. Ed), Cornell University Press, Ithaca, New York, 
1987.    Hall J.M.: A history of the archaic Greek world. 
Ca 1200-479 BCE. Wiley-Blackwell, 2007.   H.J. Wolff.: 
Greek Legal History. Its Functions and Potentialites. 
Washington University Law Quarterly St. Louis Missou-
ri, USA. Base del texto-conferencia, Nov. 1975.   Instituto 
de Investigaciones Jurídicas de la UNAM. El derecho en 
la antigua Grecia. Cap. 3, Texto de la Biblioteca Jurídica 
Virtual.   Pomeroy,S.B.:  Ancient Greece: a political, social 
and cultural history. Oxford University Press. 1999.   Tho-
mas R.M.: Ancient Greece from Prehistoric to Hellenistic 
Times. Yale University Press, 1996.

Desarrollo :  Como se ha visto en  estos antecedentes, y 
considerando a Platón y Aristóteles, ya el concepto infor-
mador de  justicia había tenido una sana y notable trans-
formación, de modo que no se apegaba esencialmente a la 

religión, incluso se contemplaban aspectos como el de pro-
porcionalidad entre delito y pena, del mejoramiento del 
culpable (destierro, multa…)  y protección del Estado. En 
éste último sentido, precisamente cuando se afinó la con-
cepción de Estado (en sus diversas ciudades) se le dio una 
especie peculiar de vida,  y cuando se atentaba contra su 
libertad (entendida como vida del estado, y en relación con 
su autonomía o independencia),  sus ciudadanos se sen-
tían como perdidos, como si fueran a ser extinguidos indi-
vidualmente, de tal manera que condenaron especialmen-
te al ostracismo,  castigando al ciudadano, que según ellos, 
intentaba elevarse sobre todos, y abría nuevamente el ca-
mino a la tiranía.  Por otra parte, no era éste siempre san-
cionado  de igual modo, aunque sí en los períodos inicia-
les, donde fue más severo, al dirigirse no solo al autor, sino 
también con un carácter colectivo, es decir, tanto a los trai-
dores como a los tiranos y sacrílegos, donde frecuente-
mente se condenaba hasta  su familia.  Con excepción del 
Código, donde predominaba la pena corporal (por lo re-
gular la muerte), representado por Dracón. Se recuerdan 
además, que en las Leyes de Locris, el castigo era en cierta 
forma simbólico, verbigracia, en los delitos sexuales (al 
violador) la pena era sacar los ojos, ya que por su medio 
había entrado la pasión; por su parte, las leyes espartanas 
sancionaban severamente al soldado cobarde en el comba-
te, muy acordes a su carácter militar y severa disciplina; 
también mandaban azotar a los jóvenes afeminados, y los 
célibes no eran socialmente aceptados (a más de otros, 
como dejar morir a los nacidos débiles o deformes).  Con-
tinuando con nuestro recorrido histórico, ya destaca la fi-
gura de Solón (594 a.C.), en Atenas, quien promulga un 
conjunto de Leyes más avanzadas, contemplando a ricos y 
pobres, donde hay alguna relación con la democracia Ate-
niense que culmina con la Edad de Oro en la figura de Pe-
ricles del 458 al 445 a.C.   De Solón recordaremos que era 
en realidad un arconte, especie de representante de los eu-
pátridas (la nobleza agraria griega), en el 594 a.C. fue ele-
gido miembro del areópago (un consejo de jefes), durante 
un periodo importante de disturbios y conflictos políticos 
y económicos, de tal manera que se vio obligado a elaborar 
un conjunto de leyes en interés del demos (pueblo). Se 
sabe que anuló la hipoteca agraria, y las deudas viejas, pro-
hibió la esclavitud por motivo de deudas, proclamó la li-
bertad de testamento;  contribuyendo  de modo notable al 
desarrollo de los oficios y el comercio con su estableci-
miento del censo de bienes, lo cual marca un hito en el 
desarrollo posterior de las Polis Griegas (ciudades-estado).   
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Si bien, de Solón, tenemos noticias de varias fuentes, ya me 
he referido a Plutarco, aunque en términos exactos, no vi-
vió en su época, nació Plutarco alrededor del 50 d.C, y ya 
reinando el Emperador Caludio  que nos llevaría a consi-
derar al Imperio Romano (del cual no trataré aquí).  Con-
tinuando con el propósito de nuestro recorrido, recorde-
mos de Solón lo que nos cuenta Plutarco : ¨Que un sabio 
Cretense llamado Epiménides Festio, fue quien le preparó 
en conocimientos para elaborar sus leyes, aunque ya tenía 
una bien conformada reputación social, y que lo primero 
que hizo fue abolir las leyes de Dracón (salvo las de homi-
cidio).  Y también que ¨No habiendo redactado sus leyes 
con bastante precisión, y que teniendo diferentes sentidos, 
con esto acrecentó el poder de los tribunales, porque no 
pudiendo dirimirse las diferencias por las leyes, sucedía 
que era necesario el ministerio de los jueces, y había que 
acudir a ellos en todas las dudas; por lo que establecieron 
su potestad sobre éstas (es decir, las mismas leyes, a su libre 
arbitrio).  Sigue diciéndonos de Solón, que tratando de au-
xiliar la flaqueza (debilidad) de la plebe  (desposeídos y 
pobres), concedió indistintamente el poder de presentar 
querella, por el que hubiese sido agraviado. Así mismo, 
prohibió las injurias de palabra, tanto en los sacrificios, 
como en los juicios  y espectáculos… Porqué el no repri-
mir en ninguna ocasión la ira, es de hombre sin educación 
e incorregible.  El reprimirla siempre muy dificultoso, y 
para algunos imposible… Y las leyes deben hacerse sobre 
lo posible… ¨Si se quiere castigar a pocos con fruto, y no a 
muchos inútilmente¨.  Es notable su concepción y excep-
cional visión de… ¨Acomodar antes las leyes a las cosas, 
que éstas a las leyes ¨. (No está por demás repetir, lo grave 
que es ignorar la experiencia histórica, si como país quere-
mos en verdad avanzar).   En alguna ocasión preguntaron 
a Solón, si le había dado a los atenienses las mejores leyes, 
dijo: ¨De las que podían recibir…las mejores. ¨Por otra 
parte, según nos lo informa Diógenes Laercio, Solón era 
natural de Salamina, y en realidad elaboró muchas leyes, 
cuyo catálogo era largo de enumerar, y las publicó escritas 
en tablas de madera.  Luego que se opuso a su pariente Pi-
sístrato, cuando se enteró que quería tiranizar la Repúbli-
ca.  Incluso que Solón llegó a fingirse loco, para convencer 
a sus conciudadanos a retomar Salamina (su pueblo natal), 
donde los atenienses se desentendieron de la prohibición 
de tomar las armas y derrotar a los megarenses,  para apro-
piarse nuevamente de Salamina.  No obstante, Solón no 
pudo impedir con su obra, que luego se presentaran con-
flictos y perturbaciones socio-políticos, los que finalmente 
condujeron de nuevo a la tiranía de Pisístrato y sus suceso-
res, por ahí del 560 al 510 a.C..  Si bien, por un buen tiem-
po, la legislación de Solón quedó en vigor.  Es hasta el 509 
a.C. que Clístenes,  reforma la Constitución, y divide a los 
ciudadanos en 10 philas, lo que dio lugar al llamado Con-
sejo de los Quinientos (provenientes 50 de cada 1 de las 10 
philas).  Este órgano se ocupó de dar autorizaciones para la 
elaboración de nuevas leyes, las que por su parte debían ser 
consideradas luego a la ¨ekklesia¨.  Aunque muy al princi-
pio, el poder controlador radicó en el areópago (más bien 
aristocrático), fue perdiendo gradualmente su poder, para 

dejarlo en el citado Consejo, de tal forma que en la Consti-
tución de Clístenes, el areópago solo se ocupaba de los ca-
sos de homicidio.  Se sabe que las funciones oficiales eran 
anuales, y que buena parte de la población (los ciudada-
nos), tenían la oportunidad de participar en la vida públi-
ca, sea como jueces, consejeros y magistrados.  Sin embar-
go, en varios casos, por lo regular los tribunales estaban 
formados por un jurado popular, quien intervenía con su 
voto, particularmente en el ya referido Ostracismo. En 
otro orden de ideas, los griegos se enorgullecían de los sis-
temas de sus ciudades-estado, comparándose con los per-
sas. Los persas por su parte, se gobernaban por déspotas, 
que derivaban su poder de los dioses, llegando a ser nece-
sario en varias ocasiones el matrimonio entre familiares 
(hermanos) para que no se perdiera la sangre divina, se-
mejante al ejercicio del poder faraónico egipcio.  Volvien-
do a Solón, continúa refiriéndonos Diógenes Laercio,  dijo 
: ¨Las palabras son imagen de las obras, rey, el de mayores 
fuerzas… Las leyes, como las telarañas… Pues éstas enre-
dan lo leve y de poca fuerza… Pero la mayor las rompe y se 
escapa ¨.  En una ocasión le preguntaron: ¿De qué forma 
no harán los hombres injusticia ?,  respondió: ¨Aborre-
ciéndola los que no la padecen, igualmente que los que la 
padecen¨.  Según Apolodoro, en su libro de las Sectas filo-
sóficas (referido también por Diógenes Laercio), daba los 
siguientes consejos :  ¨ Ten por más fiel, la probidad que el 
juramento.  No hagas amigos presto, ni dejes los que ya 
hubieres hecho…Manda cuando hubieres ya aprendido a 
obedecer. No aconsejes lo más agradable, sino lo mejor. 
Toma por guía la razón. No te familiarices con los malos. 
Honra a los padres…¨  A Solón se atribuye la frase: Nihil 
nimis (Que nada debe ser en exceso).  Plutarco nos dice de 
Solón que era sin duda un amante de la sabiduría y que 
siendo anciano, decía:  Que envejecía aprendiendo cada 
día muchas cosas.  Que también decía:  ¨Yo bien deseo en 
bienes ser muy rico… más no los quiero por injustos me-
dios, que viene al fin la inevitable pena ¨  Y que no deja de 
caer bien en el hombre recto y entregado a los negocios 
públicos…como el no afanarse por tener de sobra, el no 
descuidarse en adquirir lo preciso y suficiente para la vida.  
De Solón, es igualmente importante, el siguiente fragmen-
to: ¨Muchos malvados en riqueza abundan, y muchos bue-
nos gimen en pobreza,…más mi virtud no cambio con sus 
bienes… que ésta siempre es de un modo… y de riqueza 
usa o abusa el hombre a su capricho ¨.  Diógenes Laercio 
nos dice,  que Solón murió en Chipre a los 80 años de edad, 
dejando a los suyos orden de llevar sus huesos a Salamina, 
y reducidos a ceniza, esparcirla por toda la ciudad.  Conti-
nuando por la historia del Derecho griego, no debe igno-
rarse el campo del ejercicio jurídico, con la gran figura de 
Demóstenes, al que tal vez, solo Marco Tulio Cicerón (en 
Roma) se le acerque.  En este sentido del ejercicio jurídico, 
los ¨rétor¨ o sofistas, desempeñaban funciones donde el 
arte oratorio tenía gran dignidad, tanto en las asambleas 
libres como en los tribunales democráticos.  Aunque, si 
comparamos los regímenes absolutistas de las monarquías 
helénicas con las romanas, lo que predominó en Grecia, 
sobre todo la de los tiempo Clásicos, no fue la oratoria de-

liberativa (es decir, la destinada a sostener una tesis ante 
tribunales que deliberan), ni siquiera la oratoria judicial, 
más propia de la romana. En los Griegos de dio, más bien, 
una oratoria epidíctica, o de aparato, arte de hablar pulcra 
y bellamente…que encanta y divierte a los oyentes, y que 
tiene por objeto ganar el favor de los poderosos (en este 
caso, de los encargados de juzgar y ejercitar la acción judi-
cial).  En general, en Grecia,  hubo tres grandes direcciones 
o escuelas:  1.-La Asiática : Básicamente orientada a des-
lumbrar al auditorio con multitud de grandilocuencia y 
artificios retóricos. 2.-La Ática: Orientada a la concisión y 
la precisión, esencialmente la sencillez y  3.-La Rodia : que 
mantenía más bien, una posición intermedia.  Por otra 
parte, en relación con la educación jurídica, se daba más 
cuidado a la habilidad retórica que al escrupuloso conoci-
miento del Derecho.  Volviendo a Demóstenes (el gran 
orador, del que se recuerda, había sido tartamudo),  nació 
en Atenas por el 384 a.C. de clase industrial rica, y  su pa-
dre falleció cuando él tenía 7 años., y de él hay una profusa 
información. Se sabe que tuvo que defenderse de sus tuto-
res porqué éstos derrocharon el patrimonio que la había 
heredado su padre. Su gran mérito, en mi opinión y la de 
otros, radica sin duda en que siempre fue fiel a una sola 
postura política, básicamente orientada a combatir el po-
der de Macedonia. ( Véanse en: Las Filípicas, y las Olínti-
cas, en sus Oraciones sobre La Paz, y Sobre El Quersoneso 
, discursos pronunciados entre el 351 al 341 a.C.), y poseía 
el arte de persuadir. Dijo en alguna ocasión: ¨Si a alguien 
se le ocurre algo mejor, que lo diga y que lo defienda… Yo 
por mi parte, solo ruego al cielo, que lo que vosotros deci-
dáis, resulte lo más acertado…¨ (Tercera Filípica). Se re-
cuerda a su gran adversario, Esquines  (390-325 a.C.) y sus 
interesantes relaciones, tanto de actitud, como políticas y 
éticas. Si bien, hubo muchos otros oradores Áticos de im-
portancia como : Georgias de Leontitni (483-376 a.C.), 
Antifonte (480-411 a.C.), y uno de los mayores educadores 
retóricos de la antigüedad, el elocuente viejo¨(Milton), el 
conocido Isócrates del 436-al 338, pero ya aquí se rebaza el 
objetivo de este recorrido por la historia del Derecho Grie-
go.

Conclusión:
El conocimiento de los orígenes, evolución y caracte-

rísticas, tanto generales  como particulares de las ciencias 
y de las artes, es esencial para el mejor desarrollo de las 
sociedades.  De lo anterior puede deducirse,  la importan-
cia de cambiar, transformar y purificar en lo humanamen-
te posible el área del conocimiento tratada aquí. Nuestras 
sociedades y culturas pueden lograr algún día la armonía 
internacional y el bienestar individual.  Si, y sólo si… Hay 
un verdadero interés en hacerlo,  y en llevarlo a cabo con 
las actividades apropiadas.

 
Bibliografía :

1.-   Aristóteles :  Etica Nicomaquea y Política.  11 ed., Ed.-
Porrúa, S.A. No. 70, México, 1985

2.-   Aristóteles :  Tratados de Lógica. El Organon. No. 124 
Ed. Porrúa S.A. México, 1985.

3.-   Barroso A.P.:  El pensamiento histórico : Ayer y hoy. De 
la antigüedad al siglo XVII, Ed. Dirección General de publica-
ciones, U.N.A.M.  México, 1985.

4.-   Bachofen J.J.:  El Derecho Natural y el Derecho Históri-
co. Colección CIVITAS, Centro de Estudios Constitucionales, 
España (Madrid), 1978.

5.-   Boardman J. y Otros.: Historia Oxford del Mundo Clá-
sico. I Grecia. Ed.- Alianza Editorial, España (Madrid), 1993.

6.-   Bowra C.M.:  Historia de la Literatura Griega. Colección 
Breviarios No. 1, Fondo de Cultura Económica, México, 1983.

7.-   Bowra C.M.:  La Grecia Clásica. Colección Las Grandes 
Épocas de la Humanidad. Historia de las Culturas Mundiales. 
Ed.-Ediciones Culturales Internacionales, México, 1989.

8.-   Burckhardt J.:  Reflexiones sobre la Historia Universal. 
Ed.- Fondo de Cultura Económica, 1era. Reimpresión, México, 
1971.

9.-   Carpenter R.: Discontinuity in Greek Civilization. W.W. 
Norton, New York, 1968.

10.- Cardoso C.F.:  Los métodos de la historia. Ed.- Grijalbo, 
S.A. México, 1977.

11.-  Carbonell Ch.O.: La Historiografía.  Colección Brevia-
rios No.353, Ed.- Fondo de Cultura Económica, México, 1986.

12.-  Castillo Farreras J.: Las costumbres y el Derecho. Ed.- 
Secretaría de Educación Pública, Colección Sep Setentas, Méxi-
co, 1973.

13.-  Cicerón M.T.:  La Invención Retórica. Ed.- Gredos S.A. 
Colección Biblioteca Clásica GREDOS. España (Barcelona), 
1986.

14.-  Cohen D.:  Atenas una democracia desde su nacimiento 
a su muerte. Ed.- Aymá S.A. España (Barcelona), 1961.

15.-  Colección enciclopédica. :  Las Grandes Civilizaciones. 
12 Tomos, Armando Curzio Editore S.p.A. Roma, 1980. Título 
Original : Le Grandi-Avventure DELL´ARCHEOLOGIA.  Ed.- 
Hispanoamericana- U.T.E.H.A.   España, (Madrid), 1993.

16.-  Corts Grau J.: Historia de la Filosofía del Derecho. Ed.- 
Nacional, España (Madrid), 1952.

17.-  Costa F.:  El delito y la pena en la Historia de la Filosofía. 
Ed.- Hispanoamericana, México, 1953.

18.-  Cueva M. De La.: La Idea del Estado. Coordinación de 
Humanidades U.N.A.M. ,  México, 1975.

19.-  Curtis Jr. L.P.:  El Taller del Historiador. Ed.- Fondo de 
Cultura Económica. México, 1975.

20.-  Demóstenes.: Discursos. 3era. Edición. Ed.-Porrúa S.A. 
No. 280, México, 1985.

21.-  Diógenes Laercio.: Vidas de los Filósofos más Ilustres. 
Ed.-Porrúa S.A. No.427, México, 1984.

22.-  Dorantes Tamayo L.:  ¿Qué es el Derecho?.  Ed.-
U.T.H.A., México, 1977.

23.-  Enciclopedia de Historia Universal.: Edit.-Coedición 
U.T.E.H.A-NOGUER. Ed.-Noguer S.A.   Volúmenes (12), Espa-
ña (Barcelona), 1982.

24.- Farrington B.:   Ciencia  y Filosofía en la antigüedad. 
Ed.- Ariel, España (Barcelona), 1974.

25.-  Finley M.I.:   Uso y abuso de la Historia. Editorial Críti-
ca, Grupo Editorial Grijalbo. 2da. Edición,  España (Barcelona), 
1979.

26.-  Fundación Tomás Moro.: Diccionario Jurídico Espasa. 
Ed.-Espasa-Calpe S.A. España (Madrid), 1995.

27.-  García Maynes E.: La definición del Derecho.  Ed.- 
Stylo.  México, 1948.

28.-  García Maynes  E.: El concepto analógico del Derecho. 
Ed. JUS. Revista de Derecho y Ciencias Sociales T. I.  No. 3, Mé-



Pág. 46 Pág. 47
xico, 1938.

29.-  Gettel R.G.:   Historia de las Ideas Políticas Tomo 1. Ed.-
Nacional. México, 1959.

30.-  Görlich Ernst J.:   Historia del Mundo.  Ed.- Martínez 
Roca, 4ta.Edición. España (Barcelona), 1972.

31.-  Goldstein R.:  Diccionario de Derecho Penal y Crimino-
logía. Ed.-Astrea.  Argentina (Buenos Aires), 1993.

32.-  Grimal Pierre.:   El Helenismo y el auge de Roma. Ed.-
Siglo XXI, Madrid,México,Buenos Aires. 1974.

33.-  Hadas Moses.:  Guía para la lectura de los Clásicos Grie-
gos y Latinos. Ed.- Fondo de Cultura Económica, México, 1987.

34.-   Heródoto. : Historias de Heródoto.  Dirección General 
de Publicaciones U.N.A.M. . México, 1982.

35.-  Hirschberger J.:  Historia de la Filosofía. Ed. Herder, 
Vol. I.  España (Barcelona), 1961.

36.-  Jaeger W.:  Demóstenes.  Versión E. Nicol. Ed.-Fondo de 
Cultura Económica. México, 1977.

37.-  Jiménez de Asúa.: Tratado de Derecho Penal. Volúme-
nes I a V. Ed. Losada, Argentina (Buenos Aires), 1965.

38.-  Kon I.S.:  El Idealismo filosófico y la Crisis en el Pensa-
miento Histórico. Ed.- Platina. De la Colección Hechos, Ideas y 
Ciencia.   Argentina (Buenos Aires), 1962.

39.-  Labrousse Roger.: Introducción a la Filosofía Política. 
Ed.- Sudamericana, Argentina (Buenos Aires), 1953.

40.- Lorenz Karl.:  La Filosofía Contemporánea del Derecho 
y del Estado. Ed.- Revista de Derecho Privado. España (Ma-
drid), 1942.

41.-  Maisch R. y Polhammer F.: Instituciones Griegas. Ed.- 
Labor.  España (Barcelona), 1931.

42.- Margadant F.G.:  Panorama de la Historia Universal del 
Derecho. 4ta. Edición. Grupo editorial  Miguel Ángel Porrúa.  
México, 1991.

43.-  Mondolfo R.:  Momentos del Pensamiento Griego y 
Cristiano.  Ed. Paidós. Argentina (Buenos Aires), 1964.

44.-  Mondolfo R.:  El Pensamiento Antiguo. Ed.- Losada 
S.A.  Argentina (Buenos Aires), 1960.

45.-  Ortega y Gasset J.: La Historia como Sistema. Ed.-Sarpe.  
España (Madrid), 1985.

46.-  Ossorio M.:  Diccionario de Ciencias Jurídicas, Políti-
cas y Sociales. Ed.- Heliasta, 2da. Edición.  Argentina (Buenos 
Aires). 1995.

47.- Pereyra C. y otros.:   Historia  ¿Para qué?.    Ed.- Siglo 
XXI. Editores S.A. México, 1985.

48.- Platón.:   Las Leyes,  Epinomis.  El Político.    Estudio In-
troductorio. Francisco Larroyo. Editorial Porrúa. S.A. No. 139, 
México, 1991.

49.-  Platón .: Diálogos Socráticos.  Colección Clásicos Jack-
son Vol. II. Ed.- Jackson de ediciones selectas.  Argentina (Bue-
nos Aires). 1950.

50.-  Plutarco.:  Vidas Paralelas. Introducción de Francisco 
Montes de Oca, Ed.- Porrúa S.A. No. 26.  México, 1987.

51.-  Popper Karl.:  Sobre la Historia. (Los libros y las ideas). 
En busca de un Mundo mejor.  Ed.-Paidós Ibérica S.A.  2da. 
Reimpresión.  España (Barcelona). 1995.

52.-  Recasens Siches L.:  Introducción al estudio del Dere-
cho. 9na. Edición, Ed.- Porrúa, S.A. México, 1991.

53.-   Rowe Ch.:  Introducción a la Ética Griega.  Colección 
Breviarios No. 283. Editorial.-Fondo de Cultura Económica.  
México, 1979.

54.-   Ryan E. E.:   La noción del bien en Aristóteles. Cua-
derno 26.  Instituto de Investigaciones Filosóficas.  U.N.A.M. .  
México, 1969.

55.-   Teran J.M.  :   Filosofía del Derecho.   12ª.  Edición.  Ed. 
Porrúa, S.A. México, 1993.

56.-   Touchard J. : Historia de las Ideas Políticas.  Ed.-Tecnos.  
S.A. España (Madrid). 1964.

57.-   Toynbee J.A.:  Estudio de la Historia.  3 Tomos.  Ed.- 
Artemisa.  Colección Obras Maestras del Pensamiento Contem-
poráneo.  México, 1985.

58.-   Toynbee J.A.: El  Mundo y Occidente. Ed. Aguilar, 6ta. 
Edición.  España (Madrid). 1967.

59.-   Turner Ralph.:  Las Grandes Culturas de la Humanidad.  
Ed.- Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires. 1953.

60.-   Vendryes J.:  Introducción Lingüística a la Historia.  
Colección Evolución de la Humanidad. Vol 3.  Ed.- U.T.E.H.A.  
México, 1967.

61.-   Verdross A.  :  La Filosofía del Derecho del Mundo 
Occidental.  Centro de Estudios Filosóficos, U.N.A.M. México, 
1962.

62.-   Vereker Ch.:  El Desarrollo de la Teoría Política.  Edi-
torial Universitaria de Buenos Aires. Argentina (Buenos Aires). 
1961.

63.-   Villoro Toranzo M.:  Introducción al Estudio del Dere-
cho.  Ed.-Porrúa. S.A. 6ta. Edición. México, 1984.

64.-   Vilar P.:   Iniciación al Vocabulario del Análisis Históri-
co.   Ed. Grupo editorial Grijalbo. México, 1988.

65.-   Vogt J.:   El Concepto de la Historia de Ranke a Toynbee.  
Ed. Guadarrama. España, (Madrid). 1971.

66.-   Waismann A.:  El Historicismo Contemporáneo.  Ed.- 
Nova.  Argentina (Buenos Aires), 1960.

67.-   Walsh W.H. :  ¿Puede ser objetiva la Historia?.  En :  
Introducción a la Filosofía de la Historia.  Ed.- Siglo XXI, 12ª. 
edición, México, 1985.

68.-   Weber A.:  Historia de la Cultura.  Ed.- Fondo de Cul-
tura Económica, 10ª. Reimpresión.  México, 1974.

69.-   White L. A.:  The Science of Culture.  Ed. Farrar, Straus 
& Cudahy Inc., New York, 1949.

70.-   White L.A. :  The Evolution of Culture.   Ed. Mc Graw-
Hill Book Co. Inc. New York. 1959.

71.-   Windelband W.:   Historia de la Filosofía.  2a. ed.  An-
tigua Librería Robredo. México, 1964.

72.-   Xifra H. J.:  Síntesis Histórica del Pensamiento Político.  
Ediciones Ariel. España (Barcelona). 1957.

73.-   Xirau R.:  Introducción a la Historia de la Filosofía.  
Facultad de Filosofía y Letras. U.N.A.M. México, 1964. 

Joel Fortunato REYES PÉREZ,
Médico cirujano, Escritor y Poeta

(México)

Cambiando 
un poco el es-
tilo en el que 
últimamente 
he estado tra-

bajando con los artículos, he 
decidido agruparlos por Conti-
nentes, aunque si se buscan en 
internet vienen un montón que 
ni se conocen, mi labor es co-
tejar al máximo la información 
que les ofrezco. 

Pues esta vez le ha tocado a 
Europa más concretamente al 
parque arqueológico de Aman-
tia, en Albania.

Las coordenadas son impor-
tantes para situarnos  40º 22” 43´ N 
y 19º 41” 55´ E.

Pertenece al distrito de Vlorë, región Vlorë ciudad Vlo-
ra, aunque no siempre fue así. 

Fue una antigua polis Griega al noroeste del Epiro*, se 
encuentra situado a unos 25 Km de Búlica y 26 Km de Ori-
co, tenía un recinto amurallado de más o menos 2100 me-
tros de largo, se construyó un gran fuerte con dos puertas 
y dos torres defensivas en el Norte, esto ¿por qué? , porque 
Amantia está situada en un acantilado prominente con una 
acrópolis fortificada mientras que los lados de la colina tie-
nen empinadas terrazas, y que para alegría mía una de las 
puertas de la Acrópolis ha sido restaurada, como íbamos 
diciendo se encontró un templo Griego estilo Dórico dedi-
cado a la Diosa Afrodita del S III a C, un teatro y un esta-
dio que aún se conserva  y mide 60 m largo x 12,5 m ancho.

Según Pausanias el asentamiento fue fundado por los 

Yacimientos arqueológicos en Europa

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
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locrios. Esteban de Bizancio lo atribuye al Eubeo  Abantes, 
al regresar de la guerra de Troya, y así las fuentes antiguas 
vuelven a dar pistas sobre su posible construcción.

Su nombre es mencionado por primera vez en el s IV a 
C, en el siglo III acuñó su propia moneda. Lo que nos dice 
que fue una ciudad  importante en su época…..

*Epiro (es una región que limita al Norte con Iliria y 
Macedonia, al Sur con el Golfo de Ambracia y Etolia, al 
este con Tesalia y al Oeste con el mar Jónico), mantuvo 
numerosas guerras con  Macedonia, excepto cuando Fi-
lipo II de Macedonia de casó con la princesa Olimpia de 
Epiro, hija de Neoptólemo, la que sería madre de Alejan-
dro Magno.

http://archeoparks-albania.com/amantia/img/am_img6.jpg



Mayrit nombre árabe de Madrid, ha tenido varias mu-
rallas defensivas a lo largo de la Edad Medieval, hablare-
mos primero de la muralla árabe, que fue la primera que se 
edificó, pero primero un poco de historia.

Situada alrededor del siglo IX (850-866) el Emir Mo-
hamed I mandó construir un atalaya en el lugar donde se 
encuentra el Palacio Real.

En el siglo X el Califa de Córdoba Abderramán II man-
da reformar la muralla debido a los ataques cristianos, 
como el de Ramiro II en el año 932, la muralla media 4 
hectáreas  de perímetro urbano, constituido por Alcázar y 
la Almudaina y los acceso eran tres puertas (De la Vega, de 
Santa María y de la Sagra), los lienzos de la muralla eran de 
cantería de Sílex y piedra caliza y se fueron ordenando en 
torno a torres de planta cuadrada con  escarpes, portillos y 
posiblemente almenas.

Al ser conquistada Madrid y otros enclaves por Alfonso 
VI , rey de Castilla y León, siguió desempeñando el `pa-
pel de fortaleza, y ya en el siglo XII se aprovecharon las 
defensas árabes para construir la conocida como muralla 
Cristiana, esta encerraba 33 hectáreas de superficie y me-
dia aproximadamente 2.200 metros de longitud, tenía 4 
puertas de acceso ( De Guadalajara, De Balnadú, De Mo-
ros y Cerrada) , se construyó con lienzos de cantería de 
pedernal, articulados en torno a torres semicirculares, se 
calcula que podía haber entre 130 y 140 torres, una cada 
10 o 15 metros, rodeada de un foso exterior avalado por la 
toponimia de alguna de las calles madrileñas.

Debido al crecimiento de población  por fuera de las 
murallas, estas se demolieron más o menos sobre el siglo 
XVI, con su designación como capital de España.

Durante la remodelación de la plaza de Oriente en1996, 
se hallaron en el subsuelo restos arqueológicos que fueron 
destruidos en gran parte por considerarse de escaso valor, 
como por ejemplo la casa del tesoro del s. XVI, sede de la 
administración de la Casa de los Austrias. Lo que se con-
serva es una atalaya musulmana del s XI que está localiza-
da en la primera planta del aparcamiento. El torreón fue 
integrado  dentro de la muralla cristiana  Madrid como 
una torre albarrana, cuando la ciudad fue conquistada por 
la corona de Castilla. Era conocida como la torre de los 
huesos por su proximidad a un cementerio islámico.

La renovación y recuperación del casco histórico a lo 
largo de los últimos años ha provocado la necesidad de in-
tervenciones arqueológicas en solares sin edificar, ubica-
dos en el casco urbano que ocupaban importantes piezas 
para conocer el origen de la propia ciudad.

Ejemplo de ello es el poco conocido Museo de Caños 
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del Peral, en la segunda planta de la estación de Opera, 
debajo de la plaza de Isabel II que si a alguien le interesa 
abre sus puertas de viernes a domingo en horario de 11 a 
13 horas y tardes de 17 a 19 horas.

En el encontrarán:

 

 Fuente de los Caños del Peral
En el siglo XVI Madrid apenas era una villa semirrural 

de pequeñas dimensiones, de calles sin empedrar y sin ca-
pacidad suficiente como para asumir la avalancha de per-
sonas que iban a acompañar a la Corte del rey Felipe II en  
su traslado a esta villa.

Aquí cobró especialmente interés el agua y su canaliza-
ción, indispensable para el desarrollo de la ciudad.

Alcantarilla del Arenal 
Era de lo más habitual que los arroyos recogieran los re-

siduos arrojados al grito de “agua va”, generando lodazales 
malolientes incluso creando todo tipo de enfermedades, y 
es que al carecer de cloacas y solo disponer de zanjas, las 
esguevas,  iban a parar las aguas domésticas y pluviales. 

Para facilitar la urbanización del entorno, el arroyo del 
arenal que discurría paralelo a la plazuela de los Caños del 
Peral, fue canalizado progresivamente desde el s XVI me-
diante una galería subterránea; La alcantarilla del Arenal. 

La alcantarilla del Arenal

Gracias a la amable atención del Sr Luis María González 
Valdeavero, responsable de Anden Cero del Metro de Ma-
drid por su maravillosa colaboración a la hora de darme 
información para este artículo.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

Las Murallas de Madrid
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La pintura metafísica es el nombre de un movimiento 
artístico italiano, creado por Giorgio de Chirico y Carlo 
Carrá. Sus pinturas como sueños de plazas típicas de ciu-
dades italianas idealizadas, representaron un mundo visio-
nario que se entreslazaba con el inconsciente, más allá de 
la realidad física, de allí su nombre.

El estilo se caracterizó por imágenes que transmiten un 
sentido de nostalgia, de misterio o de ensoñación, y una 
gran sensación de reposo o tranquilidad, lejos de la acu-
mulación y tiende a representar un vacío que resalte las 
irregularidades del objeto en cuestión, nítidamente dibu-
jado bajo una luz fantástica, plana, y siempre en un ám-
bito urbano. Este efecto sugeridor se consiguió mediante 
el empleo de recursos iconográficos inusuales o extraños, 
por ejemplo: espacios humanos (calles, plazas, habitacio-
nes) vacíos; aislamiento de objetos y figuras; perspectivas 
exageradas de arcadas y de arquitecturas de estilo clásico; 
sombras fuertes y alargadas; atmósfera de silencio, de ca-
lor, o de no correr nada el aire y figuras humanas desper-
sonalizadas. 

En resumen, tiene una fuerte composición arquitectó-
nica, tanto por la construcción de sus planos como por los 
escenarios que representa. 

En el marco de este movimiento, se realizó en Córdoba, 
Argentina una muestra  en el Museo Superior de Bellas 
Artes Evita- Palacio Ferreyra, denominada “Onofrio Pa-
lamara y la pintura metafísica en Córdoba”. La exhibición, 
con carácter de homenaje al mencionado artista, reunió 
además  obras de   Manuel Reyna,  Miguel Ángel Budini, 
Ernesto Farina, José De Monte, Diego Cuquejo, Pablo Ca-
nedo, Fernando Allievi, Esteban Olocco, Oscar Gubiani y 
Marcos Acosta.

Con respecto al pintor que nominó la muestra, Onofrio 
Palamara, podemos apuntar los siguientes datos biográfi-
cos:

Nació en Córdoba en 1898 y falleció en 1983. Trabajó 
desde niño en la marmolería de su padre y estudió en su 
ciudad natal con Emilio Caraffa. Asistió a las clases noc-
turnas de dibujo en la Escuela Provincial de Bellas Artes y 
trabajó diez años como restaurador.

En sus óleos pintó paisajes urbanos solitarios. Casi to-
das sus muestras fueron en su provincia natal. Hoy es con-
siderado uno de los artistas más originales de Córdoba.

Precisamente, durante la visita a la exposición mencio-
nada, la elección de uno de sus cuadros como inspiración, 
dio lugar al siguiente relato:

Yo y mi extrañeza

Desperté y me sentí helado. Estaba oscuro. Pensé: “¿por-
qué nadie había encendido las luces?”

El silencio me ahogaba.
Me di cuenta de que estaba acostado pero no la recono-

cía como mi cama. También caí en la cuenta de que el lugar 
donde estaba, no era mi aposento.

Quise hablar, llamar a alguien, no entendía dónde esta-
ba ni qué hacía allí.

Abrí la boca pero mis palabras quedaron pegadas a mis 
cuerdas vocales que las asían con fuerza, sin desmayo.

Intenté buscar otros vocablos de auxilio, que  denuncia-
ran mi presencia pero se habían ocultado en el laberinto de 
mi memoria y se negaban a salir.

Con dificultad, me puse de pie, caminé muy lentamente 
pues mis piernas apenas atinaban a obedecerme y abrí la 
puerta que tenía sobre sí el peso de los años.

Una soledad impenetrable golpeó mi rostro y allí, a lo 
lejos, lo divisé.

Era un viejo mastín acurrucado bajo la ventana.
Me acerqué, lo dejé hociquearme, le acerqué la cara 

para sentir el soplo de vida en sus lengüetazos. 
Después de tanta manifestación de amor, la única que 

había recibido hasta ahora, ambos nos pusimos de pie y 
salimos.

Dos veces me refregué los ojos pues el paisaje que se me 
presentaba era fantasmagórico. No había vestigio de vida, 
ni un árbol, ninguna persona, ni un insecto, solo edificios 
de cemento con pequeñas ventanas en lo alto. 

Mis cuerdas vocales se aflojaron y el grito salió dispa-
rado desde la garganta pero retumbó en cada pared y a 
manera de burbuja, volvió a entrar en mi boca.

Anduve con paso cansino intentando comprender tanta 
ausencia y mi mirada se clavó en un almanaque con una 
fecha quince años adelante de mi ayer. No entendía nada, 
no, y  no tenía a quién solicitar explicaciones. 

Llegué a la esquina de ese caserío geométrico, de color 
ocre, elevé las piernas y di un salto que me hizo descen-
der a una sala donde muchas personas se paseaban con 
cuadernos y lápices en mano. Una de ellas me retrató y, 
hablando de mí, me señaló como personaje del cuadro.

-¿Personaje yo?, ¿de una pintura?
Si tenía vida propia, recordaba con dificultad aquel ac-

cidente que me había dejado en coma.

La pintura como inspiración del relato

	  

Pero la sala donde estaba era muy distinta a aquellas 
calles sin nombre que había recorrido con el perro, ahora 
tan mío, sí, mi perro. Y al recordarlo, lo busqué entre las 
piernas que trataban de no pisarme, y en un levantar de 
ojos, lo vi, en la misma esquina que habíamos paseado jun-
tos, ahí estaba, solo, muy solo, y yo aquí en este salón que 
ya fue abandonado por sus visitantes, también envuelto en 
una soledad infinita, buscando las palabras que me aclara-
ran quién soy, persona, personaje o sólo una imagen en la 
cabeza del pintor ya muerto.

Clara GONOROWSKY,
Periodista, Profesora

(Argentina)
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C o n v e r s a c i ó n  e n t e  l i e n z o s
Dos artistas, dos amigos Manu Parra y Paloma Blázquez 

en una conversación real que se convierte en relato donde el lector podrá 
apreciar la bellisima expresión  del arte que corre por sus venas

Ahora no recuerdo cuando empecé a apasionarme por 
el arte, creo que lo llevo metido dentro desde la infancia, 
cuando hablo de arte Paloma me refiero en el más amplio 
contexto de la palabra, aunque esto no es único en mí, les 
pasa a la gran mayoría de las personas, lo que pasa que 
la vida, la sociedad, el abandono de uno mismo, hace que 
vayas por otros senderos, dime un niño que no le apasio-
ne pintar o dibujar, cantar, bailar, hacer el payaso, montar 
un castillo o hacer algo con sus manos, el arte es algo que 
nace con el ser humano, es una necesidad de expresión que 
tenemos todos, unos siguen el camino, lo convierten en 
pasión, con estudio y aprendizaje continuado, ya sea con 
acierto o menos, sin embargo la gran mayoría se olvidan 
de esa faceta y se pierden por los tortuosos caminos que la 
vida les prepara...

Tampoco lo recuerdo Manu para mí dibujar era y es 
tan natural como respirar. Mi vida ha girado en torno ese 
círculo con tantísimos altibajos... pero en el fondo y en la 
forma sigo siendo esa niña que toma su lápiz y su pincel 
nunca he pensado en que hago arte me parece una pre-
tensión ridícula lo haces por una necesidad como un vicio 
o una droga o una porción de paraíso, de nada te sirven 
los años de preparación ni siquiera los cuantifico, para mí 
cada acometida de papel o lienzo es nuevo comienzo. En 
esa soledad necesaria y al mismo castradora.

Qué bien huele el café, sí dos de azúcar gracias.
Te cuento lo que me ha pasado el sábado fui a una ex-

posición, casi a la hora del cierre porque me imaginaba que 
no iba a encontrarme con nadie.

El Jardín de Paisanet

Así fue ya sabes disfruto más y mejor cuando apenas 
hay gente, expuestas una fotos, unas cuantas performance 
de esas de ahora en boga de pronto entró una persona no 
me percaté ni él de mí tampoco, hubo un instante en que 
nos miramos y nos reconocimos.

Un viejo conocido artista, después de saludarnos entró 
directamente en materia y me dijo:

Pero ¿Cómo pretenden vender esto y que alguien lo 
ponga en su casa?.

¿Y tú qué tal sigues pintando?
Le di una evasiva porque de sobra sé que lo quiere es 

contarme sus bagajes y “triunfos”, me comentó además que 
se iba a otra inauguración, una cita obligada, un paripé 
pero ni por amistad ni por interés sino un acto presencial 
en el rebaño de los enchufados políticos artistas.

Suele ocurrir, Paloma, hay muchas personas que pintan 
y lo primero que te exponen son sus currículos, como si 
eso fuese lo más importante, personalmente prefiero ver 
su obra, lo que hace, lo que expresa, lo que transmite, su 
calidad o su fuerza expresiva, pienso que es lo que me va a 
hablar muchas veces de su evolución, de sus reflexiones, de 
sus investigaciones, de su talento, en una sola exposición 
soy incapaz de valorar, yo mismo he caído en esa trampa, 
pero me he dado cuenta, incluso muchos pintores que el 
hecho de “estar” en eventos culturales o inauguraciones 
es una forma de ser considerados, entiendo que en algu-
nos casos se hace para apoyar al pintor y debatir sobre lo 
expuesto, pero pienso que apoyar algo que únicamente se 
sostiene de su nombre y no de su obra, no es buen camino, 

al menos para mí, voy a algunas inauguraciones de pin-
tores o escultores que me gustan, que además algunos de 
ellos se han convertido en amigos, disfrutando de su evo-
lución, de sus obras, de sus tertulias, pero como tu bien 
dices cuando mejor se ve la obra es cuando casi no hay pú-
blico, entonces suelo disfrutar el doble y puedo ver detalles 
con tranquilidad. Coge un pedazo de mi tarta de naranja, 
espero que te guste. Pintar cada día en la soledad y el reto 
de enfrentarte a ti mismo, es un estudio , un aprendizaje 
que no termina nunca. Hay también muchas personas que 
necesitan la continua aprobación de los demás, que es un 
trampa...

Deliciosa la tarta de naranja, no me digas: ¿Las hecho 
tú?

Te sigo contando me invitó a que le acompañara aun-
que me advirtió que en la exposición me iba encontrar lo 
mismo de siempre, le di una evasiva y nos despedimos.

El hilo de su monólogo me suscitó melancolía y rabia 
renovada.

Arte para venderlo y ponerlo en la pared de tu casa así 
se apostrofa y se titula.

La profesionalidad del arte, el arte sólo como algo de-
corativo banal e insustancial adquirir una firma una inver-
sión en que las cotizaciones del mercado fluctúen porque 
Manu dónde va valor, la emoción por el arte... me enferma 
leer, escuchar en las noticias tal o cual cuadro subastado en 
donde sea ha conseguido la mayor cotización hasta ahora.

Así ponderado el arte para la mayoría en trapicheo y 
dólares e inmortalidad por asociación...

Por otro lado el arte ha estado siempre en la manos del 
poder y los artistas también le han servido, no les culpo 
al contrario les exonero porque que comen unas cuantas 
veces al día y no creas que censuro tampoco a mi conocido 
pero si me recarga que se pavoneé cuando es un esclavo 
más de las circunstancias.

Artistas sirviendo de “negros” a pintores de renombre, 
cuadros hechos por máquinas a bajo coste a los que dan 
cuatro pinceladas finales para simularlos como hechos a 
mano u otros copiando a maestros para una galería que 
después los introduce como copias porque la moda im-
pone tal o cual maestro incluso algunos muy reconoci-
dos han firmado cuadros y hojas en blanco, los contratos 
millonarios estanco donde no son libres de crear lo que 
les vega en gana y en víscera. La malicia de ese otro capaz 
de incendiar su propio estudio (otra memez lo de estudio 
para dignificar lo que es ya de por si es digno o sea taller o 
guarida mejor calificativo) para cobrar el seguro y que sus 
obras se revaloricen aún más al alza.

La excepción de la regla la ha saltado Damien Hirts un 
tío listo que por primera vez ha dado jaque mate al marti-
llo de la subasta jugando y ganando la partida embalsama-
da y con diamantes a los especuladores.

El cepo Manu, el continuo examen por el que atravie-
sa cada obra al aprobado al suspenso o a la matrícula de 
honor desde luego procuro no someter a nadie que tome 
un pincel o un lápiz ya ocurra desde hace un año o veinte 
o cuarenta a esa constante calificación-descalificación al 
menos le tengo respeto, le valoro el arrojo porque tú y yo 
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sabemos que esto es un duro oficio en el que mantenerse 
leal a uno mismo a tu mensaje que aporte a los que las con-
templan algo, que sientan lo que tú sientes que a partir de 
ello recree emociones incluso insospechadas anhelando el 
encuentro de tu sensación.

Esos lenguajes que en el fondo siempre son los mismos 
porque no hay verdades nuevas sino antiguas con una nue-
va luz que las hace parecer nuevas como decía Matisse. De-
sarrolla un esfuerzo tan agotador cuando se toma en serio, 
resultando imposible que la fatiga, el desaliento, no pase 
su recargo y la lucha vaya más allá de copiarte a ti mismo...

Mantenerse al margen sin profesionalidad es casi heroi-
co sino fuera patético tampoco van a creerte si te mantie-
nes entre paréntesis persistiendo contra la caída tentadora 
que ni siquiera existe ahora porque la crisis afecta con du-
reza este mundo de por si tan inestable.

 Sí, la hice yo, es una receta tan fácil y está tan rica. El 
arte-negocio es de unos pocos, eso lo tenemos claro, el res-
to quedamos estupefactos ante las cifras, me pierdo mu-
chas veces en los ceros, hay obras que no poseen valor, no 
hay oro, ni dinero, ni diamantes suficientes en el planeta 
para pagar la emoción, la sensibilidad y la belleza que pro-
ducen, ese es para mí el mejor valor, no es terrenal, no es 
cuantificable.

Pienso que cuando un pintor expresa desde el corazón, 
con todo su interior, con todos sus recursos, y es capaz de 
emocionar, de hacer reaccionar, de hacer vibrar, de tocar 
corazones, mentes, sentidos, su labor no ha sido vacía, ¡he 
aquí la mejor recompensa!, pero evidentemente hay mu-
chos pintores que viven de ello y necesitan vender para 
poder comer, me parece perfecto, además las obras cues-
tan un esfuerzo, un estudio, un aprendizaje, un análisis, 
muchos años de pintura, de materiales, eso tiene un valor, 
y tienen más para seguir creando, seguir evolucionando, 
descubriéndose más en cada nueva creación. Existe mucha 
mentira, yo conozco alguno de esos pintores, de una ex-
celente calidad, que se han dedicado a trabajar para otros 
para poder comer, dónde el gran trabajo lo realizan ellos y 
luego el “artista famoso” sólo le pone la firma.

En cuanto a los estilos invariables, pienso que tienen su 
época, pero que para el artista no es nada enriquecedor, 
pintar es también una búsqueda, un descubrimiento, los 
riegos son muchas veces difíciles, la comida de saber que 
“se vende”, te convierte, según mi opinión, en algo repetiti-
vo y que llega a paralizar el acto creativo...

Manu lo terrible es esa voz que te dice dentro tú no sir-
ves para esto no porque te lo dijo nadie te lo dices tú y no 
es un deseo de triunfo ni de pasar a la posteridad ni de que 
halaguen tu vanidad todo eso es humo hay un anhelo un 
dolor más profundo no una búsqueda sino un encuentro 
de ti mismo una música que sólo tú puedes oír y retra-
tándola quieres que lo demás vean escuchando su muda 
poesía, sí eso es poesía, el espíritu íntimo de las cosas que 
te tocan tus fibras internas ignoras dónde realmente está, 
eres ese alguien detrás del telón visionando ensimismado.

Ahí el pánico porque nunca crees conseguirlo...
Hace años tomé una decisión rechazar la profesionali-

dad y lo que conlleva libre en mis intentos aficionados así 

los denomino no me he arrepentido de esa decisión.
Después surgió internet la posibilidad de mostrarlos sin 

ninguna parafernalia mercantil aún así me costó no creas 
además un descubrimiento a otro lenguaje que adentro 
llevaba sin sospecharlo, escribir y pintar, ambos se unie-
ron de una forma indisoluble por otro lado me ha dado la 
oportunidad descubrir a otros artista y personas que aún 
no siéndolo han representado una gran inspiración y sobre 
todo amistad, cariño.

Para la cotidianidad soy demasiado romántica, utópica, 
dando pellizcos las alas de mi pulmón en el anhídrido car-
bónico del mundo real.

Hay algo que siempre he envidiado de los impresionis-
tas o de lo godolos u otros fue su implicación como grupo 
en el que todos incluso pintaban juntos estimulándose, sin 
menoscabo de su individualidad, sin rivalidad ni compe-
tición... claro eran los rechazados, los malditos, eso une da 
sentido de preservación.

Al artista desde el siglo pasado cuando adquirió carác-
ter de icono tanto si la fama que no tanto el prestigio dos 
conceptos a diferenciar, si ésta le sonríe le suspenden una 
espada de Damocles debe mantener una irreprochable 
conducta accesible en todos los sentidos (incluso a veces 
adoptar un personaje) incluso su vida privada es juzgada 
investido del capisayo de un dios como si no fuera un ser 
humano falible y frágil sino un objeto de mira poliédrica 
por el que es vigilado censurado comparado o sobre eleva-
do hasta el límite de una disección constante.

Me viene esa canción de Sabina, te la canto: El joven 
aprendiz de pintor que ayer mismo juraba que mis cuadros 
eran su catecismo hoy como ve que el público empieza ha-
cerme caso ya no dice que pinto tan bien como Picasso...

Qué tarde tan espléndida Manu la luz propicia ¿Pinta-
mos la soledad de la silla vacía o esas pequeñas luces como 
luciérnagas antes de que el atardecer muera sobre la som-
bra de la pared...?

Paloma, pintemos esa soledad, esas luciérnagas sobre la 
pared, acompañados por esta tertulia, este momento má-
gico de dos amigos, que encuentran este espacio para pro-
yectarse sobre dos lienzos

¿Quieres música de fondo? O ¿Prefieres el silencio?
Voy a por el carboncillo para que podamos realizar el 

dibujo previo.
La verdad es que cuando empiezo una obra para mí es 

como ese día de colegio cuando no había clases y nos lle-
vaban a visitar algo nuevo, un museo, un territorio nuevo, 
me siento feliz por lo que el momento me puede deparar, 
con ilusión, con cierta dosis de incertidumbre.

Cuando ya tengo el dibujo empiezo a mancharlo con 
pinceladas muy cargadas de aguarrás y poca pintura, vien-
do los colores, probando, parando muchas veces y retro-
cediendo, es un ritual, es un momento tan mágico, en el 
que apenas existe el tiempo, se evapora, sobre todo cuando 
empiezas ya metiendo en cada capa un poco más de pin-
tura, o deteniéndote incluso en cosas, detalles, entonces 
soy la persona más feliz de mundo, luego retrocedo y me 
digo, ¡mal! o un ¡no está mal!, y vuelvo a atacar el lienzo 
retocando o analizando las posibilidades, es un disfrute 

tan extraordinario, también me sucede siempre que con-
templo una buena pintura, algo que me llame la atención 
artísticamente, un pedazo de cuadro que me aporte algo 
nuevo, me encanta investigar texturas, nuevas formas de 
pintar o sobre lo que pintar, el arte en general me ha roba-
do el corazón, es una de las aportaciones humanas que más 
me fascinan, y pienso como tú, mis obras son un intento, 
donde me dejo muchas veces la piel, creciendo cada día, 
aprendiendo, trabajando, sin ninguna pretensión, pero 
siempre con la misma pasión.

Prefiero el silencio sino te importa mientras vas por los 
útiles de nuestra alquimia te sirvo un trago de orujo de 
limón que he traído otro golpe para mí.

Cuando iba a la escuela miraba constantemente por la 
ventana la tenía a mi izquierda por ella se veía un horizonte 
de mar como si fuera un cuadro tan lejano para fugarse...

El jazmín ha despertado me embriaga me has dicho que 
vive el placer de treinta años.

Cómo calienta el sol en mi espalda mientras trazabas no 
te has dado cuenta pero llevo un rato observándote como 
abocetas concentrado en el sólo tú mismo.

Cojo el pincel para manchar hundo su pelo sobre la ma-
teria grasa para mentir porque pintar es una ilusión de algo 
que no existe.

Abordar mi ritual va de caos nunca sé exactamente que 
voy hacer ni como ni adónde voy a llegar ni con qué, como 
si yo fuera la aventura de otra persona que imagina, será 
por eso que nunca las finalizo del todo deseando volver a 
ellas aunque nunca lo haga.

La luz y el año dando su último coletazo lo dejamos ya 
Manu ¿te parece? nos veremos para pintar en tu jardín to-
marnos de nuevo un café, charlar, por cierto ya sé que voy 
a traerte otra tarde de un año nuevo...

31 de diciembre del 2012
Diálogos Paloma Blázquez y Manu Parra
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Desde el siglo XVIII el 
erotismo ha sido tratado 
abiertamente por el arte li-
terario: El erotismo como 
la llama roja que sostiene 
otra llama, azul y duradera, 
el amor nunca definido. El 
poeta Octavio Paz fue ofi-
ciante de esta clave miste-
riosa.

El erotismo es un diá-
logo entre el cuerpo y el 
espíritu, siempre implícito 
en todas las expresiones del 
arte, pero que no se había manifestado del modo 
en que desde el Barroco se ha desarrollado. Había 
el horror al cuerpo y se pretendía ocultar su presencia con 
formulas rituales: El sacrificio por el fuego y por el oro, los 
arrebatos místicos. No se hablaba de Eros  en forma directa 
y el deseo se transfiguraba en la llama. Recordemos que la 
tradición cristiana  practicaba la mortificación del cuerpo 
como una forma de negarlo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y tam-
bién lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con 
eso dañar al espíritu para expulsar el alma. Era la profana-
ción del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en 
materia desorganizada.

Antes, la Mitología Griega estuvo en el origen del ero-
tismo como expresión artística de la realidad humana. Eros 
se prendó de la gracia de Psique, pero ella no podría verlo 
porque lo prohibía la orden de la diosa Afrodita. Se amaron 
sin verse, pero la pasión se impuso y Psique quebrantó el 
mandato y alumbró el rostro de su amado. Fue vencida y 
castigada a causa del amor; sin embargo, no cejó y persiguió 
a Eros hasta rendirse y lograr el encuentro.

 Hoy el erotismo es libre y natural, sin sentimientos de 
culpa y a veces con libertinaje y destrucción. Está el cuerpo, 
por supuesto, pero hay un eco platónico que emite el alma 
en la relación amorosa, la búsqueda de la inmortalidad en el 
instante en que se tocan  Eros y Psique.

La poesía ofrece a la sensibilidad la estrecha relación en-
tre el cuerpo y el alma, para dibujar una geometría en la que 
se trenzan los alientos del espíritu con las palpitaciones del 
cuerpo. En toda ella hallamos los ímpetus del espíritu ante la 
pasión erótica, y sentimos junto a ese impulso el latido de la 
sangre, más preciosa que el oro y los diamantes. El poeta tie-
ne en las manos los hechos y los fenómenos que constituyen 

el mundo y son la suma de 
la vida: el amanecer, la llu-
via, la luz,  toda la naturaleza 
relacionada con la ansiedad 
de amar que buscamos, ar-
mados con la llama roja del 
erotismo.

 El universo se propone 
como escenario de fondo 
de la expresión poética del 
erotismo, porque se trata de 
la inmortalidad, o mejor, de 
la ansiedad de infinito que 
los amantes quieren prolon-
gar sin tregua. ¿Será que la 

pasión amorosa que se derrama en acto erótico es 
una fantasía? Aunque lo fuera, también la imaginación tiene 
realidad propia, y es lícito que vivan conjugados universo y 
sueño.

Erotismo y poesía. Al encender la llama pasional hacia 
el cuerpo del otro, hacemos la metáfora de la sexualidad y 
damos a la palabra y al acto un sentido distinto. Ya no bus-
can los amantes cumplir el fin biológico del sexo, eso queda 
oculto y entre paréntesis en el encuentro amoroso; buscan, 
por el contrario, perpetuarse en el momento para abolir la 
muerte: “Serán ceniza, mas tendrán sentido, polvo serán, mas 
polvo enamorado”, nos dijo Quevedo.

Todo el acto amoroso se hace sublime y adquiere el aire 
de misterio que le es propio, porque la poesía dice todo sin 
querer decirlo, o lo dice meciéndose en el vacío, para abar-
car también el océano y la inabordable noche.

Erotismo en la Poesía

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Klimt

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte

(España) 

Una vez más tengo que poner de manifiesto mi absolu-
ta admiración por el genio indiscutible, cumbre de la pin-
tura Barroca, Diego de Silva Velázquez, un hombre cuyo 
talento traspasó los límites de su época, encumbrado hoy 
como lo que fue, “una mano prodigiosa que era capaz de 
pintar el todo, lo que se ve y lo que no se ve”.

Durante mucho tiempo, Las Hilanderas fue considera-
do como un cuadro de costumbres, una escena amable que 
representaba unas obreras de tapicería trabajando en un 
taller. Se aducía que esa realidad formaría parte del mundo 
habitual de Velázquez, pues en su condición de aposen-
tador real, visitaría con frecuencia los talleres de palacio. 
Esta simple interpretación resultaba insatisfactoria y , aun-
que para algunos autores la dificultad es casi insalvable, se 
va descubriendo en este cuadro una temática mitológica 
sobre la que Ortega y Gasset ya avisó hace años.

La fuente literaria sería la Fábula de Aracne, narrada 
por Ovidio en su Metamorfosis. Recordemos su conteni-
do: Aracne (Ariadna) era una hábil tejedora que al sentirse 
admirada por las mujeres de su provincia, deseó competir 
con los Dioses y en concreto con Palas Atenea, que presi-
día las artes y los oficios. Palas, disfrazada de vieja, intenta 
disuadir a la muchacha de su insensato propósito, pero su 
esfuerzo es en vano, por lo que decide aceptar el reto. La 
victoria sonríe a la diosa y en castigo por su soberbia la 
tejedora es convertida en araña.

Velázquez se propuso trasladar esta historia al espacio 
limitado de un lienzo y parece lógico que se apoyara en 
un espectáculo que le era familiar, es decir, el trabajo del 
taller de tapicería. La fábula quedará enmascarada en una 
escena cotidiana de dicho taller.

En un primer plano, las figuras están llenas de realis-
mo. La joven de la derecha, con blusa blanca y falda verde, 
puede ser interpretada como Aracne, mientras que la que 
aparece a la izquierda con la pierna descubierta, podría 
encarnar a Palas disfrazada de anciana, pero que, como 
adivina Lafuente Ferrari, en su juvenil pierna nos descubre 
su verdadera personalidad y nos aclara la intención mito-
lógica del cuadro velazqueño.

Un segundo plano presenta a una mujer a contraluz; 
que parece recoger madejas del suelo. Ocupa el centro del 
cuadro y es el punto de mayor penumbra. Se trata de una 
pantalla de sombra entre estos dos escenarios.

El plano del fondo representa una estancia brillante-
mente iluminada por rayos de luz que caen diagonalmen-
te. Tres damas,  vestidas a usanza de la época del pintor, 
contemplan un tapiz. Se ha sugerido que pudiera tratarse 
de la infanta María Teresa, futura esposa de Luis XVI, y 
sus damas. El tema del tapiz podría ser el desenlace de la 
fábula, con Palas dirigiéndose con actitud conminatoria a 
la joven tejedora. El exceso de luz impide ver realmente 
la escena; en el tapiz habría una réplica del conjunto del 
cuadro y de la fábula.

Velázquez representó varios momentos de la misma 

narración aunque reduciéndola a una unidad original de 
entonación y de luz. El genial artista ha prescindido de 
toda jerarquización de las figuras que pudiera llevar al 
espectador a un lugar preferente. Las figuras del primer 
plano forman una estructura compacta y equilibrada, sin 
decidirse por ninguna. La destreza del pintor estriba en 
lograr la sensación de transparencia, que llega a su culmen 
en el giro veloz de la rueda de coser, en ella ha captado un 
instante y ha logrado eternizarlo. Los juegos de luces con-
centran toda la técnica  “impresionista”. La atmósfera y la 
luz son captadas de forma insuperable.

No conocemos para quién fue pintado, parece exclui-
do que fuera un encargo real. Lafuente Ferrari puso de 
manifiesto que estaba dentro del catálogo de la Colección 
Particular del Caballero Pedro de Arce en 1664, y todavía 
no figura en la relación hecha a la muerte de Carlos II en 
1700, por lo que, debió adquirirlo Felipe V de la propiedad 
particular en la que se hallase. Como tantas obras de arte, 
este cuadro fue dañado en el incendio del Alcázar Real en 
1734, por lo que la parte superior (bóveda y óculo) no se-
rían velazqueñas.

Les invito a contemplarlo al natural en el Museo Del 
Prado y rendirse una vez más a los encantos que despren-
de estar ante la obra de un hombre que puede ser califi-
cado como “el pintor de pintores”. Sus aportaciones a la 
historia de la pintura han quedado como modelos nunca 
superados, no se puede decir más.

La Fábula maestra

Wikipedia



1.-Concepto de poesía trovadoresca. Los trovadores

Entre los siglos XII y XIII se desarrolló una importantísi-
ma poesía en el actual sur de Francia, que en aquella época 
era una zona independiente conocida con el nombre de 
Occitania, en la que se hablaba el provenzal o Lengua de 
Oc (sí, en dicha lengua), en el norte de la actual Italia y en 
Cataluña. Esta poesía es conocida con el nombre de poesía 
trovadoresca.
La poesía trovadoresca fue la primera poesía culta y pro-
fana que surgió en Europa. Era compuesta por los trova-
dores, acompañada de música, y cantada por los juglares 
líricos en las cortes. Se han conservado hermosos cancio-
neros que incluyen no solo la letra de los poemas sino tam-
bién, a veces, la notación musical, y más raramente la vida 
del trovador (razó) que compuso el poema. Entre estas vi-
das conservadas se encuentra la de Guillem de Cabestany 
o Leyenda del corazón comido.
Guillem de Cabestany fue un caballero de la comarca del 
Rosellón. Era un hombre agradable, famoso por su cortesia, 
en armas y por su servicio. Saurimonda, era una dama: jo-
ven, alegre, gentil i hermosa, casada con Ramón de Castell 
Rosellón, que era muy noble i rico, malvado y orgulloso. Gui-
llem amaba a Saurimonda, cantaba i componía canciones 
sobre ella. Ramón escuchó que Guillem estaba enamorado 
de su esposa, por eso mandó guardarla.
Un dia Ramón encontró a Guillem (iba solo), lo mató, hizo 
que le sacaran el corazón y le cortó la cabeza. Llevó la cabeza 
y el corazón a su casa. Mandó que condimentaran el coazón 
con pimienta y que lo asaran, y obligó a su esposa a que se lo 
comiera. Cuando le dijo lo que había comido, ella  no se lo 
creyó hasta que vio la cabeza cortada en manos de su mari-
do. Entonces ella dijo:“Señor, me habéis dado tan excelente 
comida que nunca comeré otra.” Y corrió hacia el balcón, 
perseguida por la furia de su marido, armado con la espada, 
y se lanzó.
La noticia llegó a oídos del Rey de Aragón que incautó las 
riquezas de Ramón de Castell Rosellón y mandó encerrarlo 
en la cárcel de por vida. Mandó crear una estatua de Gui-
llem y de Saurimonda delante de la iglesia. Una vez al año 
se hacían fiestas en su honor.
Esta poesía estaba escrita en provenzal, la primera lengua 
románica que contó con una koiné o lengua literaria co-
mún, que no era ninguna de las variedades del occitano, 
pero que se usaba en la poesía y en las cortes. Fue com-
puesta por personas preparadas en el arte de trovar (´com-
poner versos`), que pertenecían tanto a la nobleza (Gui-

llermo de Poitiers, el primer trovador conocido y Duque 
de Aquitania; Ricardo Corazón de León, Rey de Inglaterra 
e hijo de Leonor de Aquitania; Alfonso el Casto, Rey de 
Aragón, etc.) como al pueblo llano formado.
Hubo varios géneros dentro de la poesia trovadoresca, 
aunque destacan la cansó, de tipo amoroso; el sirventés, 
poesía de carácter satírico y burlesco; y la tensó, poema de 
debate entre trovadores o entre trovador y trobairitz (tro-
vadora).
Vamos a centrarnos en la cansó, el género más importante 
dentro de la poesía trovadoresca, y en la que se desarrolla 
el concepto de amor cortés o fina amor (fino, refinado, pro-
pio de la corte). En la Edad Media muy pocos matrimonios 
se realizaban por amor, pues la mayoría comportaba un 
interés económico. Por ello, no es de extrañar que las da-
mas, que permanecían mucho tiempo solas mientras sus 
maridos luchaban en las guerras, buscaran en la presencia 
de un trovador, que alabara su belleza y que se mostra-
ra como un vasallo ante su señor, un sustituto a un amor 
matrimonial inexistente. Según la terminología freudia-
na, este hecho recibe el nombre de sublimación. La dama 
siempre había de estar casada, pues las damas solteras, las 
doncellas, no poseían entidad jurídica propia. La mujer 
pertenecía primero al padre y luego al marido; pero, como 
señora feudal, podía ser el centro de la corte. Estamos ha-
blando de un amor adúltero.
Comentaremos ahora la Leyenda del corazón comido, en 
la que se observa el típico trío presente en muchas can-
ciones. Guillem de Cabestany es el trovador o hom, Sau-
rimonda es la dama o midons (´señor mía`) y el marido 
o celoso, que, informado por los calumniadores o lausen-
giers, asesina al que considera el amante o el enamorado 
de su esposa. Cuatro son, pues, los personajes típicos de la 
cansó, en la que el trovador se presenta a la dama como va-
sallo dispuesto a realizar todo lo que ella desee. A cambio, 
solo le pide su amor. Si no es correspondido, el trovador 
sufre y desea morir. Podemos decir, por eso, que el tro-
vador se feminiza, es decir, actúa como lo haría cualquier 
mujer enamorada, dispuesta a luchar y a morir por amor. 
Un ejemplo llamativo del tema es el poema de Bernart de 
Ventadorn No es maravilla si mi canto, que a continuación 
reproducimos y explicamos.

No es maravilla si mi canto, 
es mejor que el de cualquier cantador,
 pues mi corazón está sumergido en el amor,
 y en su poder fiel permanece.

 Corazón, cuerpo, saber y entendimiento,
 coraje y fuerza he puesto.
Excepto el amor nada me atrae,
nigún envite me es adecuado.

Bien muerto debe estar el que no entiende de amor
o en el corazón no posee su sabor.
 Pues, ¿cómo vivir sin valor
sino para entristecer a la gente?
 Que Dios no permita que viva, cuando
 del desamor sintiera el peso,
o a mi señora no estuviere sometido
mi corazón siempre anhelante..

 De la más bella, sediento
 y con fe leal, busco el favor.
Lloro y suspiro. ¡Qué temor
 me desgarra de amarla tanto!!
¿Qué puedo hacer si Amor me enciende
y de esta cárcel en la que estoy preso,
 no puedo salir, sino gracias
 a piedad que ella no siente?

 Por este amor sufro mucho,
 pero es tan dulce su sabor
 que cien veces muero de dolor
y alegre revivo otros cien.
 Mi mal posee un rostro hermoso
 y posee un bien patente,
 pues si me hiere, me deja ileso
 para continuar sirviéndolo.

 ¡Ah, si pudiera el verdadero amante
 ser discernido del falso,
y el acusador y el traidor
luciesen cuernos delante!
Todo el oro del munto y toda la plata
yo les daría, bien después,
si conmigo, que soy de amor prendado,
 midons quisiera ser benevolente.

Cuando la veo, mi tormento
me sale por los ojos y el color,
pues asi tiemblo de pavor
 como la hoja contra el viento.
No tengo más sentido común que una criatura,
tanto mi amor me tiene dañado.

Pues si midons así me ha fascinado,
¿por qué no escucha más mi lamento?

 Dama gentil, solo os pido
 que me aceptéis de servidor.
Yo os serviré como buen señor.
Ningún galardón esperaré.
Estoy a vuestro mandamiento
con corazón humilde, alegre y cortés;
no soy león ni oso montés
para que me matéis como a ellos.

Allà dónde se halla mi juglar Cortés
este verso mio será enviado
Si estoy tan lejos, no es por mi falta.

El trovador se presenta como el mejor de todos los trova-
dores porque está enamorado y es fiel a la mujer amada, 
por la que no se siente correspondido. Se compromete a 
servirla “como a buen señor”, sin esperar recompensa. A 
través de la señal, que ocultaba el nombre de la dama ca-
sada, “Dama gentil”, reitera la servidumbre y el vasallaje al 
que, por amor, está dispuesto. También habla de la lejanía 
que los separa.
Bernart de Ventadorn se enamoró de la esposa de su señor, 
Eble III de Ventadorn, Margarita de Turena. Por ello tuvo 
que abandonar la corte, de ahí que en sus poemas quede 
plasmada la lejanía y el dolor de la ausencia.
En el poema aparecen los diferentes estados que produce 
el amor en el corazón enamorado: temblor, sonrojo, ansie-
dad. Todos estos tópicos los encontramos en la mayoría de 
canciones de amor actuales. Ponemos un ejemplo:

Loco por ti (grupo Sau)

En la tierra mojada escribo: “ Niña estoy loco por ti” 
Me paso los días esperando la noche 
¿Cómo te puedo querer? si de mi estás tan lejos                             

                                                                                 (Lejanía)
Servicial y acabado 
Loco por ti. 

Sé muy bien que desde este bar, 
yo no puedo llegar donde estas tú.       ( Lejanía)
Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz, 
me la beberé. 
Servicial y acabado                               (Vasallaje)
Loco por ti. 

Papel de la mujer en la Poesía Trovadoresca
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Cuando no estés por la mañana, 
las lágrimas se perderán 
entre la lluvia que caerá hoy. 
Me quedaré atrapado, borracho de esta luz.  
Cárcel de amor]
Servicial y acabado 
Loco por ti. 

Sé muy bien que desde este bar 
yo no puedo llegar donde estas tu. 
Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz, 
me la beberé. 
Servicial y acabado 
Loco por ti. 

Servicial y acabado 
Loco por ti. 
 
Sé muy bien que desde este bar 
yo no puedo llegar a donde estás tu. 
Pero dentro de mi copa veo reflejada tu luz, 
me la beberé. 
Servicial y acabado 
Loco por ti.

2.- Papel de la mujer en la poesía trovadoresca

Pero, ¿acaso las mujeres se limitaron a ser hiperbolizadas 
en unos poemas aparentemente castos, o realizaron algún 
otro papel? ¿Fueron solo meras receptoras loadas o tam-
bién escribieron?
Hemos de matizar, en este punto, que la sociedad patriarcal 
en la que vivimos ha ocultado muchas veces el importante 
papel de la mujer, pues parecía que solo se le había reser-
vado el de esposa y madre. Tal vez la Iglesia haya sido una 
de las principales responsables en este tema. No olvidemos 
la misoginia medieval que propició el estamento religioso. 
No obstante, ya en el siglo XI existieron en la Península 
grandes poetisas en lengua árabe, y anteriormente habían 
existido grandes escritoras (Safo) en la civilización griega, 
incluso matemáticas (Hypatia, María la Judía). 
Existieron trovadoras (trobairitz), que fueron las verdade-
ras protagonistas de esta cultura. Fueron poetisas del amor 
cortés, es decir, del amor que se cultivaba, se discutía, se 
escenificaba, se veneraba, se celebraba y se regulaba en las 
cortes o en los patios de los castillos feudales de la época.  
Fueron, en general, señoras feudales más o menos ricas 
que crearon y dirigieron las cortes de amor y, frecuente-
mente, compusieron y cantaron ellas mismas una poesía 
exquisita, escrita en provenzal, acompañadas de juglares y 
juglaresas.
Las trobairitz dirigieron las cortes de amor sin leyes ni re-
glamentos. Se sirvieron de las relaciones, en particular de 
un tipo de relación corriente entre las mujeres, que es la 
relación de autoridad, que es diferente del poder. Los y las 
amantes en conflicto (por celos, por ejemplo) o en crisis  

acudían para que una trovadora con ascendiente, es de-
cir, reconocida por su capacidad mediadora, los ayudara 
a resolverlo. Ella estudiaba la situación concreta, sopesaba 
inteligentemente las posibles ventajas e inconvenientes de 
su intervención para los amantes y para ella, y si convenía, 
actuaba para resolver el conflicto o la crisis. Restan testi-
monios de esta práctica en un tipo de poema denominado 
tensó. Tenemos un ejemplo de tensó en el debate que inter-
cambió la Bona Domna con el juglar i trovador Pistoleta, 
que comienza así: Bona domna, un conseill vos deman / 
que m’el dones, que molt m’es grant mestier; / qu’en una 
domna ai mes tot mon talan, / ni nuilla ren tan no desir ni 
quier; / e diguas me si laudatz que l’enquera / de s’amistat, 
o enquar m’en sofrieira; / qu’el reprovier retrai certanamen: 
/ qui s’cocha pert, e consec qui aten.
(Bona dona, un consejo os pido;  / dádmelo, que me es de 
gran necesidad, / que de una dama estoy muy enamorado/ y 
nada deseo ni quiero; / decidme si aprobáis que  le pida/ su 
amistad aunque me haga sufrir; /porque el proverbio cier-
tamente afirma: / quién tiene prisa pierde, y consigue el que 
espera).
Las trovadoras también compusieron cansós y, como eran 
mujeres nobles, podían exigir en el seno de la relación 
amorosa. Pero cuando alcanzaban el amor puro, más allá 
del mero impulso sexual, sufrían y eran desgraciadas igual 
que los trovadores. Podemos encontrar, pues, la trovado-
ra masculinizada, que pide sexo en su relación amorosa, y 
aquella que sufre por amor.
En el caso de la trovadora masculinizada, pondremos 
como ejemplo un poema de la Condesa de Día, la más fa-
mosa de las trobairitz, y esposa de Guillermo de Poitiers

“He estado muy angustiada”

He estado muy angustiada 
Por un caballero que he tenido 
Y quiero que por siempre sea sabido 
Cómo le he amado sin medida; 
Ahora comprendo que yo me he engañado, 
Porque no le he dado mi amor, 
Por eso he vivido en el error 
Tanto en el lecho como vestida.

Cómo querría una tarde tener 
A mi caballero, desnudo, entre los brazos, 
Y que él se considerase feliz 
Con que sólo le hiciese de almohada; 
Lo que me deja más encantada 
Que Floris de Blancaflor: 
Yo le dono mi corazón y mi amor, 
Mi razón, mis ojos y mi vida.

Bello amigo, amable y bueno, 
¿Cuándo os tendré en mi poder? 
¡Podría yacer a vuestro lado un atardecer 
y podría daros un beso apasionado! 
Sabed que tendría gran deseo 
De teneros en lugar del marido, 

Con la condición de que me concedierais 
Hacer todo lo que yo quisiera.

Versión de Rosario Delgado Suárez

La trovadora, como señora que es, expone directamente 
sus intenciones amorosas, plenamente sensuales. Estamos 
muy lejos del vasallaje de la canción de Bernart de Ven-
tadorn. En esta “cansó”, la trobairitz se comporta con las 
mismas exigencias que un caballero, por ello hablamos de 
su masculinización.
Ante esta masculinización, encontramos la poesía de Clara 
d’Anduza, en la que se percibe un amor sincero y sufri-
do, pues su amor por el caballero Uc de Sant Circ ha sido 
descubierto. Se percibe un profundo dolor, fruto del amor 
sincero. La trovadora aparece feminizada.

EN GRAVE APRIETO, DESCONCIERTO 
Y TURBACIÓN
 
En grave aprieto, desconcierto, turbación,
me han  puesto el corazón, y en grandísimo temor,
los llausangers, espías sin honor
que degradan la joya y la juventud.
De vos, que yo amo más que nada que sea,
ellos me hacen departir y lejos estar,
que ahora no puedo mirar ni contemplar
y me muero de dolor y de felonía.
 
Quien me censura por el amor que ahora me enciende
o me prohíbe, poco me hace el corazón mejor
ni el dulce anhelo que tengo de vos, mayor,
ni el deseo, ni el ansia, ni el grato tormento.
Hombre no hay, aunque enemigo me sea,
que si os ama yo no tenga caro;
mas si os infama, no lo sabría honrar
aunque fuera señor de grandes nobles.
 
No temáis, bello amigo, que en ningún momento,
por vos, sea mi corazón engañador,
ni que os mude por ningún otro amador,
bien que me hicieran petición más de ciento;
que el amor que me tiene en su señoría
manda en mi corazón que os lo he de consagrar.
Pues lo creeré; si me lo pudiera quitar,
el corazón, yo lo doy a quien nunca lo tendría.
 
Amigo, yo vivo con pena y felonía
pues no os veo más que cuando intento cantar.
Me compadezco y lloro, pues no sé abarcar
con mis coplas lo que el corazón querría.

Solo conocemos de Clara d’Anduza a través de los datos 
que nos proporcionó su amante Uc de Sant Circ.
En la razó ( o vida)  de este se cuenta que fue su enamo-
rado y que la hizo famosa al escribirle cansós honrándola, 
de tal manera que no existía dama en aquella región que 
no mantuviese en alta estima su amistad. Pero una mala 

amiga de Clara, celosa de su fama, engañó a Uc diciéndole 
que Clara tenia otro enamorado. Él rompió con ella y bus-
có otra amante. Pero, poco después, a través de otra amiga 
de Clara, descubrió que había sido engañado y que Clara 
siempre le había sido fiel. Desesperado, intentó ganar de 
nuevo el favor de la trobairitz.

En resumen, la diferencia entre trovador y trobairitz se en-
cuentra en el hecho de que el hombre se feminiza, sufre 
por el amor de la dama, a quien denomina “midons” (´se-
ñor mía`), y así es capaz de comprenderla. La trobairitz 
ejerce el papel reservado al hombre en la sociedad feudal 
hasta que el deseo se transforma en amor puro. Es posible 
que esta masculinización de la dama vaya unida al intento 
de igualdad, al menos en el terreno amoroso, entre hombre 
y mujer.
Finalmente, constatar que el problema humano es la con-
quista de la igualdad sexual o del amor compartido. Las 
mujeres inventan el Amor para protegerse y protegen al 
hombre (amante inferiorizado). Pero, en amor, no existen 
hombre y mujer, es el amor el que elige.

3.-Trobairitz más importantes
Entre las trovadoras de nombre y obra conocidos, tene-
mos:  Tibors de Sarenom, la Condesa de Dia, Almucs de 
Castelnau, Iseut de Capio, Azalais de Porcairagues, Maria 
de Ventadorn, Alamanda, Garsenda de Provença, Clara 
d’Anduza, Azalais d’Altier, Castelloza, Bieiris de Romans...
La cultura trovadoresca fue perseguida a principios del si-
glo XIII en la cruzada contra los cátaros. 

(Este trabajo forma parte del curso La invisibilidad de la 
mujer en el currículum.)

María Oreto MARTINEZ SANCHÍZ
Lda. Lengua Española y Catalana

(España
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Hipocresía

Jacques DE MOLAY

C                                   ansancio, hastió, falta de interés, 
desengaño… sensaciones todas ellas -me comentas mi 
querido Beltrán-, se van sucediendo en el devenir de tus 
días. Poco importa el ánimo o talante con que decidas 
afrontar cada jornada, al final una sutil e insondable sen-
sación termina apoderándose hasta del mínimo motivo o 
impulso  habido para la alegría o la simple y efímera paz 
de un momento. Todo lo pasado en la natural sucesión 
de situaciones vividas, espontáneas o premeditadas, tras-
curre sin aparente trascendencia; como si las vivencias 
desaparecieran apenas disfrutadas –las que se disfrutan, 
me dices-, los momentos van quedando vacíos, como si 
hubieran perdido su alma, poco importa lo que hayan 
significado, lo aportado por ellos, aquello que hayan tras-
mitido… han sido sólo momentos. De su importancia 
nada queda, nada interesa.

Leyéndote te  imagino con la mirada perdida, buscan-
do una respuesta que te ayude a entender la arcana per-
cepción que, sin darte cuenta, se va apoderando de tus 
espacios.

¿Y no será –me pregunto y te pregunto- mi querido 
amigo, que vamos “dejando mucho espacio” entre lo que 
sentimos y lo que decimos? ¿Que estamos, seguramente 
sin darnos cuenta, creando insalvables abismos entre lo 
que somos y lo que decimos nos gustaría ser? Querido 
Beltrán, ¿No será que estamos dejándonos llevar de la 
“apacible y perversa sinrazón” que otros, con sus brava-
tas, sermones, acciones, amenazas, nos van “conducien-
do” por los vericuetos de una sociedad cada vez menos 
respirable, más tóxica? ¿No estaremos sintiendo el re-
mordimiento de, siendo conscientes de esta inmoralidad, 
no asirnos a nuestros pertrechos de verdad y dignidad en 
un intento, aunque sea vano, de hacernos oír, de dejarnos 
ver? ¿No será quizá el miedo –fundado o  infundado-  a 
perder las “míseras servidumbres ganadas”: estatus social, 
favorable consideración, reconocida aprobación y acep-
tación del medio y los medios,  distinguida posición… 
en definitiva, todo lo que a priori podríamos considerar 
como la manida “calidad de vida derivada del bienestar 
social”, lo que nos está conduciendo a “ninguna parte”? 

Quizá, sólo quizá, haya en nuestra forma de manejar-
nos en lo que vamos asumiendo como nuestra vida, una 
sombra de hipocresía que nos induce una y otra vez a 
“cumplir” de cara hacía afuera no tanto con lo que so-
mos, como con aquello que, me atrevería a decir, real-
mente queremos ser. Este negativo sesgo vital es el que 
nos va alejando de manera imperceptible del ser humano 
que llevamos dentro. Lejos van quedando los sueños que 

queríamos cumplir, las ilusiones con las que despertá-
bamos cada mañana, las ganas de lograr aquellos retos; 
atrás fueron quedando esparcidos los deseos y junto a 
ellos las promesas, todas, que nos hicimos. Si esto es así 
mi querido amigo, si convienes conmigo en que algo de 
verdad pueden encerrar estas letras y sea aquella sombra 
de hipocresía a la que me refería, la que está “arrinconan-
do” nuestra belleza y grandeza interior, si esto es lo que 
intuyes altera la paz de tu esencia, quizá sea el momento 
de comenzar a echarnos a las espaldas la frase del poeta 
que decía “cuando la hipocresía comienza a ser de muy 
mala calidad, es hora de decir la verdad”.

En ese nuevo reto y en la confianza y seguridad que 
sabes tengo en la Poesía te dejo estos versos de Rubén Da-
río. Fuerza y verdad que, no lo dudes, habita en  nosotros.

Ama tu ritmo y ritma tus acciones...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, así como tus versos;
eres un universo de universos
y tu alma una fuente de canciones.
 
La celeste unidad que presupones
hará brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus números dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.
 
Escucha la retórica divina
del pájaro, del aire y la nocturna
irradiación geométrica adivina;
 
mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.
 

Sigue bien y cuídate.

“No se puede ser y no ser algo al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto”. 
(Aristóteles)

Carta s  d e  Molay

La lluvia tamborilea estrepitosamente en los ventanales 
mientras desde el sofá mi mirada perdida divaga siguiendo 
los surcos que como arroyos de montaña resbalan diligen-
tes por el cristal. Mi pensamiento entre perezoso y enfa-
dado se enreda tontamente en la tarde perdida a falta de 
otro estímulo más sugerente. Perdida por la simple razón 
de que olvidé nuevamente mi paraguas en alguno de los 
rincones por donde transcurre mi vida y no está uno para 
exponerse a acatarrarse víctima del aguacero. ¿El Café?, 
¿la biblioteca?, ¿el metro? Un paraguas más para añadir a 
la colección de despistes; un nuevo certificado de mi in-
competencia. Y me pregunto, ¿qué razón hay para que una 
vez tras otra los extravíe? Mis cumpleaños se pueblan de 
nuevos paraguas que no hacen sino recordar  mi falta de 
cuidado repetitivo. 

En cierta ocasión leí que en la selección natural una de 
las cosas que distinguía la evolución del hombre del resto 
de los animales es que como especie, a diferencia de estos, 
no sólo aprendió de sus éxitos, sino también de sus erro-
res. Y es que cuando uno se equivoca en el reino animal 
acaba devorado por un predador superior de la pirámide. 
El hombre sin embargo ha atravesado ese umbral en que 
los errores no le cuestan la vida y por eso evoluciona más 
deprisa, porque los pequeños errores sin importancia que 
comete le permiten aprender y consigue desarrollar nue-
vas conductas que evitan nuevos tropiezos. Sin embargo 
mis constantes olvidos de paraguas no hacen sino aposen-
tarme como miembro de pleno derecho del reino animal 
no evolucionado.

Grandes o pequeños, plegables o alargados, todos aca-
ban en el paragüero de algún lugar público o en algún rin-
cón anónimo que desaparece de mi memoria como lo hace 
un azucarillo en el café humeante. Trabajo y vivo para me-
jorar y acumulo esfuerzos de días, semanas, meses y años 
buscando la prosperidad, pero la cristalera mojada en la 
tarde larga me dice que no mejoro, que en realidad todos 
esos denodados esfuerzos no me hacen superar la cota de 
la incompetencia existencial. 

Recuerdo el capítulo de la reina roja de “Alicia en el País 
de las Maravillas”; ella y Alicia se pusieron a correr con 
todas sus fuerzas y al cabo de un buen rato Alicia se dio 
cuenta de que no se habían movido del sitio, el paisaje era 
el mismo. Alicia le dijo a la reina que en su país cuando se 
corría se avanzaba, a lo que la reina roja contestó, “¡Un país 
bastante lento¡”, para añadir “ Aquí, como ves, hace falta 
correr cuanto una pueda para permanecer en el mismo si-
tio.”. Ese parece ser mi país, el de la reina roja. 

¿Será la edad? No puede ser porque mis primeros ex-

travíos se remontan a la época escolar. ¿Quizás un carácter 
poco dado al rigor? Tal vez, pero esto de perder paraguas 
parece que no es sólo cosa mía; somos legión los que los 
olvidamos en el círculo familiar, los compañeros de trabajo 
o los amigos. 

Puede ser ese aburguesamiento de costumbres que nos 
hace no tener que preocuparnos por las cosas que abundan 
y que fácilmente podremos volver a tener. Lo que me decía 
mi madre cuando no quería el pescado de pequeño; “¡Una 
guerra tenías que haber pasado¡” y otra de sus expresiones 
favoritas; ”¡Qué cocido lo has comido¡”.

El pasaje de la reina roja me obsesionaba de pequeño 
y se aparecía en mis pesadillas; soñaba que corría y no 
avanzaba, que mis piernas se movían diligentes hacia ade-
lante pero estaba, como Alicia, junto al mismo árbol todo 
el rato. Por la mañana al despertar, aún sudoroso buscaba 
una solución, pero lo único que se me ocurría era correr en 
dirección contraria. 

Tiendo a pensar que si en las cuevas prehistóricas hu-
biera habido muchos tipos como yo, seguramente nuestra 
especie, olvidadiza y sin capacidad de aprender de los erro-
res, habría engordado las panzas de alimañas que con un 
alimento tan lleno de proteínas desplazaría al hombre del 
trono animal.   

Gracias a Dios otros tipos llenaban las cuevas de senti-
do común, y entre todos conseguimos organizar la cosa de 
otra manera. Quizás mis antepasados fueron los que llena-
ban las paredes de bisontes y manos pintadas mientras los 
demás, cazaban, recolectaban y cuidaban de la prole. 

Parece que ha dejado de llover; aprovecharé para bajar 
a comprar un nuevo paraguas antes de que cierren. Pasaré 
también por el herbolario para comprar ginseng, que me 
han dicho compañeros de trabajo que va muy bien para 
la memoria y así dejo atrás a la reina roja de mis otoños 
lluviosos.

Juan Ignacio FERRÁNDIZ AVELLANO,
Escritor

Ganador del I Certamen Mod., Relato “Letras de Parnaso” 
(España)

Errare humanum  non est
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Artista Fernando Maldonado  
de Carlos Fajardo Fajardo Realización y producción: Colectivo audiovisual desde abajo

Vida y obra de Artistas

https://www.youtube.com/watch?v=C9I8EM1-iHA

Series de trabajo realizadas por el profesor y colaborador de Letras de Parnaso
Carlos Fajardo

I
El arte y el gusto kitsch.  Término 

contemporáneo para denominar una sensibilidad, una es-
tética desarrollada a partir de la industria cultural. Es in-
dudable que con la magnificación de esta industria, nues-
tra época establece lazos secretos con la escisión entre la 
noción de belleza natural y belleza artificial o adherente.  
De allí parte el gusto kitsch, de esta binaria concepción 
donde se afirma el predominio de lo real sobre lo ilusorio, 
la inadecuación moderna entre lo bello natural y lo bello 
adherente, generada por la ruptura estética y filosófica del 
hombre con la naturaleza.  Ya Kant planteaba esa diferen-
cia entre la naturaleza de belleza pura en estado salvaje y la 
artificialidad artística, decorativa, ornamental.  La belleza 
“pura” es vaga, libre, salvaje, no sometida al lenguaje sim-
bólico; la belleza artificial es decorativa, ornamental, “im-
pura”, adherente o “indispensable para forjar el vínculo en-
tre la belleza y el   juicio del   hombre...” (Hocquenghem y 
Scherer,   1987, 130).  Si esta dicotomía se amplía al kitsch, 
tenemos entonces la polémica entre la realización artísti-
ca verdadera, “pura”, libre y la falsificación del ornamento 
decorativo.

Con la artificialización de lo natural, el arte deja de po-
seer, en el kitsch, una esencialidad de trascendencia esté-
tica y pasa a manifestar una inmanencia secular total; se 
convierte en un pasatiempo, una sensación instantánea 
con la única aspiración de agradar, llenar el miedo al vacío 
y al aburrimiento de la cotidianidad contemporánea.

Esto favorece la aparición de un gusto estético basado 
en el facilismo imediatista, al no considerar necesarias 
la contemplación ni la concentración en el intercambio 
de mensajes con la obra de arte.  Un elogio a la rapidez 
y al camino sin dificultades es la petición de este sujeto 
receptor que se aproxima al objeto artístico kitsch.  Por lo 
tanto, el kitsch, no solo reproduce y salvaguarda lo nor-
mativo y lo oficial, sino que genera un gusto estético de 
lo superficial y pasajero, “un mal gusto”, estereotipado y 
masivo que en realidad sintetiza lo que es la pretensión de 
la industria cultural: imponer en serie estos paradigmas y 
establecer una relación entre la obra de arte, la mercancía 
y las leyes del mercado.  Arte para el consumo y consumo 
masivo del “mal gusto”; industria de las imitaciones bara-
tas (baratijas), souvenires que tiene el poder de “agradar, 
de satisfacer no solo las nostalgias populares más fáciles y 
extendidas, sino también la vaga idea de belleza de la clase 
media, que es todavía, a pesar de las airadas reacciones de 
diversas vanguardias, el principal  factor  en  cuestiones  de 
consumo estético y, por lo tanto, de producción”.  (Calines-
cu, 1991, 225).

Arte entonces para la moda y lo desechable: “úselo y 
tírelo”, parece ser su slogan económicamente rentable.  

Abierto al mercado, construye una pobre ensoñación en 
la emoción estética, pues despoja a la obra artística de su 
“aura original” y nos impulsa a encontrarla en la falsifica-
ción y reproducción masiva.  En medio de estos determi-
nismos culturales, el kitsch se convierte en arte de escape, 
de consolación, imitación, copia, lo que genera también 
una estética del engaño.

En la actualidad se han diversificado los campos en los 
cuales se manifiesta lo kitsch: en el paisajismo, la arquitec-
tura, la decoración interior, en vallas publicitarias, graffitis, 
en el mobiliario, las antigüedades (y en un sinnúmero de 
sensibilidades nostálgicas por estos viejos objetos), pro-
gramados para pasar bien el tiempo.  Arte como recreo, 
relajación y de efectos rápidos, que no requiere de un es-
fuerzo de interrogación ni de incertidumbre, edificando lo 
que Theodor W. Adorno llama una “parodia de catarsis”.

Así, el kitsch es un gusto fabricado desde arriba por la 
industria del entretenimiento que satisface la necesidad del 
consumo pasivo, como única posibilidad que tiene el hom-
bre citadino para salir de sí mismo.  Recibe y compra mas 
no invita a construir un deseo crítico.  Este arte decorativo 
y decorador, va generando la masificación de un estilo de 
vida ideal para toda la sociedad, siendo el hedonismo uno 
de sus modos de ser. Individualismo y eclecticismo son 
sus aspectos fundamentales: “oímos reggae, miramos un 
western, comemos un McDonald’s al medio día y un plato 
de cocina local por la noche, nos perfumamos a la mane-
ra de París en Tokio, nos vestimos al estilo retro en Hong 
Kong, el conocimiento es materia de juegos televisados”. 
(Lyotard, 1996, 17).

Arte para ponerse al tanto.  Moda y actualidad; relaja-
ción estética como superación de las contracciones pro-
ducidas en la era post-industrial.  “Relájese y sea más efi-
ciente, más productivo”.  Ya lo había profetizado Adorno, 
el arte en el kitsch se vuelve un “masaje para gerentes ge-
nerales fatigados, se ocupe del cuerpo o del espíritu, es una 
estética resignada, controlada, reservada, en el seno de una 
vida sin objeto ni sentido, así como en la vida política la 
cultura es una secretaría de Estado entre otras”. (198).

Baños relajantes de arte kitsch para espíritus cansa-
dos.  La estética cumple una misión similar a la terapia del 
gimnasio, del aeróbico.  Y todos atrapados en esta unifor-
midad del gusto, realizamos aquel colaboracionismo des-
medido entre tecnocracia, automatismo estadístico, racio-
nalismo instrumental, con la estetización falsa y aparencial 
del kitsch.

II

Pero, aún en estos objetos de consumo estéticos existe 
un aura secular, un fundamento de poetización y de mila-
gro.

También lo Kitsch posee un aura

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

Aunque lo kitsch esté basado en la orden moral de 
“trabaja bellamente”, mientas el sistema de arte plantea la 
orden ética de “trabaja bien” (por lo que se convierte en 
elemento del mal para el gran arte) debemos, sin embargo, 
captar dentro de esa apariencia estética, perfumes auráti-
cos en su íntima corporeidad.

Se hace necesario, aprovecharse del kitsch para recha-
zar ciertos errores estéticos de nuestra época, aproximar-
nos a él con una pedagogía de sensibilización poética, para 
estructurar una nueva lógica que nos enseñe a encontrar, 
en esta banalización del gusto, un deseo crítico y creativo 
para transmutarlo en ensoñación estética.  Petición de una 
redefinición y recontextualización de sus mensajes y uti-
lidades, pues, aunque programado por la industria cultu-
ral, el kitsch nos invita a diversos encuentros que debemos 
asumir con aquella ironía estética proveniente de la mo-
dernidad, y así hacer hablar de otra manera a estos objetos 
llenos de fragilidad artística, cómicos y utilitarios que nos 
dona el mercado.

Extraigamos de sus perfumes desencantados y secula-
res otros aromas, otras esencias auráticas con estrategias 
poéticas contemporáneas que nos demuestren la grandeza 
de su insignificancia, la riqueza de su banalidad en nuestra 
sociedad mediática.  Así podemos encontrar sus presen-

cias y ausencias, sus peticiones de nombrar lo innombra-
ble, descifrar lo indescifrable, su poesía. Entonces, lo kitsch 
será más que un problema de sensibilidades sociales enaje-
nadas y pasará a ser, gracias a una deconstrucción crítico-
poética, un asunto de enriquecimiento para la obra de arte 
auténtica, aquella que, al decir de Rilke, ha sido creada por 
la necesidad íntima de fundarse.

 Referencias
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Frente a un mundo complejo que pa-
rece volverse cada vez más cruel y deshu-
manizado, la poesía es valor, es resistencia, 
es y debe ser contagio y fuerza. La poesía 
acompaña al hombre dese el fondo de los 
siglos soportando catástrofes humanas 
y naturales de todo tipo. La poesía es un 
gran consuelo para la humanidad y, siem-
pre, siempre, una esperanza que continúa, 
que se alarga con la vida, ya que el poema 
en sí mismo es inagotable, siempre se está 
escribiendo, no puede tener un último ver-
so; la poesía se confunde con la suma de 
las criaturas que pueblan la tierra, y tam-
bién con las misteriosas formas que crea en 
ellas el tiempo. Como diría Juan Gelman, 
la poesía seguirá existiendo hasta que el 
mundo se acabe si es que se acaba alguna 
vez. La poesía no se va pero, si nos parece 
que en algún momento se ha ido, siempre 
regresa. Como lo hace la aurora, el ocaso, 
las estaciones o las cosechas. Es una compensación, un ca-
talizador humano del que disponemos para atajar los sen-
timientos adversos como la angustia y la soledad así como 
la necesidad de hallar desahogo y tranquilidad. Precisar 
qué es poesía es, prácticamente, una imposibilidad, una 
utopía, algo inalcanzable, ya que está dentro de lo que con-
sideramos emociones,  y éstas no se explican a través de 
circunstancias exteriores a uno. ¿Se puede definir el amor, 
el gozo, la tristeza, la música, la pintura, la vida o la misma 
muerte? La poesía, decía Pedro Salinas, es una aventura 
hacia lo absoluto.

Poesía frente al mundo. Poesía y vida interior. Toda 
vida, si se la vive con verdadero vigor, desembocará inevi-
tablemente en la poesía. La poesía, no es oficio ni beneficio 
material; no es tampoco, una profesión; la poesía es una 
forma de vida, y es destino si éste comprende azar, liber-
tad y a la vez condición, ya que no hay destino si no hay 
inspiración y creación. De esta manera el poeta se salva en 
primer lugar de sí mismo, y luego de cuanto anómalo le ro-
dea, lo que equivale a la salvación del hombre en los otros, 
no a través del tiempo –la poesía no tiene tiempo- sino, 
simplemente, siendo. Debemos vivir como si nuestras 
vidas pudieran ser eternas, recordando en el fondo de la 
mente que nuestro tiempo es corto”, nos decía, con mucho 
acierto, el escritor e hispanista británico Gerard Brenan.

La existencia de las palabras y la posibilidad de entre-
tejer y transformar esas palabras en poesía, según Borges, 
forma el hecho central de la vida del poeta;ese poeta que 
indaga en todos los itinerarios vitales, confiriendo un en-

Poesía frente al mundo

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Rafael Bernal:
Precursor de la novela negra mexicana

Rafael Bernal nació en Ciudad de México en 1912, fue 
diplomático, periodista, dramaturgo, poeta, novelista, pu-
blicista, etc., alcanzando la fama gracias a su novela poli-
ciaca “El complot mongol”, la cual no sería publicada hasta 
1969.

Bernal, doctor en literatura, viajero incansable, cuestión 
que le ayudaría en este peregrinar su designación como 
diplomático y por ello destinado en diversos países como 
Honduras, Perú, Filipinas, Japón y Suiza donde fallecería, 
desarrollando su trabajo como diplomático.

 Su novela “El complot mongol”, se convirtió en una no-
vela de culto. Siendo considerada la primera novela negra 
de la literatura mexicana. Además de novela policiaca, 
Bernal también escribió poesía, cuentos, teatro, etc., publi-
cando su diversa y prolífica obra desde 1942, pero el resto 
ha pasado desapercibida, permaneciendo oculta detrás de 
una sola de sus obras.

Fue, como decimos, la primera novela de género negro 
mexicana siendo publicada bajo los parámetros de la nove-
lística americana contemporánea.

Dicha novela es un apasionante thriller policiaco con 
toques de humor negro y cargado de violencia que retrata 
los diferentes estratos de aquella sociedad que existe en el 
México moderno. Nos irá mostrando los avatares de un 
matón típico metido en la tarea de desenmarañar una con-
jura internacional. Su personaje principal el detective Fili-
berto García, antiguo verdugo tiene que terciar con el FBI 
y la KGB con el fin de desmantelar una intriga contra la 
paz mundial – este matón y agente secreto, será contratado 
para evitar que China mate al presidente de Estados Uni-
dos durante su visita a México D.F. - que se está fraguando 
en el barrio chino de la capital del país-. Filiberto García 
irá descubriendo entre tiendas orientales, restaurantes de 
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foque esotérico y agnóstico a la idea del mundo. Mediante 
la poesía, el hombre, más allá de su afán y de sus versos -si 
es poeta escribidor-, sabe que le aguarda inagotable el uni-
verso ya que tiende a ir hacia ese absoluto que le permita, 
trasformando el tiempo, descifrar las misteriosas relacio-
nes del hombre y del cosmos, algo que se consigue en la 
medida en que se sitúe el conocimiento intuitivo más allá 
del razonamiento discursivo. La poesía, es el deseo de su-
perar este mundo limitado y mediocre mediante símbolos, 
mitos, metáforas, analogías, laberinto de espejos, conoci-
mientos subjetivos, experiencias de amor y vida.

comida cantonesa, fumaderos de opio y cafés de chinos, 
la conspiración iniciada en Mongolia interrelacionada con 
las amarguras de la política nacional. El personaje dejará 
un reguero de cadáveres y un amor trágico que acabara, 
finalmente a revelar al asesino con el verdadero significado 
de su vida.

Es más de una simple novela de género negro, que a 
través de los enredos y monólogos del veterano detective 
sale a relucir un fuerte trasfondo de la crítica social hacia 
la política, la revolución institucionalizada, la existencia 
de un posible gobierno corrupto y unos altos funcionarios 
con ansias de poder utilizando cualquier artimaña, sin es-
crúpulos, pasando por encima de quien sea con el fin de 
conseguir sus objetivos.

Esta novela fue llevada a la gran pantalla en 1977.
La seguridad nacional así como la política exterior son 

una fuente inagotable de inspiración para el mundo de la 
literatura y también del cine.

En esta ocasión vemos como funciona la seguridad de 
los servicios secretos de un Estado y su colaboración con 
otros, con el fin de la estabilidad de un país e incluso la 
persecución de una paz global.

La inteligencia en contra a lo que pueda creer una gran 
parte de la sociedad, abarca mucho más del simple y mero 
espionaje, esta nos proporciona una visión general y com-
pleta de lo que abarca dicha inteligencia. En ella se realiza 
una búsqueda de toda la información disponible que pos-
teriormente será procesada, es decir, analizada, valorada, 
contrastada e interpretada, con el fin de tomar determina-
das decisiones para hacer frente a las amenazas y riesgos 
que puedan afectar tanto a los Estados como a sus ciudada-
nos. Incluso en muchos casos, resulta de vital importancia 
la colaboración entre Estados con el fin de mantener la paz 

y la estabilidad mundial.

Poema’, obra del pintor barcelonés Joan Brossa realizada en 1967.

“... la poesía es valor, es resis-
tencia, es y debe ser contagio y 

fuerza”. 



Pág. 68 Pág. 69

JerónimoCONESA PAREDES,
Catedrático e Ingeniero

(España)

Antes de que llegara a nuestro país y se adoptara con 
increíble entusiasmo la fiesta de Halloween, una fiesta que 
es cierto que se celebraba en España antes incluso de que 
existiera EE. UU como nación y por lo tanto se puede afir-
mar que Halloween también puede ser considerada como 
una tradición ibérica, su actual resurgimiento está clara-
mente relacionado con la cultura importada desde EE. UU. 
El hecho de que esta fiesta haya llegado hasta nuestros días 
es, en cierta medida, gracias al enorme despliegue comer-
cial y la publicidad engendrada en el cine estadounidense. 
La mayor parte de la sociedad española considera que Ha-
lloween es una fiesta estadounidense que ha invadido  Es-
paña por la expansión de la cultura de EE. UU. , pero a mí 
personalmente  no me gusta absolutamente nada, e incluso 
podría decir que casi me pone de pésimo humor.  

Cuando esta invasión aún no se había producido, y el 
otoño se dejaba sentir en el cuerpo y en el alma, cuando las 
tardes son más cortas y la luz natural nos  abandona envol-
viéndonos en un manto de tinieblas, cuando en las casas 
más tradicionales no faltaban las mariposas cuyos corchos 
quedaban flotando en el aceite para iluminar las animas 
de los que ya no están en este mundo, la tradición en esta 
fecha del 31 de octubre era, entre otras,  la representación 
del Tenorio. Y bien en la televisión o en los teatros, la in-
mortal obra de Zorrilla se paseaba por las tablas, para dis-
frute de los que amamos esta disciplina literaria.  Por eso, 
cuando el pasado día 31, me invitaron a presenciar una 
representación de la obra en el teatro Romea de Murcia, 
acepté encantado.

En esa noche otoñal y murciana, con un teatro a rebosar 
sin un solo asiento libre, mientras la calle se llenaba de es-
pantajos estrafalarios de caras sangrantes, muertos vivien-
tes y otros elementos de idéntico pelaje, cuando subió el 
telón del Romea, y sobre las centenarias tablas aparece don 
Juan Tenorio en la Hostería del Laurel, maldiciendo a los 
que con sus gritos no le dejan concluir su carta, me sentí 
realmente emocionado. La obra fue un éxito de principio 
a fin, magníficos decorados, attrezzo, vestuario, interpre-
tación, con todo el público en pie aplaudiendo sin cesar a 
una magnifica compañía que ha resucitado la historia del 
eterno burlador sevillano, el inmortal drama de Zorrilla.

José Zorrilla y Moral  nació en Valladolid el 21 de fe-
brero de 1817 y  murió en Madrid el  23 de enero de 1893 
como consecuencia de una operación efectuada para ex-
traerle un tumor cerebral. Sus restos fueron enterrados 
en el cementerio de San Justo de Madrid, pero en 1896, 
cumpliendo la voluntad del poeta, fueron trasladados a 
Valladolid. En la actualidad se encuentran en el Panteón 

de Vallisoletanos Ilustres 
del cementerio del Carmen 
Vallisoletano

 Su familia llegó a Madrid 
cuando tenía nueve años e 
ingresó en el Seminario de 
Nobles, regentado por los 
jesuitas donde participó en 
representaciones teatrales 
escolares. Fue enviado a 
estudiar derecho a la Real 
Universidad de Toledo bajo 
la vigilancia de un pariente 
canónigo en cuya casa se 
hospedó, pero nunca fue un 
buen estudiante y los libros 
de derecho se le caían de las 
manos.

El carácter impuesto de 
los estudios y su atracción 
por el dibujo, las mujeres 
– una prima de la que se 
enamoró durante unas va-
caciones – y  la literatura de 
autores como Walter Scott,  
Alejandro Dumas, Victor 
Hugo, el Duque de Rivas o 
Espronceda arruinaron su 
futuro. El padre desistió de 
sacar algo de su hijo y man-
dó que lo llevaran a Lerma 
a cavar viñas; pero cuando estaba a medio camino el hijo 
robó una mula, huyó a Madrid y se inició en su hacer lite-
rario frecuentando los ambientes artísticos y bohemios de 
Madrid , y pasando mucha hambre.

Era ingenuo como un niño, bondadoso y amigo de to-
dos, ignorante del valor del dinero y ajeno a la política. 
Conviene resaltar, además, su independencia, de la que 
se sentía muy orgulloso. En versos que recuerdan a los de 
Antonio Machado, confesó que a su trabajo lo debía todo, 
y llegó a rechazar lucrativos puestos públicos por no sen-
tirse preparado. 

A la muerte de Larra en 1837, José Zorrilla declama 
en su memoria un improvisado poema que le granjearía 
la profunda amistad de José de Espronceda  y a la postre 
le consagraría como poeta de renombre. En 1840 publicó 
sus famosísimos Cantos del trovador y estrenó tres dra-

mas, Más vale llegar a tiem-
po, Vivir loco y morir más y 
Cada cual con su razón. En 
1842 aparecen sus Vigilias 
de Estío y da a conocer sus 
obras teatrales El zapatero 
y el rey, El eco del torrente 
y Los dos virreyes. De 1840 
a 1845, estrenó en el Teatro 
de la Cruz durante esas cin-
co temporadas nada menos 
que veintidós dramas. 

En 1838 se casó con Flo-
rentina O’Reilly, una viuda 
irlandesa arruinada mucho 
mayor que él y con un hijo, 
pero el matrimonio fue 
infeliz; un hijo que tuvie-
ron murió, y él tuvo varias 
amantes. En 1845 abando-
nó a su esposa y marchó a 
París donde mantuvo amis-
tad con Alejandro Dumas, 
Alfred de Musset, Víctor 
Hugo, Théophile Gautier y 
George Sand.

Volvió a Madrid en 1846  
y recibió varios honores: fue 
hecho miembro de la junta 
del recién fundado Teatro 
Español; el Liceo organizó 

una sesión para exaltarle públicamente y la Real Acade-
mia lo admitió en su seno. Huyendo de su mujer otra vez, 
volvió a París en 1851, y viajó a Londres en 1853, donde 
le acompañaron sus inseparables apuros económicos. Des-
pués pasó once años de su vida en México con una inte-
rrupción en 1858, año que pasó en Cuba.

Muerta su esposa, regresó a España en 1866. Se recu-
peró casándose otra vez con Juana Pacheco en 1869. Vuel-
ven los apuros económicos, de los que no logran sacarle ni 
los recitales públicos de su obra, ni una pensión otorgada 
demasiado tarde, aunque recibe la protección de algunos 
personajes de la alta sociedad española. Los honores sin 
embargo llovían sobre él: cronista de Valladolid , corona-
ción como poeta nacional laureado en Granada en 1889, 
etc. Cultivó todos los géneros poéticos: la lírica, la épica y 
la dramática.

¡Arriba el telón!

Hay en la vida de Zorrilla tres elementos de gran inte-
rés para comprender la orientación de su obra. En primer 
lugar, las relaciones con su padre. Hombre éste despóti-
co y severo, rechazó sistemáticamente el cariño de su hijo, 
negándose a perdonarle sus errores juveniles. El escritor 
cargaba consigo una especie de complejo de culpa, y para 
superarla decidió defender en su creación un ideal tradi-
cionalista muy de acuerdo con el sentir paterno, pero en 
contradicción con sus íntimas ideas progresistas.

En segundo lugar hay que destacar su temperamento 
sensual, que le arrastraba hacia las mujeres: dos esposas, 
un temprano amor con una prima, amores en París y Mé-
xico, dan una lista que, aunque muy lejos de la de Don 
Juan, camina en su misma dirección. El amor constituye 
uno de los ejes fundamentales de toda su producción.

Como tercer factor condicionante, sobre la salud de Zo-
rrilla. A cierta altura de su vida, en efecto, se inventó un 
doble, loco - Cuentos de un loco, 1853 -, que aparece casi 
obsesivamente después. En Recuerdos del tiempo viejo, su 
autobiografía, habla de sus alucinaciones y sonambulismo. 
¿Cuándo apareció el tumor cerebral y cómo afectó su com-
portamiento? Quizá el papel predominante de la fantasía 
en el escritor encuentre una explicación en este hecho.
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Así, a bote pronto, hacer un repaso de mi vida y mila-
gros como escritor es un poco arduo, pues mi escribanía, 
papelera o mueble para escribir es rica en historias verídi-
cas, con sus alegrías y tristezas, como el propio desarrollo 
de la Vida misma, y la miseria de su espectáculo.

El escritor es un sujeto investido, y, ¿por qué no? inver-
tido por el Verbo y la Palabra de la facultad de dar fe en es-
critura de sus actuaciones, sus pensamientos, sus anhelos 
o actos de cualquiera clase por él realizados, sucedidos o 
vividos, que le han dejado mella, produciendo efecto en el 
ánimo, sintiendo el malestar o bien estar consiguiente a su 
acción, a veces, como el que se produce en un peine por la 
falta de una o más púas.

Cuando me preguntan: “Y tú ¿desde cuándo escribes?”, 
suelto una carcajada, porque me acuerdo de la respuesta 
que dan las folclóricas, los y las cantantes, las actrices y 
actores, etcétera: “Desde mi infancia”. George Orwell dijo 
que “desde los cinco o seis años supe que sería escritor”, 
por ejemplo.

Yo digo, “desde el vientre materno”. Lo digo porque es 
la pura verdad. Me explico: Un día, cuando chiquito, co-
rreteando y corriendo con el triciclo por el largo pasillo de 
una vieja casa en Madrid, en la zona de Carabanchel Bajo, 
me topé con mi padre quien, desnudo, iba erecto hacia la 
habitación de mi madre, que le esperaba de rodillas y mi-
rando hacia Huesca contra la pared. Cuando le pregunte: 
¿Dónde va usted padre?, él me respondió: “Voy a ponerle 
un supositorio a tu madre, que tose”.

Entonces,  me di cuenta de que esto era como una ac-
ción de escribir, pues representaba gráficamente mis ideas 
o conceptos por medio del supositorio, que para mí escri-
biría con él esas letras y signos de Amor hacia mi madre, 
sobre la que dibujaría, sin duda, un “Yo te Amo”, con un 
corazón.

Más tarde, estando en el Seminario Conciliar de Sego-
via, puesta mi carnal joya en el escriño o cesta del padre 
espiritual  en la que recogía el afrecho y las granzas de los 
granos pecaminosos del culo,  como quien recoge boletos 
en la sierra de Quintanar, en Burgos,  para darle el pienso 
a este cerdo, yendo de camino a la noche de los sentidos, 
le dije que yo tenía una teoría sobre la elección de género 
en los engendramientos lo mismo que sobre la desviación 
sexual y el mal engendro.

Sintió él tanta curiosidad, que me abrazó diciéndome: 
“Ay, mis criadillas de carnero”, tocándome las pelotitas. Si-
guió: “Habla, cuenta, mi niño”. Le expliqué:

-Padre, no hace falta estudiar mucho, ni saber demasia-
do para comprender que en el vientre materno se origina y 
se desarrolla en ciernes, en su principio, el ser humano. La 
madre siente que el feto le da vueltas en su matriz, por eso 

el padre debe hacer sexo mientras dure su preñez, pues en 
él está, en su supositorio, el que el feto salga chico o chica, 
bisexual, o un engendro.

El padre espiritual, con ojos saltones, no me perdía de 
vista, como el galgo que persigue a la coneja, poniendo ga-
lana mí cosa.

Yo seguí:
-Yo no sé si por instinto o por una iluminación mística, 

sé que el padre introduce el supositorio en la madre y, para 
la elección de sexo, el feto,  instintivamente, debe elegir, 
aprovechando el momento, por donde él quiere alcanzar 
esa misma penetración, si por el ano o por la boca. Si elige 
el ano, será maricón o puta; si elige la boca, será macho o 
hembra. Si el supositorio se deshace como un loco rom-
piéndose la cabeza contra una pared, será un engendro. 
Después, aparece lo que todas las madres saben, que si el 
vientre está picudo será niño, si ancho barrigudo, niña.

El padre espiritual sonrió satisfecho pues me había he-
cho correr. Como una bestia me había sujetado por el co-
llerón y los tirantes para que él se pudiera correr, también; 
sintiendo yo que bajo su sotana, un bicho de enganche, 
engaitador, escupía, agarrándome sus manos la garganta 
y su nuez.

Escritor es el que escribe. Autor de obras escritas o im-
presas. Lo sabemos. La inquietud, el deseo de escribir se 
lleva innato. Además de que hay que tener un conocimien-
to de la Gramática y su Análisis Gramatical, también hay 
que tenerlo de Arte Métrica, o, al menos, nociones.

Y luego, leer, leer. Saber leer y descubrir los engaños y 
miserias del Ser humano, sus lujuriosas aventuras y sus fal-
sos milagros. 

Estando yo en el tan odiado y querido Seminario, canta-
ba en el ansia, confesaba en el tormento, leyendo los libros 
prohibidos marcados, en su biblioteca, con una cruz roja. 
Leí a los autores, por siempre mis preferidos: San Juan de la 
Cruz, Joyce, Lovecraft, W. Reich, Gide, Rimbaud, Lautrea-
mont, Rabelais, Voltaire, Oscar Wilde, Dostoievski, Víctor 
Hugo, el Marqués de Sade, Nietzsche, Cesar Vallejo, García 
Lorca, Antonio Machado, Miguel Hernández, Cervantes 
y Shakespeare, entre otros muchos; de éstos muchos, tan 
sólo los escogidos de la Enciclopedia de los Premios Nobel.

Acerca del “Poeta Divino” San Juan de la Cruz, decir 
que fue un místico anquiderribado, cuya anca caía con 
muchas inclinaciones pecaminosas desde la grupa hasta 
el nacimiento de la cola. En su noche del sentido siempre 
estuvo mal sentado o sentado a medias, pues lo que a él le 
gustaba era saltar tapias y poner notas amorosas en los la-
bios, grandes y pequeños labios, de novicias franciscanas, 
incluso monjas.

Hay que tomar nota. Sentir las vivencias y recordar lo 

vivido. Anochecer y amanecer para anunciar al mundo 
que uno sigue vivo.

 En primer lugar, un autor debe ser leído y escribido. 
Y, conociendo que escribano es lo mismo que escritor, es-
cribiente, cierto pez, especie de araña acuática, impresor, 
iniciarse uno en la escritura, y “escribir para ser diferente”, 
como dice Félix Romero. 

También, “escribir porque me gusta”, es la mejor opción. 
El escritor deber ser él mismo. Nada de ser un escritor a 
sueldo o institucionalizado. “La pluma es la lengua del 
alma”, dijo Cervantes, y yo, recordando mi infancia, diría, 
y el supositorio, su escritura.

Sí, las Bellas Artes, con el ejercicio del entendimiento, 
expresan la belleza que halaga y suspende el ánimo, pro-
duciendo un placer puro o impuro y emocionado. Y , so-
bre todo, la más bella, la Literatura, por medio del lenguaje 
(prosa o verso), medio de que nos valemos los seres racio-
nales para manifestar nuestras ideas y sensaciones, que se 
originan en virtud de ciertos movimientos o sonidos or-
gánicos: si fónicos, oral; si gráfico, escrito; si señas o ges-
tos, mímico; sin olvidar el lenguaje de los silbidos, el de los 
timbales, el de los ojos, el del abanico, el de las banderas, el 
de las señales de humo, etc.

“El Arte insufla Vida a lo que no tiene vida, muerte a 
lo que es eterno”, nos dice Robert Coover. Escribir es una 

YO, AUTOR
(La Aventura de Bien o Mal Escribidor)

aventura de riesgo.  Imprescindible para el ser creador. Al 
ser un ser vivo, el escritor debe evolucionar al compás del 
progreso y de toda actividad humana enriqueciendo el vo-
cabulario lo mismo que dando parte de sus emociones y 
sensaciones a los habitantes del mundo.

Ahora es fácil el oficio de escritor. Escribidores hay mu-
chos. Hoy es muy sencillo publicar, aunque destacar sea 
otra cosa. Talleres de escritura pululan como setas, y los 
hay en todas las ciudades. Osos colmeneros de las letras 
que tienen por costumbre robar los libros de otros, tam-
bién les hay.  Y otros muchos se venden para poder sobre-
vivir.

Esta oración “Libros y años hacen al hombre sabio” no 
es muy cierta. Yo diría que a muchos les hace más zoque-
tes. Nada más ver a los que nos guían como pastores o a los 
que nos gobiernan.

-¿Qué dicen los periódicos del gobierno? Que va a salir 
el sol.

¿Qué dicen los de la oposición? Que llueve.

Daniel de CULLÁ
Escritor
(España)
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Todos hemos sentido en nuestras almas ese profundo 
dolor callado cuando gentes equivocadas y sin emociones 
ninguna atacan a sus congéneres sin razón lógica, porque 
sus mentes están anestesiadas y confundidas.

París llora…España  llora…El mundo llora… porque 
esa sinrazón nos ha robado a hombres y mujeres en la 
flor de la vida que el único mal que estaban haciendo era 
divertirse y ser felices, entre ellos compatriotas nuestros.

Los parisinos lloran… se lamen las heridas, enjugan 
sus lágrimas y, sin dudarlo, deciden salir de sus casas, ha-
cer su vida lo más normal posible y seguir siendo ellos 
mismos. Tienen muy claro que ningún grupo de descere-
brados les va a robar ni un solo momento de sus vidas y 
sus costumbres. Magnífico ejemplo, chapó, amigos…

He pensado que este video que hice ya algún tiempo 
puede ser mi homenaje a ese París que algunos quieren 
enlutar, aterrorizar y apagar su luz. Estoy convencida de 
que no lo van a conseguir nunca.

Era finales del mes de Septiembre de 2006 y la llamada 
Ciudad de la Luz, estaba radiante con sus vestidos de oto-
ño. Tanta belleza había que inmortalizarla con mi cáma-
ra. Pasado un tiempo, ya en 2011, decidí hacer un video 
con todas las fotos y a la vez recordar uno de los mejores 
actores y cantante de voz aterciopelada y magnífica dic-
ción: Yves Montand.

Este fue el resultado:

“LES FEUILLES MORTES”
Era otoño cuando visité París.  Supongo que todo el 

que visita por primera vez esta hermosa ciudad lo prime-
ro que hace es ver al natural la Torre Eiffel y eso, precisa-
mente, es lo que hice yo. 

Eran unos días lluviosos con alguna que otra maña-
na algo soleada, París es bella de cualquier manera, sus 
nubes de color acero son hermosas también. En los al-

rededores de la Torre Eiffel había una zona con muchas 
hojas secas desparramadas por el suelo, hacinadas, espe-
rando que llegue el empleado que las recoja con su pala 
tal cual dice la canción: “les feuilles mortes se remassent 
a la pelle”. Esos pensamientos me vinieron a mi mente al 
observar la belleza de aquellas hojas, hermosas en su oto-
ño, alfombrando los bordes de las aceras, y me dispuse a 
fotografiarlas, había que guardar ese instante.   

Han pasado varios años y ahora es cuando he decidi-
do hablar algo de este tema musical y poético que es de 
los mejores que haya habido y habrá.

Nace esta canción hacia 1946, el autor del poema es 
el letrista Jacques Prévert y la música es del compositor 
Joseph Kosma. Tan inspirados el uno como el otro crea-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Amigos, París llora, París se duele en lo más profundo de su ser…

https://www.youtube.com/watch?v=a03ur0PSec0

ron una de las más bellas canciones que nunca pasará de 
moda, que nunca morirá como tampoco pasa de moda el 
amor, el desamor, el canto del poeta y la música del ena-
morado… La han interpretado muchos cantantes y bue-
nos y  todos muy bien pero el mejor para mi apreciación 
ha sido Yves Montand. 

Yves era actor y su voz hablada es increíblemente her-
mosa, dice el verso como nadie y además canta maravi-
llosamente, con un gusto exquisito. Es una delicia escu-
char su recitado inicial, y su canto es relajante, te hace 
soñar, rememorar tiempos pasados…

Es de especial atención el acompañamiento instru-
mental al estilo jazz, hermoso a no poder más, resultan 
unos intermedios musicales óptimos muy rítmicos en 

contraste con la parte cantada que es melódica.
En resumen, “Les feuilles mortes” es una de mis músi-

ca preferidas, con frases poéticas bellísimas: 

”Pero la vida separa
A los que se aman, 
Muy dulcemente,
Sin hacer ruido. 
 Y el mar borra en la arena
 Los pasos de los amantes desunidos…”

Hermosos versos que dejan el alma meditando.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
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Mira mi deseo,
que todo lo puede,

que todo lo da,
que en todo es.

Nos apremiamos
con reglas de oro

que nos advertirán
con normas renovadas,

prestas a besos
y a todo lo demás.

Hemos hallado motivos
que recogerán

lo resplandeciente
con planteamientos estelares.

Cambia y sé tú,
que todo diré,

aunque no me entiendas.

Mira,
que no tengo prisa.
Nos entenderemos

en los anhelos comunes.
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Anhelos comunes

Juan T.
(España)

Llega la noche envuelta en capa de silencios,
en cielos de voces inventadas
imaginadas en el manantial de la vida
que espera la aurora para hacerse verdad.

Precisos los instantes que se tientan 
en los murmullos tenebrosos de los miedos sin 
sentidos,]
dejando esparcidas  cadenas de aflicción
que arrastran silenciosas todas las lágrimas
que aún no llegaron…
     ¡Y se esperan!.
Extraños los silencios y los colores,
unos para llenar el universo de cada hombre;
extraños y ajenos en la añorada beldad
de la cara estropeada por un ayer apenas sin vivir;
extraños y lejanos como las manos vacías de 
tanto dar,]
temblorosas de tiempo y miedo.

Llega la noche envuelta 
con la conciencia entre la bruma, 
y la esperanza presa…
    de todas las estrellas.

©Jpellicer

Noches que se esperan©

Marcelino Menéndez
(España)

La música

Eso que siento,
lo que estalla en mi pecho
se llama rebeldía,
sentimiento ,éxtasis,
energía frenética
que  me empuja y me guía
donde la inmensa luz se esparce.
En mi delirio
aumenta el deseo y prosigo
a pesar de la niebla,
de la plenitud y el vacio
que a veces siento.
Se llama rebeldía
porque es como un lamento
y se convierte en grito desgarrado
ante la hipocresía,
falsa modestia agónica
de muchos,
a los que enfrento y dejo atrás…

Rebeldía

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Ven y sube,
sube conmigo a la música y que suene
hasta que haya desaparecido la tristeza…

Dejémosla que venga hasta que desaparezca
mi dolor, utilizando los impulsos
y las sensaciones, sin tener que dar
ninguna explicación…

Estabilizando y armonizando las reacciones
sin enterrar el sentido común y sí hallar
el gusto y el disfrute de las cosas,
sabiéndolas vivir, sin que la fuerza de ánimo
nos abandone…

Ven, ven y sube  conmigo a la música que suene
una y otra vez,  permaneciendo así,
en el columpio de ese incomparable 
equilibrio melódico y donde siempre te esperaré…

Noche helada

María José Valenzuela
(España)

La calma desaloja y niega 
el ímpetu del viento
que mece este vacío.
Cuando amanezca 
gritaré tu nombre,
por si el viento, con su canción 
triste, 
te trajo de nuevo
a esta noche helada. 

Bogando van mis besos
hasta llegar a tu mar.
Hay un eco repetido
diciendo “te amo” sin parar.
¡Bogando van mis besos
ojalá, los salgas a buscar!

Mis besos

Mari Amor Campos
(España)
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Un sol amansado 
endulzaba los verdes radiantes
del gran valle de los sueños 
cómplices de la vida.

Siendo su voz casi un susurro… 
finísima transparencia 
sutil y delicada 
acariciando los sentidos.

A sorbos de tiempo 
arrastraban sus sueños 
pesando más los años idos 
o los que aún se esperan.

Entrando en el velado de la vejez  
disponiendo a placer de sus horas, 
poros de piel con fecha de caducidad …
¡un simulacro patético! 

Muriendo de sobredosis 
de nosotros mismos, 
insignificantes flores de las cunetas
¿de qué savia han bebido sus raíces?

Olvidando para sobrevivir
llegó la oscuridad
buscando la mitad de su vida, 
única ruina de su mundo.

María Luisa Carrión
(España)

Condenados a vivir

Te escapas… 
entre la sombra de mi sueño
como el gato que acecha al ratón: de puntillas,
sin apenas hacer ruido, y por más que sueñe
y desee seguir dormido, no consigo retenerte
                              …. siempre te escapas
como el violento aire del cruel remolino
que sueña con poder amar, y al no detenerse,
arrasa con todo cuando pasa.

Y así eres tú, turbulenta cuando amas
sumida en el caótico sentir de una pasión 
desordenada, y a la vez, sigilosa
                        …sigilosa cuando escapas.
No me preguntes porqué te sueño
ni porqué, aún te espero entre el caos
de mis sentimientos, pues no lo sé;
sólo sé que, aunque siempre te escapas,
cuando me deseas… te tengo

Antonio Bianqui
(España)

De Puntillas

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve 
reseña con tu perfil personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al 
número más inmediato, la colaboración debe llegar antes de los días 15 de 
cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Se alarga el sol. Se aviene
en la amanecida, atravesando
los frágiles juncos de la ribera.

 Verde, roja, azul primavera.
Fluvial sonrisa que llega,
se eleva, y se lleva el día
en máximos reflejos.

 La melancólica tristeza
de la tarde, sobresalta
a la luna que atrapa fríos
en la encrucijada floral
de los plateados espejos
que reposan dormidos
sobre las aguas.

.Presencia que sabe de noches
y alboradas, de cantos
briosos y armoniosos
del turpial y del jilguero.

Instante en que te sueño,
en que suplico sobre papel
el verso nunca del todo encontrado,
nunca del todo resuelto.

 Respiros rendidos. Besos
que tiemblan y retemblan,
estremecidos en lentitud de roces,
besos que se fragmentan sobre
el tibio cuerpo mientras aguarda
el día entretenido en lo desnudo
febril de los sexos.

 La reposada belleza reflejada
en tu rostro, sutilmente enciende
el alba alargando el primer
rayo solar cual sierpe creciente
de fábula, súplica y gozo.

Juncos de la ribera

Teo Revilla
(España)

Obra ganadora en el III Certamen de 
Poesía “Letras de Parnaso 2015

¡Enhorabuena!

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Por ese anhelo de forma cincelada
 el azul dibuja un nuevo cielo
de mármol y nácar el aliento
desnuda las campanas...

Entre las orquídeas adaptadas para controlar 
su polinización, mediante los insectos soñados,
años después de cosechar el néctar sideral y
diferenciar las palomas ornamentales sin linaje
luego de visitar los antiguos cetáceos, por tener
una detallada atención a las minucias en reposo.
Así como se supone que debe funcionar la razón
más allá de las cuevas, con patas palmeadas y
piernas adecuadas para masticarse entre los ojos.

Dejando el eco al ámbar inquieto
un perfume duerme tembloroso
en la montaña pensando
la nube de miradas...

Después que un tornado asolara las pupilas de una
almohada arrepentida, de no poder reconstruir el
suspiro que se encoge de hombros y va a pedir
información a los latidos de las cejas despistadas.
Si su envoltura corporal le permite hacer girar los
deseos enrojecidos al conectar los puntos de la
línea de tiempo, con las pruebas que representan
una nueva variedad de emociones en el registro fósil.
Como la rosa valerosa vive en la nieve diseminándose.

Con la paz de cadenas espinosas
lubrican el incienso musloso
los turbantes del clavel
penetrando endulzados

Arrojo rosado
( Texto Experimental Neosimbolista )

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Mi tierra está llena de pefumes de amor
Mi cielo me alegra con su danza
Mi mar canta los colores de sus sirenas
Las flores se divierten en el fondo de mis manos
Mi noche recrea la blancura de su esperanza       
Todas las calles de mis momentos felices
Anuncian la melodía de su victoria
Los árboles se deleitan con el viento de mi viento
Mi perro ladra ebrio de alegría
Para que los diablos abandonen mis aguas
Los muros blancos de mi espacio empequeñecido
Se derrumban súbitamente para dejar 
Que el aire de mi aire se inflame 
Con la esencia de tus labios sabrosos
Y mis atardeceres apáticos se despiertan por fin
Concediendo las más bellas flores
A mi primavera mimosa
La noche vestida de negro
Me ha enamorado en este anochecer
Me cantaba su esperanza
Con las notas de una voz dulce
Con las voces de una nota deliciosa
Solo una alegría radiante
Solo un momento reluciente
Aún me queda un poco de vida
 Y yo te ofrezco este poco de mis deseos
Para no publicar mi perdición 
En nuestras páginas del paraíso.

Blancura de una esperanza

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

(Traducción Ana Herrera)

El negro era mi duelo
y el rojo la ira de mi desdicha.
Libertad fingida que azotaba el alma
tras el invisible barrote de las contradicciones.
Huracán de espumas que se rompía contra el abismo
queriendo acallar el llanto que me abatía.
Mis manos y mis ojos clamaban respuestas que se 
ahogaban]
en un mar de sentimientos heridos.
Palabras inconexas que aspiraban el aire
empujándome a un espejismo de ternura
que buscaba eternamente sobrevivir.
Tras la aparente ilusión de belleza,
el fiel reflejo de la pena
se trababa en la tarima de la realidad.
Ahora sé que YO NACÍ LIBRE.
Con AMOR alimento mis razones
y rompo las cadenas que me oprimen.
En destellos violetas de palabras,
me doy al universo que me AMA.

Ana Herrera
(España)

Yo  nací libre

Me duelen 
los verdes
me duelen 
los rojos
me duelen
los trinos
me duele 
que vuelva
¿Es que no estoy viva?
¿Es que estaré muerta?

Lilia Cremer 
(Argentina)

Me duele primavera

Lucia Pastor
(España)

Quiero ser poeta  pero no profeta de tierra,
la que incordia de tránsitos sin  fuerza,
de  ramas  crecidas  y aterrorizadas 
por los tiempos que no dicen nada,
si no ajustan las  palabras 
que honran al poeta,
 sin más historia que haya,
 que la de su mismo ser de estar.

A veces por creer en  la alegría de sonrisa, 
A veces   por no saber vivir entre los que andan 
en su mismo  desdén.
A veces  por los que  inculca 
orgullos  sin humildad  de descendencia. 
A veces por no poder  vivir 
en esa tierra oculta de querer,
siendo abierta  del entender 
cuando poeta ofrece 
palabras  en su  sentir de tierra, 
abusiva  cuando  amanece 
y no ve el  mismo sol,
 que de su renacer de amor…

Quiero ser poeta pero no profeta de tierra

Llegarán festivas navidades
A visitarnos, otra vez más,
Surgiendo henchidas de alegría
Y de reuniones en el hogar…

Con el nacimiento del Niño,
Dispersas familias gozarán
De aquellos que regresaron
En los días de Navidad.

Música, pandereta y villancicos
A cualquier hora sonarán:
¡Serán las mismas canciones
Que siempre se repetirán!

En el mismo festivo ambiente
Coloridas luces destellarán;
Presencias, recuerdos y deseos
Al pensamiento se abrirán 

Y  brotarán lágrimas del alma,
Que en triste silencio llorará,
Evocando   gozosos tiempos
Que ya quedaron muy atrás…

Abatidos por desolador vacio,
Luces  piadosas alumbrarán 
Con sus reflejos recordaciones
Que jamás se marcharán, 

Y se inflamarán emociones, 
Con más brillo e intensidad,
Por  la exaltación de la vida
¡En los días de Navidad!

Versos Navideños

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos.

(Rabindranath Tagore)
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Parió diamantes la vetusta caverna              
la tarde que muy tarde 
tardía floreció ante el mundo… 
Ha engramado sus poros Bombito          
ante el asombro de Malo,                   
menor juguetón,
y se ha llenado de trinos la Jaga,    
su talle espigando                                  
de radiantes luceros.
Hay fiesta en mis surcos                       
de números, células y cantos, 
morada ocupada de felicidad       
Parió de tarde
temprano la perla en mi madre
la tarde que más tarde
nos abrazamos en mi última estación           
Y fue esa tarde que muy tarde
paridero el tiempo 
se me esfumaba sin tiempo 
en el túnel de diamantes
preñado de versos,             
abordando mi último oscuro tren…
para parir de tarde muy tarde
los diamantes que hoy llenan mi corazón.

Teresa González
(El Salvador)

Diamantes

¡Y  regresa el sollozo 
De los viejos arroyos de vino!...
Regresa cual cortejo 
De reminiscencias tristes
O cual onda
Grísea y nefaria que,
Bajo el atroz sortilegio de la desventura,
Asola el ser
Con su aridez de muerte,
Con su lujuria negra…

¡Ay, pero cómo hay llagas que nunca sanan!
Heridas eternas que hacen
Brotar un dolor inmarcesible:
¡Sacro llanto del alma!

Y es que se desbocan los días mustios
Y se opacan los ojos tardos
Bajo las fúlgidas azucenas de Dios,
Y uno sigue sintiendo
Aquel abismo punzante incrustado
En lo más hondo del ser,
Cual si fuera una vorágine 
Insaciable que engulle
Lo cerúleo del cielo
Y lo escarlata de tus labios…

¡Ay, silencio, cómo hay llagas que nunca sanan!

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Lamento

Silencio
sueños
hacia la decantación
del sosiego.

Evidencia

A mis hijos e hija A lao etéreo, a lo que se alza y no es

Ana Romano
(Argentina)

Poetas, ¡nos llaman locos!
tan solo por escribir nuestro sentir,
por la inspiración y pasión por las letras,
esas letras que se vuelven poesía,
que se agitan en el  pecho,
levantando la voz en agonía,
Poetas ¡nos llaman locos!
aquellos que hacen sátira de lo divino,
que con espíritu de grandeza,
llenan su alma con el vacio de su derrota,
Poetas, ¡nos llaman locos!,
por decir que las letras las recibimos del universo,
para plasmarlas en el corazón de los sueños,
con una bendecida pluma de alabastro,
Poetas, ¡nos llaman locos!
porque hablamos, plañimos y reímos con grafemas,
porque con solo estar de frente al sol,
al mar, a las flores, podemos escribirle al amor un poema,
Poetas, somos dueños de grandes ilusiones,
de desideratas etéreas, sigue plasmando tu sentir,
guiándote por el horizonte sembrado de espinas y flores,
deshecha de tu alma frustradas melancolías,
haz una catarsis de tus penas,
así harás de tus penas poesía,
escribe no importa que tu lírica de madrugada te despierte
y la musa de tus amores sea de humo,
aunque tu día se haga noche,
 aunque tu noche se haga eterna.

¡Nos llaman locos!

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(México)

1
Tengo sed de amarte y cuidar de ti en mis noches,
ofrecer mi afecto, destruir tu soledad con mi ternura ,
disfrutar el néctar de tu fruto, mientras me pierdo en 
tus brazos, 
hacerte soñar con el más hermoso paraíso, en el calor 
de nuestro encuentro.

2
Quiero amarte sólo por un día, para que te sientas amada, 
porque un día voy a saciar sus deseos de tu necesidad .
Voy a besar tu boca, sintiendo tus labios mil veces más dulce,
haré mi debilidad, la fuerza que seduce a su pasión.

3
Por un solo día , te perdarás en la emoción de mi cariño,
y el fuego de mi amor, quemará las barreras de lo imposible, 
mi cariño será el lazo que sostendrá nuestra complicidad,
y en mi cuerpo, satisfaré todos los deseos de tu placer. 

4
por sólo un dia, para  quedar conforme a tu corazón, 
sintiendo la paz,
quitar de tu alma , toda duda de su pecho , trayendo alegría ,
sólo un día, a borrar su pasado y escribir su presente. 
Estoy seguro que después de este día, nunca  vas a 
querer dejarme.

Te quiero por un solo día

Manoel Lúcio de Medeiros
(Brasil)

El deseo de vivir persiste
escandalosamente
persiste
parecería que nada
ni nadie
haya hecho mella
en este andar incierto.
Algún revés inesperado
algún accidente fortuito
alguna cicatriz en exceso
algún sufrimiento inútil.
Escandalosamente
persiste. Carlos Sánchez

(Argentina)

Audacia

“El poeta es un hombre como todos, un alba-
ñil que construye su muro: un constructor 

de puertas y ventanas”

(Nicanor Parra)
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Hoy he decidido abrir el libro del miedo,
y acuchillar mi vida.
Hoy he decidido pasar de la introducción,
y llegar al comienzo.

No me importa pisar fuerte,
y que brote sangre de la herida.
La costra del miedo ha sido arrancada,
y quiero ver de nuevo la grieta,
donde la sangre fluya y llegue
al mundo sin abrigo, desnuda.

Hoy por fin tengo el valor de decirte,
te quiero, pero debajo del verbo,
donde el participio pasado,
me bese los labios violeta,
esos labios fríos, yertos.
Huérfanos de un amor cuyo capítulo cerrado,
por fin concluyo con el olvido…
Con tus ojos negros, difuntos, 
puedo ver un nuevo comienzo,
lejos de ilusiones rotas, de brazos astillados 
y corazones comidos. 

Hoy por fin, comienzo un nuevo libro
lejos del miedo. 
Hoy me he decidido a pasar página
y llegar a un nuevo final.
Hoy por fin, te aparté de mí,
tengo mi mente, mi cuerpo, mi aliento…
Me tengo entera, soy mía, en mi centro. 

Un jardín de cardos

Cristina Delgado
(España)

(Zenaura)

El Papa en su Vaticano se infla de hostias
El pobre come su pan al olor de las comilonas

De señores y señoronas en restaurantes y casas de comida
O mendigando la gallofa de las casas de caridad

La Justicia vasalla del poder político de turno
Castiga, absuelve y perdona como los reyes del medievo

O de las Cruzadas
El trabajador, el obrero, siempre come porras

Porque en su miserable vida
Todos los días son Pascua de Represión
Pues la red que les arropa es muy recia

Muy buena para recibir “hostiones”
Y hoy, cuando se celebra el Día de los Muertos

Me gustaría que los verdaderos muertos asesinados
A diario en Siria

Los acribillados a balazos y bombazos en el Kurdistán
En Afganistán, en Irak, en el Sahara, en Palestina

Muertos elegidos a boleo y sacados
De los lomos de la baraja del crimen internacional

En partida de muerte jugada por los señores de la guerra
Bestias de condiciones bajas

De procedimientos canallescos
Y las naciones cómplices, naciones eminentes del crimen

Vendedoras de armas de destrucción masiva
Y no las del régimen de Irak

Que jugaba con sacacorchos de forma de hélice
Y tirapedos

A modo de grito chillón y destemplado
Que suele escapárseles a algunos

Que estos muertos verdaderos, digo
Y no los del sacro santoral o fundamentalismo

Salgan de sus tumbas
Y doblando el Cabo de Buena Esperanza

Vengan con sus losas formadas de céspedes a cuestas
Y con ellas aplasten la nuca a estas bestias del tiro

Asesinos de artillería
Pues les tiene que venir el día que han de pagar

Pues para la muerte que han avivado
No hay plazo que no llegue

Y les tiene que tocar
Que la Paz espera y desespera
Que la Muerte odia a muerte
Y al muerto dice: ¿queréis?

Daniel de Cullá
(España)

Una losa formada de céspedes

Madre Tierra ¿que tienes?
¿que te han hecho?
los que dicen quererte
¿por qué estás levantisca?
grosera y de mal humor
estás chúcara
como doncella en celo
Dios mío estás temblando, sacudiéndote
estás llena de ira
produciendo ruidos extraños
sonidos lejanos salvajes
son ritos del silencio pétreo
madre Tierra no sigas
con tus locos movimientos
no sigas con esa danza tectónica
deja en paz tu lecho de rocas
dónde te estás acurrucando
para dormir la siesta
porque acá arriba
se nos quitó el sueño
y solo hay dolor
sangre, llanto y muerte
pero tu sigues tan fresca
que te importa un pepino
lo que nosotros sufrimos.

Carlos Egisto Antinori Ascoy 
(Perú)

Terremoto

Somos como frágiles  plumas al viento
Que nos dirigimos según el mismo sople
No tenemos timón ni lugar de encuentro
 
Nuestra vida esta marcada por hechos
Muchos de los cuales no son nuestros
Pero si que influyen en nuestro destino
 
Acumulamos experiencias en general
Muchas las hemos aprendido, viviendo
Otras son conocidas de otro personal
 
Muchos errores se cometen en esta vida
Sino fuera por ello no tendríamos experiencias
Siempre este aprendizaje es cosa sabida
 
Se puede vivir mil años y ser solo un número
Pero también se puede vivir un corto espacio
Y acumular mil años de necesaria sabiduría
 
Cuando deje de soplar este aire que nos mueve
Todos nuestros conocimientos se difuminaran 
Olvidados y perdidos en la inmensidad del tiempo

Magil Balsells
(España)

Como plumas al viento

Realidad

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Incógnito viajero de las mentes
verdad imprecisa es Tú esencia,
mi ser lo levantas con un hálito
al surgir de la nada dando vida.
 
Excelso cautivador enaltecido
caminas en abstracto definido,
diriges la estela de mis pasos
en ascética vía a la conciencia.
 
Ignorar no puedo Tú existencia.
Negarte, Divinidad es imposible.
Maestro sanador de mi interior
dejas huellas infalibles de amor.
 
Tú realidad, ¡Dios! es innegable.
Fuente de paz, eres mi remanso,
etérea figura de Tú luz me guía
a la postrera cita del encuentro.
 

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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¿Cuántas pasiones fogosas
Yacen desgraciadas 
Bajo las medievales cenizas; 
Cenizas cretinas de la indiferencia y displicencia?

¿Cuántos tesoros de glorias
Yacen inservibles
Bajo las medievales cenizas del descuido?

Por las mañanas y por las tardes,
Corren prisas y jadeos,
Caras ensucias de vidas,
Caras mustias, pálidas, 
Consumidas y sin sonrisas,
Y nunca jamás se sabe 
Con qué sedes salen
De casuchas destartaladas, 
Con qué hambres menos pensadas se nutren,
Y con qué aires extraordinarios respiran. 
¿Qué neblinas vagan por sus entornos?
¿Qué luceros las iluminan y qué lunas?

Pintan sus días a lo suyo,
Las horas y los años.
Los atuendos, ni de majestad impregnados,
Ni de simplicidad saciados, ni calmas,
Ni de placeres amantes,
Ni sus parientes se atreven
A interesarse de si sus amores
Acontecen en primaveras, 
Éstas de goces, jazmines y azucenas, 
O en singulares febreros,
De sombras acuáticas y nevadas.
Las sendas por donde andan de por vida 
Se les ofrecen galantes y sin extremos,
Y más aún pedregosas y empinadas.
Quizás les sorprendan, o tal vez les estrangulen
Sus horas de últimas palabras 
Y mortajas.
Quizás les salga de repente el camino 
Llamando a chubascos, riadas y truenos.

¡Ay! Dense por bien firmadas,
Las postreras sentencias y con récord
Entre las innatas certidumbres y las dudas.

Iras y derrotas
              A Mohammed Kirsit

Rachid Boussad
(Marruecos)

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

¡Ay de la muchedumbre desprovista de ilusiones!
Distraída y abstraída 
En el cavarse las mudas moradas,
Con los picos entristecidos y onustos,
Y con el hurgarse los dedos en las narices,
Se desgasta. 
¡Ojalá no desparrame
Su último brindis y trago
De su jarra impasible y silenciosa!
¡Ojalá no se hubiera enterrado
A sí misma desde tiempos longuísimos y envejecidos!

Quédense toditos sabedores
De que nunca jamás se sabía
Que a un tal señor de burro
Se le antojaba alguna vez
Darle a la buena de su noria heredada
Alguna vueltecita al revés.

Parpadee mis ojos en la noche
Como esos arboles
Que yerguen sus hojas,
Cansadas
Danzando el ultimo baile del día,
Me amenaza el grito
Escarnecedor de la vigilia
Chirrió el grillo, ululo el búho
El insomnio fugitivo
Deambulo hallando placido
Momento, su nido en mi;
En mi alma vacía.

Perseguia,
la sombra mi pupila.

Y tinteaba como las manijas de un reloj
llamando el sonido de tu nombre
aferrándose a mi,
hiedra a mi garganta
pensamiento en frenesí .
..
¡Y pienso en ti!

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Insomnio

Llevo en la piel
los señales de esta vida
tan corta.
Cicatrices, tatuajes,
recuerdos engastados dentro de mí,
que se han vuelto evidentes al no querer olvidar.
Incido las piedras miliares de la vida
sobre la piel desgastada
de los días pasados
y de los que vendrán.
Las lluvias han lavado mi corteza,
el sol la ha desecado
volviéndola más oscura y seca.
Una corteza
sobre la que el tiempo ha grabado
su fluir.
Soy como el calendario 
sobre el que el tiempo 
se divierte dibujando.
Un diario de piel que vive.

(Traducción de Elisabetta Bagli)
Andrea Leonelli

(Italia)

Recuerdos engastados

Si he amado
fue para sentir la vida sobre la piel
en un eco de suspiros
envueltos de vapor en los sentidos.
Si he amado
fue para tener semblanzas de luna
y precipitar como la luz 
dentro de tus reflejos. 
Es mejor consumir los días
abrumados en la plenitud del alma
impulsada a mar abierto, 
en lugar de perder el corazón
dentro de un silencioso escalofrío
que no se cierra al tiempo.

(traducciòn de Ana Caliyuri)
Michela Zanarella

(Italia)

Si he amado

La suave brisa acracia tu semblante 
Estas a la vera de la vida 
Contemplando sus despojos
Jirones de uno y otros
Ven sin ver, hablan sin oír
Todos corren sin saber 
A donde  ir 
Es la incoherencia 
Del tiempo   todos 
quieren ser sin ser
 aterra el detenerte 
descubrir cuan solo estas
 sin saber dónde ir… Adriana Astudillo

(Argentina)

Estás
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Había una vez una niña de ojos color turquesa como el mar caribe, de piel canela, dorada como una sirena, de sonrisa 
plena y dientes de perlas. Era del mar. Su cuerpecito bailaba al son de las olas. Su voz entonaba canciones de amor . Sus 
manitos de princesa descansaban en su piano. Era alegre. Era del mar. Hablaba con los insectos y rezaba con las plantas. 
Tenía un enorme respeto a los truenos. Sus lágrimas eran de lluvia y su aroma de rosas y chocolate.

Ella tenia un deseo, una ilusión que ocupaba sus noches, sus momentos previos a conciliar el sueño. Su padre, siempre 
atento a su sentir, lo adivinó. Como toda princesa quería rodearse de ellas, quería sentirse acompañada y comprendida. 
Cantaba en sueños: Disney es magia, es diversión… Allí fue!

Disfrazada de la sirenita recorrió los parques. Rebozando felicidad. Salpicando risas por doquier. Contagiando niñez y 
disfrute. Su padre se sentía egoístamente pleno, por ser dueño del estado de su hija acuática. Tres noches antes de fina-
lizar la travesía, la niña en una cena familiar en el hotel, inició un brindis, donde a viva voz hizo partícipe al resto de su 
sentir: deseó volver a Disney y levantó el vaso de coca cola lo más alto que pudo, y sus ojos color turquesa se empañaron 
de lágrimas de amor y ansiedad. 
Se bronceaba en la sombra y tenía fiebre en 36. Ella tenía un sueño
De corazón amable y creativo.
El sol eligió su nombre y su color de pelo. El cielo compartió su color en sus ojos. Nació amarilla y celeste, como una 
escarapela
Aprendió a valorar a la naturaleza a partir del cuento de la lluvia, narrado con la dulce voz de mamá, cada noche durante 
años.

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

P R O S A  P O É T I C A

De nuevo diciembre, último en el calendario de sueños que cierra el año. El frío arrecia y las cumbres se cubren de nieve 
sobre nuestras anodinas cabezas. Atrapados en el tiempo, prisioneros del ayer, quedan los incontables momentos de una 
vida. Para muchos es el final de una meta y un paso esperanzado hacia el futuro que espera con rostro de sabio. Para otros, 
un abrazo que nos empuja cada vez más hacia la innegable eternidad de los siglos. Sin duda, un año más, un año que nos 
hace más viejos, un año que nos lleva a aceptar la melódica armonía de vivir. Ya lo dijo Horacio en su Oda famosa: “¡Cuánto 
mejor es soportar lo que sea, tanto si Júpiter nos ha concedido muchos inviernos como si es el último éste que ahora azota 
el mar Tirreno con su oleaje adverso!”. Hoy sólo soy una simple transeúnte del invierno. Pero diciembre, siempre ajeno a su 
importancia, se viste de navidad. Las calles recobran sus lucecitas brillantes, los escaparates enseñan sus mejores galas y los 
corazones se inflaman con el color de la amistad. Los adultos se hacen niños y los niños crecen imbuidos por el ritmo de 
las panderetas y sonajas. Diciembre me trae la sonrisa de un nuevo San José, la tierna mirada de María y el llanto sincero 
de Jesús en el pesebre.
 ¡Diciembre blanco sobre nuestras manos heladas! ¡Qué ilusión en las frías tardes junto al fuego, de los hogares car-
gados de invierno, o en los paseos nocturnos por las aceras sonámbulas de la ciudad, sentir sobre el fondo abierto del alma 
la sutil caricia de un mundo mejor.
 -Un mundo donde las consecuencias de la guerra y de la pobreza sean sólo un triste recuerdo del pasado.
 -Un mundo donde los altos valores del espíritu fluyan por encima del vano materialismo.
 -Un mundo donde seamos capaces de renunciar en pro del bien común.
 -Un mundo donde ser solidario forme parte del vivir día a día.
 -Un mundo donde no nos reclame la conciencia en tiempo de navidad.  
Feliz diciembre para todos asomados a las palabras del soñador –Carlos Reviejo-:   
           

Si acaban las guerras,
si empieza la paz,
si el odio se vuelve                                      
amor y amistad,
tal vez para siempre
sea navidad.

Ana Herrera
(España)

Tiempo de Navidad Era del mar

“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de 
sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo lla-
mo dulcemente: “¿Platero?”, y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal...
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

En ocasiones uno sabe que la borrachera empaña las 
verdades prometidas y cuando despierta expulsado a pata-
das de la gruta del licor comprende que se ha preocupado 
con inutilidad suprema. A la segunda copa le espeté: Tío, 
te acepto como tío. Me propició dos palmadas en el hom-
bro izquierdo: Seguramente te preguntas... por cierto, ¿qué 
edad tienes, hijo? Veintitrés. Seguramente te preguntas; 
prosiguió, por qué he aparecido después de tanto tiempo. 
La razón es que he pasado la mayor parte de mi vida via-
jando. Falto de esta minúscula familia desde tu nacimien-
to. Tío, ¿cómo me encontraste? Primero carguemos com-
bustible, e hizo una seña al barman. Estiró su arqueado 
bigotón finisecular teñido, que lo hacía lucir como un kái-
ser: Supe de tu paradero, porque hace pocos días pasé por 
la casa de mi hermana y te vi asomado al balcón. No tuve 
dudas porque supe por tu padre que él mismo te dejó con 
ella. Enseguida pasó a abordar diferentes temas con perse-
verancia de veleta: poesía, ópera, pintura, mariposas. En 
uno de sus rimbombantes pases mencionó otra vez a su 
hermana: No confíes; aunque esa escena no fuera una bur-
da pantomima -lo dudo-, todo volverá a la “normalidad”, 
lo que para ella es dominación, amargura, rencor. Detesta 
que la vean debilitada, créeme. Yo sabía que reaccionaría 
como lo hizo. Sin querer le diste un golpe bajo, cortesía 
mía. Sonrió y desorbitó los ojos. Tío, la conozco mejor de 
lo que crees; está llena de resquemores, de inseguridades. 
Al día siguiente de su crisis me dijo que no recordaba nada 
de lo sucedido... ¿Lo ves?, interrumpió gritando y entonó, 

aparatoso, unos versos de Los motivos del lobo, de Darío. 
Lo dejé terminar y lo miré con calma: Además, no me im-
porta saber de este enredo de ustedes, ni siquiera le pre-
gunté el porqué de su colapso histérico, tampoco estoy in-
teresado en que me lo cuentes. Se recostó dramático hacia 
atrás y afiló las extremidades del mostacho: Considero mi 
deber decirte todo lo que sé, pero no ahora. Sus palabras 
brincaron como lebreles tras la presa oculta en la memoria 
y permaneció con los ojos cerrados y una mano debajo del 
mentón conjurando los recuerdos. A las dos horas ya me 
había relatado, mediante los recursos de su ecléctico currí-
culo, sus proezas cosmopolitas como marino mercante 
con más de “una novia en cada puerto”, lo que avivó mi 
interés acerca de los burdeles que dijo, visitó alrededor del 
mundo y que mencionaba en confusa enumeración, y sus 
hazañas en alta mar, entre las que destacaba una amalgama 
de Jack London con Ionesco que narraba su caída de un 
velero y de cómo combatió cuerpo a cuerpo, en las aguas 
de Australia, con un temible tiburón al que liquidó atra-
gantándolo con un zapato. Hizo una contracción inespera-
da y enderezó la espalda: Es una vieja herida provocada 
por un cocodrilo que varios hechiceros maoríes me lanza-
ron encima y que estuvo dos semanas exactas prendido a 
mi espalda... Casi me ahogué con el globo de cerveza des-
parramado entre la risa. Desorbitó los ojos a la par que la 
boca: ¡Imagina cómo desempeñar las actividades básicas 
con semejante bestia encima! Me arrastraba angustioso... 
una exótica infección comenzó a corroerme el cuerpo... 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXI

En el que se narra algo de la errática vida de mi tío.



aquella fiera se adhirió catatónica sobre mí, ni siquiera 
abría la boca para devorar una porción de mi afiebrada 
carne y darme oportunidad de sacudirla; nada. La gangre-
na favorecida por sus horrendos dientes me pudría... Me 
encontraba atrapado. Recurrí entonces a mis habilidades 
hipnóticas aprendidas junto al profesor Jung... Espera, es-
pera, ¿cuál profesor Jung?, salté con los ojos en posición de 
alerta. Su mirada taladró la dignidad: El único Jung. Lo 
cuestioné mareado: ¿El psicoanalista; tú conociste a Jung? 
Enfocó hacia un elusivo neón más allá del ancho bar: Sí, lo 
frecuenté en Suiza... Pero déjame seguir con la historia. En 
fin, logré que el cocodrilo me soltara y llegué a domesticar-
lo... una gran mascota, pero murió de delirium tremens; 
¡bebíamos demasiado! ¡Tío, necesito otra cerveza!, excla-
mé a punto de un ataque de hipo. Pero, ¿cómo pudiste hip-
notizarlo sin verle los ojos? Además, me has dicho que es-
taba catatónico... Su lengua se enredó peligrosa por un 
segundo: ¿Y qué? Era hipnotismo telepático, lo aprendí 
con Paul Jagot. ¿Con quién? Olvídalo. ¡No te quedes sin 
cerveza! Pide otra, pide todo lo que se te antoje; nada de 
carencias. Joven, otro entremés de jamón y queso, por fa-
vor. Este hombre es un charlatán redomado, un mitómano 
profesional, parece sacado de una novela de Jardiel Ponce-
la, es como un cruce entre Groucho Marx y Louis de Fu-
nes, no obstante me simpatiza, supuse al tambalearme ha-
cia el baño por novena ocasión. Cuando regresé, le contaba 
al barman -narizón flaco que entornaba tedioso los ojos- 
de sus aventuras en busca de las minas del rey Salomón en 
Popigay, Siberia, pero con la exacta capacidad de transi-
ción de un actor volteó hacia mí y prosiguió como si yo 
nunca me hubiera movido de la banqueta: Después dejé la 
vida de marino; yo tenía tu edad y ya había recorrido todos 
los mares. Así fue empatando estrafalarias historias: de 
cómo conoció a Joaquín Rodrigo, a Imperio Argentina, a 
José Bohr; de su matrimonio con una cenceña, paliducha 
soprano nacida en el imperio austro-húngaro que se baña-
ba cinco veces diarias, coleccionaba frascos vacíos y con-
sumía chocolates envejecidos en un bolso, partícula a par-
tícula, entre sus recatados guantes; de su alistamiento en la 
legión extranjera que conllevó a la toma de un fortín por el 
solo -el sargento York mezclado con Beau Geste- cuando 
su regimiento fue tragado por una tormenta de oxígeno; 
de la búsqueda de la Atlántida, cuya clave comenzaba en el 
barrio de Pigalle; de su perverso romance con una ninfó-
mana y temperamental actriz enana de vodevil, Colibrí de 
Betania, que estuvo a punto de castrarlo con tijeras de jar-
dinería al hartarse de sus infidelidades; de sus aventuras 
como riguroso compilador de recetas de repostería fenicia 
en el mar Rojo; de sus contactos rituales con hembras ex-
traterrestres -¡las amazonas espaciales!- que lo utilizaron 
como semental. Se interrumpió, tras una hora hablando 
sin parar, para dejar ir un inopinado resuello: Qué mundo 
tan extraño, ¿no es cierto? Yo apuraba espuma. El dejó caer 
los párpados articulando: La soledad es dura. Hay que pa-
gar un precio tremendo por ciertos privilegios; como en 
todo. En esta vida hay que dar a cambio de lo recibido en 
un canje bastante injusto y yo admito que he claudicado. A 
mi edad, lavarse la ropa y cocinar es deprimente, por eso 
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me casé con una momia insoportable. Cualquier cosa es 
mejor que terminar cagado en un catre. Te diría que fueras 
a vivir conmigo, pero mi mujer... Me regresó el hipo bajo el 
nómada impulso alcohólico. Giró su pequeña mano pálida 
y se ajustó el bigote como si estuviera en un escenario: Ten-
go sesenta años; tu “amada” tía debe tener cincuenta y cin-
co. Pero te ves en buena forma, tío, le dije. Encendió un 
puro y su ojos parecieron canicas; la voz se fue apagando: 
Tú madre tendría cincuenta... Bebió: Se casó con tu padre, 
buena gente pero un desastre de persona; qué pena morir 
joven y dejar un hijo en manos de una psicótica envidiosa. 
Confía en nadie. Asentí: Y menos en las mujeres, ¿no? Agi-
tó el bigote: Te equivocas. Las mujeres son los mejores alia-
dos de los hombres. El peor enemigo de una mujer es otra 
mujer y eso nos favorece. Apelar a su instinto maternal es 
siempre útil. Mi tía... Me interrumpió con desdén: Ella es 
incapaz de amar, pues desconoce el valor del sacrificio… 
Qué bueno que no pudo inocularte su veneno. Tu padre 
puede ser justificado en parte porque quedó huérfano 
siendo menor que tú y sin familia aprendió a sobrevivir, 
haciendo de todo, vendiendo periódicos en la calle, estu-
diando por su cuenta; el hombre era increíble, llegó a la 
universidad, aprendió idiomas. Ajeno a las proezas “lin-
güísticas” de mi padre, traté de torcer el monólogo, mien-
tras intentaba beber un largo buche que, por la ebriedad 
inundante fue mal apuntado y se derramó contra mi cuello 
para descender por los compartimentos de la camisa. Pero 
en ti sí puedo confiar, tío, dije progresivamente emociona-
do. El respondió pestañeando hacia un costado: Ah, sí, me 
conservo bien porque hace años que domino el hatha yoga. 
En otro momento te narraré mis experiencias en la India y 
en el Tibet. Salimos ebrios del bar y, mientras mi tío lanza-
ba, distorsionada, un aria (no recuerdo cuál) hacia el céfiro 
nocturnal, yo me preguntaba bajo qué arquetipo lo hubie-
ra clasificado -igualmente a mi tía y a mí, obviamente-, el 
profesor Jung. 

XXII

En el que descubro cómo las vivencias comienzan su efec-
to en mi lento aprendizaje.

Seguía reuniéndome y emborrachándome varias veces 
por semana con mi tío y fungiendo, inútilmente, como 
embajador entre él y su hermana; ésta, recuperada su com-
postura y resignada a mi trato con él, se mantenía distante; 
la dureza le había regresado forrándola del usual hermetis-
mo. Mi experiencia con las mujeres se robustecía. Se acre-
centaba un rencor con el que empecé a sentirme cómodo a 
través del prejuicioso odio en que había derivado mi en-
cuentro con el género femenino más que con sus específi-
cas representantes. En el bar del agradable hotel Varsovia, 
y apenas comenzada la borrachera, entró una mujer cuasi 
idéntica a Ileana, pero de cabellos negros. La evalué con 
insistencia y a la segunda cerveza comencé a elucubrar: Ya 
que he perdido a Ileana haría como James Stewart con Kim 
Novak en Vértigo, de Hitchcock: transformarla para amar-
la de nuevo... Pero las rubias, cuidado con las rubias. Tam-
bién habría que teñirla por debajo. No funcionaría -rumié 
decepcionado-; además, aunque parecida en rasgos y cuer-

po, ostenta la vulgaridad de una actricilla porno. Ella ni 
siquiera me miró. Anduve tres meses con Cecilia, pintora 
de talla pequeña y ojos negros suspendidos bajo espesas 
cejas. Cecilia detestaba la infidelidad. Cuando me vio -tras 
decirle que no podía asistir a un estreno en la Cinemateca, 
con ella por estar afiebrado-, con una amiga, lánguida es-
tudiante de bibliotecología, en una pizzería a la que se le 
ocurrió ir tras el evento, me lanzó mi propio plato de espa-
guetis a la cabeza a la vez que me mandaba al carajo y des-
apareció para siempre. Lo de menos fue quedar embadur-
nado de salsa de tomate y queso; el golpe del contundente 
plato de losa me provocó una pelota en la sien. Me alegró 
mucho liberarme de semejante desquiciada. Con la estu-
diante nunca me acosté; me rechazó con el cuento usual: 
Sólo me interesas como amigo. A los pocos meses, una hú-
meda mañana en que me preparaba para ir a la biblioteca, 
recibí de Ileana una llamada que no me provocó excita-
ción; se interesaba por mí, por la posibilidad de vernos 
como antiguamente... Fui directo: ¿Para qué me llamas, 
hipócrita? ¿Acaso otro paréntesis doméstico con tu troglo-
dita marido? Tu cabecita está desajustada, Ileana. No tie-
nes el menor pudor para evitar algo tan penoso. Apenas 
sonó la primera remesa de sollozos le dije No vuelvas a 
llamarme. Colgué: No vuelvas a llamarme. Pasé el día eva-
luando diversas experiencias con las mujeres interrelacio-
nadas con mi vida. Había supuesto que las odiaba, y que 
por inferencia intentaba castigar a todas las que lo permi-
tieran. No, no las odio. En realidad las amo a todas, quiero 
formar con varias la ideal, múltiple hembra Frankenstein. 
Debo aceptar lo que deseen darme sin esperar mucho, 
como tampoco hay mucho que esperar de los restantes pe-
leles entronizados por la vida. Ellas también son víctimas 
de la estupidez humana, de sus desastrosas mezquindades. 
Muchos hombres estamos condenados a ser imbéciles y 
muchas mujeres a ser volubles. Esa noche tuve una pesadi-
lla en la que confusos personajes, aparecían y se esfuma-
ban de una pantalla ora circular y luminosa, ora plana pero 
acuosamente obscura. En un entarimado guiñolesco, las 
imágenes humanas desfilaban atroces en su lentitud: al 
abrirse la puerta el marido de Ileana disparaba sobre el 
amante de su mujer quien caía a pocos metros en una re-
mota catarata de sangre; apuntaba sobre ella, recién apare-
cida, y disparaba de nuevo, intentando avanzar hacia la 
habitación siguiente a pesar de sus movimientos, dificulta-
dos por una cortina, en busca del hijo. En el momento que 
la pistola descendía frente a la pequeña cabeza, me recues-
to junto a la puerta para ayudar a Ileana, me incorporo 
tratando de detener a mi marido, miro a mi padre y des-
pués al cañón de humo frente a mí. Dejo de ser: soy. Caí-
mos por un ventanal inmenso que se hizo el portón romá-
nico de una catedral teñida de escarlata y atravesamos una 
superficie agrietada, sucia, que resultó espejo convertido 
en avenida. Me levanté y al mirarme en él vi la imagen de 
mi tía desaprobando el asqueroso desorden de mis ropas. 
Cien latigazos y una semana a pan y agua por meón y por 
pajero, dictaminó desde un púlpito o una tribuna, no pue-
do recordar con claridad la diferencia. ¿Acaso la hay? Un 
aluvión de polvo cayó desde mis ojos y oriné una catarata 
que inundó el barrio a varios pies de altura, haciéndonos 
flotar hacia los balcones en el tercer piso, a la azotea, más 
allá. La ciudad desapareció en el mar de orine, el espejo se 
quebró tres veces bajo mis mandíbulas y su textura, oro 

fragmentado, fue bebido en infusión tardía por una iguana 
enyesada y en muletas. El dique de orine explotó arras-
trándonos. Viajé en círculos sin poder traspasar mis ojos 
llenos de sombrillas y fui andrógino en espera del vacío. 
Despertar mudo, no meado, sí embardunado en semen, 
exhalando como aterrado perro bajo el desafuero veranie-
go, indagando en torno a la madrugada neblinosa de la ha-
bitación tapiada en mi cabeza. La historia de Ileana tuvo 
mejor desenlace, según supe por Fernando, a quien pre-
guntaba por mí frecuentemente. Siguió utilizando su vesá-
nica táctica de seducción con otros hombres cada tempo-
rada -no pocas- que se hartaba de su marido, pero sin 
llegar nunca a abandonarlo, pues envejeció junto a él para 
gozar de hijos y nietos. Tranquilizada la neurosis de su clí-
toris, la cabeza del marido pudo al fin descansar su maciza 
cornamenta sobre un mullido almohadón del tamaño de 
una alfombra persa. Brindé por ellos sin rencor. En ocasio-
nes, la gente obtiene lo que merece. El ganó el Premio Na-
cional de Novela con su saga panfletaria, álgido homenaje 
al “realismo socialista” -Caña y acero fue su pomposo títu-
lo, cual insoportable novelón de Mijail Sholojov o Nicolai 
Ostrovski-, que bosquejó en la Biblioteca Nacional. Tam-
bién mi tío había mostrado alarmantes síntomas de olvido 
con respecto a su “querido sobrino”, al que amaba como “al 
hijo que nunca tuve”. Cada vez que lo llamaba, su cortante, 
chillona y ordinaria mujer –nunca la conocí, pero siempre 
articulaba repulsiva como si varios pedazos de comida 
chapotearan en su boca- me decía que no se encontraba; 
así sucedió en una docena de ocasiones hasta que desistí. 
Mi tía, jocosamente triunfal y con ojos más oblicuos que 
nunca, no perdió oportunidad de echarme en cara mi in-
genuidad frente a su exuberante hermano: Se está escon-
diendo de ti porque ya no puede sostener sus mentiras, 
porque no tiene más nada que ofrecerte. Su repertorio es 
limitado. Siempre huyendo de sus responsabilidades. Lleva 
cincuenta años contando las mismas idiotas patrañas: que 
ha viajado el mundo entero, que conoció a éste o al otro; 
no ha dejado de ser el loco de la familia. El loco reportado, 
supuse. Espero te convenzas de que es un charlatán. Segu-
ramente ahora desaparece por varios años. Jamás volví a 
ver a su hermano; falleció un lustro después de mi partida. 
Mi tío murió ahogado por su dentadura postiza mientras 
dormía; en una de sus borracheras había olvidado quitár-
sela. Tampoco logré desentrañar el ponzoñoso secreto que 
vinculaba a ambos hermanos con saña delirante. Supuse 
que mi tío había violado a su hermana, lo que descarté en-
seguida para después urdir bizarras posibilidades, motivos 
aberrantes, pero -¿por qué no?- asimismo plausibles, con-
migo cual protagonista: 1) Víctima despreciada de un in-
cesto horripilante, soy hijo de mis tíos; 2) Soy hijo de mi tía 
y mi padre, quien la dejó después por su hermana; 3) Soy 
hijo de otro incesto; éste entre mi madre y mi tío, 4) Soy 
hijo de mi tía y el padre Toribio; 5) Mis verdaderos padres 
eran dos feligreses de nuestra iglesia muertos en accidente 
camino a un retiro espiritual; 6) Me rescataron de un hos-
picio; 7) Fui adoptado por mi padre en uno de sus viajes 
por el bloque socialista; 8) Nací en el harén del sultán pro-
ducto de una infidelidad de cualquiera de sus esposas con 
mi padre. ¡Basta ya! Nunca sabré lo que pasó. En fin, falli-
dos compromisos familiares fluyendo incesantes, reitera-
dos, en el incomunicable universo externo. 
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Celos, arrepentimiento
 

La cara de la Luna

Abro los ojos y retengo el grito al encontrar la mirada vacía de una mujer sin rostro. Tengo miedo 
de volver a soñar bellezas arrebatadas a una mujer, a mi mujer.
Llevo los dedos a su cabeza. Lucho contra la imagen suave y dorada de sus antiguos cabellos. El 
grito del horror vuelve a mis labios y lo ahogo, como aquel veinticuatro de junio ahogué mis celos 
en el alcohol.
Me levanto a bajar la persiana para tapar la luna. La misma luna, que escuchó sus gritos antes de 
aquella curva, no tiene derecho, sin ser mujer, a tener rostro.

No terminamos de comprender que con 
nuestra envidia hacemos más grandes a 

los demás.
(Amador S.)

Comentario Recibido

Edición anterior

Marga Matas ha sido la lectora 
que descubrió la “MOSCA” de la edi-
ción anterior.
Busque la MOSCA (Icono Pluma) 
en esta edición, y si la encuentra en-
víenos un mail. Recibirá totalmente 
gratis un LIBRO en su domicilio por 
gentileza de Ediciones Subsuelo.

TEMA:  Envidias
 

Guardian de la sabiduría

Regalar un sombrero al profesor nos pareció lo más acerta-
do para que no se le escapara la sabiduría. 
Le miré con admiración…todavía más distinguido.
Aquel día le pedí que leyera dos novelas mías –extraño, pero 
él no tenía ninguna publicación-. Días más tarde recibí sus 
comentarios. Sin darme cuenta, mientras los leía, estrujaba 
entre mis manos la boina capada de mi padre. Hizo de es-
ponja. La rabia de aquel ser que había considerado superior 
pasaba del ordenador a mis ojos y de mis ojos a la boina. 
Sólo sentí  lástima, mucha lástima por él, y salí a comprar 
un sombrero como el suyo.
 No quedaban. Le habíamos regalado el último.
Aquella tarde lo llevaba puesto. Fue la última clase. Al día 
siguiente anunciaron su muerte y esa misma anochecida 
llevaron un paquete a mi casa. Era su sombrero.
Me quedaba bien, pero que muy bien.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Me había criado en un patio, con césped y caminos de 
lajas. Mi casa era pequeña y todo mi tiempo libre lo pasaba 
con mis hermanos en el amplio fondo posterior a la cons-
trucción que llamábamos ilusoriamente “el patio”. Nues-
tros juegos eran imaginarios, no teníamos grandes cosas 
más que una imaginación dilatada, extensa, inabarcable. 
Solíamos cocinar en una parrilla exterior, y comer bajo la 
sombra pródiga, oscura y protectora de un enorme tilo. El 
ritual lúdico estaba ligado a las estaciones. En primavera 
y otoño nos ocupábamos de fabricar barriletes, en invier-
no jugábamos a los detectives y a la búsqueda de pruebas 
de asesinatos y robos en sitios donde ocultábamos las evi-
dencias. El verano era el sol y una piscina casera hecha de 
lonas y postes. Mi casa era un cubo perfecto o al menos 
así me parecía a mí. Un cajón como nuestro barrilete fa-
vorito y más difícil de remontar porque requería mucha 
precisión  y paciencia. Mis hermanos eran más pequeños 
y no ponían objeciones a mis deseos. En tiempos cálidos 
solíamos hacer una carpa con lonas y troncos de árboles y 
pasábamos largas horas cocinando insectos, ramas, hojas, 
y desplegábamos todo los ritos que veíamos y que parti-
cipábamos de nuestros mayores. En ese sitio dormíamos 
las siestas impuestas en los días cálidos del verano. No era 
fácil dormirse, teníamos demasiada energía pero un día 
me venció el sueño. Me cuentan que dormí hasta la preo-
cupación de mis hermanos que avisaron a mis padres. Me 
dicen que me revisaron, primero nuestro médico y, luego 
otros. Dormí con la profundidad de las aguas oscuras del 
Mar Negro. Nunca olvidé ese sueño porque me pareció 
real y porque  - me apuntan -  duró varios días. Se sue-
le decir que uno no recuerda nada cuando despierta pero 
yo recordaba cada detalle, cada minuto, cada hecho de lo 
que viví en mi tiempo ausente mentalmente. Mi cuerpo 
yacía dormido en nuestra precaria choza como un juguete 
más, pero mi mente recorría en otro cuerpo  - ya mayor 
-  una casa desconocida. La casa parecía hecha por azar. 
Pero tal vez esa conclusión debería ser el final del relato 
que tiene un principio como todo en la vida. Desperté en 
un patio enorme delimitado por una galería de madera y 
vidrios. Un estanque saturado de agua cristalina, una cor-
tina de árboles plateados y pájaros amarillos. Todo estaba 
compuesto por un sinfín de detalles: los pisos y su textura, 
los juego dibujados en su superficie,  el recorrido induci-
do que me conducía a lugares que me eran familiares, el 
sitio para el fuego formado por un círculo oblongo y los 
volúmenes blancos que cerraban mi perspectiva visual y 
que parecían recortarse autónomos bajo la luz intensa del 
mediodía. Caí en la cuenta que era la misma hora en que 

solo recuerdo que jugaba con mis hermanos. No sé por 
qué tenía la certeza que era yo, que en esencia era yo por-
que veía a un adulto, alto, moreno y mi razón o mi mente 
procesaban las ideas como una persona grande. Pero mis 
recuerdos de ayer eran tan vívidos que también era el her-
mano mayor  que jugaba en nuestro patio pequeño, senci-
llo y pelado que compartía con mis hermanos. Decidí re-
correr la casa como si fuera una máquina o un artefacto al 
que debía conocer. Los cubos parecían dados imperfectos 
echados al azar fue lo primero que pensé. Las formas me 
resultaban familiares porque cada bloque se parecía exter-
namente a mi casa-cubo. El primer cubo tenía dos niveles 
y era la zona de dormitorios, pulcros, blancos, ordenados. 
El segundo, un generoso estar compuesto de muchos si-
tios. Mi favorito fue prontamente un bar o extensa mesa-
da que daba a un ventanal maravilloso desde donde veía 
todo el panorama exterior. El patio brillaba magnánimo. 
Desde ese ángulo cubría todos los complejos pasadizos de 
la galería, el verde de los árboles, el espejo de agua y el ho-
rizonte donde presencié embelesado una nube de pájaros 
plateados y dorados que volaban con el sol por detrás. Fi-
nalmente entré en el último de los cubos donde una cocina 
pródiga en especies y aromas y cacharros invitaba a reci-
bir gente y cocinar como lo hacíamos entre nosotros con 
pequeños objetos, tierra y plantas. Todo me era familiar, 
habíamos imaginado la vida en un patio, un sitio cobijado 
y abastecido. Cociné para mí y mis hermanos. Me bañé en 
la piscina azul, caminé y jugué en los juegos que confor-
maban los pisos, caminé entre los árboles, me maravillé 
con lo múltiples ofertas de luces y sombras y las propor-
ciones me recordaban la perfección de nuestros barriletes. 
Escogí una cama del primer piso y dormí profundamente, 
extasiado de orden, simetría y color. Cuando desperté mis 
hermanos me abrazaban de alegría, me habían prepara-
do un te simulado, con hierbas y hormigas coloradas y 
negras, un barrilete recién construido, y el afecto simple 
hasta primitivo o elemental de los niños. Le pedí que des-
pejaran un cuadrado en la tierra plana de nuestro patio, 
pedí que sacaran punta a unos palitos que usábamos de 
lápices y comencé a dibujar la casa de mis sueños. Luego 
la construimos con cartones y chapas. Durante años juga-
mos con ella, la corregimos, cambiábamos de árboles, de 
juegos, de proporciones y de colores. Pasaron los años, ya 
no soy el niño que fui, y estudié la construcción de formas 
y espacios. Tengo un estudio donde con mi mujer diseño y 
construyo casas. Pero la de mis sueños la conservaba para 
mí, era una parte de mi vida que deseaba preservar. Re-
cuerdos que perpetúan la unión con mis hermanos, que 

La casa de los sueños
A los Sofipatos
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nos permite que seamos de alguna manera así, sin descrip-
ciones ni adjetivos. Juegos, prácticas, hábitos compartidos 
que nos hace inquebrantablemente amigos. Pero un día 
alguien nos encarga una casa y me describe vivencias, re-
cuerdos, historias que se parecían extrañamente a las nues-
tras. La casa de los sueños fue construida entonces y una 
familia similar a la nuestra la ocupa. La dibujé en la tierra 
como aquella vez. Los padres parecen mis padres, los hijos 
parecen mis hermanos y yo, la vida repetida, la vida de la 
imaginación de mi infancia reconstruida. Suelo ir de visi-
ta y cuando todo vive y palpita me alejo y observo. Y veo 
una maqueta pequeña que simula, y me acerco y veo a la 
gente que vive. Siempre dudo, solo mis hermanos me de-
vuelven a la realidad de las cosas. Me traen de mis sueños 

que recurrentemente transcurren en esa casa de la infancia 
y la dibujada en la tierra, recorrida despacio, de cubos, de 
juguetes, de luces y colores, de muñecos y de gente. Me 
desperté a un nuevo día abrumado de imágenes, llamo a 
mis hermanos, llamo a mi mujer y me acechan tres peque-
ños que ríen ausentes de mí. Los veo en esta casa que me 
alberga como aroma, color, sonido, forma, luz, y solo atino 
a ver la pasión de la vida que despliegan ante mí.

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Enriqueta, que siempre había sido discreta, con un 
toque de finura, proyectaba una imagen agradable, sien-
do tal su sinceridad en su proceder, que era obsequiada 
por ello con la simpatía de muchos conocidos, entre los 
que se encontraban, los abuelos del que más tarde sería 
su marido.

Se conocían desde niños, y se casaron siendo aún muy 
jóvenes. Fiel a su marido, dado que lo amaba incondicio-
nalmente, fue capaz de crear un clima de calidez, para 
que su hogar fuese un lugar donde se encontrase paz, 
amor, alegría, y bondad, cualidades que ella poseía, ha-
ciendo de su familia, un ejemplo de vida a seguir. 

Madre ante todo, los cuidó y educó los valores que ella 
consideraba esenciales para el camino que tenían que  se-
guir en la vida, el cual, ellos aceptaron de buen grado y 
con acierto, ya que los tres, -dos niños y una niña- supe-
raron sus estudios, llegando a alcanzar sus objetivos.     

La pareja, que gracias al esmero y cariño que Enri-
queta aportaba en pro de la convivencia, estaba unida, 
aunque los años inevitablemente deterioraron la pasión,  
el enamoramiento de juventud, que poco a poco iba des-
apareciendo, permaneciendo el cariño y el respeto entre 
ellos, siendo amigos y cómplices.

El, Joaquín, hombre educado, servicial y amable, po-
seedor de muchas cualidades, quedó falto de pasión, 
siendo necesarias estas demostraciones dado el carácter 
romántico de ella, aunque no dudó de lo mucho que la 
quería..

Sus hijos, le ayudaron a superar esa falta de amor de 
pareja que ya no existía entre ellos, siendo la única razón, 
de no haber abandonado el hogar tiempo atrás.  Ella su-
fría en silencio. 

Sin provocarlo, -aunque sin evitarlo- un amigo común 

Cuando el corazón manda
sabedor de su desdicha, solía ser su confidente en mo-
mentos de desesperación, en los que se llegaba a sentir 
como un mueble viejo al que se le tiene cierto cariño… 
pero nada más. Siendo en este  momento de su desdicha 
cuando él se acercó y le ofreció su primer abrazo amo-
roso, del cual a los dos les resultó difícil separarse. Esas 
muestras de amor fueron un regalo inesperado, que ella 
tanto deseaba, llegando a sentir que la vida era bella, que 
la juventud estaba nuevamente en su vida, siendo capaz 
de hacer locuras.

El amor prohibido puso a prueba a su corazón, que si 
en principio le dictaba que no estaba bien lo que ocurría, 
más tarde, se daba por vencido a la evidencia, lo que ha-
bía ocurrido era algo sublime y maravilloso. 

¡Era otra mujer! y sin  poder evitarlo, tuvo que admitir 
que se había enamorado -con amor adolescente- de este 
hombre que la valoraba, haciéndola sentir querida y de-
seada.

Mantuvieron en secreto este amor, para no dañar con 
su felicidad y a sus respectivas parejas, teniendo que vi-
vir su historia clandestinamente toda la vida, dado que el 
suyo fue un amor impetuoso, vivo, del que me atrevería a 
decir duró hasta después de la muerte.

Fueron muy respetuosos con sus cónyuges renuncian-
do a vivir su pasión plenamente.

En algún momento decidieron acabar esta relación, 
que aún siendo de amor, era clandestina y, sin darse cuen-
ta de lo que ocurría, comprobaron que sus sentimientos 
eran mucho más fuertes que su voluntad. La fuerza de 
su amor era como un imán que los atraía nuevamente, 
teniendo que rendirse a la evidencia. Esta relación nada 
podía detenerla, arrollando desde el interior, para vivirla 
como algo inmaterial.

Llego un momento de su vida, en que se planteo que 

María Luisa CARRIÓN
(España)

tenía derecho a vivir su amor sin más, dado que los hijos 
eran mayores, pero sucedió que cuando ya había tomado 
la decisión de hacerlo realidad, surgió un lamentable im-
previsto. Su marido sufrió un infarto cerebral,  quedando 
prácticamente vegetal, aunque con rehabilitación y tiem-
po fue recuperándose. 

Esto hizo que recapacitaran, aceptando  seguir amán-
dose en secreto.

Enriqueta fue valorada, admirada y querida por mu-
chos de los que la conocieron.  Seguramente no sospe-
charon que esta mujer seria, formal y afectuosa con sus 
amigos, era otra muy distinta, cuando se encontraba con 
el hombre que la hacía sentir  deseada y amada. Por tanto 
ella supo ser esposa, madre, amiga, a la vez que amante 
seductora, viviendo intensamente el amor soñado, y  que 
quizás otras mujeres, habían deseado poder gozar como 
ella lo hizo, teniendo la valentía de seguir los dictados de 
su corazón.  

Siempre repetía cuando estaba con ella, ¡eres mía!, 
¡eres mía! palabras que sonaban en los oídos de Enrique-
ta  a música celestial, - era cierto-  era suya.

Enriqueta escribía poemas, siendo ellos los que des-
velaron a sus hijos  tras su muerte, su  verdadera historia 
de amor, la que tan intensamente había vivido y sentido, 
con Roberto.         

Yo, también escritora y poeta como Enriqueta, “mi 
madre” y habiendo vivido intensamente, libre de perjui-
cios a los que ella se vio sometida, por la mentalidad que 
la sociedad imponía en esos momentos, la aplaudo por 
haber sido generosa, queriendo y cuidando a mi padre, 
“siéndole fiel”, a la vez que vivió amando intensamente a 
Roberto.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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Había llegado a la gran ciudad. Nueva York, aquello era 
enorme o ¿me parecía a mi? Ya estaba pisando la tierra de 
aquella inmensidad ¿Cómo es posible tanto ir y venir? 
Recogió las maletas llamó un taxi para que la llevará hasta 
el hotel.
¡Está un poco lejos! Le contestó el taxista en un perfecto 
español. -Bueno, lléveme tengo que dejar mis cosas y dor-
mir.
El dichoso cambio horario. 
Cambió de idea, se duchó, se vistió y salió a la calle dis-
puesta a buscar dónde comer. El hotel estaba en el centro 
de aquella gran manzana.
Por cierto ¿por qué la llamaban así? No se había fijado 
¿Acaso tenía la forma de una? Tendría que preguntar, claro 
que a lo mejor pensaban que era tonta. Mejor lo buscaría 
antes de hablar.
Empezaba anochecer, seguía caminando, no quería alejar-
se mucho por si se perdía, sería fácil en un lugar como este 
y siendo el primer día.
De pronto miles de luces de colores empezaron a encen-
derse, se quedó parada mirando aquellos juegos de tanto 
colorido. Parecía un niño cuando llega la noche de Reyes. 
Aquellos tubos de neón eran de tantos colores que la de-
jaban atónita. Siguió caminando, de pronto se dió cuenta 
que todavía no había comido nada.
Encontró una taberna, miró el nombre ¿que ponía allí? ¿Es 
español o italiano? Miró dentro parecía que salía una bue-
na olor procedente de la comida. Entró se puso en la barra, 
las mesas también eran altas y las sillas, entonces le daba 
igual por lo menos en la barra se encontraría menos sola.
Se acercó una muchacha joven para ver en que podía ser-
virla. La española no sabía mucho inglés, bueno se haría 
entender. Le dieron una carta. Empezó a leer ¡esto parece 
que me va a gustar! Pidió, la sirvieron y empezó a  masti-
car, le gustó, estaba muy bueno, era comida italiana y eso a 
ella le fascinaba.
Muy cerca veía unas revistas, se levantó y cogiendo una se 
la enseñó a la camarera como preguntando si podía coger-
la. Con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa le 
dió a entender que si.
Empezó a pasar las hojas, entendía el inglés, mejor escri-
to que hablarlo, fue leyendo de pronto tropezó con… era 
aquello que le interesaba, el por qué llamaban  a Nueva 
York de esa forma.  Allí lo tenía.
El término ‘La Gran Manzana’ se hizo popular en los años 
20 gracias a un cronista deportivo; John J. Fitz Gerald (del 
New York Morning Telegraph) quien escuchó en 1921 

cómo lo usaban los mozos 
de cuadra en el hipódromo 
de Nueva Orleans para refe-
rirse al hipódromo de Nue-
va York. 
A Fitz Gerald le gustó tan-
to la expresión que llamó a 
su columna hípica ‘Sobre la 
Gran Manzana’. En la intro-
ducción a su columna del 
18 de Febrero de 1924, Fitz 
Gerald escribe: “La Gran 
Manzana. El sueño de todo 
chico que haya montado un 
pura sangre y el objetivo de todo jinete. Sólo existe una 
Gran Manzana y es Nueva York”.
Ahora ya lo sabía, le gusto aquella explicación. Terminó, 
pagó y...
De nuevo se encontró paseando por la acera de la avenida 
que la llevaría hasta el hotel. Llevaba en la mano una guía 
que encontró en la taberna, se situó. Miró para todos los 
lados y muy seria se dijo ¡Esto es Manhattan! 
Era verdad. estaba en un lugar emblemático, se paró, miró 
de nuevo en derredor, busco el cielo, no pudo encontrar 
aquel trozo lleno de estrellas que tanto la hacía disfrutar 
cuando estaba en su jardín.
Aquellos edificios tan altos con tanto colorido que se apa-
gaban mientras otras se encendían no dejaba ver algo tan 
suyo, el cielo. Mientras andaba iba pensando al mismo 
tiempo que  se tropezaba con toda clase de personas, sus 
vestimentas, sus caras, su forma de caminar todo era tan 
distinto que no se daba cuenta de otras cosas que también 
iban pasando a su lado. Encontró un escaparate, le dió 
tiempo a mirarse por un momento notó su cara algo triste. 
De pronto se dió cuenta de su soledad. Tanta gente alrede-
dor y ella sola en mitad de un Manhattan que no conocía y 
que parecía temer.
Subió a su habitación, estaba cansada, no quería mirar el 
reloj ¿para qué? Necesita dormir seguramente mañana se 
levantaría mucho mejor y vería las cosas de otro color.

PASOS POR LA GRAN MANZANA
Mientras mis pasos se encaminan 
sin prisa en dirección a Manhattan
pienso si todo lo que me rodea me habla
de una bella poesía…
Loca tarde en busca de esa calle 

Pasear por las aceras de Manhattan

Higorca Gómez,
Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza

(España)

¿qué calle? 
Me pregunto al mirar en derredor 
¿acaso no es una avenida?
¿Pienso o en realidad sueño?
Gentes que se cruzan, gentes que no conozco
miro sus caras y en verdad me resultan 
algo extrañas. 
¡Como me gustaría escuchar una alegre sevillana!
Parar en cualquier esquina y preguntar
¿dónde hay para beber una buena manzanilla?
¡Vino dorado, vino de la tierra mía!
Caldo dulce que acaricia la garganta,
caldo, vino ajeno que no conocen
en una avenida que poco saben de alegría
Manhattan o la Séptima Avenida.
Nueva York también llamada la gran manzana,
con un corazón que no entiendo...
quizás... si, quizás yo vuelva mañana...
para recorrer de nuevo tus calles 
y así entender un poco mejor
ese sabor del interior de esa enorme manzana. 
                                                 ( Higorca)

Al mirar esa maravillosa fotografía me viene a la mente  
esta frase;
La luz del árbol se une en un hermoso abrazo con los des-
tellos de una plateada luna, coqueta y femenina. Mientras, 
las hadas nos miran guiñando un ojo, contentas de ser las 
reinas del bosque mágico.
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¿Dónde habrá ido a parar mis juguetes de pibe? 
Hoy, sin querer, llevado por algún raro sentimiento abrí un 
cajón que había dejado olvidado en mis sueños. Revolvien-
do papeles, llaves oxidadas, baratijas viejas y debajo de una 
fotografía mía, de Adán bebé, descubrí una bolita blanca 
con una guarda roja. Increíblemente había encontrado la 
puntera cachada con la que había melado a tantos prin-
cipiantes en el juego de las bolillas en mi tiempo de pibe. 
La llevé triunfalmente apretada en la mano, emocionado, 
para enseñársela a mis nietos. Ellos la observaron por un 
tiempo como si fuese un fósil de la edad del fuego... No 
supe qué más contarles o qué decirles. El más chico, de re-
pente, corrió hasta la computadora... después lo siguieron 
su hermano y los primos. Abrieron un juego de esos que 
ellos tan bien entienden y me di cuenta de que, en muy 

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

Mis juguetes de pibe

https://www.youtube.com/watch?v=8Js3yxzONZo 

poco tiempo, habían destruido un mundo virtual porque, 
justamente, el más chico apretó una tecla equivocada... 
Mientras peleaban y discutían sobre quien era el culpable 
del error, tomé la bolita y me la puse en el bolsillo del pan-
talón para devolverla al viejo cajón en la que había perma-
necido en el sueño de los años... Cuando fui a guardarla me 
di cuenta de que la había perdido en el camino de regreso a 
casa... El bolsillo de mi pantalón estaba agujereado.
Prometí que jamás volvería a preguntarme adónde habrían 
ido a parar mis juguetes de pibe...

(El País, de nunca, jamás)
A mí nunca me ocurre nada interesante, nunca he avis-

tado un ovni en el cielo, mucho menos se me ha aparecido un 
extraterrestre, si acaso, algún pesaico de planeta Agostini en 
la puerta de casa ofreciéndome una enciclopedia. Nunca, ja-
más, la virgen lloró frente a mí, ni lágrimas ensangrentadas, ni 
transparentes, ni negras, tampoco otro santo me guiñó un ojo 
en alguna gruta milagrosa. Ningún Jeque árabe golpeó mi co-
che y para no entretenerse, me extendió un cheque con ceros 
de más a modo de disculpa. Jamás, de los jamases, el rey Juan 
Carlos me socorrió en la autovia y me subió a su Harley, y eso 
que el monarca se pasea por toda España recogiendo a perso-
nas en apuros. Tampoco se me apareció la chica esa muerta de 
la curva, si, esa que al parecer, se le aparece a todo el mundo 
advirtiendo de la peligrosidad de la carretera. Nunca me tocó 
un sorteo en el centro comercial, y mira que relleno boletos en 
los supermercados, lo único que siempre me toca es guardar 
cola, ¡anda que sí! Cuando por fin me toca descargar el carro 
en la cinta… Esa es otra, porque llenas el carro, lo vacías sobre 
la cinta, vuelves a llenar el carro de nuevo, lo vacías dentro 
del coche, lo sacas todo y así hasta los armarios de casa ¡Qué 
Odisea Por Dios! Cuando por fin me toca vaciar el conteni-
do del carro sobre la cinta, a la persona de adelante siempre 
le falta algún código que indique el precio en un producto, 
también se me ha dado el caso de que a la cajera se le resiste 
alguna tarjeta, o simplemente, hay cambio de turno, en estos 
sitios te desesperas esperando, a todo eso, hay que añadir que 
es el carro el que te pasea a ti, porque como intentes llevar-
lo por dónde tú quieres lo llevas claro. Envidio esas situacio-
nes tan rocambolescas, tan de película de Holywood que me 
fascinan. A mí nunca me ha pasado que al salir de un esta-
blecimiento suene una sirena anunciando que soy el cliente 
5000 y me llevo la compra gratis, más un viaje a canarias con 
todos los gastos pagados. Esas cosas tan bonicas a mí nunca 
me pasan, si acaso, me suena el pito de la alarma porque aho-
ra hacen unas etiquetas que me río yo. Las muy puñeteras se 
activan por mucho que te las desactiven. Entonces, tienes que 
poner cara de… “yo no he cogido nada” “a mí que me regis-
tren” Con alarma o sin ellas las etiquetas son un castigo, ya no 
digo engorro o follón aseguro que son un verdadera putada, 
ahora deben ser largas, grandes en anchura para que te pique 
el cuello o el costado y así te mueras de la rasquija. Al final 
optas por el tijeretazo y te llevas un trozo de suéter, Es tanta 
la mala leche acumulada, que te da igual romper la prenda, 
porque mira, esa parte si que la cosen bien fuerte. 

Al inventor de ese sistema de seguridad, tan nefasto, inco-
modo y dolorosos, le hacía yo un traje a su medida, ajustado 
por supuesto, empleando el mismo material de las irrompi-
bles y tortuosas etiquetas. 

Al señor, (Doy por hecho que es un hombre) lo envolvía 
con ellas desde el cuello hasta los tobillos, en ciertas partes 
bajas le hacía doble forro, menuda forma de jodernos la vida. 
Nunca, jamás, salí resuelta, contenta, de buenas a primeras de 
una tienda dónde proliferan las ventas de los móviles. Siem-

pre hay algo que nos hace volver al mes siguiente. Sobre todo, 
por la metida, llámese robo, clujio, o estafa, de la primera fac-
tura al cambiarte de compañía o de tarifa. 

Casualmente, esta misma tarde estuve viendo unos teléfo-
nos en una tienda de esas que trabajan con casi todas las ope-
radoras, ¡Imbécil de mí! La hora de la comida es siempre la 
peor porque todos pensamos lo mismo y nos amontonamos. 
Al final lo de siempre, el dependiente tiene zumo de pepino 
en las venas y te desesperas, yo creo que las marcas de telefo-
nía forman a sus dependientes así, a posta. Los buscan tran-
quilos para que atiendan sin prisas y aburran al personal. Yo 
nunca acierto con estas cosas, nunca me regalan nada, nunca 
pillo ofertas, soy de esas personas que si me siento en el pajar 
me clavo la aguja. Nunca, nunca, me tocan los dependientes 
listos,  nunca pillo a los espabilados, por esa regla de tres, tam-
poco me tocan los tontos cuando los necesito. Contradictoria-
mente, si decido consultar un seguro el listo siempre me toca, 
en menos de 10 minutos tengo la factura cobrada en el banco. 
Cuando te das cuenta de la jugada… de la jugada no, de que 
te faltan perras en tu cuenta, entonces comienza el calvario, 
llamas y dices qué solo querías presupuesto. En ese momento 
el listo que te atendió desaparece de escena y te pasan al tonto 
de turno al teléfono. (Ah, disculpe, no pasa nada, le devolve-
remos integra la totalidad de su dinero) intenta apaciguarte el 
lumbreras. Faltaría más, encima parece que te están hacien-
do un favor. Vivo en el País de Nunca, jamás, porque nunca, 
Jamás, arreglé un documento sin echar antes una semana de 
visitas al Ayuntamiento. Vaya a la ventanilla que vaya, siem-
pre me falta un papel, cuando los tengo todos recopilados, el 
funcionario que lo tiene que firmar está ausente. He dicho el 
ayuntamiento, pero en la seguridad social ocurre otro tanto 
de lo mismo, que decir en hacienda, esa misma moda se ha 
extendido a los bancos. Hay una sola ventanilla, aunque cinco 
empleados, desocupados, estén cabizbajos sobre sus mesas, 
fingiendo trabajar. Aquí ya no se trata de listos o de tontos, 
se trata de gente con la cara muy dura. Yo creo que el que te 
atiendan de buenas a primeras es por cuestión de padrinos. 
“Qué Dios se apiade de mí”.Los míos murieron hace tiempo.

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
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Amor canibal
(Texto adaptado por Jero Crespí)

Sonó el timbre de la puerta del apartamento, Eran dos 
policías vestidos con sus uniformes azules, uno era alto, 
moreno con el pelo rizado y la piel más oscura; el otro más 
pequeño, rechoncho, con cabello rubio y escaso.
Ly abrió la puerta y los agentes de la ley quedaron impre-
sionados por la presencia de ese enorme hombre negro 
que tenían delante con los ojos inyectados en sangre y una 
mirada salvaje.
Somos los suboficiales Ilie Ghidovet y Vasile Tocana de la 
policía local de la ciudad. Venimos porque hemos recibido 
una llamada desde esta casa –dijeron los hombres, mien-
tras se identificaban como policías que estaban de servicio.
-Pasen, por favor – dijo Ly – Yo les llamé.
Los policías entraron y quedaron sorprendidos con lo que 
veían, era un apartamento caracterizado por un lujo osten-
toso, que nunca habían visto. No habían advertido a nadie 
en la casa, había muebles de madera tallados, pinturas y es-
culturas valiosas, muchos espejos y candelabros además de 
plantas exóticas que habían crecido como en una selva. El 
cuerpo blanco y perfecto de yeso atrajo su atención sobre 
la diosa Venus; y la cabeza de Hefesto cubierta abundan-
temente por rizos que se encontraba sobre el escritorio. Se 
veían pedazos de carne y sangre esparcida por toda la ha-
bitación, sus ojos se dirigieron instintivamente hacia una 
foto de una hermosa rubia con cara de muñeca de ojos 
azules y piel de porcelana que los observaba con una son-
risa franca desde un marco situado encima de la mesita.
-¿Es su esposa, Violeta? –preguntó uno de ellos para su 
aclaración.
-Si –respondió Ly.
- Y ahora… ¿dónde está? –preguntó entonces el otro.
Ly no dijo ninguna palabra durante un tiempo. Luego hizo 
un gesto con el dedo señalándose el estómago.
La cara del policía más alto se puso blanca. Entendieron el 
mutismo del hombre, que acababa de confirmar lo que ha-
bía anunciado en su llamada telefónica. Ahora estaba claro 
que no era ninguna broma y que el hombre había contado 
lo que allí había ocurrido en realidad. El más bajito co-
menzó a vomitar y se apresuró en ir al baño.
Ly, sin saber cómo, pensó en el día en que conoció a Viole-
ta. La primera sensación que tuvo, fue que iba a comérsela 
entera, que la estaría disfrutando como si fuera un delicio-
so pastel, como una aromática naranja, como un delicio-
so plátano africano, como una delicia aromática, colocada 
encima de la mesa de un rico rey…
El policía más alto se acerco al teléfono y le preguntó:
-¿Me permite? ¿Puedo llamar? Tengo que avisara al Co-
mandante.

- Por supuesto –respondió Ly cortésmente.
-Camarada Ciolan, soy Ghidovet, confirmo la llamada, es 
decir, el relato que se hizo en la llamada telefónica.
- Hagan el informe urgente y vengan rápidamente a la sede 
–les dijo el comandante- Los superiores ya están avisados. 
Yo solo no puedo tomar decisiones de esta magnitud, más 
si se trata de la hija del Ministro y el muchacho es un líder 
africano. ¡Es increíble! –Se escucho una voz gruesa- No sé 
cómo manejar este asunto.
El policía más alto comenzó a escribir el informe. Su mano 
temblaba y apenas la podía dominar, pero se daba prisa, no 
podía permanecer más tiempo en ese lugar, tenía la sensa-
ción que debía darse correr lo más rápido que sus pies le 
permitiesen.
-¿Te queda mucho para escribir? –le preguntó su compa-
ñero. ¡Vamos, Elías es más rápido!
-¡Inmediatamente, Vasile, ya falta poco!¡Termino ya!¡Ten 
un poco de paciencia!
Los hombres salieron del apartamento asustados.
-¡Que hermosa era la chica! ¿Qué encontró en él? ¡Tenía 
dinero, lo tenía todo! –exclamó Ghidovet- Se que él es hijo 
de un gran líder tribal en África. Pero ella no necesitaba 
dinero, quizás necesitaba otra cosa. A veces, por ser dema-
siado bueno se cometen errores ¡increíble! Creo que fue 
una niña muy mimada, vivió toda su vida entre algodones, 
la única hija del ministro además no era para nada tonta. 
Fue a la universidad.
-¡Estudiantes! –dijo Tocana- ¡No todo el mundo puede es-
tudiar, en esta época! ¡Tenía que ser inteligente, tener una 
mente de verdad! Los niños tontos de la Securitate no po-
nen un pie en la universidad, solo lo hacen si tienen ahí 
conocidos.
 La selección es muy estricta y justa, Sin embargo, creo que 
podríamos encontrar a uno de nosotros –dijo Ghidovet.
-¿Qué eres chovinista? –reprendió Tocana a su colega- ¿No 
sabes que los negros son más brillantes y viriles que los 
blancos?
-¡Pero nosotros, los rumanos también somos muy buenos! 
¡No se pueden excluir! –exclamó Ghidovet.
- Sí, pero quizás la chica quería algo diferente, algo ex-
traordinario. ¡Piénsalo! Durante toda su vida se habían 
cumplido todos sus deseos, ¡como una princesa mimada! 
–dijo Vasile- yo, por ejemplo, me conformo con cualquier 
cosa, ni con la comida ni con las mujeres soy demasiado 
exigente, ¡sea lo que sea!
- ¡A mí me gustan las rubias hermosas como esta! Mi pro-
metida es linda, pero creo que le voy a decir que se tinte el 
pelo, ¡le sentaría bien el rubio platino! –dijo Elías pensativo.

- Tampoco está mal de castaña, como es ella –confirmó 
Vasile - ¿Rubia? ¡Cuidado que no la pierdas! ¡si otro te la 
roba! Ya sabes que como vendedora tiene muchos clientes, 
¡nunca se sabe! La mía tiene la piel más oscura, no se pue-
de tintar de rubia ¡parecería el diablo! Pero me gusta, tiene 
el pelo rizado, así no se tiene que hacer la permanente, me 
sale más barato ya que no tengo que gastar en peluquería.
Ly puso su cabeza entre las manos, ahora no se podía en-
frentar con su suegro, no resistiría las tensiones. A su pa-
dre se lo conto todo y se quedó, por supuesto, sorprendido. 
Sin embargo, algo en su interior, en su corazón sabía que 
su padre querido lo entendía. Como siempre, cuando su 
hijo hacía alguna tontería. Era hijo de un príncipe guerrero 
y siempre se le permitió cualquier cosa. Así eran las leyes 
de la selva. Ahora, sin embargo, Ly estaba solo él y su con-
ciencia.
 ¿Cómo voy a dormir solo esta noche, sin sentir su cuerpo 
entre mis brazos, presionado contra mí, sintiendo su alien-
to? –Pensó el hombre –desde que nos casamos, siempre 
dormíamos juntos. Un sueño sin Violeta parece impensa-
ble. Cada noche dormíamos abrazados después de horas 
de un amor salvaje. La teoría de que los polos opuestos se 
atraen, quedaba plenamente demostrado en nuestro caso. 
La atracción entre nosotros era explosiva, como una tor-
menta en el desierto, había hecho el amor con ella sin inte-
rrupción, cuando nos mirábamos a los ojos el uno al otro 
nada podía pararnos. Me sentí atraído hacía ella desde el 
primer momento que la vi. Su piel blanca delicada, su olor 
a bebé, su pelo largo rubio, que me atraía con locura. Cada 
sílaba que pronunciaba Violeta parecía una poción mági-
ca, dulce, que penetraba en mi alma y mi corazón se derri-
tió salvaje, quería escucharla todo el tiempo. El timbre de 
su voz tan melodioso, me conmovió hasta lo más profundo 
de mí ser guerrero bantú.
Ly se tumbo en la cama y pensó: “En este momento, lo me-
jor que podría pasarme sería oír su voz cristalina y tran-
quilizadora, todas mis ansiedades, mis temores desapare-
cerían, como por arte de magia. Violeta era tan delicada, 
esa sensación de impotencia que debo protegerla de forma 
permanente, para defenderla de todos los peligros. Por ella, 
me enfrentaría a cualquiera, en cualquier momento…in-
cluso arriesgaría mi vida. ¡Cuánto me gustaba abrazarla…
toda la noche…parecía que la estaba protegiendo de algún 
espíritu de la noche encantado por su belleza! La amaba 
con locura…nunca he amado alguna vez a una vez como a 
ella… y la amo todavía… aunque tal vez nadie lo entienda. 
¿Qué voy a hacer sin ella? Desde que nos conocimos nunca 
nos habíamos separado. Desde que nos casamos, todas las 
noches las pasamos juntos, sólo con Violeta me sentía en-
tero. Para mí era mi alma gemela destinada a estar siempre 
con ella. ¡No va a haber una como ella jamás en mi vida! 
¡Todavía menos en vidas futuras!
La atracción que sintió fue irresistible cuando la vio por 
primera vez en el baile de la “Academia de Estudios Eco-
nómicos”, todavía estaba viva en su corazón, en su alma, en 
cada parte de su cuerpo.
Donde yo estudio, en el Politécnico, no hay chicas y las 
pocas que estaban huían de mí como del diablo… ¡que 

tontas! ¿Cómo si fuera a comérmelas? –Pensaba Ly- En 
la “A.E.E.” sin embargo estaba lleno de chicas estudiando, 
¡cada una más bella que la otra! Y menos creídas, que las 
estudiantes del Politécnico.
Entonces, apareció sobre el escenario de la sala de cele-
braciones apareció Violeta declarada “Miss Academia de 
Estudios Económicos”, Ly consideró que veía un ángel del 
cielo bajado entre los mortales, nunca había visto una cria-
tura tan dulce y atractiva.
“¿Se podrá fijar en mí algún día esta diosa?” –se preguntó 
Ly, soñador.
Cuando Violeta se deslizo en la pista de baile, Ly con una 
actitud orgullosa como si atacara a una gacela en la selva 
y a la chica amada le gustaba este ataque inusual. General-
mente, todo el mundo sabía quién era, la hija del ministro, 
un cervatillo que tenía a su alrededor a cachorros asusta-
dos para que pudieran satisfacer todos sus deseos.
Sin embargo, este hombre era diferente a todos lo que ha-
bía conocido, era seguro, valiente, con un brillo en sus ojos 
salvajes, como un tigre oliendo la sangre, había algo fasci-
nante en ellos, algo especial…
La chica no lamentó para nada esta opción, el joven negro 
bailaba de una forma increíble. Su movimiento casi felino, 
tenía elasticidad en sus arqueos y saltos de pantera ade-
más de ágil, pero también sus extensiones delicadas, con 
la finura del felino cazando antílopes por la selva africana 
como cualquier depredador. Ly tenía las manos calientes, 
como las arenas africanas quemadas bajo el sol caliente y 
se introducía en su delicada piel, blanca y fría, como ella 
la tenía.
Tenía la impresión que el corazón del hombre africano 
quemaba todo lo que había a su alrededor, como los rayos 
del sol en el desierto. “¿Cómo podría amar a este hombre 
tan apasionado?” –se preguntó ella.
“¡El mejor estudiante del año” –le explicó a Violeta, un 
amigo y compatriota de ese, que había llegado a Rumanía 
y por lo general lo acompañaba dondequiera que este fue-
se…menos a las clases.
Pero Ba era hijo de gente pobre. El Partido Socialista lo 
había enviado a estudiar a expensas del Estadoy tuvo que 
regresar a su país una vez graduado en la universidad y 
realizado las prácticas, para trabajar. Era de baja estatura y 
delicado, como los africanos extremadamente débiles, des-
nutrido que se veían en los distintos programas de televi-
sión, cuando se ofrecían las noticias o documentales, tenía 
muy pocos conocimientos de la lengua rumana y tampoco 
era buena en la escuela. No le atrajo en absoluto, por suer-
te, Ly siempre le ayudaba. Por lo general a Ba le gustaba 
saltarse las clases.
En la universidad, cuando se estaba en clase y el maestro 
nombraba a Ly, éste siempre respondía “¡Sí!”. Entonces el 
profesor nombraba el nombre de Ba, que generalmente no 
estaba presente, y los compañeros de clase decían en grupo 
“¡Ba!” confirmando su ausencia además de bromear como 
si fuera un juego de palabras que formaban a través de una 
respuesta.
Ly media casi dos metros, con una estructura deportiva, 
algunos tatuajes que representaban su posición dentro de 
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la comunidad que dirigía, hecho de acuerdo con su tradi-
ción ancestral, manteniéndose desde la antigüedad a que 
los descendientes no habían renunciado todavía. También 
hubo algo que le hizo pensar. Él era un hombre especial, 
un líder, un capitán en su forma de comportarse, la postu-
ra, la forma de abordarla…
Cuando Ly se fue a comprar una rosa roja, como la sangre 
y se la ofreció a Violeta, a ello todo le parecía muy román-
tico…y único… el gesto contrastaba enormemente con su 
figura dura, salvaje.
Ambos estaban impresionados el uno con el otro, ese sen-
timiento era mutuo, amor a primera vista.
Ly estaba feliz porque finalmente era querido por su ver-
dadero valor, de una persona y ¡no por cualquiera! ¡La más 
maravillosa criatura femenina que había visto en su vida! 
Una verdadera Marilyn Monroe de Rumania, en carne y 
hueso, la cual, podía ver su rostro en la realidad, no en una 
película o una imagen, además parecía mucho más dulce 
y apetecible que las imágenes y películas…estaba para co-
mérsela de la cabeza a los pies.
El hombre pensó que debía tratar a Violeta de la forma más 
delicada posible. Estaba acostumbrado a que los estudian-
tes incluso los más jóvenes entre sus compañeros de clase 
en el Politécnico, durante el curso, lo habían rechazado de 
inmediato…siempre se asustaban de su aspecto salvaje. Se 
cambiaban inmediatamente de sitio si él se acercaba y se 
sentaba cerca de ellos incluso en otras ocasiones si quería 
charlar un poco ni siquiera respondían a sus preguntas. 
Disimulaban, como si no entendieran lo que les decía.
 La actitud y la reacción de Violeta le encantó a Ly, ella no 
tenía ningún complejo de hablar con un negro. Algunas 
persona tenían muchos prejuicios acerca de esto, incluso 
había dos mitos sobre este tema; si una mujer tenía relacio-
nes con los negros, era considerada de inmediato como frí-
vola además de ser etiquetada como “mujer fácil”. Además 
se decía que después de tener una relación con un hombre 
negro, que es por todos conocidos, que está mejor equi-
pado físicamente, la mujer ya no podía tener nunca más 
relaciones con un blanco, porque este no podría satisfacer-
la. Nadie sabe quién lanzó estas conclusiones. Pero tal vez, 
precisamente, las que han experimentado esta situación, 
expresó estas escusas, porque alguien ajeno no podía saber 
estas cosas tan íntimas.
El padre de Ly enviaba permanentemente cajas de frutas 
exóticas desde Africa, ya que en Rumanía no solían en-
contrarse en los comercios, solo de forma muy esporádica. 
Incluso Violeta, como hija de un ministro, también le era 
bastante difícil conseguir estas delicias. Así Ly consideró 
que sería muy romántico, si llevaba algunos plátanos de 
su patria natal, un enorme coco o unas naranjas dulces y 
sabrosas.
Sus encuentros eran lo más románticos posibles. Los dos 
vivían un sueño de hadas con los ojos abiertos, una histo-
ria de amor única. Se habían convertido en adictos el uno 
del otro… no podían vivir el uno sin el otro.
El padre de Violeta, a pesar de que en un principio se había 
opuesto vehementemente al comienzo de la relación entre 
los jóvenes, amaba demasiado a su hija, y por ello había 

organizado una boda de acuerdo a su rango, ministro, el 
más alto perfil posible bajo el régimen socialista.
Tampoco la familia de Ly estaba muy alegre con la noticia, 
pero no podían desafiar el juicio de su hijo. La decisión ya 
estaba tomada y los hechos consumados. Se vio delante de 
un hecho cumplido. Nadie podía oponerse a su matrimo-
nio y a un amor tan grande.
Debía  llegar el equipo de criminalística para recoger mues-
tras. No podía tocar ni arreglar nada en el apartamento. 
Debía mantenerse la escena intacta. Así se lo comunica-
ron. Ly  se sentía muy cansado.
Se hundió en los sillones suaves de felpa y se quedo rápi-
damente dormido.
Viajo junto a Violeta a su patria, a su reino en África, ¡eran 
tan felices juntos! Nada podía eclipsar sus vidas por ahí. 
El sol ardía con pasión en el suelo, en la vegetación y la 
fauna silvestre, intensificando su amor único.
Violeta estaba fascinada por el paisaje, la naturaleza y sobre 
todo por los animales africanos que la asustaban. Miraba 
los peligros con inocencia, como algo imposible. Llegó sin 
miedo con él y con otros para cazar, no estaba en absoluto 
asustada por el fiero león que se le acercaba, atraído irre-
sistiblemente por la fragancia de su piel delicada. Si Ly no 
hubiera disparado rápidamente, la mujer hubiera sido una 
víctima de la mandíbula de uno de los animales más fieros, 
y la impresionante serpiente que se enroscaba alrededor 
del árbol, a Violeta le gustó tanto que se acercó inconscien-
temente  a ella para admirarla, parecía un ser de aspecto 
fantástico, de un cuento que había leído en su infancia.
-Ten cuidado Violeta, una pitón no es un juguete, serías 
una presa fácil. Ve con cuidado si te gusta, ¡admírala desde 
la distancia! –le dijo Ly atrayendo su atención.
- ¡Pero, qué bonita es! ¡No me canso de mirarla! –dijo la 
mujer, fascinada por el reptil.
Allí en la selva africana, parecía una diosa del bosque, 
que entendía y amaba el milagro de la naturaleza, como 
sí siempre hubiera vivido en medio de ella. Era la princesa 
de los árboles seculares, la princesa de antílopes y cebras, 
la princesa más bella de los feroces leones y la reina de la 
gigantesca jirafa.
Desde alguno de los arbustos llegó un extraño lloriqueo y 
Violeta instintivamente se dirigió en esa dirección. Descu-
brió sorprendida, enredado entre las ramas y las hojas de 
bordes adherentes un pequeño león. “La que atacó era la 
leona, defendía a su bebe” –pensó. Y tomo al pequeño león 
en sus brazos. A partir de ese momento se convirtió en su 
mejor amigo, el más cercano del continente africano.
Para Violeta las noches africanas parecían mágicas, verda-
deras de la naturaleza. Vivió la experiencia como en un 
cuento…todo parecía tan romántico…En brazos de Ly ad-
miraba la inmensidad del azul grisáceo con reflejos rojos 
en el cielo y escuchando el sonido único de la misteriosa 
selva africana, traspasada ocasionalmente por un aullido 
que lejos de parecer espeluznante, al contrario armonizaba 
a la perfección con el continente salvaje. 
De repente Ly sintió el calor de las enormes llamas, que 
barrían la vegetación circundante. Los animales huían 
asustados, el fuego les rodeo. ¡Cuidado! Se apresuró a apa-

gar las llamas que se extendieron por la ropa y el pelo de 
Violeta.
Ly despertó asustado. ¡Todo había parecido tan real! Las 
llamas, el humo, el fuego y el miedo…un miedo increíble.
-“No estoy en África, pero hubiera sido mejor si nos hubié-
ramos quedado allí” –pensó el hombre.
En Rumanía, se había sentido alguna vez frustrado. En la 
calle, en el transporte público, era observado con rareza, 
su aspecto era extraño. Y en cualquier lugar de la tierra, 
era muy difícil luchar contra los prejuicios. La gente lo es-
quivaba, se cambiaban de silla donde él estaba sentado a 
su lado en el metro o en el tranvía. Los estudiantes no ha-
blaban con él, lo evitaban como si fuera la peste. No tenía 
relaciones con mujeres si no era pagando. Tenía dinero en 
abundancia. Sólo su padre estaba en su país natal, era una 
de las personas más importantes del Estado. El problema 
más doloroso era que la prostitución estaba prohibida en 
el país y debía de respetar la ley tal y como estaba redac-
tada. Al vivir en un país socialista, no había gente en el 
paro, la gente quería trabajar y no tenía trabajo. Todas las 
mujeres iban a trabajar, excepto las casadas y las mujeres 
mayores que debían cuidarlas. Si una persona se encuentra 
sin trabajo, era llevada de inmediato a la milicia y enviada 
a trabajar. Así, las mujeres que habían realizado esta acti-
vidad en muy pocas ocasiones y la practicaban lejos de los 
ojos de las autoridades, así que Ly tenía que pagar mucho 
dinero para conseguir a una mujer.
-“¡Las mujeres rumanas son hermosas! –Pensó Ly - ¡Pero 
Violeta es la más maravillosa de todas ellas…o mejor di-
cho, lo era! Ella era la única que le gustaba y además me 
admiraba, sin ningún interés, sin sentirse atraída por mi 
dinero, mi posición. Porque ella tenía suficiente dinero. 
Su padre, el ministro, podría comprarle lo que ella quisie-
ra…Por supuesto dentro del límite que proporcionaba el 
régimen socialista que no permitía ni por la seguridad la 
ostentación de un lujo ostentosos, indecente”.”Lo más her-
moso víspera de Año Nuevo la pase con Violeta y su grupo 
de amigos” –recordaba Ly.
El complejo era precioso tanto en invierno como en ve-
rano. Tenía bosques dibujados de cuentos fascinantes, de 
cuentos de hadas de Andersen, tenía la impresión de que 
los árboles podía aparecer en cualquier momento un hada 
mágica, un alegre elfo del bosque o incluso una bruja feroz 
Baba. 
“Estábamos instalados en el hotel más lujoso de la ciudad, 
pero también había otros lugares excelentes. La fiesta de 
Año Nuevo fue fantástica. El menú me gustó, aunque era 
imposible servirse de todo lo que había en la mesa: aperi-
tivos, carne de cerdo a la barbacoa y pavo asado, comí tru-
chas al horno con sellos con sabor adecuado y por supues-
to pastel de chocolate con crema, profiteroles, ensalada de 
frutas y creps con mermelada exótica”.
Con el grupo de Violeta, gracias a su juventud se divirtió y 
bailó locamente toda la noche.
La segunda noche en el local se organizo un carnaval para 
la ocasión. “Debido a que no habíamos preparado ropa 
para una ocasión como esta, Violeta y yo intercambiamos 
la ropa. Era la única manera en que podíamos participar. 

Ensanche las costuras de su vestido de gala, casi las rompí, 
creo que no se lo puso más desde ese momento. Era mucho 
más delgada que yo” –recordaba Ly.
-“Pero, ¡Cuánto me gustó el concurso de baile! Teníamos 
que bailar, sosteniendo una cuchara en la boca mientras 
aguantábamos un huevo. ¡Qué divertido! El huevo no de-
bía caer durante el baile, que consistía en una mezcla de 
canciones de ritmos diferentes, desde el delicado vals al 
tango romántico, pasando por la samba salvaje, la salsa, el 
zorro…me levanté finalmente”.
Los días que estuvieron en esa localidad, dormían pocas 
horas en la noche, después de la cena en el restaurante, que 
cerraba a las once en punto, según lo permitido por el ré-
gimen socialista, se iban a una de las habitaciones del hotel 
y jugaban a las cartas toda la noche. Todo el grupo fumaba 
excepto Violeta. Probó también para cumplir con los de-
más, pero solo fumaba cigarrillos. De vez en cuando Ly y 
Violeta desaparecían en su habitación.
-¿Qué hacíais allí? –preguntaron sus amigos cuando regre-
saron.
Mientras, todo realizaban lo que habían utilizado duran-
te las actividades que hacía el grupo, de vez en cuando, 
las parejas de enamorados desaparecían a menudo y nadie 
preguntaba por ellos, ni siquiera en broma.
En los siguientes días visitando los bosques y los manan-
tiales en su mayoría sulfúricos. El hielo transparente que 
envolvía las hojas y ramas de árboles de diferentes confi-
guraciones que ofrecían a los espectadores un espectáculo 
increíble, irreal. Los ríos, con formaciones de estalactitas 
y estalagmitas, resultado del hielo alrededor del agua era 
encantador. El hecho de que no estaban solos, era benefi-
cioso. Al caminar por el bosque tranquilo en invierno, no 
se puede hacer a no ser que se vaya en grupo, a no ser que 
surja un imprevisto ante algún acontecimiento desagrada-
ble.
Un día se organizó un paseo por el lago cerca de la esta-
ción. El paseo por el bosque era agradable, aunque hacía 
mucho frío, además el lago congelado tenía su propio en-
canto, aunque no se parecía a los que conocía en África, ni 
la apariencia ni la vegetación que lo rodeaban.
Ly y Violeta se casaron a finales de abril, el Ministro, el pa-
dre de la chica fue el encargado de que su boda fuese her-
mosa y lujosa, dentro de los límites permitidos por el régi-
men. Entonces, los jóvenes se dirigieron inmediatamente 
al mar, pero no estaban solos, el grupo de Violeta también 
llegó, fue algo agradable con los amigos. Los estudiantes 
no les molestaban y no se aburrían en absoluto, podían di-
vertirse todo el tiempo.
Entonces Ly, vio un mar diferente al de su patria. En mayo, 
no podía bañarse en él, la temperatura era demasiado baja, 
pero el paisaje marino se podía admirar durante el descan-
so. La extensión del agua ejercía su atracción de una mane-
ra irresistible dondequiera que estuviera. Cada mar tenía 
sus encantos, en cada momento existía un encanto único.
El mar durante el primero de mayo se convirtió en un 
recurso para estudiantes, la tierra de la eterna juventud, 
muchos de los que estaban entre los primeros de la clase 
recibieron entradas gratis de la Unión de la Juventud Co-
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munista. Desde la entrada a la ciudad se podían escuchar 
los últimos compases musicales, las famosas canciones. 
Los jóvenes moviendo sus cuerpos rítmicamente, donde 
quiera que estuvieran, en la calle, la playa, la estación o 
cualquier lugar.
Ly durante el primer año en la Universidad Politécnica, 
no solicitó la entrada gratis. “Habrá más facilidades para 
los pobres” –Pensó él. Compró las entradas para Violeta y 
para él, en la misma fila que el grupo de amigos, solo para 
complacerla. Los amigos de la chica no lo admiraban mu-
cho, incluso lo echaban y se burlaban de él cuando no es-
taban a su lado. Pero Ly nunca los sorprendió haciéndolo. 
Los toleró por Violeta, además quería que fuera totalmente 
feliz, que no le faltase nada, como siempre, en su infancia 
y adolescencia cuando su padre cumplía todos sus deseos. 
No quería que Violeta se arrepintiese nunca de haberse ca-
sado con él.
Había transcurrido un año desde su matrimonio, un año 
maravilloso, sin problemas.
En Pascua fueron invitados a la fiesta, pero sin embar-
go, trajo una desgracia a la familia. A pesar de que todo 
el mundo no iba a la iglesia, todas las discotecas estaban 
abiertas, había una función permanente esa noche.
El segundo día de Pascua, Ly recordaba que estaba con el 
grupo de amigos de Violeta. Ella era el alma de la fiesta. 
Todos los hombres se sentían atraídos por la delicadeza y 
la alegría de ella.
Todos los ojos estaban fijos en ella, cuando bailaba, cuando 
contaba algo, cuando sonreía…todos pensaban que podía 
ser suya. Eso le preocupaba a Ly, aunque sabía que Violeta 
no buscaría a otro hombre que no fuera él. Sólo lo amaba 
a él. Tenía plena confianza en ella. Sin embargo, aquellas 
miradas con ojos nerviosos, lo tenía loco… como si todo el 
mundo quisiera a su esposa. En África, no habría sucedido 
esto… pero aquí en Europa…
El cansancio del baile continuo desde la discoteca, en la 
noche de Pascua, la música atronadora que dejaba a todo 
el mundo sordo y la fiesta final había sido fatal… de repen-
te sintió que no era él, Ly el actual, era completamente otro, 
en otra vida anterior, en la misteriosa selva africana, donde 
era un guerrero salvaje sin miedo a su tribu, sus costum-
bres y rituales heredado de sus antepasados…
Era como beber una poción que traía la locura. Y todas sus 
frustraciones, a continuación, otorgados a la pobre Viole-
ta, cuando llegaron a su apartamento en la Plaza Romana. 
La tomó en sus brazos con fuerza, la besó con pasión en los 
labios, alcanzaron sus pechos, fragantes, redondos como 
naranjas. Y entonces los mordió fuerte, con sus dientes 
fuertes y extremadamente blancos. La mujer gritó de dolor. 
Instintivamente, para calmarla le mordió en el cuello, en la 
vena yugular. Esto fue solo el comienzo. La fiesta donde 
estuvo presente despertó en él, su parte salvaje, imposible 
de parar. No se podía controlar. Como si no fuera él. Pare-
cía que estaba en otra vida, desde otro tiempo, una época 
en la cual lo que estaba haciendo ahora, parecía totalmente 
normal. Sentía que lo había hecho otras veces, aunque no 
había engullido carne tan blanca y dulce…era la primera 
vez que disfrutaba. La fragancia y el sabor de la carne y la 

sangre lo hicieron actuar como un león hambriento, que es 
duro con su presa…como un animal sanguinario, no había 
nada de humano en él.
Se dio cuenta de lo que había hecho, sólo cuando era de-
masiado tarde. Como si despertara de una pesadilla. “No 
he sido yo quien lo ha hecho”-pensó Ly. “Violeta lo era 
todo para mi, era la mujer de mi vida, no podría jamás 
hacerle daño. Y, sin embargo, ¿qué es lo que sucedió?
Él la amaba y ella estaba locamente enamorada de él. Lu-
charon con todos por él. Con su severo padre, el ministro, 
con su madre, con los organismos de seguridad, que no 
habían visto con buenos ojos esta unión… la iniquidad de 
sus colegas, amigos celosos, las bromas de sus amigos. Y 
él, como premio, la castigó por la decisión tomada. Ella, 
Violeta pago el amor por él con su sangre.
El primero que supo que hizo Ly, era su padre, a quien lla-
mó inmediatamente. 
-Te dije que no iba a salir bien, te dije que te casases con una 
de nuestras mujeres, una mujer negra, como se ha hecho 
siempre en nuestra familia. Déjame que lo arregle, te voy 
a sacar de esta desgracia, te espero en breve en el país, sal 
de ahí lo más rápido posible. El padre de Violeta la amaba 
mucho y es capaz de cometer un asesinato por ella. ¡Cómo 
yo haría si a ti te sucediera algo malo! –dijo el hombre.
Estoy esperando la decisión de las autoridades y simple-
mente no puedo irme ahora –dijo Ly – He llamado a la 
policía para anunciarles lo que ha pasado.
En un primer momento la policía escucho la conversación, 
no podían dar crédito a lo que escuchaban. Pensaron que 
era una broma. A causa de la Seguridad, que lo controlaba 
todo, los crímenes ocurrían muy raramente y además eran 
castigados severamente por la ley.
Sonó el timbre de la puerta y luego golpearon la puerta.
Ly abrió la puerta y había dos hombres vestidos elegante-
mente y serios.
Somos de Seguridad, el Sr. Facalet y Codeata. Por favor, 
haga el equipaje urgentemente, tenemos la orden de acom-
pañarle al aeropuerto, aquí tiene el billete de avión, el pa-
saporte y el visado. Una vez  en el avión rumbo a África y 
haya salido de aquí no podrá volver nunca más –dijo uno 
de ellos – Y así no tendrá problemas.
Ly tenía el equipaje preparado, “así que esta es la decisión” 
–pensó – “no voy a estar encerrado”.
Probablemente porque quieren mantener las relaciones 
diplomáticas sin problemas. Debido a esto fue puesto en 
libertad sin dar publicidad al caso… “Ly pensaba conti-
nuamente en ello, pero a Violeta la amaba como a nadie, y 
como tal, no podría amar a ninguna otra mujer en la vida. 
Además mantendría un profundo dolor en el alma pen-
sando en ella. Tal vez la tierra milagrosamente de África, 
su gente, le daría la fuerza necesaria para seguir adelante, 
me ayudaran a superar este amargo sufrimiento…”.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

El Kikapú

María del Carmen Aranda
(España)

Con semblante triste y mirada profunda, te estremecía 
al mirarte con sus grandes ojos negros, casi sin vida.

Le vi sentado en una rancia cama de madera casi podri-
da, desgastada por paso del tiempo; en ella, se mostraba el 
sello de los golpes y patadas que había recibido, sin querer 
o queriendo.

Las paredes ennegrecidas desprendían el olor a humo 
de esos maltratados cigarrillos que durante años fueron 
sostenidos entre sus amarillentos y agrietados dedos.

Él, era delgado, de aspecto desgarbado y siempre des-
peinado.

En su viejo y ya anticuado ordenador plasmaba sus ilu-
siones de un mañana que nunca llegaba y persistentemen-
te anhelaba.

La aureola del penetrante humo que le envolvía, hacía 
que el aire fresco fuese casi irrespirable. El Kikapú fiel a 
sus cuatro paredes, su ordenador y su cigarrillo, inamovi-
ble junto a sus pensamientos, permanecía como un robot, 
inerte y absorto, como un enamorado, siempre en aquella 
vieja habitación.

Pequeños atisbos de sonrisa terciada; de nuevo, serie-
dad en su rostro, carcajadas solitarias bruscamente corta-
das, para de nuevo fruncir el ceño y levantar sus manos y 
bajarlas como enloquecidas alas.

Todos sus movimientos en solitario, desde la cama a la 

«Siempre se ha creído que existe algo que se llama destino, pero
siempre se ha creído también que hay otra cosa que se llama

albedrío. Lo que califica al hombre es el equilibrio de esa
contradicción».

GILBERT KEITH CHESTERTON (1874-1936)
Escritor y periodista británico

pequeña ventana, de la ventana a una puerta cerrada y de 
nuevo de la puerta a la cama, un triángulo vicioso del que 
no se despegaba.

Él era un compuesto de altivez y de conciencia secreta 
cerrada. Era la locura, era el resultado de la sinrazón.

Los fracasados e inadaptados son la mejor medida para 
juzgar las debilidades de una civilización. Él era un Kika-
pú, vigilante del Universo, caminante de la Tierra, repre-
sentante del mundo, y fue encerrado simplemente por te-
ner otra visión.

El Kikapú sin nombre quedó por siempre allí, reco-
rriendo su triángulo, encerrado entre sus muros simple-
mente por contradicción.

Qué paradojas tiene la vida, medicando y encerrando la 
autenticidad, liberando y aplaudiendo lo verdaderamente 
enfermo y espurio.



Pág. 108 Pág. 109

Arnaldo trotaba de arriba abajo por la única calle de 
su pueblo saludando a los animales y seguía el ritual do-
méstico de adivinar su propia vida a través de una retina 
desgastada por los imprevistos del azar. Su abuela lo con-
sintió desde la crianza infantil hasta la madurez besándo-
lo en la boca y tapándole eventualmente el ojo izquierdo 
con su índice para diagnosticarle su más difícil entramado 
existencial. Cada mañana antes que Buena se levantara él 
salía al trote y se le vio perseguir caballos, gatos de mon-
te, puerco espinos, ardillas, culebras bejucas, guacharacas 
empolladas y hasta un morrocoy que salió a comer des-
pués de una leve lluvia. Su cuerpo era inconfundible. Un 
poco largo, un poco encorvado. Gris la piel (ni blanco ni 
negro), de escasos bigotes, las manos grandes y pies pe-
queños. Aminta (nombre verdadero de Buena) lo estudia-
ba día a día como a un mapa no sólo corporal sino psico-
lógico por si una parte física u oculta le había cambiado 
después de cada dormir. La abuela miró aquel ojo pálido 
con detenimiento y vislumbró las huellas y cicatrices de 
antiguas lágrimas de amor o tristeza, luego miró también 
su mano derecha y rozó su mejilla como tenue consuelo. 
“Naciste para sufrir Arnaldito”, pensó. 

La cara de aquel hombre de 38 parecía la de un árbol 
sacudido por el viento en un atardecer de verano. No ex-
presaba sencillez, tampoco gloria. Sin emplear escalímetro 
alguno, ni cinta métrica, ni regla escolar sino el estudio 
profundo de aquel ojo derecho que algunos días era de co-
lor marrón guarapo, otros de negro cenizo, otros marrón 
verdoso y así sucesivamente, ella era la dueña absoluta de 
sus revelaciones oculares. “A ti lo que más te creció del 
cuerpo fue el corazón. Aunque para nada. A veces pareces 
un gato asustado”. En efecto, Aminta reconocía los temo-
res de Arnaldo con mucha precisión. Temores ondulantes 
y temores cerrados, del vivir y de la muerte. Temores en 
blanco y negro y temores a colores. Cromatismo nervioso 
tal vez. Arnaldo tardó años en comprender la analogía de 
aquel ritual de Buena. Ella lo visitaba cada día al mirarle 
el ojo derecho o él la visitaba a ella tras el mismo proceso. 
“No entiendo por qué veo una vela encendida dentro de tu 
ojo”, dijo preocupada.

Arnaldo tenía nueve años. Buena escondió los fósfo-
ros, las latas de gasolina, cerillas y todo objeto de ignición. 
Nada impidió que Arnaldito le quemara su cuarto princi-
pal, en cuyo escaparate ella guardaba la ropa íntima y no 
tan íntima de su difunto marido, el abuelo de Arnaldito, 
don Pablo Buenacaña. Se volvió cenizas el paltó del matri-
monio con los ahorros de emergencias en un bolsillo y un 

escapulario de buena suerte y bonanza traído de China por 
algún marino bienandante amigo de la familia. Buena cree 
que Arnaldito se quedó mirando el paltó y lo prendió con 
la vela ocular. Su historia fue parecida  a la de la Cándida 
Eréndira y su abuela desalmada de García Márquez. “Debí 
echarte agua en el ojo para apagarla. En realidad no tienes 
culpa de nada”. 

Como salido del azar, su ojo creó toda suerte de infortu-
nios hasta que aprendió a controlarlo justo en el vértice que 
hay entre el instinto y el no-instinto, que no es más que una 
breve ranura neuronal cerebro-vibratoria ágil y serena a la 
vez que conecta el imposible con lo posible, la razón con 
la sinrazón, el ser con el no ser. Por ahí encontró Arnaldi-
to, entrado a la adolescencia, su propio control ocular. De 
suerte suya, podía dar con un método simple para reparar 
los daños causados, en una enmienda lúdica que permitie-
ra a la Buena de su abuela ganancias en las loterías. “Dé-
jame ver qué número va salir hoy en la lotería, m´hijito”. 
M´hijito puede parecer una palabra menuda, diminutiva 
y apostémica cuando no se le pronuncia con ternura y 
cuando la boca no la entrega al oído como canto de dicha, 
abrazamiento y arrullo. Arnaldito la oía como el agua que 
apaga el fuego cuando se ha consumado una desgracia por 
eso aprendió ligerito que aquel ojo suyo revelador y pito-
niso le podía servir de útil instrumento para alegrar, para 
crear felicidad, para compensar faltas, para aportar dinero 
a la casa pobre de la familia, no sólo acertando a las loterías 
que jugaba Aminta, sino en otros menesteres de inciertas 
providencias (rifas, carreras de caballos, certámenes de be-
lleza, carreras de Fórmula Uno, boxeo, tenis, futbol). “El 
día que te peles me vas a joder, por eso debes tener el ojo 
pelao muchachito”, le reprochó.

La verdad verdadera es que Arnaldito no entendió el 
retruécano pero sí entendió el sermón el día en que Bue-
na cogió la platica que tenía reservada para comprar una 
gallina para la sopa del sábado y lo invirtió con desatino 
en un número fatal: el 313.. “No sé por qué carajo con-
fundí los ocho con los tres. La culpa fue mía”. Aquel 818 
persiguió los remordimientos de Arnaldito muchos días 
después porque la semana siguiente se acentuó la carencia 
en el humilde hogar y la falta de dineros hizo que cortaran 
la luz, el agua y el gas y la tristeza anduvo por los rincones 
hasta que pudo reparar el desacierto con el 155. 

Una mañana el fálico órgano del adolescente exigía al-
guna cueva humana cálida y por su ojo pasó una mujer 
desnuda y emprendió una táctica de cacería que le traería 
toda suerte de guiños. La abuela entendió prematuramente 

Mal de ojo
A Gustavo Pereira

que aquel aprendiz de hombre iba a desatar muy pronto 
una larga historia de amor no sólo en el pueblo sino en 
cuanto camino consiguiera a su paso. El muchacho le pre-
guntó que cuál de las chicas que tenía metidas en el ojo le 
parecía a ella la más recomendable. “Como mujer no tengo 
gusto para las mujeres. Tendrás que aprender tú mismo a 
estudiar tu erotismo con un espejo”, le respondió.   

Él lo ensayó de todas las formas posibles y por mucho 
que tapó el ojo izquierdo jamás pudo verse más allá de sí 
mismo en cuanto cristal tuvo a mano. Así Aminta lo fue 
ligando a mujeres cuyos desaciertos crearon en Arnaldi-
to una inmerecida fama de mujeriego, de hombre que no 
aguantaba mucho tiempo con las amantes. “Veo en tu ojo 
una mujer mayor, mayor incluso que yo que soy tu abue-
la y es una mujer casada, con mucho dinero pero falta de 
hombre. Debes cuidarte. Te voy a dar algo”. 

Algo es algo siempre y aquella tarde Buena le entregó 
un paquetico azul con una piedrita dentro cuyo fin era 
precisamente el del amparo contra los amores ajenos y sus 
peligros. Arnaldito descubrió las febriles batallas de la ex-
periencia mayor y aquella dama le deparó una madurez 
anticipada a su cuerpo de 17 y entendió el erotismo más 
allá de sus límites extremos. Después de tres años de com-
bate pudo apuntar con puntería de artillero a objetivos fe-
meninos de menos o de más de veinte años sin fallo alguno 
entendiendo así el doble sabor de los celajes de la edad. 
“Ahora te tengo que cuidar de las brujerías porque las mu-
jeres y las brujerías son siempre la misma cosa”. La misma 
cosa no le dijo nada a Arnaldito, a pesar de coleccionar 
amuletos contra la envidia, el desamor, las traiciones, el 
mal de ojo, las enfermedades y otras menudas incertezas 
de la vida.

Sin embargo, a la caída prematura del cabello se le 
sumó una culebrilla en las caderas y a éstas una posterior 
aparición de manchas de colores (algo inusual en la piel 
humana) en las piernas y brazos. Por esto último dejó de 
usar pantalones playeros durante un tiempo y cambió las 
franelas juveniles y las camisas mangas cortas por jerseys, 
chaquetas y camisas de mangas largas. El cambio de atuen-
do trajo al joven muchacho una edad indescriptible que 
también apareció en su carácter. Sólo la sabia astucia de 
Buena y las artes esotéricas de un shaman amazónico le 
limpiaron la dermis de ese traje de guacamaya y una ve-
nustez postiza que no habría sabido sobrellevar más allá de 
los treinta años. Como contrapartida le quedó la necesidad 
permanente de sudar a diario, lo cual le iba bien con sus 
trotes vespertinos o matutinos. 

En determinado momento le dio por beber cuántos li-
cores pudo saborear en cada una de las vueltas de rota-
ción de la larga traslación sideral de la tierra. Los bares, 
las taguaras, las tabernas, los mundillos nocturnos y otros 
albergues de la locura y el ocio etílico le fueron consustan-
ciales, consuetudinarios, extravagantemente familiares. 

Aminta lo reprobó de un arponazo, con tosquedad sen-
tenciosa: “Sólo una pepita bien brava de una buena hem-
bra te quita a ti esa bebedera inútil y te amarra la bragueta 
de una buena vez”. El amarre habría de llegar de manera 
imprecisa como suelen aparecer en la vida algunas cosas 

del corazón y de la suerte. Durante una campaña electo-
ral del país, Arnaldito se sumó a la corriente de una joven 
abogada que aspiraba ser alcaldesa de su pueblo. Era hija 
de un viejo luchador social. La candidata tenía el pelo cas-
taño y unas bien pronunciadas tetas relucientes como es-
trellas en el gracioso juego corporal, con ojos claros como 
un amanecer. Sus manos eran una seda bien cuidada como 
su dentadura y su boca no paraba de hablar, saludar, pro-
nunciar amables palabras y derrochar cortesía. 

Ella por alguna razón del destino, le solicitó que fuera 
su chofer durante la campaña. Ello le supuso a él una gran 
rutina e infinito agotamiento. “Aquí en tu ojo veo que ella 
no tiene chance de ganar pero te va meter a ti en los carri-
les del amor como un manso potrillo. Será tu gobierno”. La 
indisposición al amor le produjo a Arnaldito varios sínto-
mas particulares. A los entorchamientos del estómago los 
llamó Aminta digestión ocular porque por el ojo le anali-
zaba hasta el páncreas. Un día llegó ebrio hasta el límite y 
Buena miró al grande de Changó, una respetable deidad 
fálica, sentado dentro del alma de Arnaldito empinándose 
una botella de miche. También los pies se le comenzaron 
a pelar y largaba pedazos de cáscaras como lajas de jaspe 
aunque sin dolor ni sangramiento. En los codos le apareció 
un extraño musgo vegetal más propio de los andes que del 
trópico. Solía sentir que un caballo andaba a todo galope 
sobre su cabeza y se echaba uña entre la maraña de ca-
bellos pero nunca logró arrancarle un pelo a aquel corcel 
negro que según él hasta lo podía ver en el espejo. Algunos 
amigos incrédulos tomaron para jodedera el existencial 
desvarío de aquel hombre. 

“La solución que hay es colgarte un gato muerto del 
cuello pero tienes que matarlo tú mismo”. Arnaldito pre-
sentó varios líos domésticos con las dueñas de los mininos 
pues éste les lanzaba piedras y palos para matarlos hasta 
dentro de los patios. Los animales al verlo salían a la carre-
ra o se trepaban en los árboles más altos. Después de dos 
semanas de intentos Aminta lo vio entrar a la casa sudado 
y más colorado que de costumbre por el sol del día con tres 
gatos agarrados por las patas y signos de evidente tortura. 
Por otro lado, la candidata se había ido a visitar una abuela 
enferma y Buena consideró que era el momento justo para 
remediarle al nieto el amor indeseado. “Vas a dormir tres 
días sin despertarte, m´hijo, mientras los gatos se encargan 
de alejarte ese amor que no quieres. Al despertar serás feliz 
y dueño de ti mismo”. 

A los tres días la casa estaba llena de moscas y el hedor 
contaminaba todo. Sin embargo, Arnaldito se levantó sin 
otro olor en la nariz que el de los limones y albahacas que 
había al borde del corredor. Buena había quemado y ente-
rrado los gatos y limpió todo antes del despertar y le tenía 
preparada una sopa de pescado que más bien parecía un 
planeta y él un niño que recién ha llegado de un viaje des-
conocido y tormentoso. Tenía aceite de coco en el cabello y 
en las muñecas cintas rojas y negras, los pies recién lavados 
y unas pantuflas de hilo hechas a mano. Los codos estaban 
limpios, sin manchas de musgo y la trasmutación general 
era sin duda la de un renacer. “Hijo necesitamos comprar 
una casa nueva. Debes concentrarte otra vez en las loterías. 
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José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

Deja el amor a un lado”.
Aminta arrastraba ese anhelo hacía años: una casa nue-

va. La rutina doméstica y los alborotos mundanos del nie-
to la sumieron en el sueño invisible de lo cotidiano, sol a 
sol, noche a noche, luna a luna, lluvia a lluvia, despelleján-
dola camino a una vejez muy pobre. Muchas veces invocó 
al espíritu del bueno de don Pablo Buenacaña, su difunto 
marido, para que la proveyera de buena suerte con las lo-
terías o con un golpe de gracia de ultramares para cam-
biar tantos cherecheres de los rincones por corotos nuevos, 
por maderas frescas, por cortinas de hermosos decorados, 
por nuevas mesas y camas, por una cocina de aluminio y 
platos y ollas y utensilios más modernos, más acordes con 
su íntima satisfacción de mujer de hogar. Pero la vida le 
guiñaba los acertijos del azar y hasta los amigos de don 
Pablo Buenacaña se fueron difuminando en las distancias 
del olvido tanto como la vieja casa. “Hijo, Una termina en 
la vida siendo más una pendeja que otra cosa”. 

Arnaldito andaba en otros derroteros mientras lim-
piaba sus botas sentado en un ture cuando aquella frase 
pasó por sus tímpanos como ave perseguida por gavilanes. 
Como todas las frases de su abuela que oía año tras año  no 
la sintió atada a algo concreto, excepto a ella misma. Ese 
día sintió que algo parecido a un nervio óptico empezaba 
a temblar en su ojo derecho, como un leve terremoto gra-
do tres, por decir lo menos. Lo asumió como algo natural 
pero a las pocas semanas el temblor era más insistente y 
Buena le explicó que ocurrían los infartos oculares pero 
que eso no mataba a la vista. Que si la muerte había de 
ocurrir no sólo mataría ese ojo sino todo el cuerpo. Sin 
embargo, la palabra muerte no era algo capaz de estreme-
cer ningún nervio de aquel hombre, tan lleno de experien-
cias vitales. “Lo que no me gusta en cierto modo es que 
estoy empezando a ver una sombra como de gente reunida 
en este otro ojo tuyo, el izquierdo, que hasta estos días lo 
tenías limpiecito, impecable”. Buena vislumbraba algo del 
más allá pero no sintió escalofrío alguno. Morirse no era 
una preocupación suya. Tenía entereza para aceptarlo y es-
perarlo. Habían pasado algunos años a todo galope entre 
los vaivenes de la pobreza y los amores tuertos de Arnal-
dito y ella no abrigaba ya ninguna conmiseración. Hasta 
las loterías del azar le negaron la suerte de una casa nueva, 
un verdadero grito de felicidad terrenal. Una mañana del 
Día de la Candelaria, ella fue hasta el ojo del nieto –el ojo 
izquierdo, sin mirar un segundo el ojo derecho de Arnal-
dito— y al cabo de un leve suspiro, bufó: “¡Uff! Esto está 
cada vez más cerca”.

Ese año, empero, la navidad fue alegre. Hubo alegría 
sencilla, con niños ajenos en la calle lanzando artefactos 
con pólvora china, comidas de modesta factoría, borra-
chos de rutina, lenguaradas de comadres hablanchinas, 
ninguna reyerta pública y un gran cargamento de esperan-
za en todos aquellos corazones de pobres. Como únicas 
novedades relevantes la hija de fulana salió preñada del 
marido de sutana y se halaron los pelos por eso; el hijo de 
mengano compró un carrito de segunda mano para taxiar; 
doña mengana vendió su rancho y se marchó hacia otros 
mundos y un par de viejos fundadores del pueblo se mu-

rieron. Tal vez pasaron grandes cosas en el resto del mun-
do o quizás no pero el ojo derecho de Arnaldito manaba y 
manaba su savia ocular del modo más rutinario. “Veo una 
parte de tu sangre que cambia de colores cuando sale del 
corazón”. Ni ella ni él podían entenderlo. Realmente es di-
fícil descifrar esos asuntos cromáticos. Tantas veces cam-
bia un ser humano de colores dentro de sí de manera tan 
desapercibida que resulta improbable demostrarlo con un 
prisma. Otro aspecto que le cambió fue el sueño (el sueño 
de adentro). 

Fue entonces cuando Arnaldito acentuó su afición por 
los amuletos y a la distancia parecía un autobús montone-
ro. Las muñecas y tobillos, los antebrazos y el cuello eran 
enormes depósitos de artefactos de cuero, aluminio, hiero, 
plata, acero, piedras, hilos, piezas vegetales y plásticas que 
hasta brillaban en la oscuridad. Sin embargo, eso no pa-
recía espantar su destino. “Sigue llegando más gente a tu 
ojo izquierdo. Se te está llenando, m´hijito”. Algo extraño 
advertía Aminta en aquel espejo del más allá del rostro del 
nieto. Entre los presentes no vislumbraba a ningún familiar 
suyo. En cambio, estaba el difunto Machuca, quien murió 
machucado por una gandola transportadora de petróleo. 
También andaba por ahí la señora Leonora, vieja matrona 
del pueblo, asistente de partos y desventuras muerta por 
un cáncer mamario imprevisto y a su lado vio a Romu-
liano, un bobo sin padre ni madre que llegó al pueblo un 
día y otro día se fue, sin nombre y sin nada, a quien llama-
ban Romuliano sin más ni menos. Buena encontró varias 
veces un cementerio viviente dentro del ojo de Arnaldito 
pero no se lo reveló. Al lado, en el ojo derecho, se acentua-
ban los cromatismos, los arcoíris en tercera dimensión y el 
ambiente difuso de una vida que parecía querer cerrar sus 
puertas para siempre. “¡M´hijito tenemos que hacer una 
fiesta, antes que sea demasiado tarde!”. 

Fue una sorpresa colectiva. Nadie se esperaba una fies-
ta en aquel hogar tan pobre en los peores tiempos de la 
economía doméstica general. Sopas de gallina y pescado, 
guisados de carnes y aves, dulces y golosinas aparecieron 
como por arte de magia de aquellos rincones de manera 
solidaria, humilde y grandiosa. La calle se embelleció con 
la belleza sencilla de la alegría espontánea. Después que-
dó una paz pastosa, pegostosa, pasmosa tal vez, como la 
de los jueves y viernes santos. Los siguientes meses trans-
currieron con los vaivenes similares de fechas anteriores. 
Sin añadir o quitar detalles, del otro lado del mundo ha-
bían asesinado a dos presidentes, se hundieron dos barcos 
enormes repletos de pasajeros, se cayeron cinco aviones 
comerciales, hubo treinta terremotos, tsunamis y tormen-
tas tropicales además de malas noticias económicas globa-
lizadas. 

Otros escándalos de corrupción, abuso a menores en 
iglesias católicas o afines, muertes de celebridades de la 
farándula y el deporte eran parte de esa lista de triviales 
eventualidades anuales de siempre. Poco que añadir y 
más poco aún que ofrecer como novedad histórica. Bue-
na había decidido cambiar de alguna manera sus hábitos 
de vida. Ante la imposibilidad de adquirir una casa nue-
va mejoró la casa pobre de su vida pobre cuanto pudo y 

la pintó de un violeta suave. Rescató las plantas y plantó 
otras para atraer la naturaleza, las mariposas y los pájaros. 
También llegaron las avispas, los bachacos, las hormigas, 
los zancudos y las arañas y gastó tiempo y paciencia en 
combatirlas. Se interesó más en Arnaldito y en prepararlo 
para el desenlace final. Botó las ropas más usadas de am-
bos, compró telas e hizo nuevas prendas y hasta se deshizo 
de viejas reliquias de oro que habían llegado a sus manos 
como amuletos de fortuna quién sabe por qué suerte. Un 
retrato de don Pablo Buenacaña se embauló para siempre 
junto a otros cherecheres inútiles. “Yo creo m´hijito que 
nos queda poco tiempo y no iremos juntos porque así lo 
quiere Dios y María Santísima”.

Aminta y Arnaldito estaban en puntos distantes cuando 
sintieron el agudo pinchazo en el pecho. Ella movía un po-
rrón en el jardín cuando el flechazo recorrió su médula y le 
tumbó las piernas. Arnaldito perseguía unas iguanas en la 
colina cuando se le nublaron los ojos y paró un chorrito de 
sangre por la nariz. Aún así pudo llegar a casa y acostarse. 

Cerró los ojos, los cromatismos y las páginas imprevisibles 
de su propia historia ocular y se marchó hacia el arcoíris 
infinito y sin retorno, a todo trote hacia la calle del cielo. 
En  el fondo de la casa Buena también se había acostado y 
estaba reunida con aquel cementerio viviente que la salu-
daba y abrazaba como tantas veces, como metida en otra 
fiesta pastosa y pegostosa sólo que con más silencio del 
que se podía tolerar. Afuera, las hormigas, los bachacos, 
los zancudos y las arañas comenzaban a crear otra histo-
ria llevando y trayendo cosas, atrapando y transportando 
cosas como si la vida recién comenzara o fueran a fundar 
un pueblo. 

El  milagro de Navidad

Días señalados en el calendario, momentos de ilusión 
y alegría nos  invaden, eran los momentos de reunión con 
la familia y los seres queridos, el jolgorio y también el re-
cogimiento, si hay con quien disfrutar de ello

Solo estoy, en un gran piso, sin pareja, sin hijos, sin nada 
mas que mi unica compañía, los pocos familiares muy leja-
nos están y nulo contacto he tenido en estos últimos años, 
todos tienen sus problemas, todos tienen su familia, dicho-
sos ellos pero yo me he quedado solo, 

Solo con mis recuerdos, con mis tristes pensamientos, 
con la tristeza de no ver mas a mis seres muy amados, to-
dos ellos desaparecieron  hace ya algún tiempo sin ver que 
yo me quedaba  abandonado a esta triste situación no de-
seada

Tengo que celebrar la Nochebuena, ¿con que? o ¿con 
quien?, que dilema,  no puedo llamar a ninguna puerta 
para que me acojan en estos días, aunque solo fuera  una 
sola, para poder sentir el calor y el cariño de otras perso-
nas, mis amigos tampoco están y los pocos que quedan, 
ellos quizás estén en la misma situación, ya que solos nos 
vamos quedando muchas veces

Pondré la mesa y en ella las fotografías  de los que se 
fueron, así no estaré tan solo, encenderé todas luces para 
iluminar  la casa como  les gustaba, pondré el mejor servi-
cio como si aun estuvieran aquí, hablare  con ellos aunque 
no pueda oír sus voces, pero en mi mente si los escuchare, 
reiré con ellos aunque las lagrimas mansamente afloren 

resbalando por mis enjutas mejillas
Llaman a la puerta, ¿quien será? Es el vecino de al lado, 

que me viene a buscar, no admite excusas me están espe-
rando

Toda su familia en la mesa están, me guardan el sitio de 
honor, como si yo fuera su patriarca, me besan las mujeres 
y me abrazan los hombres Sin poderme contener  es ahora 
es cuando las lagrimas salen a borbotones de mis cansados 
ojos ya que sin poderlas ni quererlas contener, son lagri-
mas de agradecimiento y alegria 

Las palabras se agolpan en mi boca, me es imposible 
darles las gracias, la emoción tapa cualquier palabra, todos 
me acogen como uno más de ellos, como uno más de su 
familia

Gracias a mis deudos  ausentes,  por lograr este milagro, 
se que habéis sido vosotros los que habéis tocado el cora-
zón de estas personas 

Veo que en el mundo aun existe bondad, ahora si será 
una hermosa Navidad

Magi Balsells
(España)
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Me encontré un punto señalado en el tiempo. Estaba 
en un espacio concreto, resaltado entre sedimentos oscu-
ros, que se estrechaban sobre una superficie llena de mate-
riales rocosos, erosionados por el agua y el viento. Avancé 
hacia él para ver su inicio, pero variaba, aunque quisiera 
abarcar su principio y fijar su final, la claridad donde en-
cajaba se movía demasiado. Por sí solo, me pareció que era 
un ojo en la tierra, como el fruto de un hongo diminuto, 
que daba respuesta con señales, a través del ordenamiento 
de innumerables corpúsculos, desde los cuales se formaba 
un verdadero órgano que parecía ver lo que sucedía a su 
alrededor, con dos micro párpados, que cerraba y abría a 
voluntad, recogiendo repentinos excesos de luz de los as-
tros. Un ojo por el que se podía penetrar.    
Yo ya sabía que existía un punto planetario único, que ro-
taba entre las rocas y los sedimentos, que atravesaba ma-
terias ingentes; que se adentraba en lo oscuro, para salir a 
la luz en el lugar más inesperado. Algo que explicaba que 
todo vuelve y que todo retrocede a su tiempo, algo inde-
mostrable si no era con su hallazgo. Y mi sangre se aceleró 
cuando mi vista llegó a él. Produje el esfuerzo necesario 
para alcanzarlo, desenterrando aquel cúmulo de ideas que 
lo protegía, de ahí el sudor ácido que produjo mi pensa-
miento, al descubrirlo del todo. Estaba ya muy cerca de su 
importancia y vi que era como penetrar en el futuro, pero a 
la vez suponía, un inminente regreso al presente, como dar 
la vuelta, como girar, y volver una y otra vez a lo mismo, 
por ende, al profundo pasado. En una de esas idas se vino 
conmigo una mujer llamada Nerea, se cogió a mi brazo 
porque andaba perdida en un lugar anodino, entre altas 
paredes blancas, que se repetían unas a otras hasta una es-
pecie de infinito, maliciosamente edificado.  Y cuando esta 
mujer llegó a su futuro, el tiempo la arrancó de mi brazo 
y volvió de inmediato al pasado. Yo viajé con ella por ese 
espacio, pero me quedé en mi presente, porque aparté la 
vista del punto un instante, recordando a malas penas el 
perfume a rosas que llevaba esa Nerea irrecuperable, mez-
clado con el olor de su piel. Y pronto me olvidé de su fugaz 
presencia.       
   Allí estaba el punto, me encontraba otra vez en él. De 
nuevo lo centraba en mis ojos. Un punto que me convertía 
en algo futuro, una salida resbalando de un ojo a otro, en la 
cara lobuna de un animal inventado por la paciencia, hasta 
que el supuesto ser donde me hallaba, rompía collares y 
nudos, pisoteaba viejos conocimientos grabados en piedra 
y revivía las pesadillas de una generación de mutantes, con 
la rapidez de los años que pasaron, para volver de inmedia-
to a un presente compungido, casi pasando de largo el mo-
mento exacto de donde había partido, para atisbar, como 

una advertencia, un imposible pasado.     
La retina de mis ojos reflejaba el tiempo que transcurría, 
al segundo partido por mil, discrepando cómo resistir el 
poder del espacio y, en un alarde, pude plasmar su materia 
de una forma sutil. Estaba contento. En la imagen que se 
formó en mi cerebro quedó una existencia de dioses in-
ventados, de jesucristos pálidos, en fila hasta colapsar una 
imagen tridimensional, especialmente cubierta de rostros 
barbudos. Al pie, un mensaje subliminar: Los hombres, de 
diversas semejanzas, sin admitir una vida posterior al gran 
sueño, se creen capaces de encontrar el punto señalado, el 
escenario de Sócrates, profanado…     
_Era un punto de destreza mental en la perspectiva atra-
pada _dijo la voz del recuerdo, que ya se había creado en 
un lugar sumamente profundo, donde se encajó la imagen 
de ese reciente pronóstico, como si hubiera sido la senten-
cia de un juicio capaz de inmolar la exactitud de todas las 
ciencias.       
   Julio Cesar pudo pisar ese punto fugaz, clavó su espada 
en su materia, y de él brotó agua y vino, a partes iguales (Se 
había vuelto loca la civilización momentánea que cultivó 
su poder). Lo había sabido en una de esas idas y venidas al 
interior del punto.  Esa noche, una línea avanzó en la oscu-
ridad, viéndose como un camino: La gente salió de sus ca-
sas y se puso a marchar por él, por un largo trazado recién 
construido por un ingeniero renacentista al que llamaban 
Leonardo, a pesar de que la peste asolaba el mundo. Platón 
había predicho, en una de sus piedras tiradas al mar, que 
el punto iba a ser señalado, después de reconocer ese largo 
camino. Por eso, el punto era, tal vez, una idea hermosa; 
pero la visión de su todo, de nuevo sería engañosa, incluso 
iba a ser una traición en sí mismo para quién lo persiguie-
ra. Yo cogí mi montura, mi vieja motocicleta pintada de 
rojo, y traté de llegar hasta él. La mano de Virgilio, sobre 
la mía, aceleraba y en las ruedas iban los infiernos, a la 
vez que me hablaba al oído, dirigiéndome.  Y llegué a las 
corrientes subterráneas de un río, y el punto siguió ina-
movible. Había que llegar a él  de forma inconsciente, sin 
poder elegir su encuentro, ni su paradero, a pesar de que su 
camino aún estaba de un modo invariable, rectilíneo como 
pocos, dispuesto para que criaturas celestiales lo alcanza-
ran por mí, mucho antes que yo. Pero no fue así, la mente 
de Pitágoras lo tenía fijado en un apartado de su propiedad 
y ya era como un ser indeformable ante el paso del tiem-
po. El sabio griego surgió de repente ante la trayectoria de 
mi moto y nos hizo frenar en seco. Virgilio desapareció y 
Pitágoras ocupó su lugar. Él fue quien me aclaró los ojos 
para verlo de una forma muy distinta. En realidad, era la 
única forma de verlo, verdaderamente. Cuando ya lo vi así, 

El punto

cuando insistí, me pareció que estaba hecho de hierro, que 
era oscuro, pero brillante, con un pequeño reflejo ladeado 
que captaba la luz del último astro del firmamento. Alcé 
el brazo, estiré los dedos de la mano hacia ese hierro que 
vi posible tocar, hasta que lo atrapé. Luego, lo esgrimí en 
el aire y lo blandí en la arena que había acumulada en un 
recipiente óseo, como la columna vertebral de una enorme 
ballena; la misma criatura que albergó a Jonás, (Eso fue lo 
que dijo Mateo, cuando apareció en medio de aquel pára-
mo). Y dejó de estar en el hierro para pasar al interior de 
una de sus vértebras huecas. Desde ese interior legendario, 
el hierro se convirtió en acero y su presión punzante pro-
dujo luz, un leve rayo, como un fino reflejo que llegó al nú-
cleo de la Tierra, que andaba dormido. Y la Tierra entera 
despertó, abrió su boca de forma terrible y engulló a millo-
nes de seres humanos  que aún nadaban en la abundancia, 
cuando los devoró. Yo deduje que se había iniciado una 
guerra de mundos contra los seres que albergaban. Miré 
el punto y vi concentrado en él todo el poder que había 
en la realidad, con toda su capacidad destructiva y su po-
tencia aplastante. Una fantástica fuerza alargándose desde 
un origen a la vez final,  y ramificándose en innumerables 
extremidades, como una hidra o como un pulpo gigante, 
que en sí mismo era como otro espacio, de raíces paralelas 
al nuestro.    

La perspectiva, entonces, estaba erizada de hechos di-
fíciles de comprender. Otras veces había pasado algo pa-
recido, pero esta vez, sin una humanidad con oído, ni con 
el gusto, ni con olfato, era la naturaleza planetaria el efec-
to exterminador, y por eso todo pasó como si no hubiera 
ocurrido nunca, porque se imponía una verdad, en esta 
ocasión, algo que podía volver atrás, que podía retroce-
der, creando un bucle que lo resolvía todo, y solo el propio 
punto le daba la razón a lo ocurrido, para resolverlo, vol-
viendo a su vez a los parámetros que exigía el ser humano, 
ya exterminado así mismo. Nostradamus dijo que el punto 
llegaría a retroceder, pero no fue exactamente eso lo que 
pasó. Fidias, sin embargo, propuso que el hombre tenía 
que cambiar cuando supiera que el punto afectaría al uni-
verso entero. El Rey Midas se quedó durmiendo mientras 
el punto hacía del tiempo fortaleza donde guardar todos 
los tesoros de la tierra. Pero no fue capaz de anticipar la 
piedra filosofal, y perdió el torneo decisivo en siete ocasio-
nes…  

La carestía de ideas posteriores, sufrida por las ciudades 
que poblaban el Mediterráneo, como entidades vivas tras 
la desaparición del hombre, perduró como una losa sobre 
la tumba humana que se originaría, y las profundidades de 
la conciencia del hombre se convirtieron en una informa-
ción contenida en aguas someras, que se evaporaron con 
rapidez a causa del calor incesante que dispersó un gran 
cometa, cuya luminosidad perduró meses, superando a 
diez soles terrestres. Leonardo de Vinci fue el único su-
perviviente de aquel terrible año, y no se inmutó, siguió 
en una pasmosa soledad construyendo. Hizo un edificio 
enorme donde poder pintar y se recreó a sí mismo en una 
de sus obras colosales, riendo, incluso cantando, hasta que 
desapareció en otra de sus genialidades, debido a que su 

maestría sufrió el mismo bucle espacial que afectó al pun-
to, y su tiempo dividió su creación para que, en un último 
capricho de su cosecha, decorara parte de una pared des-
enterrada de Pompeya, donde el maestro se veía en una 
postura lasciva. Y desde su imagen, transportada a un fu-
turo que, en sí mismo, era ya pasado, soñó que estaba plas-
mado en dicha pared, junto a un monstruo de una belleza 
descomunal con un hermoso rostro femenino. Pero inclu-
so él, no pudo evitar que el punto se convirtiera en tierra 
y a la vez lo devorara. Quiso salvarlo un equipo de futbol 
futuro, que se lo encontró sangrando sobre su campo de 
juego, aún vivo, envuelto en la hierba, pero era ya impo-
sible, y se desperdigó entre la destrucción que alcanzaron 
sus obras, de vuelta a su propia realidad pasada, a lo largo 
de la historia que el punto desarrolló, resumidas a lo largo 
de un extenso epígrafe lleno de citas de las embestidas del 
último minotauro conocido y de la familia que engendró.     
Aclaré la vista, me había quedado ensimismado. Tal vez 
pensé que había estado durmiendo, aun sabiendo que es-
taba completamente despierto y que estaba perfectamente 
consciente. Tal vez pensé que había estado leyendo duran-
te un rato demasiado largo, que estaba demasiado cansado 
o que el aire se había espesado, más de lo aguantable, a 
causa de la contaminación que habían creado las fábricas 
de la imaginación. Sin embargo, me asistían aún las dé-
biles fuerzas que lograron hacerme regresar por completo 
y volver de un espacio tan vivificado, tan aparentemente 
real, a este que, sin embargo, parecía de repente el único 
auténtico, inmerso tan fehacientemente como estaba en 
el sí y en el no; en lo bueno y en lo malo, o en lo común 
o en lo extraordinario de mí mismo. Era como volver a 
algo sabiamente acordado por la naturaleza. Y no sé cómo 
logré una y otra cosa, ni como llegué, ni cómo volví. Sin 
embargo, había viajado, me había ido muy lejos, tenía una 
constancia muy clara del hecho; había entrado en la mate-
ria del punto, desplazando la tierra, desde las antípodas del 
lugar donde había estado, en referencia a todas esas vidas 
pasadas que había percibido como parte de la sustancia 
primordial del tiempo. Y todo dejó de ser una cuestión po-
sible, o algo que importara, y por eso respiré satisfecho. Lo 
busqué de nuevo y vi que solo era un punto de tinta negra, 
solo un punto en la palma de mi mano. 

Pedro Diego GIL
(España)
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Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.

Información en: LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Aquellos eran otros tiempos. Eran tiempos genuinos. 
Alina atravesó el océano junto a su galante esposo. Tenían 
un plan, sólo faltaba que el azar congeniara a su favor. Con 
16 años habían abandonado a sus familias, augurando una 
mejor vida a la espera de nuevas y varias posibilidades.
Todo sabía a nuevo. Ellos eran nuevos en el matrimonio, 
en el lugar, en el país. Rápidamente consiguieron trabajo, 
el plan ya empezaba, la felicidad era compartida. Él como 
repositor de sifones en una distribuidora de bebidas y ella 
como mucama en una casa de familia. Eran tiempos ge-
nuinos, la gente confiaba ciegamente. La familia les presta-
ba un cuarto en el altillo de la casa, ese fue el primer hogar 
del radiante e iniciático matrimonio. La idea era juntar 
plata para más adelante poder decidir dónde y cómo vivir. 
Mientras tanto había que aguantar y aprender.
Alina era delgada y pequeñita. Su rostro desnudaba su 
nacionalidad galesa. Se movía con inquietante sigilo, era 
imperceptible. Todo le daba miedo, ese miedo que se aloja 
en el interior del cuerpo y que poco a poco lo va entume-
ciendo y envejeciéndolo. Jamás levantaba la vista, siempre 
miraba un punto fijo en el suelo. No emitía palabra, ya que 
la verguenza también la perseguía durante el día; sólo la 
dejaba descansar en el interior y soledad de su cuarto.
Se acercaba la noche de Reyes. La casa donde trabajaba 
estaba habitada por dos niños que imaginaban ferviente-
mente la visita de Melchor, Gaspar y Baltazar. La tarde a la 
víspera, la Señora se dirigió a Alina con confianza y alegría 
frente a los hijos: ¡Hoy es noche de Reyes, Alina, no se 
olvide de dejar sus zapatos en el parque a la espera de un 
regalito!
Alina feliz de sentirse incluida, contemplada y querida en 
una conversación, en una situación absolutamente fami-
liar, algo que extrañaba ya físicamente; sonrió y alzó la 
mirada, dejando entrever dos enormes ojos color avellana 

con la intensidad de un océano y la calidez de un hogar.
Antes de acostarse, luego de finalizar con todos sus queha-
ceres domésticos, se sacó sus zapatos abotinados y los dejó 
donde le habían indicado. Se durmió profundamente con 
una sonrisa dibujada en su rostro terso de niña. Soñó con 
los Reyes, le traían un bebé bendecido con un nombre par-
ticular que sería el sello de su existencia: Dolores. Melchor 
elegía y definía su belleza: piel de porcelana, nariz redonda 
y boca delineada. Baltazar modelaba su personalidad tími-
da, tenaz, perseverante y testaruda. Gaspar auguraba que 
sería una excelente cocinera y buena en matemáticas.
El primer rayo de luz y el canto del gallo la hicieron aban-
donar el sueño y rebotar de la cama felizmente. Se vistió 
apresurada y nerviosa, recogió sus cabellos en el rodete 
cotidiano y corrió al parque. Había llovido a mares, se ha-
bían caído ramas de los árboles, el cielo estaba pintado de 
gris y violeta oscuro, y allí abajo se encontraban las botitas 
inundadas en un inmenso charco. Se habían despintado 
casi hasta volverse de un color indefinido. Allí mismo so-
brevino el desconsuelo en Alina, las lágrimas le brotaban 
de los ojos con la fuerza de un huracán, se sentía estafada 
y huérfana. Eran su único calzado y vestigio de su vida an-
terior, del otro lado del océano.
Con la tristeza a cuestas, trabajo descalza, mientras dejaba 
secar sus zapatos junto al horno de la casa. Meses más tar-
de supo que llevaba en su vientre el regalo de Reyes.

La inocencia

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Relatos de juventud
Carolina sostenía suavemente entre sus manos las de 

su madre. Hacía ya cuatro meses que se encontraba pos-
trada en la cama. Un cáncer de hueso derivado de uno de 
pecho la había invadido, y día a día le iba comiendo la vida.

Carolina a sus veinte años creía en la medicina psico-
somática, y rogaba a menudo a su madre que utilizase su 
mente para combatir la enfermedad. Pero el final se acer-
caba. El deseo de la joven no tenía la fuerza para contener 
el avance de aquel monstruo que aniquilaba día a día, mi-
nuto a minuto y segundo a segundo a su madre, el sentido 
de su vida.

Viendo y sintiendo que en breve dejaría de estar con 
ella. Abrió su bolso y sacó una pequeña libreta, regalo de 
los Reyes Magos de sus ocho años. En ella anotaba senti-
mientos, sensaciones y alguna que otra poesía.

Entre estas últimas había una que era la preferida de su 
madre. Tocó suavemente la página en la que estaba escrita 
y casi en un susurro acercándose al oído de ella empezó a 
recitar:

“Amanece, ya es de día.
  Amanece, ya despierto.
  Miro y veo tu luz.
  La luz que ilumina mi camino
  y nunca se apaga.
  La luz que me guía día y noche,
  en calma o tormenta,
  siempre permanece.
  Escucho y oigo 
  el canto del pájaro,
  y esa es tu voz.
  Escucho y oigo
  el correr del agua,
  la madre que llama 
  a su hijo
  y esa es tu voz.
  Saboreo un nuevo día
  de felicidad,
  de amor,
  de convivencia
  y ese eres tú.
  Huelo a ese aroma de frescura
  y libertad de las alas de tu amor.
  Vivo y siento que te necesito,
  que me acompañas en el difícil
  camino de la vida.
  Y por eso Señor te quiero.”

En aquel instante en el que Carolina pronunció la úl-
tima palabra sintió como la mano de su madre dejaba de 
tener vida, sintió como el alma de su progenitora le aca-

riciaba la mejilla y como su vida entera se truncaba, sin-
tió como el mundo giraba a una velocidad desorbitada y  
como temblaba el suelo, sintió que de repente éste se iba a 
abrir e iba a caer en un abismo.

 Y el abismo llegó. Carolina se dejó ir. Solo quería estar 
con la mujer que le enseñó a vivir. Reclamaba al Dios que 
su madre y ella adoraban, aclamaban, querían  y  vanaglo-
riaban que se la hubiera llevado dejándola en la soledad 
más absoluta. 

La presión continua que sentía en su pecho, la asfixia de 
sus pulmones, el vacío de su estómago  todo ello le recor-
daba insistentemente que su madre ya no estaba.

No encontraba consuelo en nada ni en nadie. Solo 
cuando cerraba los ojos y conseguía soñar, en ese momen-
to, conseguía ser feliz. Conseguía restablecer su equilibrio. 
En sus sueños volvía a vivir con su madre, volvían a reír 
juntas, a discutir, a enfadarse, a reconciliarse, a comer, a 
bailar, a cantar.

Después de la última noche se levantó y se dirigió a la 
cocina. Abrió el armario de las medicinas y lo vació en su 
estómago de adolescente. Volvió a  la cama y allí abrazando 
un retrato de su vida entera cerró los ojos y se fue con ella.

Carmen Salvá
 (España)
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Erickzen Ludewig
(Venezuela)

El sonido de la locura

El joven Bruce Fernández vivía bajo el yugo de su re-
torcida imaginación. Estudiaba arte en una distinguida 
universidad de la ciudad capital, pero su sueño parecía que 
jamás se haría realidad. Convertirse en el pintor más oscu-
ro, sangriento y macabro del siglo XXI.

El joven era fanático del cine gore, de los geniales ci-
neastas San Raimi y Peter Jackson, y del actor Bruce Cam-
pbell (Posesión infernal), al que el pobre Bruce Fernández 
quería emular. A menudo, se encerraba en su cuarto no 
solo para visionar las películas de Bruce Campbell sino 
también  para soñar  con  fantásticas  imágenes  llenas  de 
sangre,  violencia  y  cadáveres,  más  un montón de ocu-
rrencias que su cabeza sabía hilvanar. Para luego pintarlas 
en sus cuadros al ritmo de un heavy metal infernal.

Sus padres criticaban todo lo que al joven Bruce le gus-
taba. Así como todo lo que él hacía. A menudo, lo obliga-
ban a salir de su aislamiento auto impuesto, a fin de que 
socializara con otros jóvenes y chicas, pero el pobre Bruce 
solo quería pintar, ver  cine gore, y estar en su claustro pla-
gado de bocetos ultra violentos, encerrado con su amada 
soledad.

Debido a su talento con el pincel, Bruce se creía a sí mis-
mo como una especie de puente que conecta dos mundos, 
el mundo a su alrededor, aburrido y monótono, y el mundo 
del más allá, lleno de seres terroríficos y espeluznantes. Así 
que no es de extrañar que sus lienzos fueran un embutido 
de crueldad y barbarie, con mujeres flageladas por horri-
pilantes engendros salidos de ultratumba, hombres muti-
lados en los confines del infierno, humanos devorándose 
a sí mismos, ángeles siendo violados por demonios en las 
puertas del paraíso... Eran pinturas amenazantes debido al 
híper realismo con que el joven artista ataviaba sus telas. 
Incluso, muchos de sus compañeros estudiantes de la uni-
versidad; tal vez envidiosos y disconformes con su talento 
para dibujar y pintar de forma tan real, se atrevían a mur-
murar... ¡Que hasta Sangre verdadera Bruce llegaba a usar!

Por otra parte, sus profesores, le recriminaban por no 
usar tamaño talento a fin de retratar los hermosos paisajes 
de su país, Venezuela. O, por no inmortalizar con la des-
treza de su mano los rostros y las proezas de los héroes de 
la gesta de emancipadora, o mejor aun; plasmar las luchas 
sociales de su pueblo. Sin embargo, ¡El joven Bruce solo 
a la violencia quería retratar! Solo sangre y maldad él an-
helaba dibujar. Quería alcanzar tal grado de realismo con 
sus lienzos que al mirarlos, ¡Hasta a la misma realidad le 
dieran ganas de vomitar!

Pero el joven Bruce no aguantaba el tormento cotidiano 
de la universidad. Tanto rechazo, tanta exclusión, tanta ca-
lumnia y tanta humillación... Todos en su contra, lo apun-

taban con el dedo de la inquisición... Estudiantes, profe-
sores, críticos, curadores, jurados y periodistas, ¡Todos 
veían en él a un loco que debían evitar! Para el pobre Bruce 
no habría galerías ni cóctel, publicaciones ni premios, ja-
más conocería el mínimo resquicio en el cual exponer sus 
obras. Todos danzando con burlas a su alrededor. Porque 
su arte nunca llegaría a ganar el respeto de la academia. Y 
por ello, el pobre Bruce nunca gozaría de la aceptación y el 
clamor popular.

Pero en medio de tanta ansiedad, la frustración de Bru-
ce no la representaba su incomprensión, sino sus limita-
ciones. Su incapacidad para conquistar la perfección. Pues 
Bruce pretendía pintar el cuadro más sanguinario de todos 
los tiempos. Plagado de tanta crueldad y muerte que su 
nombre no se olvidaría jamás... Lamentablemente el tiem-
po pasaba aprisa, y el joven Bruce a la inspiración no logra-
ba encontrar. Trabajaba y trabajaba en una pintura ultra 
violenta que nunca llegaba a terminar. La rompía y la vol-
vía a realizar una y otra vez en un nunca acabar. Se sentía 
como si vagara en círculos sobre la palma de un Buda os-
curo. Hasta que por fin el joven Bruce comprendió que si 
quería tocar la perfección de la más retorcida maldad, ¡Él 
mismo debía convertirse en el mal!

Asistió sin invitación a la premiación de uno de los sa-
lones de arte más importantes de fin de año de su univer-
sidad. En el auditorio, su sola presencia, con una maleta 
sumamente grande, era motivo de carcajadas. Durante el 
cóctel todos lo miraban con extrañeza. Se preguntaban:

—¿Que estará haciendo ese demente aquí?—
—¿Acaso se le olvido que a él lo descalificaron por loco?
—¿Y que carrizo tendrá en esa maleta?—
—¡Segurito quiere llamar nuestra atención ja ja!—
Todos reían mientras Bruce en silencio, sentado solo en 

una mesa, aguardaba el explotar de su “maligna inspira-
ción”. De repente, en el rostro de Bruce una gélida sonrisa 
se dibujó. Los invitados y demás asistentes fueron llama-
dos a aplaudir al realizador del cuadro ganador. Uno de 
los jóvenes que más envidia y desprecio a Bruce le pro-
fesaba. Ante el cual, no podía dejar de mirar fijamente a 
pesar de tanta multitud. Pero a Bruce no le molestaba en lo 
absoluto, más bien, los latidos de su corazón parecían unos 
tambores que anuncian la tempestad. El joven Bruce los 
observa como ovejas en el matadero, mientras las personas 
siguen aplaudiendo al ganador.

Y en ese instante, que será mentado en el tiempo, el jo-
ven Bruce luego de cerrar la salida del auditorio con unas 
enormes cadenas y un gran candado que escondía en su 
maleta, ahora descubre un  objeto  de  culto  en  el  cine  
gore:  Una  gigantesca  moto-sierra.  La  enciende  ¡RRRA-

AAAN! ¡RRRAAAAN! ¡Es el sonido de la locura! Bruce 
recorre el auditorio y comienza a cercenar los miembros 
de los atónitos asistentes. ¡Las personas y compañeros de 
clases gritan de terror he intentan escapar! Pero el hambre 
de Bruce es descomunal, los va rebanando uno a uno bajo 
la salida del auditorio. Nadie puede escapar porque Bruce 
es un centinela de la muerte qué en la puerta no permite 
cruzar. Su moto-sierra es tan ruidosa que los gritos de la 
multitud son acallados sin vacilar. Bruce los mutila a to-
dos por igual, desparramando sus tripas y miembros en un 
mar de sangre sin final. El último en ser descuartizado es 
su joven rival, quien antes de morir alcanza a preguntar:

¡Por qué! —A lo que con intenso placer Bruce sonríe al 
responder— ¡Porque la muerte es el arte más bello que el 
hombre ha logrado inventar! Ha ha ha ha...

Concluido su acto de liberación, solo y sin nadie más, 
bañado por completo entre sangre y sudor, entre carne 
y astillas de huesos; el joven Bruce Fernández se pone a 
pintar sobre el lienzo ganador. Con una mezcla de sangre, 
vísceras, sesos, y órganos mezclados con óleo pinta toda la 
escena de muerte y sangrante desolación. Con todos sus 
cadáveres adornado el suelo y las paredes cubiertas por 
sangre a medio coagular. Lo hace tan inspirado que su 

emoción al pintar es aun mayor que la usada para asesinar. 
En la cúspide de su éxtasis, su obra es terminada en una 
media hora, Un vibrante y endemoniado collage humano 
representando la acción, tan real, tan perfecto; que a los 
años siguientes se convierte en el ¡Cuadro más famoso y 
terrorífico de la historia!

Hoy en día, Bruce es un pintor tan famoso que los jefes 
de gobierno de la mayoría de los países del mundo solici-
tan de su talento. Lo hospedan en las cárceles más peligro-
sas con todos sus instrumentos artísticos y con absoluta 
libertad para pintar. Así Bruce se gana la vida, pintando 
en la actualidad con la sangre, la carne y los huesos de los 
asesinos más crueles del mundo. Los ricos compran sus 
collages humanos a precios irrisorios, —Es la moda, lo ge-
nial— Dicen de la técnica artística inventada por Bruce.

No es un loco ni un asesino, es tan solo el artista del 
mal. Y que al pintar, él mismo devora la maldad

El espejo
 Y estaba viendo el espejo En el sofá esperando a Maria, 
la chica de mis sueños toco la puerta y abrí
Rápidamente. Estaba ansiosa de carisias se le veía en sus 
azules ojos coquetones.
La tome de la cintura y la abrace. Y ella me correspondió 
sensualmente con otro beso. Pregunto:
.- ¿Y ese espejo?
.- en él se vieron  príncipes vizcondes y monarquía Ana 
Pavlovna y el príncipe Andrés, una historia de amor, la 
familia imperial y la gerra
Luego fuimos a la cama encendidos por la pasión, lenta-
mente nos desprendimos de toda la ropa. Hicimos el amor 
hasta llegar al éxtasis. Después, tomamos champan, para 
conmemorar el momento tan hermoso vivido, luego pre-
paramos la cena y amanecimos juntos hasta llegar el sol, 
ella era de tés morena clara. Sus Labios carnosos canela 
Encendían el deseo de cualquier hombre en esta pecami-
nosa tierra, y su cuerpo de hembra llamaban al erotismo. 
Apenas terminamos, volvía hacerlo de nuevo, su pasión 
no tenia limites verla sin ropa levantaba la pasión. Fue una 
noche de derroche de tangas y copas, y cansados de el idi-
lio nos refrescamos en la ducha más despacio.
Ayer por la noche volvimos a hacerlo en e l cuarto y, en 
lugar de salir permanecimos y volvimos de a vernos en  el 
espejo, como siempre con la misma pasión que mi inte-
rior no creía. Como esto ocurría, era evidente, que amaba  

aquel espejo  y se había acostumbrado a mis carisias, y mi 
manera de amarla con lívido deseo. Así volvía cada noche 
cada día viciada por el amor sin control de su cuerpo mo-
reno y caliente que encendía mi pasión hasta estropearme 
el sueño. Cada Angulo del espejo lo vivió con la pasión y el 
sexo, Me levanté, y tome una copa de whisky. Celebre tanto 
amor desgastado me dirigí a la suave cama.
.- ¿Qué te pasa?
–me pregunto,
¿Ya estas cansado?
Ven descansa sobre my cuerpo conmigo soñaras con esa 
historias Mirando al espejo una brisa leve envolvió mi 
cuerpo y dormí.
-hola
–Saludo Ella.
-¿vas a desayunar conmigo amor?
-Sí. Quien podría despreciar tan bella rosa perfumada 
como eres tú mi amor,
Luego yo le comente que pronto terminarían de leer el li-
bro y Mis Vacaciones, tendría que trabajar. Se me acercó y 
me susurro seguiremos viéndonos.
-lo haremos siempre cada vacaciones.
La calle estaba vacía el tráfico era poco en la ciudad y en 
my casa me esperaba my esposa. Al llegar me abraso y solo 
me hacia recordar aquellos momentos de pasión de aque-
lla chica de cuerpo moreno e insaciable 
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Unos besos mentirosos hipócritas, le regale y eludiendo 
cualquier fantasía erótica, la deseche fingiendo un cansan-
cio insistente mira te he traído este libro luego mi esposa 
se acostó, y al caminar hacia la habitación la veía ella. E 
hicimos el amor. Aunque era su cuerpo en my mente es-
taba ella.
Fue un viernes en el trabajo cuando recibí la llamada con 
voz melodiosa.
-hola
-¿Cómo has estado amor?
-Sí. Quieres
Podría ir a tu oficina para que me leas ese libro un poco 
de lo nuestro., eran las seis de la tarde cuando apareció. 
Con aroma de Chanel vestido apretado corto, que no deja-
ba nada para la imaginación, cerró la puerta, de la oficina 
y me abraso. Toco todo mi cuerpo y justo cuando la puse 
sobre el escritorio, tocaron la puerta. Sigiloso me apreste 
a abrirla y un balde de agua fría cubrió mi cuerpo, era mi 

esposa Salí despavorido de la oficina, no sabía que inven-
tarme cerré la puerta, pero ella sospecho.
“porque cerraste la puerta solo vengo a visitarte...”,
-¿hay alguien contigo?
-no. Como crees amor
Abre la puerta entonces
Que sorpresa Al abrir la puerta. La oficina estaba vacía 
solo un aroma a chanel, había en el ambiente Esposa pre-
gunto por el perfume de Chanel le dije que venía de la ca-
lle, mientras miraba por la ventana hacia la calle. Maria 
caminaba cadenciosamente con su vestido apretado su 
aroma, de Chanel voltio hacia mi y sonrió mientras, my 
mujer confundida me pedía perdón
-¿estás enojado?
-no. amor
Perdóname por ser tan celosa.

Brayner Abrahan Gómez
(Santo Domingo)

Mi amigo Miguel

Recuerdo muy bien el día en que Miguel empezó a 
formar parte de mi vida. Yo tenía apenas cinco años. Apa-
reció por primera vez en mi habitación una noche de tor-
menta en la que, tras rezar la oración que me había ense-
ñado la abuela, estaba especialmente asustado, a punto de 
levantarme en pijama y echar a correr como un loco a la 
cama de mis padres huyendo del ruido y de la oscuridad. 

También recordaré siempre el día en que se ha ido defi-
nitivamente de ella: hoy, viernes a las seis de la tarde, justo 
en mi veinte cumpleaños. Cuando vino lo hizo voluntaria-
mente. Ahora se ha ido obligado por un golpe en la nuca 
con el mango de mi raqueta de tenis que le ha abierto el 
cráneo. 

Miguel empezó siendo simplemente algo así como un 
amigo imaginario con el que compartía mis juegos ante la 
ausencia de hermanos y hermanas mayores, como el que 
suelen tener todos los niños a esa edad. Pero por alguna 
razón que nunca he sabido, poco a poco fue haciéndose 
asiduo a mi dormitorio, materializándose de la nada más 
a menudo, y compartiendo conmigo aventuras, confiden-
cias, trastadas y miedos nocturnos. Su presencia me gusta-
ba y me tranquilizaba. No en vano Miguel era en realidad 
mi ángel de la guarda. 

Papá y mamá al principio se sorprendieron un poco con 
su aparición pero enseguida dejaron de cuestionarse qué 
hacía allí y con la más absoluta naturalidad asumieron su 
constante convivencia entre nosotros, olvidando que un 

(Ángel de la guarda, dulce compañía, no me desampares ni de no-
che ni de día, no me dejes solo que me perdería…)
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día había llegado así, sin más. De hecho, sin darle mayor 
importancia, acabaron poniendo otro jergón a los pies de 
mi cama, como si ya fuera de la familia. 

Miguel era un niño fantástico, absolutamente angeli-
cal, con unos preciosos rizos color dorado, y siempre con 
un pijamita blanco nieve que le hacía parecer un adorable 
muñequito. Desde ese mismo momento, desde el instante 
justo en que decidió hacer permanente su estancia entre 
nosotros, encandiló a mis padres, a mis abuelos, a los ve-
cinos y a todo el mundo. Y durante esos primeros años de 
infancia, mi niñez a su lado fue absolutamente feliz.

Con el tiempo, al llegar a la primera adolescencia, fue-
ron surgiendo, no obstante, los primeros roces. Cierto que 
Miguel, como todo ángel de la guarda, tenía, entre otros 
muchos, el don de la sabiduría infinita por lo que era, por 
ejemplo, de gran utilidad en el instituto para ayudarme 
a preparar los exámenes. Debo reconocer incluso que en 
más de una ocasión me salvó el pellejo delante de mis pa-
dres cubriéndome las espaldas en alguna primera borra-
chera descontrolada. 

Pero también es verdad que al mismo tiempo, dado que 
él no tenía otra responsabilidad más que cuidar de mí, y 
que ni siquiera se le exigía compartir las tareas de la casa, 
a veces su presencia continua era un poco agobiante, siem-
pre revoloteando alrededor y pinchándome con impacien-
cia para que hiciéramos cosas divertidas. En esos momen-
tos no encontraba la forma de hacerle comprender que yo 

sí que tenía obligaciones, que no podía estar siempre con 
él, complaciéndole y haciendo lo que él deseara. Miguel 
entonces se enfurruñaba un poco con pequeñas rabietas, 
me llamaba aburrido y jugaba a aparecer y desaparecer de 
pronto en cualquier parte de la habitación, sabiendo que 
eso me irritaba bastante, aunque al final siempre acabá-
bamos los dos dándonos collejas y simulando una lucha 
campal en la alfombra del cuarto, echando unas risas y li-
berando adrenalina. 

Todo empeoró, sin embargo el año en que me matri-
culé en la universidad. Después de un verano relajado, de 
piscina y tumbona, yo comenzaba mis clases en psicología 
y Miguel, muy formalmente me comunicó que me acom-
pañaría a la facultad pero que era el momento de que yo 
afrontara solo los estudios y que no me ayudaría ya más 
con los exámenes. 

Miguel, desde el primer momento se convirtió en el alma 
de la clase, especialmente entre las tías. Los dos habíamos 
crecido convirtiéndonos en chavales ya casi adultos pero 
él era especialmente atractivo, con casi uno noventa de al-
tura, ojos azules, cuerpo atlético y su eternamente rizado 
pelo rubio. Por eso traía locas a las chicas. Todas querían 
estar con él, sentarse a su lado, prestarle sus apuntes… y 
Miguel se dejaba querer. Al principio me hacia cierta gra-
cia su comportamiento. Durante nuestra época de adoles-
centes en el instituto yo había tenido alguna medio novia, 
nada serio, pero él nunca pareció interesarse por el sexo 
opuesto, ni por el sexo en general. Por eso ahora me diver-
tía verlo tan extrovertido, siempre rodeado de compañe-
ras, vacilándoles, incluso tonteando con ellas. El día que 
le dije que me extrañaba su actitud, no por nada sino por 
lo diferente que estaba siendo su manera de comportarse 
desde que habíamos empezado las clases, me soltó sin mas 
que lo que pasaba era que tenia envidia por que ligaba mas 
que yo. En ese momento no le di mayor importancia por 
que supuse que no era más que otra de las pequeñas rabie-
tas que tenia de vez en cuando, pero esa respuesta ya debió 
de haberme dado alguna pista de lo que iba a suceder más 
adelante.

Miguel empezó a tener una actitud diferente conmigo, 
como de hermano mayor prepotente. Teníamos la misma 
edad pero su sabiduría infinita, su don de gentes y su en-
canto angelical le permitían estar siempre por encima de mí 
e incluso comenzó a prodigarme pequeñas humillaciones 
ante mis compañeros y mis profesores. De alguna u otra 
manera empezó a conseguir que fuera yo el que siempre 
acabara quedando como el bobo, como el aburrido, como 
el aguafiestas. También delante de mis progenitores aca-
bó por adoptar una postura condescendiente, afeándome 
conductas, desvelando por ejemplo mis pequeñas tentati-
vas con los porros, o insistiendo en mi bajo rendimiento 
en los estudios, en los que, efectivamente había empezado 
a flojear. 

La vida con Miguel poco a poco se fue volviendo in-
soportable. Sus caprichos, sus desplantes, sus enfados sin 
sentido eran cada vez más frecuentes. Cuando le pregun-
taba que qué coño le pasaba, que por qué era tan agrio 
conmigo siempre me respondía que no le sucedía nada, 

que era yo el que estaba paranoico, que lo que ocurría es 
que tenia celos de él por que era mucho mejor en todo y 
que le dejase en paz. Yo le mandaba a la mierda y cada vez 
con mas frecuencia acabábamos los dos enzarzados en la 
alfombra como cuando éramos críos, aunque esta vez con 
puñetazos de verdad. En ocasiones mamá o papá, si esta-
ban en casa venían  a separarnos y nos echaban la bronca, 
pero en otras no parábamos de darnos bofetadas hasta que 
los dos acabábamos exhaustos. Miguel era un tipo fuerte 
pero yo tampoco le andaba muy atrás así que ambos reci-
bíamos de lo lindo. Él, sin embargo, nunca tenia cardenales 
y si sangraba por la nariz con un chasquido de sus dedos 
hacia que su careto volviera a ser tan perfecto y angelical 
como siempre, así que era yo el que siempre se llevaba la 
peor parte terminando las más de las veces con el cuerpo 
magullado o algún ojo amoratado.

Fue entonces cuando empecé a pensar seriamente que 
era el momento de marcar distancias con Miguel, de ale-
jarme de él. Aunque siendo mi ángel de la guarda eso no 
era fácil. Lo intentaba escabulléndome al salir de las clases 
para estar un rato a solas con mis colegas o buscando al-
guna excusa para irme de casa insistiendo en que no hacia 
falta que me acompañase, que era solo un momento, pero 
era prácticamente imposible y Miguel apenas me lo permi-
tía. Siempre se empeñaba en que debíamos estar juntos, y 
cuando alguna vez lograba darle esquinazo, con su imper-
tinente don de la ubicuidad, no tardaba en encontrarme y 
enseguida se materializaba discretamente a mi lado, como 
si nunca se hubiera ido. En cierta manera empecé a sentir 
hacia Miguel algo muy parecido al odio. 

No obstante lo peor estaba por llegar. Una noche hace 
cosa de un mes, fue él, el propio Miguel el que, estando 
los dos descansando en nuestra habitación, de pronto, sin 
previo aviso, desapareció de mi lado. Aunque era algo que 
llevaba tiempo deseando, ya casi me había resignado a que 
eso nunca iba a suceder así que me sorprendió un poco, 
sobre todo por la forma repentina en que lo hizo. Tan solo 
estuvo un par de horas fuera y cuando al volver le pregun-
té por pura inercia donde había estado, me contestó una 
vez más que no era asunto mío, tumbándose en el jergón y 
echándose a dormir. A partir de ese día, Miguel comenzó a 
ausentarse cada vez más tiempo, hasta llegar a pasar en las 
últimas dos semanas casi toda las noches fuera. Se desva-
necía sin más tan pronto como, después de cenar, nos reti-
rábamos al dormitorio y no aparecía hasta prácticamente 
la hora de bajar a desayunar. Y si una noche yo había deci-
dido salir, él esperaba a que estuviéramos ya lejos de casa y 
era entonces cuando, sin decir siquiera adiós, desaparecía 
volatilizándose. Yo intentaba disfrutar de esas ausencias, 
saboreando mi sobrevenida aunque breve autonomía. Pero 
inexorablemente, al llegar a casa, fuera la hora que fuese, 
allí estaba él, esperándome en el jardín de la entrada, es-
condido levemente entre los setos para que desde dentro 
no vieran que no llegaba conmigo. Por alguna razón Mi-
guel había empezado a tener su propia vida, al margen de 
la mía, pero al mismo tiempo parecía querer guardar las 
apariencias, como si nada hubiera cambiado, mostrando a 
los ojos de mis padres que seguía siendo mi fiel protector. 
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Todo siguió así hasta este lunes, hace exactamente cinco 

días, cuando papá y mamá se marcharon al pueblo para 
pasar unos días con los abuelos. Yo no pude acompañarles 
por que todavía me quedaban un par de exámenes así que 
acordamos que Miguel y yo nos reuniríamos con ellos el 
fin de semana. Entre tanto, nos habían dejado la nevera lle-
na y dinero para gastos haciéndome prometer que iba a es-
tudiar en firme y que no organizaría ninguna fiesta con los 
amigos, ni siquiera tardes de pizzas y videojuegos. Además 
confiaban en que Miguel estaría al tanto de eso así que no 
había nada de que preocuparse. Lo que ellos no sabían es 
que él hacía ya tiempo que pasaba de todo, que parecía ha-
ber encontrado una nueva existencia al margen de la mía 
así que escasamente a los dos minutos de que mis padres 
se montaran en su coche y se marcharan de viaje, desapa-
reció de nuevo. Pero esta vez ya no he vuelto a saber nada 
de él, nada durante estos últimos cinco días. Por primera 
vez en mi vida he estado realmente solo, pero también, por 
primera vez, he sabido lo que es disfrutar de esa soledad. 

No he echado de menos a Miguel, al menos no al Miguel 
de ahora. Tal vez en todo caso, al Miguel de antes, al de mi 
infancia, al del Instituto, al Miguel divertido, compañero 
de andanzas y de travesuras, al Miguel afable y educado, al 
Miguel confidente. Por un instante incluso, al llegar a casa 
hace un rato y verla tan vacía, sin su incordiante presencia, 
he sentido que tal vez no estaba siendo del todo justo con 
él, que tal vez no había llegado a comprenderlo del todo. 
A fin de cuentas, aunque un poco atípico, Miguel era lo 
que era, mi ángel guardián así que se suponía que estaba 
allí para protegerme, no para fastidiarme. Y es cierto que a 
veces yo tampoco se lo había puesto fácil. Tal vez era él el 
que efectivamente necesitaba independizarse un poco de 
mí y no al revés ya que realmente no había tenido una vida 
propia sino una pseudovida vinculada a la mía. Si, tal vez 
había sido injusto con Miguel. He llegado incluso a sentir 
cierta lástima. Quizá debiéramos hablar cuando regresara, 
si es que lo hacía, decirle que le echaba de menos, aunque 
no fuera del todo cierto y rogarle que todo volviera a ser 
como era antes, que debíamos encontrar la forma de con-
vivir amigablemente como protector y protegido…

Pero entonces, ya en mi cuarto, hace escasamente unos 
minutos, Miguel ha aparecido. Y lo ha hecho como nunca 
lo había hecho antes, envuelto en una nube de humo gri-
sáceo y olor a azufre. Ese ejercicio de parafernalia me ha 
inquietado bastante, sabiendo que no era su estilo y que 
no podía suponer nada bueno. Así ha sido. Cuando el aire 
se ha aclarado y el humo ha cesado, he visto que Miguel 
se había cortado sus eternos rizos rubios, y que su cabe-
llo era ahora castaño, como el mío. Que llevaba, puestos 
mis vaqueros nuevos y mi sudadera color burdeos, él, que 

siempre vestía pantalones de algodón y camisas de seda de 
un blanco inmaculado. Y que sonreía levemente, con una 
sonrisa irónica, maquiavélica, transformando su cara por 
momentos cada vez más en mi propia cara. Y por primera 
vez he sentido miedo, miedo de Miguel. 

De pronto me ha dicho sin más con todo el sarcasmo 
del que ha sido capaz:

-Felicidades, hoy cumples…, cumplimos 20 años. Ya no 
necesitas un ángel de la guarda. Tampoco yo te necesito. 
Así que vas a desaparecer. No te preocupes, ni tus padres 
ni tus abuelos, ni tus amigos sufrirán lo más mínimo... en 
realidad, tu seguirás con ellos, como hasta ahora. En todo 
caso a quien echaran en falta será a mí. Pero solo por unos 
días, pronto se olvidarán de que me he ido, incluso de que 
he existido, al igual que olvidaron enseguida como llegué. 
Yo seré tu, y tu... tu no serás nada-. 

El miedo inicial ha dado paso a un verdadero pánico. 
Miguel ya no era un ángel guardián, era más bien un ver-
dadero demonio. Ahora lo veía claro, quería vivir su pro-
pia existencia, en realidad mi propia existencia. Ya se había 
hartado de la suya, no se conformaba con ser un ángel de 
la guarda, un personaje secundario en la absurda trama de 
esta novela que es mi vida. Quería ser el protagonista. Y 
que mejor forma para serlo que eliminar al actor principal, 
que eliminarme a mí… y suplantarme. 

Miguel no ha tardado ni un segundo en abalanzarse so-
bre mí cuerpo y tirarme al suelo, sentándose en mi pecho 
e intentando estrangularme con su manos. No me ha dado 
margen si quiera de preguntarle el porqué, de emitir una 
sola súplica. Sin tiempo a reaccionar, he empezado a sentir 
arcadas y a notar como me faltaba la respiración, palpando 
desesperadamente el suelo en busca de algo con qué defen-
derme. Afortunadamente mi vieja raqueta de tenis estaba 
allí tirada... 

Todo ha sido rápido. Ahora yo estoy de pie, con el ca-
dáver de Miguel yaciendo en el centro de mi habitación en 
un charco de sangre. Ignoro lo que va a pasar. Puede que 
su cuerpo semidivino se desvanezca de repente entre un 
humo oscuro y desaparezca sin más. O tal vez se desate 
sobre mí toda la furia celestial por el terrible sacrilegio de 
asesinar, aunque haya sido en legítima defensa, a mi pro-
pio ángel de la guarda. O quizás un diablo del averno surja 
entre llamas para llevarse mi alma al puto infierno. Pero no 
me importa. Al fin me he desecho de Miguel, para siempre, 
antes de que él se deshiciera de mí. Soy libre. Totalmente 
libre. Desamparado pero libre. Al fin.

Sergio Generelo Tresaco
(España)
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Abir ben Yusef no estaba dispuesto a convertirse al cristia-
nismo. 
Pero tampoco iba a permitir que lo único que tenía, la casa 
que estaba terminando de construir, pasara a manos de 
quienes no la merecían en absoluto. “Antes consumida por 
el fuego”, repitió para sí.
Ya la luna había cubierto parte de su andadura en el firma-
mento cuando Abir ben Yosef, vencido por el sopor que le 
iba provocando el prolongado tiempo de espera, se arrebu-
jó en su capa. En su mente comenzaron a bullir imágenes 
fantásticas. Creyó ver un dragón de tres cabezas, echando 
fuego por una sola de ellas y devorando al final a las otras 
dos, o sea, a sí mismo en realidad… También pensó en un 
solo Dios y en mil maneras diferentes de decir su nombre y 
cantar sus alabanzas, aun queriendo todas ellas expresar la 
misma y única Verdad. Pudo contemplar  un lugar donde 
hombres de diferentes credos y lenguas se entendían y se 
respetaban como hermanos que eran, hijos todos de un 
mismo Dios.
Fue entonces cuando, al ulular de una lechuza, se irguió 
sobresaltado.  Restregándose los ojos, comprendió que se 
había quedado traspuesto. Durante una fracción de se-
gundo, en su mente compartieron espacio la decepción 
de regresar de nuevo a la realidad y el fastidio de haber 
descuidado la vigilancia; razón, en definitiva, por la que se 
encontraba allí.
Con el firme propósito de no descuidarse nuevamente, y 
asistido en ello por el incómodo relente que aún se dejaba 
notar en aquella noche de primavera, mantuvo la mirada 
fija en la ciudad. Llevaba un tiempo en esta tesitura cuando, 
justo en el lugar donde sus ojos permanecían clavados, co-
menzaron a apreciarse tímidos reflejos que se adentraban, 
titubeantes, en las sombras que los circundaban. Inmedia-
tamente, de forma vertiginosa, los reflejos dieron paso a 
un formidable resplandor y este, a su vez, se transformó de 
súbito en una volátil lengua de fuego que pugnaba por salir 
al exterior de la casa a través de puertas y ventanas.
Desde la colina, Abir ben Yusef pudo ver cómo se ilumina-
ba la calle cual si de repente hubiera salido el mismísimo 
sol, al tiempo que atisbaba un acelerado trasiego de gen-
tes a lo largo de la misma. “Estarán organizando ya una 

cadena de cubos de agua para sofocar el fuego” pensó el 
hombre.
Por suerte para los vecinos, la que iba a ser su casa tan 
solo hacía linde con una construcción de piedra, deshabi-
tada. Y, tal como él había previsto, era precisamente en la 
techumbre de esta donde los improvisados bomberos pa-
recían concentrar sus esfuerzos, en su propósito de evitar 
que el fuego se propagara al resto de viviendas.
Abir, a pesar de la barbaridad que acababa de perpetrar, 
era un hombre justo. Así, durante el tiempo que duró el 
incendio, recitó en voz baja varias selihot a modo de arre-
pentimiento y como rogativa para que nadie resultara he-
rido. Pidió también para que el fuego pudiera ser sofocado 
antes de sobrepasar la vivienda aneja mencionada, sin que 
se extendiera a otras casas del barrio.
Daba un apoyo más pragmático a todos estos buenos de-
seos el hecho de que, días antes a la noche de autos, Abir 
hubiera hecho acopio de agua: decenas de viajes al río has-
ta dejar bien lleno el aljibe existente al pie de la construc-
ción vecina.
La mente de un hombre acorralado es así de compleja en 
sus designios.
Cuando al fin cesaron las llamas, ya se insinuaba hacia el 
Este una tenue luz rojiza que parecía diluir la pátina gri-
sácea de la luna. Aquella que hubo de ser su casa yacía 
semiderruida, convertida en un amasijo de escombros y 
humeantes vigas de madera.
Abir ben Yusef lloró en silencio.
Tras enjugar una última lágrima que resbalaba por su me-
jilla, se levantó, cargó el hatillo al hombro y contempló la 
ciudad que lo había acogido durante dos décadas. Des-
pués, sin mirar atrás ni una sola vez, comenzó a caminar 
con paso firme hacia el punto opuesto al lugar en el que un 
tímido sol pugnaba por asomarse un día más al mundo.
Sin duda, tenía por delante un largo y azaroso trayecto has-
ta el país vecino.

Relato finalista en el III Certamen “Letras de Parnaso” 2015
Mi amigo Miguel

“Antes pasto de las llamas que hogar de usurpadores” 
sentenció Abir ben Yusef, albañil de profesión, hijo de Yu-
sef ben Aaron, hijo a su vez de Aaron ben Menajem.
Pronunciaba tales palabras mientras envolvía con cierta 
urgencia sus pertenencias en un hato.
“Nada tenía cuando llegué a la ciudad y apenas nada llevo 
conmigo ahora. No me quejo de mi suerte. Pero sé que 
jamás lograré recuperar aquello que me han arrebatado: 
se han quedado con mi tiempo y han exprimido el sudor 
de mi piel para verterlo después sobre el polvo del suelo, 
pisoteándolo hasta convertirlo en un lodazal”.
Yadid ben Shamir, única persona de la ciudad en la que 
Abir confiaba a ciegas, se encogió de hombros y, con aire 
resignado, repuso: “De sobra conoces mi opinión, Abir. 
Como también sabes que mi corazón y mi aliento irán 
contigo allá a donde te dirijas: recuerda que aquí tendrás 
siempre un hermano”.
Los dos hombres se fundieron en un silencioso y prolonga-
do abrazo, al cabo del cual, sin mediar palabra alguna, Abir 
salió por última vez de la casa de su amigo. Ya era prácti-
camente de noche, así que aceleró el paso, descendiendo la 
cuesta de Santa Ana en dirección al puente de San Martín. 
Lo cruzó poco antes de que los guaitas cerraran la puerta, 
y ya del otro lado, tras el estruendo de trancas y cerrojos, se 
detuvo unos instantes a contemplar la ciudad, asomado al 
talud del río. En la hondonada, las oscuras aguas del Tajo 
siseaban entre reflejos plateados, cortesía de una luna que 
ya comenzaba a brillar de forma nítida en el firmamento. 
“Esta noche, ella será mi aliada”, pensó.  Después, comenzó 
a caminar despacio, con el cauce a su izquierda. Al cabo de 
unos centenares de yardas, tomó un sinuoso sendero que 
ascendía a los cigarrales.
Siguiendo el camino iluminado por la luna, Abir, a pesar 
de todo lo que estaba a punto de suceder, experimentó una 
inusitada sensación de alivio.
Iba a destruir aquello en lo que había ocupado gran parte 
de sus horas durante el último año y, aun así, no alber-
gaba ningún sentimiento de culpa. Antes bien, sentía su 
espíritu embargado por una sorprendente calma. La única 
zozobra, leve por demás, concernía al funcionamiento del 
mecanismo de retardo que tan concienzudamente había 
ideado.
Introducirlo en la casa no había sido problema: una pal-
matoria, tres tablones de madera, una barra de hielo y un 
cesto con heno impregnado de cal viva y azufre no ocupa-

ban gran espacio, teniendo en cuenta el tremendo poder 
destructor que albergaba en sí tan inquietante ingenio.
Una vez instalado en el punto adecuado, dentro del entra-
mado de madera del sótano, solamente hubo de articular 
lo ensayado tantas veces en casa de Yadid.
El mecanismo funcionaba, eso estaba más que probado. El 
punto crítico era calcular la trayectoria que la llama de la 
vela habría de seguir conforme el hielo se fuera derritien-
do. El momento en que ésta habría de llegar a la paja estaba 
razonablemente calculado: nunca antes de cuatro horas en 
los ensayos más breves, ni más tarde de cinco, en el caso 
más lento. Lapso éste suficiente para poder abandonar la 
ciudad antes del cierre de las puertas, sin levantar sospecha 
alguna.

Todo esto cavilaba Abir ben Yusef cuando llegó a lo alto de 
la colina. Allí se acomodó al lado de una mata de romero, 
la espalda recostada contra una roca. Contempló de nuevo 
la ciudad, ya sin más luces que las percibidas a lo lejos en 
alguna tahona, o tal vez las ocasionales teas mantenidas a 
la puerta de la casa de algún vecino pudiente; además de 
los hachones que ardían en  las puertas de entrada a la ciu-
dad aún visibles desde ese lugar.
Apostado en su atalaya, elegida con todo conocimiento, 
podía vislumbrar la que hubiera sido su calle, de no haber 
sido expoliado por la codicia humana, disfrazada de fervor 
religioso.
En efecto, allí estaba su casa: en medio del resplandor ceni-
ciento de la luna, podía avizorarse su pared lateral, la que 
él mismo había levantado piedra a piedra en aquel solar 
ubicado en una esquina de la calle que descendía desde 
Bab al-Yahud (la Puerta de los Judíos) al Puente de San 
Martín. La tenía justo enfrente, a menos de un cuarto de 
legua a vuelo de pájaro, pero tan lejana al mismo tiempo...  
Ya al otro lado del río para siempre…
“En pocas horas, un insospechado resplandor inundará 
todo el lugar”, pensó. Para hacer más llevadera la espera, 
amenizada de todas formas por el rítmico zumbido de los 
insectos, Abir sacó de su bolsa un trozo de pan ácimo y 
se entretuvo en mordisquearlo, mientras pensaba de qué 
modo se habían precipitado los acontecimientos…
Él, hombre de bien, trabajador intachable, cumplidor con 
su fe, no podía permitir la ignominia a la que deseaban 
someterle quienes falsamente se designaban a sí mismos 
siervos de Dios.

Javier Aroca
(España)
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las exigencias que vienen de fuera. Tras cerrar el ven-
tanal, queda el huésped en espera de víspera de nuevas 
luces; y cuando la noche arropa sus meditaciones para 
hacerlo ensimismar en pensamientos sin término, desea 
que et ventanal hubiese permanecido abierto a experien-
cias desconocidas. Ya la seguridad de lo aceptado como 
firme destruyese por sí sola, y los pensamientos de poco 
tiempo atrás son hilos desenredados que pierden todo 
valor. Así fue mi descubrimiento y mi búsqueda desde 
entonces. Guardé mi vigilia en la ventana abierta hacia 
la noche para que entrase corriente de aire y polen de 
montaña, y penetró con Hera el fluido que se adivina en 
las fiestas que los duendes preparan en noches de fogatas 
y luciérnagas. Visité la oquedad del bosque otoñal donde 
las hojas lucen la alfombra de oro y sangre y donde pu-
diera escucharse algún murmullo de humedad. La fuente 
entonó su melodía con el misterio que añade la oscuridad 
— que no hay asombro mayor que el agua que mana de 
la noche, sea en fuente, sea en mar— y fui invitado a la 
fiesta que se celebraba en el bosque de Hera.

Y ya puedo decir el itinerario del encuentro. La paleta 
palideció para sumergirme en la inmediatez de mis abis-

 Pude conocer cómo el silencio expande sus ondas 
por todo el hábito de humedad del pensamiento; sentir 
cómo mi voz se extendió en espirales luminosas por en-
cima de las agrestes figuras de mi aposento.

 Comenzó con un presentimiento hecho de blandu-
ra. «Hay días de silencio», quise decir en mi convicción 
de soledad. Descubrir en las aristas de mi voz el eco de 
silencio que rodeaba la estancia sombreada donde otro-
ra había desgajado emociones ilimitadas. La imagen de 
Hera acompañaba esas cavilaciones hechas de distancia y 
de abandono. Pulso pasional trajo consigo, pero alimen-
tó derrota y desaliento en el encuentro con el desarraigo 
más penoso: el de la propia voluntad cuando notó que-
brados los impulsos. El espejo amarillento de tiempo deja 
ver un rostro agostado por la ansiedad. Hay nostalgia de 
bienes idos, aunque en el fondo de la mirada un brillo 
de pugnacidad late cóleras contra la displicencia. Es mí 
propio rostro una inmensa playa donde han dejado sus 
restos todos los navíos náufragos de viento. Y así como 
antes no había sencillez de natura ni violencia de símbo-
los, ahora todo se plena de velos mágicos que son lienzos 
de eternidad. ¡Frases huecas que nada dicen! Sólo ahora 
es mi soledad la que deja huellas; y propiciada por Hera, 
la angustia de hurgar profundamente los abismos del es-
píritu fue trazando abandono de lo preciado, para ensa-
yar otras búsquedas.

Se me propuso algún día destruir todo lo creado, dejar 
de ser hombre para lanzarme en persecución de la divini-
dad. Pero esto sólo se logra con la solitaria seguridad de 
que todo es intransferible. Se deja a un lado todo anhelo 
de desahogo y se concentra en la conciencia la fuerza del 
descubrimiento. Ya nada permanece fuera. La lluvia mis-
ma azota por dentro y causa destrozos. Luego se recoge la 
tormenta y quedan rastros de que un hombre hizo tránsi-
to hacia la esperanza. Vómito de espumas incontenibles, 
sucias de algas y represiones se obtiene con el ulular de 
los anuncios subterráneos de la conciencia. Y se despren-
de toda ornamentación para que queden desnudas las 
asperezas de los fracasos y las alas azules de lo deseable. 
Ilusiones de sombra las que deja el sol en su veloz huida 
hacía la tarde. Sólo la huella de la tierra, pliegue trazado 
por la ansiedad del cosmos, es la que hace la sombra, pues 
nada haría el sol dibujando rombos y distorsiones si no 
tuviese el apoyo de las angustias humanas.

Así llegó Hera. Su arribo fue un trazado en la con-
ciencia plana que nunca permite claroscuros. Me hallaba 
sumido en el letargo de la saciedad, con frugalidad de 
contrastes. El océano de la rutina se había achatado hasta 
la línea final del horizonte y podía ver a Neptuno en su 
trono de rocas, sin percibir la rutilante vibración de su 
entorno. Ni satisfacción ni ansiedad —poderosa contra-
dicción— maculaban mis iniciativas de entonces. Sólo un 
discurrir grave y sereno —como la noche de meditación 
del poeta— acompañó las veleidades del dios inconmovi-
ble en su atrio de pulsador de sueños.

No podía descubrir que se fraguaba una conmoción 
aún más duradera que el propio término concedido a mi 
vida. Que fueran esos paseos al borde del arrecife o el 
inconstante arrastrar el humus de la tierra fertilizada de 
lágrimas, no importa en este momento. Sólo cuenta el 
resultado que impuso la presencia de Hera con su des-
plante de arrogancia y su rebeldía de ciprés. Hera instaló 
su reino en la placidez de mi taller, echó a un lado los 
requerimientos de la fortuna y ordenó silencio al lienzo 
que colgaba con estrépito de la pared de mi conciencia. El 
tiempo modifica tanto las convicciones interiores como 

Una entidad

mos y senté muy pronto caballetes al borde de la concien-
cia. Fui transeúnte de huertos que recoge de las veredas 
las muestras de la expansión, y comparé las prendas que 
llevaba como atuendo con las que encerraba la ofrenda 
de la divinidad. ¿Qué danzas podía yo hacer, qué músi-
ca sonar? Tenía que aceptar el reto o abandonarme sin 
remedio a una divagación inútil sobre lo vivido y sobre 
lo que había descubierto recientemente. Si avanzaba en 
aquello, seria malvenido en el universo de mi saciedad y 
ya nunca lograría satisfacción ni sosiego con la máscara 
petrificada de mi inocuidad. Pero estaba inseguro de mi 
permanencia en el bosque pleno de susurros que había 
sembrado Hera con su plenitud. Me aterraba caminar 
por los senderos transidos de expectación y me atraía ya 
para siempre la curiosa proposición de romper instan-
cias, subir cuestas de fuego o descender sin recato a los 
abismos del dolor o el éxtasis. Hera adornó el océano de 
pliegues y pudo hacerse sombra, contrapunto de armo-
nías y disonancias. La cita a la fiesta de los duendes se 
había cumplido y pude ser huésped en un mundo hasta 
entonces desconocido del cual no hallé más salida.

Ahora estoy solo de nuevo. Hera me abandonó sin 
decir por qué. Un día, al encontrarme conmigo mismo, 
después de haber permanecido por muchas horas en el 
umbral de estancias renovadas, busqué en vano a la fiel 
compañera. Una nota prendida con elegancia del corti-
naje de piedras de mi silencio, anunciaba: «Te hallaste 
y ya no tendrás tregua en el eterno hallazgo. Volverás a 
necesitar de Hera cuando el tiempo del pasado viva por 
encima de ti en correría interminable hacia el futuro. 
No habrá de ese modo presente alguno, pues el tiempo 
te hará correr sin sosiego en pos de otras esperanzas de 
creación y perfección. Y no podrás hablar de Hera. Siem-
pre será hoy».                    

Recogí la nota que significaba muchos sueños e ilu-
siones. Allí estaba la derrota de todas las convenciones y 
la entrega más pura a mis propios tesoros. Hera despidió 
mi fragilidad.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Hera y Afrodita
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