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(Págs. 29-33)

Juan Miguel 
Irribarren de Acha

Entrevista

“La existencia no es eso que pasa: 
es lo que hacemos de ella, y nosotros, 
gentes de aprendizaje múltiple, cla-
mamos por la libertad de expresión 
y el respeto de la ley como cimientos 
del porvenir. No hay otro trayecto 
mejor ni con más garantías” 

abogado, humanista, hombre de mundo
“Al jubilarme me quité el reloj y 

nunca más me lo he vuelto a poner”
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Cuando nos pusimos en marcha quienes promovimos esta revista, Letras del Par-
naso, tuvimos en el frontispicio de nuestro quehacer cultural y literario la defensa de la 
pluralidad expositiva desde el respeto a los valores de la convivencia y los cánones demo-
cráticos. En este sentido hemos hecho bandera de la libertad de expresión en todos los 
órdenes, y, en esta apuesta decidida, no hemos dudado en sostener a ultranza el derecho 
que tiene todo ciudadano a glosar su fe, su esperanza, sus ideales sin cortapisas, sin que 
el miedo, la violencia y el impedimento coercitivo nos puedan obligar a manifestar algo 
contrario a lo que meditamos o a callar.

Suelen subrayar los expertos que el silencio nunca es rentable. Una sociedad crece 
con la opción a opinar y a informar desde la variedad de pensamiento, desde ángulos 
diversos que, en sí, aunque algunos aseguren lo contrario, contribuyen al crecimiento 
mancomunado.

La vida son normas y costumbres. Se hace con el cumplimiento de las mismas, entre 
ellas las que cimentan la paz y la justicia en todas las direcciones. A veces es complejo de 
enunciar y se hace más duro el cumplimiento por coyunturas de toda clase. No obstante, 
el empeño cotidiano debe estar en salvaguardar las autonomías de todos nuestros con-
géneres.

Con esta divisa hemos aceptado todo tipo de escritos, aun a riesgo de que no todo se 
entienda. Lo importante es que estemos dentro de la ley y de la armonía que pretenden 
nuestra Carta Magna, ejemplo en su confección y en sus directrices de un campo abona-
do de consenso que no debemos dejar jamás atrás.

Se ha hecho mucho hasta ahora, en estas últimas décadas. Nosotros, desde esta revis-
ta, con modestia, pero igualmente con firmeza, hemos puesto nuestro granito de arena. 
Y queremos seguir colocándolo sin ninguna duda o temor. Lo hemos tenido claro y lo 
oteamos muy diáfano en la actualidad.

Son muchos los colaboradores que por estas páginas han pasado en la primera etapa y 
en ésta más reciente. Hemos advertido razones y sentimientos vastos como el horizonte 
en una mañana limpia frente al océano. No queremos ni podemos renunciar a ello. La 
existencia no es eso que pasa: es lo que hacemos de ella, y nosotros, gentes de aprendizaje 
múltiple, clamamos por la libertad de expresión y el respeto de la ley como cimientos del 
porvenir. No hay otro trayecto mejor ni con más garantías. 

Por eso en estas letras primeras, que, como verán, se hallan seguidas de muchas con-
templaciones sobre esta cuestión, alzamos nuestro compromiso, una vez más, por la in-
dependencia del ser humano, en lo individual sobre todo, dentro de las leyes, y en lo 
colectivo, atiendo las razones incluso de los que puedan ser mayorías o minorías bajo la 
tutela normativa, algo en lo que insistimos una y otra vez.

“Libertad”, clamaba William Wallace en el trayecto final como estandarte de lo que 
había sido su historia. Esa misma palabra la escribimos aquí con todo el afán y la energía 
que somos capaces de generar. En esa trinchera siempre nos hallarán. Aquí, en el infinito, 
y más allá.

A favor de la libertad de expresión

Letras de Parnaso es una publicación  cultural, de 
carácter gratuito y periodicidad bimensual. 
La dirección de la Revista no se responsabiliza de 
las opiniones expuestas por sus autores. Éstos con-
servan el copyright de sus obras.

ISSN: 2387-1601
Editada en: Cartagena. 

Murcia (España) 
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Sabor y altura
Estimado director:
No es fácil hallar en los tiempos convulsos que nos toca vivir ejemplos de entrega a la cultura del 

calibre vuestro. Abordáis muchos palos y géneros desde el afán de una pluralidad que asoma por todas 
las páginas, lo cual siempre es de agradecer.

Habéis constituido un escenario muy interesante de artistas que no paráis de mostrar talentos muy 
diversos, todos excelentes y complementarios. 

Me encanta la profusión de letras. Hay bastante densidad en vuestro quehacer. Además, la calidad de 
los textos invita a la relectura. Lo bueno de una revista como ésta es que hay de todo y se puede leer al 
ritmo, la cadencia y en el orden que nos complazca más. Así lo hago.

Habéis vuelto. Para mí parece que fue ayer. Tenéis el sabor de siempre, con una mayor altura, si cabe, 
de los trabajos que ofrecéis. 

¡Gracias de corazón, y no os vayáis más, por favor!
             JJM.

Doble motivo para la esperanza

Vuelve el sueño de un mundo feliz, pero no como nos indican algu-
nas obras de fantasía dura, en negativo, sino desde la naturalidad de la 
dicha que compartimos y elevamos al Cielo de los Dioses en la Tierra.
Regresa con sorpresas, advirtiendo que algunos se quedaron en otras 
dimensiones, en otro juego, con sus cartas descubiertas. Nos dijeron ser 

amigos, y puede que hasta lo intentaran, pero nada fue suficiente, ni siquiera su egoísmo. En su día no los 
advertimos bien: no supimos mirar.
No pasa nada. De todo se aprende: la jornada viene con el placer de la lección amarrada a la realidad, al 
ecosistema de los amigos, que emprenden las mejores singladuras aunque el viento no acompañe.
Juntamos las experiencias con las nubes en sus puntos más atractivos, donde admiramos la belleza de la 
Naturaleza, que nos compone con fórmulas de amor intenso en sus más diversas variables. Vuelve, y lo 
saboreo, ese universo de elementos de jovialidad con el que sentimos que estamos más vivos que nunca.
Además, la bondad de esta jornada es que vamos, como dijo el poeta, ligeros de equipaje. El mar que nos 
aguarda, extraordinario, tiene a los que debe tener, lo que es un doble motivo para la esperanza.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

El rincón de Pablo Saorín

Corresponsalías de Letras de Parnaso
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haikus

“Yo soy en tí
tú vives en mi alma,

estamos aquí”

“Hoy de amor,
sueño y realidad
es para siempre”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Gente educada
“Con la edad cada vez me gusta 

más la gente educada. Hablo de ésa 
que va con buenas intenciones y con 
el corazón por delante. Lo dicho: 
educada”.

Rumor de ave
“Quiero centrar el pensamiento y 

mirar; todo habla cuando se obser-
va, los cielos, los árboles, el viento, el 
ruido, hasta el propio silencio...” (de 
su libro “Las páginas gastadas”)

Quienes somos

Silencio

“Muéstrame como hablar sin pala-
bras y descubrirás mis lágrimas cuan-
do no me ves llorar”. 

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso 
recuerdo de las víctimas del Covid-19 
y un cordial aliento a sus familiares 

y amigos, ante la pandemia que en el 
momento presente azota a la humani-

dad

¡Descansen en paz!

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo du-
des!,  envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de 
residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

 Te nombré en mis sueños, susurrando junto al mar. 
Ese mar que hizo de ti la viajera de mi vida.

Magdaleno Biongo Mcnena (Panamá)

Quiso la mar, embravecida, dejarse acompañar de 
su amante viejo y solitario.

Esperanza Catral (España)

En tu hoy de ruinas/salobres tristezas saben a cari-
cia/sobre el abandono yacen los recuerdos/de albri-
cias marinas

Lilia Cremel (Argentina)

Tambien se lloran los recuerdos. Tus alegrías 
siempre quedaran ancladas a la vida como tus 
rumbos a tu quilla. 

Isabella Trotini W. (Italia)

Descansa la barca de su larga travesia. Deja sus 
cabos sueltos como melena al viento.

Fernando M. Saucer (Colombia)

(Jpellicer)

“Barco pesquero encallado en arena como España 
metida sin conocimiento en el negocio de la Covid 
19 del que no se puede salir”.

Daniel de Cullá (España)

(de Jpellicer)

La barca perdida. Se fue con mis pensamientos, que 
en ella murieron, dejándome libre. Pensamientos ob-
sesivos de recuerdos que me estaban matando. Por 
eso, la dejé ir a la deriva y llegó a esa Costa fría, ce-
menterio de los malestares vividos por gente como yo.

Peregrina Varela (España)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
o copia y pega en tu navegador

En la bajura de tu mar, descansa para siempre la fi-
gura de la casa del viejo lobo de mar. En la bajura 
aún se escuchan las caracolas marina de Alfonsina.

Adelaida V. Condisi (Argentina)

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Ya decía Sócrates que el inicio de la sabiduría es el 
Conócete a ti mismo y ese mismo es el origen de la liber-
tad, ese mirar hacia dentro, hacia la realidad más profunda 
del ser humano y podríamos decir quizás que reflexionar 
sobre la propia biografía personal es el primer acto de la 
libertad.

En cierto sentido, podemos entenderla como capacidad 
del ser humano de actuar según sus valores, sus criterios, 
su razón y su voluntad. Es una de las mayores aspiraciones 
de los tiempos modernos y se conquista en el núcleo más 
íntimo del ser personal.

Uno de los grandes teóricos de la libertad en la moder-
nidad, Inmanuel Kant, sostiene que si no hay libertad no 
cabe hablar de bien ni de mal en sentido humano ya que es 
la condición de posibilidad de toda ley moral.

Entendemos la libertad como algo valioso y frágil; y, 
por tanto, necesitada de cuidado.

Dice Simone Weil que “parece que el hombre haya na-
cido esclavo y que la servidumbre sea su condición propia. 
Nada en el mundo, sin embargo, puede impedir al hombre 

La libertad es un bien precioso, pero no está garantizada, a ningún país, 
a ninguna persona, que no sepan asumirla, ejercitarla y defenderla. 

(Mario Vargas Llosa)

Isabel LLANERAS

No se me ocurre mejor manera 
para empezar esta sencilla carta, di-
rigida a ti, que con las palabras escri-
tas hace dos mil años por el  histo-
riador romano Cayo Suetonio.  “En 
un Estado verdaderamente libre, el 
pensamiento y la palabra deben ser 
libres”. 
Me tomo la libertad de hacer una 
pausa para que las vuelvas a leer;  Sí, 
a mí también me ha parecido que 
durante estos dos mil años poco he-
mos aprendido. 
A día de hoy, estamos viviendo una 
ruptura radical entre el pasado y 
el futuro, muchas de las cosas que 
eran cotidianas han volado por los 
aires, hemos debido aprender a no 
relacionarnos como hacíamos, res-
tricciones que creíamos imposibles 
hace pocos meses se han convertido 
en normalidad, y cada día nos dicen que podemos hacer, y 
como debemos hacerlo.
Y lo aceptamos, anteponemos nuestros deberes hacia los 
demás a nuestra egocéntrica naturaleza humana. Todo en 
bien de la comunidad.
Pero, me pregunto yo, y deberías preguntarte tú, ¿estamos 
dispuestos a dejar que también cercenen nuestras más bá-
sicas libertades, aquellas que ni siquiera los barrotes pue-
den  encerrar? ¿Estamos dispuestos a que coarten nuestros 
pensamientos? ¿Estamos dispuestos a que todo por lo que 
muchos antes de nosotros dejaron su vida ahora lo entre-
guemos sin alzar nuestra voz?
Por mi parte no, rotundamente no.
Si lo que digo no es del agrado del poder, es su proble-
ma, no debería ser el mío. Mientras pueda, yo seguiré di-
ciéndolo, seguiré expresándolo, seguiré escribiéndolo. Mi 
libertad de expresión vale más que cualquier tesoro. Mi li-
bertad para defender mi ideología, aunque esta no sea del 

gusto del que manda, tiene más valor 
que cualquiera de sus sillas. Mi libertad 
para criticar lo que a mi parecer es cri-
ticable, vale más que cualquiera de sus 
trajes de fachada amable e interior os-
curo.
No quiero decir libertad para difamar, 
para mentir, para falsear. Solo poder 
expresar libremente lo que pienso, lo 
que opino, compartir mis ideas, y ser 
respetado con ellas, aunque difieran de 
las del poder. Pueden contradecirme, 
exponerme las suyas, pero no consenti-
ré que acallen las mías, ni que las amor-
dacen.
Creo que ha llegado el momento, que-
rido lector qué desde tu libertad de po-
der acceder a pensamientos diferentes  
estás leyendo estas palabras, escritas 
desde la mía de poder expresarlos, en 
que debemos unirnos. Nuestras voces 

deben alzarse juntas, aunque sean diferentes, nuestros 
pensamientos sean distintos, o  nuestras ideologías sean 
opuestas, y deben alzarse para que ambos podamos seguir 
defendiendo desde nuestro razonamiento y convicción, 
nuestras ideas, nuestros ideales. Y podamos expresarlas.
 El día en que no podamos hacerlo, ambos habremos per-
dido parte de nuestra vida. Para terminar te dejo otra re-
flexión que también conviene leer dos veces, y sobre todo 
que algunos de los que nos gobiernan leyeran.

“La libertad de expresión es la base de los derechos huma-
nos, la raíz de la naturaleza humana y la madre de la ver-
dad. Matar la libertad de expresión es insultar los derechos 
humanos, es reprimir la naturaleza humana y suprimir la 
verdad”
Liu Xiaobo. Defensor de los derechos humanos y Premio 
Nobel de la Paz en 2010.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Carta desde mi libertad, que debe ser la tuya.

sentir que ha nacido para la libertad. Jamás, suceda lo que 
suceda, puede aceptar la servidumbre; porque piensa”.

La libertad es fundamental y un estado de derecho debe 
protegerla ya que sin libertad de expresión no hay demo-
cracia. Lleva a poder comunicarnos y a expresarnos de 
manera libre y se trata de un derecho fundamental para 
vivir en una sociedad justa y abierta porque lo que carac-
teriza a las sociedades democráticas es su amor y respeto 
por la libertad.

El derecho a expresarnos, a difundir y buscar informa-
ción sin trabas, es fundamental para podernos desarrollar 
como personas.

En nuestros tiempos parece que la libertad está en pe-
ligro, no se pueden utilizar las herramientas y estructuras 
del Estado para controlar, acallar y eliminar opiniones por-
que las voces de los que están peleando para que se respete 
su libertad de expresión no podrán ser silenciadas.
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Libertad, pluralidad e independencia: estos tres obje-
tivos que se resumen en el primero, en la libertad sencilla 
y llanamente (y tan complicada de conseguir a veces, en 
múltiples ocasiones), son los que perseguía la UNESCO, y 
aún pretende, cuando en el año 1993 decidió establecer el 
Día Internacional de la Libertad de Prensa, que festejamos 
cada 3 de Mayo.

Tan importantes son la Libertad de Expresión, la Liber-
tad de Comunicación, la Libertad de Opinión, y la Liber-
tad de Prensa en definitiva, que los legisladores decidieron 
incluir estos derechos y libertades en el Título I de la Carta 
Magna del año 1978, dentro de los fundamentos para ha-
blar de una convivencia puramente democrática.

Recordamos a nivel mundial el extraordinario sustento 
que suponen los medios de comunicación social para el 
desarrollo de las sociedades, para su formación, para que 
se pueda conseguir una evolución integral e integradora 
que tenga en cuenta a las minorías, a los desfavorecidos, 
así como el sentir y el calado societario más humanista.

También conviene glosar que muchas personas han tra-
bajado mucho para que existan esos derechos. Incluso un 
gran número de ellas se han jugado sus vidas y han llegado 
a perderlas a favor de esas libertades. No hay mejor tributo 
que el que podemos rendirles rememorando su empeño, 
su esfuerzo y la validez de sus postulados.

Un valor básico

Apuesta conjunta

Pensemos, igualmente, en aquellas naciones del mundo, 
todavía muchas, que no pueden disfrutar de una Prensa en 
libre concurrencia y con las debidas garantías. A ellas les 
debemos consagrar este escrito, y por ellas, por esas nacio-
nes, hemos de seguir en la tarea conciliadora de defender 
la Libertad de Expresión. 

Imaginemos cuántas cosas hemos conseguido con esa 
Libertad. Aludimos a las cuotas de convivencia, los pro-
gresos educativos y sanitarios, amén de otros, las posibi-
lidades de cambios y de transformaciones para esas mejo-
rías de las que somos capaces. 

Es interesante que refresquemos las memorias para caer 
en la cuenta, con cierta asiduidad, de la importancia de ese 
valor básico en todo Estado, en toda nación, en cualquier 
comarca o rincón del planeta Tierra. Sintámonos privile-
giados por poder decirlo, y hagamos que ese gozo se ex-
tienda mucho más allá.

Juan TOMÁS FRUTOS

“No hay mejor tributo que 
el que podemos rendirles re-
memorando su empeño, su 
esfuerzo y la validez de sus 
postulados.”
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, 
como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las 
leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y 
el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente 
y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO



El vuelo elegante de un ave ha servido innumerables 
veces de inspiración a poetas y pensadores (si es que, final-
mente, no son lo mismo). Volar, ascender, planear, descen-
der en picado y virar en el momento oportuno: qué sensa-
ción de gozo, de plenitud. Y de libertad. Más aún: belleza.

Sabemos, por otra parte, que el mundo animal está re-
gido por el instinto, por la pauta interna que establece cui-
dadosamente el comportamiento adecuado o, lo que es lo 
mismo, por la respuesta precisa ante el estímulo específico. 
Es gozoso y bello. Pero no es libre. 
Y no lo es porque falta un elemento 
esencial de la libertad.

Es cierto que, al decir de Berg-
son, en el instinto está presente la 
razón ya que, para expresarlo con 
precisión, concibe el instinto como 
“inteligencia inconsciente”. El com-
portamiento animal es sabio, pero 
el animal no lo sabe. Por decirlo gráficamente: el desplegar 
sus alas para planear, el ave hace lo mejor posible… casi 
sin su concurso, actúa como cualquier otro miembro de 
su especie. Hay inteligencia, que es la base de la libertad, 
pero haría falta que esa inteligencia fuese ejercida indivi-
dualmente.

Se trata de una idea antigua que viene expresada en la 
sentencia latina: Natura ad unum, ratio ad opposita; la na-
turaleza actúa siempre del mismo modo, necesariamente 
(ad unum). El hombre es un ser natural, de ahí que en-
contremos en nosotros también dimensiones necesarias. 
Pero es, según lo concibe Aristóteles, un “viviente dotado 
de logos, de pensamiento consciente”: y por ahí nos viene 
la libertad, raíz tanto de nuestra grandeza cuanto de nues-
tra miseria. El animal sólo puede responder a los estímu-
los propios de su especie. El hombre, no. El hombre puede 
hundirse en los abismos de la degradación o elevarse hasta 

la plenitud: ambos extremos están al alcance de cualquier 
hombre.

La realidad, entusiasmante, presenta múltiples aspec-
tos. El animal sólo capta algunos, los que le son pertinen-
tes, y a ellos responde necesariamente.

La razón, por el contrario, se hace cargo de la riqueza de 
lo real. Ante lo más trivial descubre (no inventa: descubre) 
múltiples aspectos. Pensemos en una “simple” manzana. El 

animal sólo puede comérsela o ig-
norarla. El hombre descubre que es 
comestible, así o cocinada; solo o 
en compañía y así humaniza la nu-
trición. Y puede ser usada como un 
objeto arrojadizo. O estético, como 
adorno, como foco de una pintura 
o fotografía. O como símbolo, de 
fecundidad, de riqueza, de ambiva-
lencia y libertad (que le pregunten 

a Eva).

Una simple manzana, tocada por la inteligencia, pone 
ante el hombre una multitud de reales aspectos. Ninguno 
de ellos fuerza necesariamente al hombre (ninguno le hace 
obrar ad unum), tiene, por eso, que elegir. Es así como la 
inteligencia es el fundamento de la libertad.

Nuestras acciones van consolidándose en hábitos, cos-
tumbres, modos de ser, estilos de vida. Y es así como so-
mos tan distintos. O podemos serlo, si nos lo proponemos. 
También podemos optar (elegir) ir por el manso camino 
de todo el mundo y algo de esto parece haberse instalado 
en la modernidad, según apunta Gustave Le Bon cuando 
señala que «la acción inconsciente de las masas, al sustituir 
a la actividad consciente de los individuos, representa una 
de las características de la época actual», (Psicologie des 
foules).

En la vida social y política concurrimos todos. Con 
nuestras personales elecciones, con nuestro particular 
ejercicio de la libertad. Y así, en la multiplicidad, es como 
se construye una sociedad plural.

Cuando una ideología pretende eliminar el ejercicio de 
la libertad de los individuos, está imponiendo una pers-
pectiva y prohibiendo las demás. Está rebajando al estado 
animal a sus ciudadanos. Ese es el intento deshumaniza-
dor, varias veces triunfante, de los totalitarismos. Esa irra-
cionalidad pugna por imponerse, con la degradación y la 
fuerza, en nuestra cultura. Sobre ello advertía Ortega: «Es 
insensato poner la vida europea a una sola carta, a un solo 
tipo de hombre, a una idéntica «situación». Evitar esto ha 
sido el secreto acierto de Europa hasta el día, y la concien-
cia de este secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido 
siempre los labios del perenne liberalismo europeo», (La 
rebelión de las masas).La inteligencia, raíz de la libertad

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Pero lo maravilloso, lo humano, es caer en la cuenta que 
la realidad está llena de aspectos, de sentido. Visible para 
el ejercicio activo de la inteligencia cálida, atenta, humana, 
ante quien revela su maravilla: «Cada cosa es un hada que 
reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores y es 
una virgen que ha de ser enamorada para hacerse fecun-
da», (Meditaciones del Quijote).
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“Cuando una ideología pre-
tende eliminar el ejercicio de la 
libertad de los individuos, está 
imponiendo una perspectiva y 
prohibiendo las demás”.

“la acción inconsciente de las 
masas, al sustituir a la actividad 
consciente de los individuos, re-
presenta una de las característi-
cas de la época actual”.



L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Los premios literarios

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

De antiguo vengo defendiendo que los premios literarios 
apenas aportan nada positivo al verdadero mundo de las letras 
en tanto que arte de la palabra; antes al contrario, contribuyen 
a la ceremonia de la confusión, máxime cuando están bien do-
tados económicamente, desde la más humilde convocatoria de 
un pequeño pueblo hasta el premio Nobel y sus extrañas cir-
cunstancias, casi siempre políticas, para la concesión.

   
Cuando yo andaba metido en estos laberintos por cuestio-

nes profesionales, tuve que soportar numerosos jurados en los 
que nunca me sentí a gusto, pero las obligaciones colaterales 
me conducían a recibir con buen ánimo las correspondientes 
tareas, no precisamente agradables,  en parte  por la actitud de 
jueces que venían a las discusiones con el juicio redetermina-
do, dispuestos a votar a “sus candidatos” por múltiples razones,  
casi nunca justificadas por el valor literario de los concursantes .

  
A este propósito recuerdo dos ocasiones especialmente cla-

morosas, ambas referidas al Premio Cervantes, de cuyo jurado 
formé parte en seis ocasiones. En cuanto a la primera, yo sabía 

que en cierta ciudad andaluza, los amigos del presunto ganador 
tenían dispuestas las botellas de champán y los canapés para la 
celebración, a la espera de la proclamación del ganador.  Al pa-
recer, las cosas no discurrieron como estaban previstas de an-
temano, fue otro el premiado y los presupuestos emocionales 
no pasaron de ser un trampantojo. Algunas semanas después, 
recibí carta de un reunido en prefiesta poniéndome como chu-
pa de dómine por no haber contribuido al ágape,  sobre todo 
porque me consideraban amigo del no ganador y no seguí las 
pautas de los voceros encargados de organizar la fiesta dentro y 
fuera del jurado .

   
La segunda resultó más lamentable por parte de dos pres-

tigiosos escritores jurados, enfrentados ambos por sus contra-
puestas proposiciones de ganador. Echaron mano de la vida y 
milagros de sus candidatos,  profundizaron en adversidades,  
posibles glorias de mérito, circunstancias bastante íntimas y 
otras menudencias, llegando en ciertos momentos a las nece-
sidades y carencias monetarias de los presuntos ganadores. Un 
espectáculo verdaderamente bochornoso, pero real como la 
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vida misma. Me produjo, al cabo, cierta “aspereza espiritual”, 
como diría Jaime Balmes en gloriosa y patética situación .

   
Por eso mismo y ante la imposibilidad de acabar con los 

premios literarios,  tuve ocasión de aportar algo en esta orgía de 
indiscriminados premios .

  
Colaboraba yo con una respetable institución, presidida 

por un antiguo compañero de estudios y siempre amigo. Logré 
unos presupuestos notables y planteé a mi equipo de trabajo la 
posibilidad de premios para estudiantes universitarios,  prefe-
rentemente, que podrían aportar alevines de escritores en agraz 
dignos de ser considerados y apadrinados, en cuyas circunstan-
cias el dinero no sería, en absoluto, el incentivo principal.

Utilicé la figura extraordinaria de Mario Vargas Llosa, buen 
amigo y admirado escritor, a  quien habíamos otorgado recien-
temente de manera unánime el título de Doctor honoris causa 
por nuestra universidad, a propuesta de la Cátedra de Literatu-
ra Hispanoamericana. Con su habitual generosidad y gentile-
za,  el escritor prestó su nombre y prestigio gratis et amore sin 
problemas.  

   
Nos pusimos al tajo y creamos dos premios, uno de cuento 

bajo el nombre de LITUMA, y otro de novela bajo el nombre 
VARGAS LLOSA. Como anécdota debo decir que, a partir de 
la tercera convocatoria,  en ambos casos recibíamos más origi-
nales que cualquier otro premio,  incluidos los comerciales más 
famosos. Nos llegaban de los cinco continentes .

  
Y sucedía porque los participantes conocían de antemano 

que aquí no había trampa ni cartón, que los fallos correspon-
derían siempre a la honestidad y transparencia más estrictas, 
dado el carácter y tratamiento del proceso, siempre a la som-
bra de la universidad, tal que decía el adagio religioso “un bien 
completo sin mezcla de mal alguno”. Y fácilmente lo van a en-
tender los avisados lectores.

   
Sistema Goncourt bajo plica. Los originales recibidos eran 

distribuidos entre los profesores de Literatura de mi equipo, 
bien preparados. Ellos seleccionaban unos cincuenta ejempla-
res,  que me remitían a su vez. No se conocían entre si .

  
Yo leía esos ejemplares y hacía una segunda criba, normal-

mente pequeña pero muy exigente.  Nombraba un jurado pres-
tigioso,  que tampoco se conocían entre sí,  de manera que cada 
miembro seleccionaba quince originales. Y con este bagaje los 
convocaba en Murcia dos días antes del fallo, se reconocían y 
hacían sus propias quinielas hasta la noche de los premios,  du-
rante la cual realizábamos las pertinentes cribas hasta la obten-
ción del premiado, su proclamación pública, su información a 
los medios y la previa llamada al ganador.

   
Después, la Institución publicaba las novelas y los cuen-

tos ganadores como gran base del premio, con lo que fuimos 
creando dos hermosas colecciones a lo largo de los diez años 
que permanecí al frente de la empresa. Cualquier lector inte-
resado las puede localizar fácilmente,  aunque prevengo que se 
agotaban en poco tiempo .

   
Sigo pensando que no son necesarios tales premios, salvo 

que se orienten al descubrimiento de nuevos valores literarios 
dignos de promoción y aliento.
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Creo yo que así como el tiempo, la obediencia, la 
valentía, la traición, y tantos temas metafísicos que han 
significado análisis y consideraciones filosóficas, el des-
tino es una de las más importantes porque nos involucra 
decididamente ya que atraviesa la condición humana. Los 
griegos en la antigüedad trataban de entender el mundo 
a través de mitos, y previo a surcar los mares o asediar 
una ciudad consultaban el oráculo de Delfos. La guerra de 
Troya discurría a medida que Penélope tejía y destejía los 
aconteceres bélicos. Ifigenia es sacrificada por Agamenón 
previo a surcar los mares por imperio de los Dioses para 
que soplara el viento e impulsara sus naves. Se podrá ha-
blar de cuestiones genéticas, y ciertas predeterminaciones 
dadas por la biología o nuestros contexto sociales. Otras 
dependerán de las conductas imprudentes así como otras 
son impensadas. Schopenhauer entendía el mundo como 
la voluntad de ser, la persistencia de nuestra voluntad con-
formaba la realidad. Y así podríamos citar a Platón y su 
mundo perfecto más allá del Leteo donde nuestras vidas 
no eran más que un remedo imperfecto de ese mundo pla-
tónico hecho de sombras, que descubriremos mediante la 
dialéctica. Las religiones lo abordan desde distintas con-
cepciones, y postulan la vida eterna luego de la muerte. 
Y abogan por una vida abnegada y austera para aspirar al 
Cielo. También desde el arte se aborda con mucha pericia 
sobre el destino. La película de Woody Allen “Match Point” 
trata sobre el destino y la imagen inaugural comienza con 
una pelota de tenis que se detiene sobre “la faja” de la red 
y luego sobre el final entendemos que la suerte del prota-
gonista se juega en ese acto, en si la pelota pasa la red o se 
queda de “este lado”. Pero a mi juicio como pocos se alude 
todo el tiempo sobre el destino en la película Forrest Gump 
de Robert Zemeckis estrenada en 1994. Este artículo pre-
tende analizar el controvertido y esquivo concepto desde 
la ficción. Ya que muchas veces tanto en historia, en an-
tropología, en psicología y demás ciencias humanas como 
la filosofía los temas abordados desde disciplinas artísti-
cas son tanto más apropiados para reflexionar sobre temas 
esquivos, ambiguos, polisémicos como el que nos ocupa 
en este artículo de opinión, que los conceptos vertidos 
desde disciplinas que forman parte del amplio campo de 
las Ciencias Sociales. Vaya este preámbulo genérico para 

Hugo ÁLVAREZ PICASSO

El Destino

adentrarnos en algunas consideraciones de este fresco del 
siglo XX que es la excelente película llamada Forrest Gump, 
que trata de un chico poco agraciado que aprende casi con 
comentarios que a mi juicio semejan las parábolas (dicta-
das por su sabia madre) religiosas. Un chico que librado a 
su “destino” o a su libre albedrío, logra superar metas que 
nadie podría (todas juntas) por más empeño que pusiese 
en lograrlas. El arte lo permite y alumbra luz sobre el inasi-
ble destino. Seguramente muchos habrán visto la película 
Forrest Gump. Con lo cual doy por sentado que así habrá 
sido y me referiré a un pequeño y conmovedor episodio en 
el devenir del fim y es cuando Forrest le habla a su esposa 
en la tumba en que yace junto al árbol en el que jugaban 
de chicos. Todos saben que el argumento es una suerte de 
parodia donde el personaje principal (maravillosamente 
actuado por Hanks) es un chico border, que apenas puede 
ir a un colegio normal gracias a los esfuerzos y sacrificios 
de su madre y luego todo el derrotero de “suerte” y habi-
lidades (donde no está exenta su increíble inocencia) para 
triunfar en todos los aspectos de la vida: los negocios, la 
patria, la paz interior, la serenidad de su conciencia. Sal-
vo en el amor, Jenny su amor de la infancia y de toda su 
vida le es esquiva y es “el logro” del que Forrest adolece: el 
amor de una mujer, o mejor dicho de esa mujer (Jenny) y 
la formación de su propia familia. Sin embargo lo logra, se 
casa con Jenny, tienen un hijo (en realidad Forrest se ente-
ra que tiene un hijo suyo y de Jenny) que se llama igual a 
su padre (solo que es muy inteligente) y termina todo con 
una breve vida feliz en Greenbow (Alabama) ya que Jenny 
muere a causa de una enfermedad incurable. Y el episodio 
conmovedor al que me refería es cuando se lo ve a Forrest 
hablándole a la tumba, contándole sobre el hijo, la carta 
que le escribió y cuanto lo extraña. Pero, Forrest-Hanks, 
personaje-actor tiene un párrafo donde disquisiciona (fi-
losofa) obre la vida, sobre el destino, de corte netamen-
te filosófico y Hanks debe hacer un esfuerzo de actuación 
para que ese párrafo no lo saque del personaje. Y llega a 
un límite en su actuación porque reflexiona y dice “sabes 
Jenny mi madre decía que teníamos un destino trazado y el 
teniente Dan que somos un pluma en la brisa..., y creo yo 
que ambos tenían razón, que no es ni lo uno u ni lo otro, 

sino que ambas posibilidades ocurren simultáneamente”. No 
es literal, pero semejante reflexión está claramente fuera 
de la capacidad de construir abstracciones tan profundas. 
¿Estamos entonces ante una “maduración” de Forrest o un 
guión que desborda la ingenua beatitud del personaje? El 
final, resume este pensamiento. La madre antes de morir le 
ha dicho “Forrest deberás encontrar el sentido de tu vida o 
lo que puede significar tu destino”. Finalmente se lo ve des-
pidiendo al pequeño Forrest rumbo a la escuela. Ese es su 
destino, cuidar de su hijo, compartir la vida con él. Pero de 
un libro que el niño lleva y que había sido el preferido de 
su padre, cae una pluma imperceptiblemente. El niño sube 
al transporte escolar, y Forrest padre gira su cara en una 
típica mirada entre perdida y profunda, mientras la música 

“Lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir”. (Miguel de Cervantes).

“El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos”. (William Shakespeare).

“La vida no es más que una sombra en marcha; un mal actor que se pavonea y se agita una hora en el escenario y después no vuelve 
a ser oído: es un cuento narrado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que nada significa”. (Shakespeare, Macbeth).

cobra protagonismo siguiendo a la pluma que se despliega, 
se eleva y parece bailar al compás del viento que la mece 
helicoidalmente hasta cobrar altura. El destino prefijado y 
el viento que nos lleva vayan a saber dónde. Tal vez como 
dice Hanks, más que Forrest, ambos discurran simultánea-
mente.

Las tres Marías, Abril 16, 2020
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J. M. IRIBARRE DE ACHA
Abogado. Escritor.Académico

Un gran Jurista

general; II – Derecho de cosas; III – Derecho de obligacio-
nes; IV – Derecho de obligaciones, las particulares  rela-
ciones obligatorias; y V – Derecho de familia, relaciones 
conyugales, paterno-filiales y tutelares. 

La mencionada obra ha sido el faro y guía para  la ma-
yoría de juristas, entre los que me cuento, obra imprescin-
dible de estudio y consulta. Su profundidad y a la vez su 
sencillez, hacían fácil su lectura y comprensión. 

Quiero destacar de esa obra el índice, que también po-
dría llamarse guía o apunte, porque desglosa de manera 
perfecta lo principal de lo que no lo es tanto, las divisiones 
y subdivisiones de cada materia ya te va avisando de cómo 
la debes estudiar. 

A pesar de los muchos años transcurridos desde que 
la Editorial Reus publicó cada tomo entre los años 1954 y 
1966, sigue siendo texto obligado en la biblioteca de cada 
jurista.

La literatura jurídica y en concreto la civilista no sería 
lo mismo sin esta obra, que ha sido imitada pero nunca 
mejorada, solo actualizada por otros civilistas.

El autor de estas líneas guarda con orgullo en su biblio-
teca , encuadernados en piel, ya amarillentas las hojas y 
mate los rótulos dorados y su piel, todos los tomos de tan 
extraordinaria obra.

Don José Castán Tobeñas publicó otra obra de gran in-
terés: “ Hacia un nuevo Derecho Civil “, en la que reco-
mendaba el ir preparando una reforma total del Derecho 
Civil adaptada a las necesidades y al paso de los años.

Su nombre: JOSE CASTAN TOBEÑAS. Su currículo 
es impresionante : Magistrado y Presidente del Tribunal 
Supremo, Catedrático de Derecho Civil, Procurador en 
Cortes, Miembro de las Reales Academias de Jurispruden-
cia y Legislación y de Ciencias Sociales y Políticas, Miem-
bro del Instituto de Derecho Procesal y de la Comisión  de 
Codificación, Doctor en Derecho con Premio Extraordi-
nario, Gran Cruz de la Orden de San Raimundo de Peña-
fort, Gran Cruz de la Orden Civil  de Alfonso X El Sabio, 
Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica, Gran Cruz de 
la Orden de Carlos III, Medalla al Mérito en el Trabajo y 
Consejero del Reino.

Se casó con doña Dolores Vázquez y tuvieron un úni-
co hijo : José María Castán Vázquez, que se inclinó por 
la carrera Fisca. Y la saga seguiría con María Luisa Marín 
Castán, Profesora Titular de Derecho Natural y Filosofía 
del Derecho y con Francisco Marín Castán, Presidente de 
la Sala de lo Civil del Tribunal Supremo. La saga continúa 
con Fernando Marín Castán, hermano pequeño del ante-
rior, procedente del Cuerpo Jurídico Militar, seleccionado 
para ocupar la plaza en la Sala de lo Militar del Tribunal 
Supremo, ambos nietos del gran José Castán Tobeñas.

Con ello la palabra CASTAN ha ingresado entre  la élite 
de la justicia española. Es imposible mejorarla. 

Desgraciadamente no vería salir a la luz su obra póstu-
ma “Los derechos del hombre “, falleciendo en Madrid el 
10 de junio de 1969.

No obstante el gran éxito que ha tenido la citada obra, 
la que ha tenido más difusión y que en mi opinión es su 
obra ,magistral ha sido: “ Derecho Civil Español, Común 
y Foral “, en cinco tomos, a saber: I – Introducción y parte 

En 1952 publicó “Los derechos de la personalidad” re-
ferente a esos derechos. Todos los derechos son humanos, 
como bien dice en su obra, que finaliza con un interesante 
Apéndice.

Y ya jubilado comenzó a preparar la que sería su obra 
póstuma titulada “Los derechos del hombre”, cuya obra 
obtendría el Premio March para la conmemoración del 
Año de los Derechos Humanos. Y sería su hijo José María 
Castán Vázquez quien actualizaría con gran acierto la obra 
en su tercera edición .

El maestro Castán Tobeñas , fallecido cuando le faltaba 
un mes para cumplir 80 años, ha sido una persona nacida 
para el Derecho. No se le puede concebir en otro ámbito 
que no sea la justicia. La obtención del Premio Extraor-
dinario, tras una carrera brillante, en el Doctorado, era el 
anuncio de hasta donde iba a llegar.

Estudiadas con rigor científico sus obras, demuestran 
su profunda preparación y conocimientos en materia civil.

Fue una persona muy responsable de sus actos y un 
gran profesional del Derecho.

A los 52 años de su fallecimiento, valgan estas líneas 
como el más modesto homenaje a este gran jurista de 
quien ya ha cumplido las Bodas de Oro en la Abogacía y 
que siempre ha sentido gran admiración por tan insigne 
hombre de letras. Hasta siempre maestro y compañero.

https://i.pinimg.com/564x/a1/68/e4/a168e4b7c212e-
f1993eb76b3f3f1aa55.jpg

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El ritmo en la multitud, frente a la soledad del hombre

IEn el modo de moverse de las multitudes pudiera 
apreciarse la situación social de un país: Lo advertimos por 
el ritmo o la falta de ritmo, por la forma en que se aglome-
ran los individuos, o el vacío que ellos dejan libre, espacio 
sin contacto humano. 

Por esta observación podemos aproximarnos a la si-
tuación de equilibrio o de aturdimiento colectivo de una 
comunidad o ciudades. El ritmo de las multitudes puede 
darnos una señal del estado de salud o enfermedad pre-
sentes en la sociedad de que se trate. Comprobamos, por 
ejemplo, una actividad coordinada y advertimos el ritmo 
de los individuos en multitud, que se manifiesta a la sa-
lida de las fábricas, de las oficinas, de las diversiones, de 
las competencias deportivas, de las fiestas religiosas y ci-
viles. Con este muestrario pudiéramos conocer el estado 
de salud y el grado de humanización de la historia que está 
viviendo la comunidad, en cuyo caso estamos ante una so-
ciedad organizada.

Los hechos que preceden a las grandes catástrofes nos 
develan un aturdimiento manifestado en lasitud o entre-
ga, marcados con un extraño ritmo mecánico que denota 
ansiedad o depresión, y en tal caso pudiéramos anunciar la 
disolución de esa sociedad enferma.

Hay un ritmo, un modo de moverse la multitud que 
podemos llamar el “tempo de la finalidad” como objetivo 
que busca ser realidad. No hay en el movimiento parti-
cipación, y tampoco pausa. Por el ritmo que se imprime 
podemos juzgar el dominio o la libertad de un pueblo.

Una crisis es el momento largo o corto, intrincado y 
confuso, en que pasado y futuro luchan entre sí. Es el mo-
mento de la historia en el que la minoría sincroniza menos 
con las multitudes, y aun las mismas entre ellas.

Minorías creadoras anuncian el futuro, y lo hacen en 
el pensamiento, en la ciencia, la técnica, en la política, en 
el arte, en toda actividad creadora. También hay minorías 
que se retiran ante la confusión y se refugian en el pasado 
apegándose a él; pero es un pasado imaginario y no entera-
mente conocido. Ante los hechos, eligen la situación más 
ventajosa, la que se aviene a sus preferencias, y así elimi-
nan los aspectos negativos de la realidad concreta. Surge 
entonces el “reaccionarismo”, que es la vuelta al pasado 
que desdeña todo lo presente. Las minorías reaccionarias 
desamparan al pueblo y viven de modo inerte, con la mi-

rada puesta en las formas y 
hábitos adquiridos.

II
Sartre ha atribuido al 

hombre burgués un modo 
de ser y actuar que el filósofo 
ha calificado con el nombre 
de espíritu de la seriedad, y 
que corresponde a las for-
mas de la vida burguesa, 
pero también a los modos de 
existir inspirados en el co-
munismo marxista. El bur-
gués es el hombre que toma 
la vida como un destino que 
le viene de fuera. Es tanto el 
tipo de hombre burgués que 
se guía por las tradiciones 
y los valores consagrados, 
que aparta de sí cualquier 
inquietud existencial, como 
el comunista que cree ciega-
mente en los dogmas y con-
signas del partido. En todos 
los casos lo que distingue al 
serio y a su forma de vida, 
por tanto, a su moral, es el 
encubrimiento de la negatividad. La moral del serio 
se fundamenta en la mala fe. Su fin es ocultar el desarraigo 
humano. Este ocultamiento adopta dos formas. En la me-
dida en que el hombre es una “carencia de ser”, la primera 
forma de ocultamiento consiste en la inclinación a  otor-
gar a nuestra existencia el peso, la consistencia, la realidad 
del ente humano como parte del mundo, en unidad total 
indiferenciada. Se inventa, para este fin, una esencia hu-
mana con atributos invariables, una naturaleza, un espíri-
tu. El mundo cotidiano y social se convierte en el mundo 
de los personajes, de los roles, de las estatuas, de los para-
digmas y hasta del uso del lenguaje de un modo uniforme. 
El burgués crea un mundo de artificio basado en hábitos 
inamovibles que lo distinguen en la sociedad y constituyen 
grupo. En segundo lugar, el hombre es un desarraigado de 

la masa: unidad total indife-
renciada, sin puntos de apo-
yo, sin sentido trascendente. 
Esta forma de ocultamiento 
consiste en poblar el univer-
so de fines y valores con apa-
riencia de trascendentes. Se 
busca entonces un apoyo en 
la historia, en la religión o en 
la naturaleza, y surge el héroe 
y también los ritos religiosos. 

El hombre burgués ha 
puesto la mirada en el ritmo 
incesante de la naturaleza 
que todo pretende explicar-
lo, y finge un dominio que 
no posee dentro del mundo 
colectivo, siempre en busca 
de la posesión de un pasado 
inalterable que la burguesía 
aspira decretar para siempre 
a fin de prolongar su incierto 
bienestar.

III
La tesis de Kierkegaard se 

ha presentado como una re-
acción contra el idealismo y 

la religiosidad formalista de la Iglesia oficial danesa 
y su teología fuertemente dominada por el hegelianismo. 
Kierkegaard lo hace en nombre del valor del individuo y 
de una fe personal y trágica.

La apreciación del pensador desnuda la realidad del in-
dividuo y lo coloca ante su propia esencia humana refleja-
da en el espejo y cuyo destino es la nada.

Es considerado uno de los antecedentes del existencia-
lismo del siglo XX. En efecto, las categorías fundamenta-
les del pensamiento de Kierkegaard son las del ‘individuo’ 
existente y sus ‘posibilidades’. Lo único real es el ‘indivi-
duo’, el individuo singular opuesto al absoluto.  También 
se contrapone al ‘pueblo’ o a la masa anónima.

La angustia de la nada es causa principal del pecado 
original. Esa ansiedad es la realidad de no ser libre como 

algo posible a lo que no puede acceder: Es la angustia de la 
nada que veta la comprensión de lo real con su aparición 
inmotivada.

El filósofo danés no simpatizaba con los ideales revo-
lucionarios y democráticos del siglo XIX. La soledad del 
individuo es trágica, porque el individuo singular se en-
frenta con su existencia que no está determinada por la 
necesidad, como en Hegel,  para quien no hay libre albe-
drío y sólo existe la necesidad absoluta, mientras que para 
Heidegger es únicamente la ‘posibilidad’. Pero ‘lo posible’ 
es infinito y hasta contradictorio, porque en la posibilidad 
todo es igualmente realizable. Las alternativas de la vida 
no pueden conciliarse en una síntesis dialéctica y no tie-
nen solución. El hombre singular siente que reposa sobre 
la nada y que tiene que elegir. Elegir en el mundo le provo-
ca angustia, y elegirse a sí mismo crea en él desesperación 
que es la enfermedad mortal.

IV
El humanismo ha transformado el ritmo histórico, ha 

revelado los cambios en el transcurso del tiempo, a un rit-
mo más lento en lo individual pero no en la colectividad 
en general. Las crisis nos despiertan del letargo y sin em-
bargo no podemos seguir y menos situar la evolución de 
las sociedades en los cambios impredecibles que propician 
los grupos humanos en el ejercicio de la política. Hoy no 
podemos decir con plena certeza si el hombre como ser so-
cial se pertenece en su modo de existir, o solamente fragua 
su existencia atendiendo a los impulsos del inconsciente. 
Se previene del riesgo de perder su lugar en el grupo y por 
ello asume la conducta de una mayoría laxa e impersonal 
en su existencia irrealizada.

“El hombre es un callejón sin salida de la naturaleza, 
y es también una salida”, en palabras de Max Scheler. Tal 
salida es el camino que debemos trazar y abrir: es la acción 
humana como conocimiento realizado en las gentes y en la 
sociedad. Siempre con fe para hacerla voluntad cumplida.

(Munch)

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al 
menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-

mativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en 
los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y 
de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo 
que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres 
escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa y 
Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen se-
guro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

Generaciones literarias

Miguel de Unamuno (Bilbao, 
1864- Salamanca, 1936) es escritor, 
poeta y filósofo español y principal 
exponente de la Generación del 98.

Estudió Filosofía y Letras en la 
Universidad de Madrid. Poco después 
accedió a la cátedra de Lengua y Li-
teratura griega en la Universidad de 
Salamanca en la que desde 1901 fue 
rector y catedrático de Historia de la 
Lengua castellana.

Unamuno forma parte de aque-
lla generación conocida como del 98 
surgida con la independencia cubana, 
momento en el que los intelectuales 
españoles se plantean cuál sería el des-
tino de la nación.

Las obras de Unamuno se distin-
guen por una fuerte preocupación filosófica e incorpora 
sus estudios de Kant, Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard y 
Nietzsche. El pensamiento unamuniano refleja su angustia 
por la división entre lo ideal y lo real entre el corazón y la 
razón.

El problema de España y el del sentido de la vida hu-
mana son los dos grandes temas que lo angustiaron toda 
su vida.

Es autor de novelas como Paz en la guerra (1897), La 
tía Tula (1921) Niebla (1914) San Manuel Bueno, mártir 
(1931) entre otras.

Su producción poética comprende títulos como El Cris-
to de Velázquez (1920), Romancero del destierro (1927) este 
último fruto de su experiencia en la isla de Fuerteventura 
donde fue deportado por su oposición a la dictadura de 
Primo de Rivera.

También cultivó el teatro Fedra (1924), Sombras de sue-
ño (1931) y Medea (1933).

Sus poemas y sus obras teatrales abordaron los mismos 
temas de su narrativa; los dramas íntimos, amorosos, reli-
giosos y políticos a través de personajes conflictivos y sen-

sibles ante las formas evidentes de la 
realidad.

Es autor también de ensayos filo-
sóficos como Del sentimiento trágico 
de la vida (1913), Vida de Don Quijote 
y Sancho (1904) en la que nos vamos 
a detener brevemente ya que, como 
dijimos al hablar de Azorín, es en esa 
obra donde ambos autores vierten su 
visión del problema de España.

Se trata de uno de los libros más 
representativos de Miguel de Unamu-
no, como el mismo autor dice es “una 
libre y personal exégesis del Quijote”. 
Tenemos delante una nueva novela en 
la que el propio Unamuno se convier-
te en un tercer personaje que acompa-
ña a lo largo de todas sus peripecias y 

salidas a los mismos Don Quijote y Sancho.
De hecho, construye su autobiografía espiritual sobre 

estas reflexiones en torno al Quijote, al que convierte no 
sólo en símbolo de una nueva religión, el quijotismo, sino 
también en su otro yo, hasta el punto de señalarse como 
un nuevo Quijote del siglo XX. Unamuno presenta a Don 
Quijote como el símbolo del pueblo español, lo alza como 
personificación de la religión.

En contraposición, La ruta de Don Quijote de Azorín es 
una novela de viajes, unos viajes que Azorín realizó utili-
zando los medios de transporte de principios del siglo XX 
y quiso “recorrer brevemente los lugares que Don Quijote 
recorriera”, sin embargo, no se encuentran todos los luga-
res por los que pasó el hidalgo y además no nos muestra 
unos paisajes alegres, los pueblos los presenta como vetus-
tos y muertos, donde nunca pasa nada. Azorín parte de la 
nostalgia para indagar en la esencia de esta España deca-
dente y deshecha que fue la del 98.

Isabel LLANERAS
Filóloga

L Unamuno, el Quijote y la Existencia
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Figura fundamental de la 
Generacion del 27, la clave consti-
tutiva de su personalidad desde la 
juventud más temprana fue su con-
dición de poeta entregado a la poe-
sía , con dedicación obsesiva y a ella 
supeditó cualquier otra aspiración 
personal.

Cernuda nació en Sevilla en 
1904 y murió en Ciudad de Méxi-
co en 1963 y fue una de las figuras 
fundamentales de esta generación, 
enmarcándose su obra en una co-
rriente neorromántica dada su 
carga de sensibilidad, melancolía y 
dolor  ,matizadas  con una aguda 
actitud intelectual.

El proceso de creación de su 
poesía  por su carácter autobio-
gráfico, nos ayuda a entender su vida y su personslidad , 
convirtiéndose así el poeta en juez y parte de su obra,  en 
personaje y autor,  en materia y fuente.

La etapa americana fue para este autor una nueva vida 
tras las penurias de la guerra primero y del exilio británico 
después.

Dejaba atrás las penalidades y la miseria al conseguir 
un contrato en un collage femenino de Nueva Inglaterra,  
pudiendo gozar en este momento de una tranquilidad eco-
nómica,  así como de tiempo para desarrollar su obra en un 
ambiente de respeto y tolerancia.

Aunque también llegó allá con la ineludible condición 
de exiliado de sí mismo, cargando con su insatisfacción e 
infelicidad y perseguido por su leyenda de desafección e 
incomprensión de las que èl era el único responsable.

Su estado de inquietud se exacerba tras varios años 
consecutivos de vacaciones en México, entre 1949 y 1951, 
donde se reencuentra con su lengua, y con viejos amigos 
como Altolaguirre, Prados,Moreno Villa, llevándole ello a 
abandonar Estados Unidos. 

Su obra completa se enmarca bajo el título La realidad y 

el deseo, marcando sus primeros 
libros un itinerario que parte de 
la poesía pura preconizada por 
Juan Ramón Jiménez, para luego 
desembocar en una estrecha afi-
nidad con el surrealismo.

Así  lo demuestran títulos 
como  Perfil en el aire; Églo-
ga, elegía, oda; Los placeres 
prohibidos;Donde habite el ol-
vido; y en su etapa america-
na encontramos Vivir sin es-
tar viviendo, Variaciones sobre 
tema mexicano,Con las horas 
contadas,Poemas para un cuerpo 
y Desolación de la quimera.

Años fecundos literariamente, 
pero siempre infelices, atormen-
tado por la desafección que cree 

despertar en los demás,  transformada en una patología 
paranoica que acaba siendo su leif motiv.

Para Octavio Paz los versos de Cernuda dicen algo cier-
to y terrible :” Si el deseo es real, la realidad es irreal. El 
deseo vuelve real lo imaginario , irreal la realidad “.

Cernuda es hoy el poeta del grupo del 27 que mantie-
ne mayor vigencia entre los lectores dada la alta calidad 
de su poesia,  unido ello a su complejo perfil psicológico.
Estos y otros aspectos de su personalidad dieron lugar a 
la espléndida obra que nos ha quedado de un Cernuda “ 
enamorado y rebelde “.

Rafael Guillén es un 
poeta granadino nacido el 27 
de abril de 1933. Inició sus 
andanzas literarias en el año 
1953 en el seno del grupo de 
jóvenes llamado Versos al 
Aire Libre, este grupo recupe-
ra la tradición cultural poéti-
ca en Andalucía tras la guerra 
Civil. Porque su obra se desa-
rrolló a partir de este año fue 
encuadrado en la Generación 
del 50. 

Fundó y dirigió la colección 
de libros Veleta al Sur, junto a 
José García Ladrón de Guevara, y publicó su primer libro 
de poemas en 1956 titulado: antes de la esperanza. En 1957 
creó y presidió la colección de poesía Versos del Sur. En-
tre los numerosos premios que obtuvo, le concedieron en 
1994 el Premio Nacional de Literatura de España, (poesía) 
por su obra “Los estados transparentes”. También en 1994 
fue finalista del Premio Nacional de la Crítica y promo-
vió el establecimiento de la Academia de Buenas Letras de 
Granada, junto a otros destacados escritores granadinos. 
El Premio de la Crítica Andaluza se le concedió en el año 
2003, así como el Leopoldo Panero en 1966, Guipúzcoa 
1968, Boscán 1968, Ciudad de Barcelona 1969…

Rafael Guillén es un poeta del presente y sobre todo del 
futuro, aboga en sus trabajos por una poesía del siglo XXI, 
en la que, lógicamente, la tecnología y la ciencia tienen 
una importancia destacable, al menos como musas, para 
una lógica actualización del ser individuo, del que afirma: 
“el universo sensorial del ser humano, como su soporte, 
el material, incluso el cotidiano, no es el mismo que el del 
siglo pasado”.  

Sus comienzos fueron de clara hegemonía neoclásica, 
influjo que abandonó en la década de los 60 para renun-
ciar a la rigidez de la métrica tradicional aventurándose en 
un estilo más desinhibido e innovador. A pesar de encon-

trarse conectado íntimamente 
con la Generación del 50, Ra-
fael se mantuvo en una postu-
ra que pueda parecer apartada 
de las tendencias poéticas de 
posguerra y de la mencionada 
Generación, pero sin embar-
go, fue una actitud tan perso-
nal como renovadora, hasta el 
punto que ha efectuado suge-
rentes estudios poéticos desde 
la mirada de la ciencia moder-
na, la física cuántica y la cos-
mología.

Todo ello se basa en que los pilares fundamentales de 
su obra son el tiempo y el amor, y no tan solo en su obra, 
sino en su vida. Prueba de ello son los 60 años de casado 
que son muestra del amor con su esposa. Este concepto, el 
amor, vertebrará la totalidad de la obra de nuestro escritor 
de hoy, que incluye además obras narrativas y ensayos. 

Ha de llegar un día en el que las estrellas
pierdan su brillo en ti porque, absorbidas,
serás tú el núcleo de la luz,
oscurecida para aquellos ojos
que no te puedan o que no te sepan
ver. Porque en ti, definitivamente concentrado
se encontrará inasible, resumido
en materia, el sentido, la grandeza toda
de la creación.

Últimos Poemas 
(Lo que nunca sabré decirte) (2019)

Manuel de  SAN JUAN 
Escritor

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Luis Cernuda Rafael Guillén
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Es una persona de su momento, culta, sabia, llena de experiencias y presta a seguir aprendiendo. Ha hecho mucho, pero insiste en que le 
quedan grandes retos pendientes en este mundo de Tecnologías de la Información y de Internet. Ha conocido a personajes muy influyentes. 
Ha ganado numerosos casos en su condición de abogado. Ha recibido multitud de reconocimientos. 
Desde su fina inteligencia ha escrito varios libros y un sinfín de artículos que ha ido sumando lo largo de su larga e intensa vida. Cree en la 
virtud y en la amistad. Defiende la paz y nos recuerda que nadie es imprescindible. El sacrificio y la entrega son sus máximas. Cuando uno 
habla con él percibe que lleva consigo una enorme biblioteca. Además, se constata como un enamorado empedernido del mar.

Juan Miguel Irribarren de Acha
abogado, humanista, hombre de mundo

“Desde niño en el colegio siempre me hacía la pregunta –como aconsejaba Einstein- ¿por qué? 
Yo siempre he querido saber el porqué de las cosas y ello me ha traído problemas”
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¿Qué significado tiene para Vd. la palabra humano?
Humano según el diccionario de la Real Academia de 
la Lengua, es un ser que tiene naturaleza de hombre, 
que se puede relacionar con las palabras humanidad y 
humanitarismo, pero lo más importante es su signifi-
cado de hacer el bien. 

¿La ve con dimensión hoy en día?
Por supuesto que sí. Pero cada día la raza humana 
se está deshumanizando más, el egoísmo y la ambi-
ción sin medida de algunos está destrozando palabras 
como honor, caridad, igualdad, y otras. Solo entre 
unos pocos se reparte el poder y las riquezas del mun-
do y el resto están formando ya la “bolsa” de personas 
innecesarias a las que se refiere Yuval Noah Harari en 
sus excelentes libros. 

Es un hombre de valores ¿qué virtud destacaría?
La constancia. Cuando ingresé en la Universidad me 
fijé varias metas. Y con constan-
cia las he conseguido todas y he 
sido premiado en todas, por lo 
que me siento muy orgulloso. 

Ha tenido una vida intensa y va-
riada. ¿Ello es fruto de su perso-
nalidad o de las circunstancias?
Por supuesto que ha sido fru-
to de mi personalidad y de mi 
fuerza de voluntad, porque obs-
táculos he tenido muchos, pero 
mi constancia ha salido siempre 
vencedora. 
Desde niño en el colegio siem-
pre me hacía la pregunta – como 
aconsejaba Einstein - ¿por qué? 
Yo siempre he querido saber el 
porqué de las cosas y ello me ha 
traído problemas con algunos 
de mis profesores, porque no sa-
bían o no querían responderme. 
Tenga en cuenta los años en los 
que he estudiado.  Eran años muy difíciles y yo estaba 
haciendo preguntas sobre religión, sobre filosofía, so-

bre historia, sobre literatura, que eran tabú entonces.

¿Por qué ha sido tan dinámico?
Eso va con mi personalidad. Quería saber muchas co-
sas y la vida pasa muy rápidamente y el tiempo tam-
bién y hay que aprovecharlo.
Usted ha ejercido de abogado. ¿Cuál es el balance de su 

experiencia en este ámbito?
Excelente. Yo he nacido para 
ser abogado. Pude haber sido 
juez pero yo quería ejercer la 
abogacía. Y he disfrutado mu-
cho ejerciendo. Siempre he sido 
muy honesto con mis clientes, 
con los jueces y  con mis com-
pañeros.
 Y me siento muy orgulloso con 
la concesión de la Cruz Distin-
guida de la Orden de San Rai-
mundo de Peñafort, la más alta 
distinción que existe en la justi-
cia, recibiendo la felicitación del 
Consejo General de la Abogacía 
Española.
 Académico de Número de dos 
Academias, nacional e interna-
cional. Y Gran Placa a la Exce-
lencia Académica y Profesional.
 Miembro de número de la Aso-
ciación de Juristas y Profesiona-
les del Derecho San Raimundo 

de Peñafort.
 Ya he cumplido las Bodas de Oro de la profesión, ha-
biendo recibido la felicitación de S.M., El Rey Felipe 
VI.
Y estoy en posesión de varias condecoraciones. 
                                                                                                   
¿Ha representado a gente influyente?
Además de influyente, importante e interesante, pero 
no voy a decir nombres, por discreción y por secre-
to profesional, pero mi despacho ha estado siempre 
abierto para todo el mundo, excepto para dos clases 
de personas, los violadores y los relacionados con las 

“Cuando ingresé en la Univer-
sidad me fijé varias metas. Y 

con constancia las he consegui-
do todas y he sido premiado en 
todas, por lo que me siento muy 

orgulloso”

“Yo he nacido para ser abogado. 
Pude haber sido juez, pero yo que-

ría ejercer la abogacía. Y he dis-
frutado mucho ejerciendo. Siem-
pre he sido muy honesto con mis 
clientes, con los jueces y con mis 

compañeros”

drogas. He tenido como clientes, desde varios miem-
bros de la Familia Real de un país árabe hasta un apá-
trida nacido en Polonia, desde varios millonarios eu-
ropeos hasta personas muy humildes que no podían 
pagar mis honorarios. Y a todos he atendido igual.

La formación en el plano jurídico es muy importante en 
su vida, ¿También en otros aspectos? ¿Hay que estar per-
manentemente reciclándonos?
Siempre hay que estar reciclándose si no te quedas 
atrás. No solo en mi profesión, sino también en las de-
más.
Lo que más me gustaba era investigar la jurispruden-
cia.
La palabra JUSTICIA siempre ha sido para mí el faro 
que me ha indicado el camino. La he defendido por 
encima de todo.

También ha sido un hombre de cultura. ¿Qué destacaría 
en esta esfera?
La cultura es fundamental en la vida. 
Es muy preocupante la cantidad de ignorantes, que es 
todavía peor que la incultura,  que existen en España. 
Y lo malo es que les da lo mismo. Lo único que les pre-
ocupa es el dinero. Y así hacen el ridículo que hacen 
en la vida social.
La ignorancia y la envidia son los males de muchos  
los españoles.
Todo ciudadano español debería tener en su casa tres 
objetos: una bandera de España, un ejemplar de la 
Constitución Española, y un Diccionario de la Lengua 
Española. 
El mal empieza en los colegios. No se les enseña lo que 
significa la bandera de España, la palabra Patria, no se  
lee la Constitución, no se les obliga a usar el Dicciona-
rio de la Lengua. Y así nos va.

¿Qué es la cultura para usted?
La cultura es fundamental para toda persona. Para mí 

“La cultura es fundamental para 
toda persona. Para mí lo ha su-

puesto todo en la vida. Desde 
pequeño he ido haciendo mi bi-
blioteca y ahora compruebo los 
beneficios. Entre mis libros me 

siento arropado”

lo ha supuesto todo en la vida. Desde pequeño he ido 
haciendo mi biblioteca y ahora compruebo los benefi-
cios. Entre mis libros me siento arropado.
En toda casa si los cimentos no se construyen bien, lo 
más probable es que se acabe cayendo. 
Es necesario leer mucho y de todos los temas. Porque 
todo nos va a valer algún día en la vida.

Sabemos que le encanta la pintura, ¿verdad?
Sí, pero sobre todo la clásica. Francisco de Goya, Ve-
lázquez, Murillo, Rembrandt, Rubens, y otros. Afortu-
nadamente hay muchos grandes pintores.

¿Qué aficiones tiene? 
Mi dedicación plena al ejercicio de la abogacía me ha 
dejado poco tiempo para otras actividades, pero des-
taco dos: los libros y el mar. Ambas me han dado la paz 
y la relajación que tanto necesitaba por mi profesión. 
De los libros, sobre todo me interesan los de temas de 
historia, ciencias sobre el futuro, biografías y literatura 
de buenos autores, siempre sobre papel, me gusta su 
olor, el poder subrayar, el tener el libro entre las ma-
nos. No me acostumbro al libro electrónico.
Del mar, guardo recuerdos imborrables de la navega-
ción en mi velero con la sola compañía de las gaviotas 

y los delfines, el darles de 
comer, el jugar con ellos, 
el silencio del mar… Fue-
ron años maravillosos.

Pertenece en este sentido 
a muchas entidades, entre 
ellas varias Academias. 
Imaginamos que se trata 
de un reconocimiento a su 
labor.
Por lo visto, mis acti-
vidades han llamado la 
atención de algunas Aca-
demias y de otros Orga-
nismos desde el momen-
to que me han nombrado 
Académico y otros Títu-
los, lo cual supone un or-
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gullo y un honor para mí.
He escrito varios libros y bastantes artículos literarios 
y científicos. Y en la actualidad estoy escribiendo un 
libro sobre el futuro de la humanidad, tema que me 
preocupa mucho.

Ha recibido numerosos galardones. ¿Qué suponen para 
usted?
Un orgullo y el reconoci-
miento de un trabajo bien 
hecho.

Asimismo, es un hombre ena-
morado del mar, de la mar.
Así es. El mar, que no la mar, 
por la sencilla razón de que 
nada hay más viril, más duro 
y a veces más peligroso, que 
el mar.
En el mar he pasado muchos 
de los momentos más felices 
de mi vida. Navegar, conocer 
a otros navegantes – alguno 
solitario -  escuchar sus ex-
periencias marineras frente 
a una jarra de cerveza, visi-
tar puertos desconocidos y 
pasar alguna tormenta que 
otra, dependiendo sólo de la 
brújula, del sextante, del viento. Para mí ha sido insu-
perable en la vida.

Y ahora, a sus 81 años, ¿qué hace?
La mayor parte del día la paso en mi Estudio en el que 
guardo todos mis recuerdos, mis libros, mis fotos (al-
gunas dedicadas como las de los Reyes Juan Carlos I y 
Felipe VI y de algunos Premios Nobel), mi colección 
Aranzadi de los muchos años de ejercicio de la aboga-
cía, mi colección de metopas de tantas aventuras por 
mar, y más cosas que forman los recuerdos más gratos 
de mi vida.
Al jubilarme me quité el reloj y nunca más me lo he 
vuelto a poner. Ahora duermo cuando tengo sueño, 
como cuando tengo apetito, leo cuando quiero. Ahora 
soy dueño de mi vida.
Siempre tengo presente la frase que pronunció el Ge-
neral Mac Arthur ya en su retiro: “los viejos soldados 
nunca mueren, solo caen en el olvido “. ¡Qué gran ver-
dad! Cuando te jubilas, también te jubilan. La gente 
– salvo excepciones – se olvida de ti. 

A los políticos les digo que la sabiduría se consigue 
con la experiencia y la experiencia sólo la dan los años. 
Que deberían nombrar como asesores a los más sabios 
y no a los amigos.

Si tuviera que quedarse con algo que haya hecho, ¿Qué 
sería?
Con los éxitos en los tribunales, con los premios reci-
bidos y con las aventuras en el mar.

¿Le resta algo, hay algo pendiente?
Ya lo creo. Muchas cosas todavía por hacer y por 
aprender. Aunque mi cuerpo tiene ya sus averías, 
y peino canas, la cabeza sigue perfecta. Sigo leyen-
do, sigo investigando sobre el futuro, la inteligencia 

artificial, la cibernética, y 
casi toda la información la 
recibo de los Estados Uni-
dos, país que conozco y que 
admiro. Vivimos sobre un 
polvorín que cualquier loco 
– y hay varios – puede hacer 
explosionar en cualquier 
momento y se acabó la hu-
manidad.
¡Hay tantas cosas para ha-
cer! No comprendo que 
haya personas que se abu-
rren. 
                                                                                               
¿Es creyente?
La vida tan intensa y plu-
ral que he vivido, lo mucho 
que he leído y viajado, los 
muchos años que tengo, las 
muchas experiencias pasa-
das, las corrupciones, las 

traiciones, el cinismo, me han hecho ser escéptico, soy 
relativista, creo que todo es muy relativo. Hay un di-
cho japonés que dice: “ myo wa kiojitsu, no kan , ni 
ari “, que en traducción libre se podría decir que todo 
en la vida ni es tan “ kan  “, ni es tan “ ari “. O sea, que 
todo es relativo.

¿Cómo ve el mundo?
Muy mal. Las grandes potencias, Estados Unidos, 
China y Rusia, se están rearmando, las armas nuclea-
res, los virus, el ciberespacio, el cambio climático, los 
dirigentes muy peligrosos que gobiernan en algunos 
países, China, Corea del Norte, Turquía, el pésimo re-
parto de todos los bienes entre unos pocos, todo ello 

hace que en cualquier momento pueda estallar un 
conflicto mundial, que supondría el Holocausto.

¿Se levanta temprano? 
Hasta que me jubilé sí para acudir pronto al despacho 
y los fines de semana para ir a pescar o a navegar, pero 
desde que estoy jubilado ya le he dicho que no uso re-
loj, por lo que la hora depende de lo que esté haciendo 
en ese momento.
Yo estoy ahora en lo que en Francia llaman “le repos 
du guerrier “, o sea el descanso del guerrero.

¿Qué es lo más importante en su vida?
La salud. Será porque tengo muchos años y van sur-
giendo averías, pero nada hay en mi vida más impor-
tante.
Después la paz mundial. La amistad. Nunca discuto. 
No vale la pena. ¡Qué pérdida de tiempo!

¿Hay que unir sentidos y sentimientos?
Sentido es algo que expresa un sentimiento. Senti-
miento es un estado afectivo del ánimo. Pueden ir 
unidos y también separados. Pero es necesario saber 
distinguirlos.

“Siempre hay que estar reci-
clándose, si no te quedas atrás. 

No solo en mi profesión, sino 
también en las demás”

“En toda casa si los cimentos no 
se construyen bien, lo más pro-
bable es que se acabe cayendo”

“Muchas cosas todavía por ha-
cer y por aprender. Aunque mi 
cuerpo tiene ya sus averías, y 
peino canas, la cabeza sigue 

perfecta. Sigo leyendo, sigo in-
vestigando sobre el futuro, la 

inteligencia artificial, la ciber-
nética…”

“Nadie es imprescindible, ni 
más importante que los demás. 
Vivamos unidos. Ayudémonos 

los unos a los otros”
¿Nos regala un mensaje a modo de conclusión o despe-
dida?
Mi mensaje lo dirijo a toda la humanidad. Paz, amor, 
caridad, cultura, libertad, humildad, nobleza, sacrifi-
cio. Pensar en la relatividad de todo. Pensar que nadie 
es imprescindible, ni más importante que los demás. 
Vivamos unidos. Ayudémonos los unos a los otros.  
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El lenguaje ante el desarrollo y la sociedad

PRESENTACIÓN 

El tema del lenguaje suscita una pregunta: ¿En el 
futuro existirá aún esa línea que divide al hombre de las 
formas de la vida animal? El habla, como forma racional 
de comunicación entre los humanos, nos convierte en los 
únicos en tener ese privilegio. El hombre, que para Aristó-
teles es el ser de la palabra, inaugura con el verbo un nuevo 
modo de relación entre sus congéneres. El animal puede 
percibir con los sentidos lo que le rodea, pero es incapaz de 
hacer relaciones entre las diversas sensaciones. No había 
el mundo de la representación que consiste en la creación 
de nuevas formas de existir (ex sistit), estar allí, fuera de sí 
mismo e ir hacia el otro para crear la imagen, y con ella la 
relación. El hombre añade a las impresiones sensoriales las 
categorías de tiempo, espacio y causalidad, para represen-
tarlas individualmente en su propio mundo y luego comu-
nicarlas mediante la palabra. Pero esa consciencia de crear 
mundos trajo consigo la imposibilidad de hallar algo de 
plena certeza, definitivo, y lo colocó ante una realidad que 
sólo al ser humano pertenece. La voz articulada y signifi-
cante le dio el pensamiento y la flaqueza de sentirse mor-
tal, y liberado del gran silencio pudo pensar y decir, y tuvo 
la consciencia de estar vivo y desear la inmortalidad, que-
rer siempre vivir, como lo expresó Miguel de Unamuno en 
el desgarrado grito de su ensayo: Del sentimiento trágico 
de la vida. Todo ello es privilegio y fragilidad del hombre, 
para colocarlo como centro de la pugna con los dioses, al 
convertirlo en hacedor de otros hombres mediante la ima-
ginación aliada de la palabra. 

Lo dicho parece haber sido admitido sin reservas. He-
mos vivido dentro del acto del discurso racional que se 
expresa con la palabra que otros reciben y comprenden 
de modo imperfecto: nunca alcanzamos la plenitud de la 

Alejo URDANETA
(Venezuela)

“El hombre, que para Aristóte-
les es el ser de la palabra, inau-
gura con el verbo un nuevo modo 
de relación entre sus congéneres”.

“Un arte que se sirve del lenguaje como instrumento producirá siempre creaciones extremadamente críticas, 
pues la lengua es en sí misma una crítica de la vida: la nombra, la toca, la designa y la juzga, en la medida en 

que le otorga vida” Thomas Mann: Lessing

expresión del otro. Pero hoy no es aceptado de manera 
unánime que la verbal sea la única matriz donde conce-
bir la articulación del intelecto. Y menos para otras cultu-
ras en las que prevalece el silencio: “Conocemos el sonido 
de dos manos que dan palmas… ¿Cuál será el sonido de 
una sola?”. El budismo tiene el silencio como vehículo de 
ascenso desde lo material, el alma contemplativa trata de 
abandonar el lenguaje para acceder a lo inefable.

(Liz Hentschel / Méxibo)

Paranoia y perturbación es lo que siente el poder 
ante la palabra certera y contundente del escritor crítico; 
paranoia frente al peligro de un desmoronamiento moral 
y político del sistema de reglamentaciones; paranoias en 
serio y en serie, por lo que de inmediato pone a funcionar 
su aparato de censura. 

Entonces, en nombre de la “protección” ciudadana y de 
las instituciones se fiscaliza, se vigila, se utiliza el lápiz rojo 
de la corrección. Bajo una atmósfe-
ra autoritaria no es raro que algunos 
escritores, intelectuales, artistas, 
profesores, periodistas y científicos 
se presten al juego burocrático de 
las colaboraciones, se constituyan 
en jueces y purificadores del templo. 
Lo preocupante se presenta cuando 
al señalado en la lista –al censura-
do- se le amenaza tanto que, por sus 
propios medios y miedos, comete autocensura. Esto marca 
el índice de sometimiento que las normas del statu quo en 
él han alcanzado.  Ha interiorizado la versión del régimen 
y lo invade un complejo de culpa. En adelante su autono-
mía se transforma en una intimidad autovigilada. 

Debido a la paranoia en red, estos controles y autocon-
troles se propagan entre los ciudadanos. Los miedos se 
aposentan tanto en el censurado como en el que censu-
ra. Al masificarse fragmentan la sociedad e individualizan 
cada vez más a los sujetos que, por su seguridad, se vigilan 
unos a otros, creando una población de informantes. Hi-
perprivatizada la vida, la incomunicación prospera en este 
reino del silencio y la sospecha. Gana el intimismo antiso-
cial, la repugnancia al ágora, el rechazo a compartir ideas. 
En los regímenes paranoicos esto garantiza que los jefes de 
Estado se proyecten como padres salvadores, curanderos 
de enfermedades crónicas, llámense éstas libre pensamien-
to, terrorismo, democracia participativa, islamismo, inmi-
gración, socialismo democrático. Son exorcistas que sanan 
las mentes invadidas por los “ejes del mal”. 

De modo que, los regímenes paranoicos gerencian el 
simulacro de la libre competencia de ideas, pero dejan al 
descubierto un camuflado totalitarismo político y mediá-
tico. Esto no es más que legitimar la gran sociedad de la 
mentira. Cuando presienten que alguien desgarra el velo 
de las apariencias, disparan sus alarmas. Entonces, actúan 

casi por instinto de conservación contra el antagonista, ter-
giversando sus ideas, despistando a la opinión pública. El 
régimen evidencia sus miedos, e inventa una guerra entre 
los que tratan de despejar las cortinas de humo y aquellos 
empeñados en alimentar el fuego de los engaños. 

De esta manera, la censura erige la cultura de lo facticio, 
es decir, mentiras fabricadas como verdades, artificialidad 
asumida como certeza. Se oficializa la perversidad del en-

gaño. Lo facticio se constituye en 
una “verdad” comunitaria; aniquila 
la posibilidad de edificar una so-
ciedad fundada sobre éticas de la 
responsabilidad, la franqueza y lo 
solidario. En su lugar se impone el 
terror, la persecución, la patología 
de la paranoia, un jardín de múl-
tiples mentiras gubernamentales, 
aceptadas por muchos, construidas 

por unos pocos. La red de mentiras se une al miedo neuró-
tico y a la intolerancia del déspota. 

He aquí regímenes de permanente invasión totalitaria. 
Sistemas políticos que violan las libertades cívicas con mé-
todos “exquisitos” e imperceptibles. Censuran y autocen-
suran sin necesidad de Gulags ni Auschwitz; imponen su 
autoridad sin estruendos, pero con eficacia. Allí están los 
medios masivos de comunicación; allí las miles de cámaras 
de circuito cerrado vigilándonos; allí los policías virtuales 
en Internet, el rastreo de nuestros más íntimos datos; allí el 
seductor aparato del mercado; los espectáculos del poder y 
el poder como espectáculo.

Su estrategia es arrasar los pocos derechos colectivos e 
individuales que en una modernidad, incipiente y a me-
dias, fueron conquistados. Esto hace que las sociedades 
edificadas sobre terrenos nada fértiles para una verdadera 
democracia involucionen. Con estos métodos balcanizan 
tanto a países como a sensibilidades, alejan de la polémica 
y del debate crítico al ciudadano de a pie, petrifican a la so-
ciedad civil, borran de la memoria atrocidades históricas, 
e instalan, sutilmente, una ingenua complicidad colectiva 
con el horror y los asesinatos. De esta forma aseguran el 
continuismo, se perpetúan en su silla.

De Censuras y Paranoias

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.

“Su estrategia es arrasar los 
pocos derechos colectivos e in-
dividuales que en una moder-
nidad, incipiente y a medias, 
fueron conquistados”.
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Para clausurar prácticamente el recorrido realizado por el quatroccento italiano, nos detenemos en el pintor ob-
sesionado por la figura humana, además de un artista que supo evolucionar y superarse continuamente en cada nuevo reto 

artístico,  primero con su primer maestro Squarcione de Padua, al que dejó para entrar bajo el mecenazgo de la familia Gonzaga, su 
antiguo maestro le criticó muchísimo posteriormente, Mategna sufre por ello, aún así, supo superarse incluso de todo lo que había hecho hasta 

la fecha, de hecho bajo la tutela de Squacione pinta los Cuatro Evangelistas en la Iglesia de los Frailes Ermitaños de San Agustín, con una factura propia 
de un pintor experto, siendo apenas un muchacho.  Bajo el patronazgo de los Gonzaga realizará lo que serán sus obras más destacadas, entre ellas, la decoración 

mural de la Cámara de los esposos en el Palacio Ducal de los Gonzaga y Los triunfos del César, serie de grandes lienzos que hoy se conserva en el palacio de Hampton 
Court en Gran Bretaña.

Desde mi punto de vista la gran aportación de Mantegna se resume en su obra magistral “Lamentación sobre Cristo muerto”,  sorprende la perspectiva de la figura humana del Cristo 
yacente en el renacimiento italiano, nunca vista. Tanto la utilización de los colores en la obra  que consigue de forma totalmente magistral, como la colocación de la figura que sorprende y atrapa 

la mirada del espectador sobre una losa de mármol totalmente perpendicular, como muchos críticos ya han apuntado es uno de los escorzos más bestiales jamás pintados. Sobrecoge enormemente la 
escena, piel y sábana casi se confunden, a su lado la Virgen y Juan Evangelista, quizás un añadido posterior dado la evidencia de desproporción. Mantegna pinta el trauma que produce la muerte, por lo tanto, 

nos adentra en un mundo exento de simbolismos y nos acerca a una mirada mucho más humana.
La obra es una témpera sobre tela y se conserva en la Pinacoteca de Brera en Milán.

©Manu Parra.

Lamentación 
sobre Cristo muerto 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

La Obra se conserva en la
Pinacoteca de Brera Milán

Andrea Mantegna

http://www.manuparra.info/
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Amor o Poesía

Egon Schiele - Amantes

El amor es una de las máximas constantes en la poe-
sía. Parece que para expresar, sembrar y madurar la se-
milla del amor, la poesía es un terreno propicio y fértil. 
El amor hace que nos movamos, que vibremos con cada 
movimiento, que sintamos apasionadamente al máximo; 
mueve montañas, anima a ofrecer vida, conquista mares 
y tierras, es un impulso que no logramos controlar, y que 

generalmente se presenta como una incongruencia, como 
un misterio, el gran misterio posiblemente de nuestras vi-
das, siendo el sentimiento más relevante; quizás por ese 
deseo innato de sentirnos completos si nos situamos junto 
a otra persona, que a su vez nos ama y también desea per-
petuarse en nosotros. Para los amantes el universo entero 
puede derrumbarse, que ni lo sienten. ¿Es egoísmo, es  la 

reafirmación a través del otro, 
es la negación de lo que cree-
mos ser para encontrarnos 
con ese otro sujeto especial? 
Por amor nacemos, vivimos y 
morimos; compramos flores, 
creamos música, pintamos 
cuadros, hacemos poesía, mo-
vemos el mundo. Encantar al 
otro en ese estado, es lo pri-
mordial. Cuando se consigue, 
parece que se compensa y equilibra por fin un mundo que 
a menudo nos duele, ya que la sensación que se percibe 
entonces es dulce, grata, emocional, apareciendo un fulgor 
luminoso, una riqueza, una abundancia que se reinventa 
exuberante a cada segundo.

El ejercicio poético, es el adiestramiento y es la constan-
cia o desahogo de ese amor; un adiestramiento que no aca-
ba nunca porque en el amor, como en la palabra, no existe 
un final, ya que todo en ambos resulta ser principio. En 
una palabra, como cavilara Borges, están implícitas todas 
las demás, ya que una palabra es el comienzo de otra y lue-
go de otra y otra. Explorando el cuerpo de la amada o del 
amado, se explora el lenguaje, se conoce sus significados, 
se acarician sus formas, se hallan sus sonidos, se encuentra 
la manera de pronunciarse, y la de habitar el lugar exacto 
en el mundo. El poeta une las palabras, las cose, las entre-
teje, las perfila y afila. La palabra es la mano que explora, 
los labios que besan, la voz que susurra, el sexo que goza, 
el mimo que queda. El poema logrado así se convierte en 
deseo, en sentimiento, en fuerte pálpito. Si el corazón no 
vibra ni tiembla de emoción, no hay verso, no hay poe-
ma, no hay amor; de esta manera, cada vez que escribi-

mos, creamos la propia historia, 
analizamos la conveniente dicha, 
sentimos la libertad de haber ele-
gido un cuerpo y un alma donde 
aprisionarse dulce y voluntaria-
mente.  

Cada nota, cada elipsis, cada 
latido o silencio, va formando la 
gran sinfonía de los amantes, el 
ritmo acompasado de los poe-
mas. El amor que genera poesía 

está formado de aquello que decimos, y también, ¡cómo 
no!, de lo mucho que  callamos…

 
Barcelona. Mayo. 2015.

“El poeta une las 
palabras, las cose, las 
entreteje, las perfila y 

afila. ”

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

Vivió solo 28 años de vida y consiguió un estilo propio inimitable. Egon Schiele (1890-1918) desarrolló un 
estilo que se despegó de la armonía de Gustav Klimt a quien admiraba, y evolucionó hacia un estudio del 
cuerpo humano entre lo sexual y lo descarnado, que fue pionero y atrevido para su tiempo..
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Territorialidad y Literatura

Leí a Ricardo Piglia1 recientemente cuando refiere a 
las “formas” que ha adoptado la literatura en tanto estruc-
tura o matrices sobre las que se ha asentado la literatura 
universal. Y hablaba de dos formas que denomina de “los 
viajes” y de “la investigación”. Y se refería que todo aquel 
que viaja lo hace para luego contarlo. Por ejemplo puedo 
imaginar, nos dice, que el hombre que dejó la caverna para 
buscar alimentos vio algo que llamó su atención o le ocurrió 
algo que luego contó a sus compañeros. Y el otro ejemplo 
se puede remitir a “el brujo” de la tribu que por el vuelo de 
los pájaros o por hechos que le llaman la atención descubre 
o vaticina algo.  No necesita viajar sino notar hechos extra-
ños que desentrañar. El primer caso es Ulises y el segundo 
claramente Edipo. Uno viaja y narra su prolongado viaje 
antes de volver a Ítaca y Edipo desentraña una serie de he-
chos que entre los que está la muerte del Rey y descubre 
finalmente que  él fue quien la ocasionó. Benjamín2 alude 
a dos tipos también, al “pescador” que también viaja por 
el océano  como Moby Dick de Melville o remonta un río 
en el Corazón de las Tinieblas de Conrad y luego cuando 
regresa relata las peripecias a otra gente. Y “el caminante”, 
aquel que recorre caminos y luego en una Posada relata en 
forma oral todo las aventuras que le pasaron. En esencia es 
lo mismo. El libro de las Mil y una noches que cuya mejor 
versión según Borges en la de Galland, recoge relatos ora-
les pero la estructura se basa en los pesares de un Rey que 
es traicionado y procura una joven del Reino para cada 
noche y luego al amanecer la manda a matar. Hasta que 
Sherazade comienza a contarle historias que suspende al 
alba y así logra vencer el destino prefijado. Al igual que 
en el Quijote hay una participación activa del personaje 
ya que ella en una noche le cuenta al rey su propia historia 
y así el relato semeja una circularidad eterna donde todo 
recomienza. Lo mismo Alonso Quijano le dice en un mo-
mento a su escudero que “los están contando” pero quien 
lo hace es un  impostor, que son relatos apócrifos, falsos 
y que ellos son los verdaderos. Borges concluye diciendo 
que si los caracteres de ficción hablan de lo que ocurre en 
la realidad nosotros que somos reales bien podríamos ser 
personajes de ficción y así las barreras entre ficción y rea-

lidad se hacen laxas y tienden a confundirse o a fundirse 
en una unidad de sentido. Esta última “forma” parece ser 
la que adopta el escritor Santiago Vega cuyo alter ego es 
Washinton Cucurto donde al decir de la crítica el autor se 
introduce o se “incrusta” en el personaje de tal manera que 
ya es imposible diferenciarlos. Vega ya no es Vega sino un 
personaje hecho de hibridaciones, de marginalidades, que 
habla de “bailantas” y “cumbias” y sus novelas transcurren 
es los barrios de Once o Constitución, barrios de paragua-
yos, bolivianos, peruanos, dominicanos, etc. y donde con 
un lenguaje soez, sin “filtros” refiere a la “cultura” del co-
nurbano. El mismo cuenta que trabajaba como repositor 
de un supermercado y comenzó a leer lo que su compañe-
ro traía para los momentos libres. Comenzó con poesía y 
un grupo de poetas agrupados en “18 wiskies”3  lo bautizó 
Cucurto como su apócope de “yo no la curto”4. Leo ahora 
“Una mañana terrible” y “Apocalíptico rescate de Zelara-
yán” dos poemas de Cucurto5  de los cuales transcribo par-
cialmente el primero:

ZELARAYÁN6 

porque no podemos dejar
de decir lo que hemos visto y oído
Los Hechos 4:20

Una mañana terrible
1
A las diez
de la mañana
recitando sus mejores
poemas
asustando a cajeras y viejas
con su aullido
Ricardo Zelarayán
era arrastrado de los pelos
por los guardias de seguridad
por tirar las espinacas
al piso,

la bandeja de los kiwis
al piso,
por destapar los yogures
de litro.
Ricardo Zelarayán
era arrastrado de los pelos
por andar como un demonio
entre las góndolas
imprimiendo temor
en niños y niñas
niños que tienen
el sexo y el hurto
en los ojos
niñas que gozan
del gozo
del libidinoso
monstruo
que piensa
en el dulce retorno
fulgor y deleite
del virginal ano.
El monstruo
fue desalojado
del supermercado
por tener malos hábitos
y ser improductivo
para la Sociedad
para la Gran Empresa Nacional
de los Mendes.

El epígrafe es elocuente en cuanto a narrar la realidad 
tal cual, probablemente haya presenciado Cucurto robos 
o desmanes en el supermercado y haya leído a Zelarayán 
y de esa conjunción surge el poema libre de ataduras y me 
animo a decir de rigores. Solo la realidad, esa realidad de 
un área tan híbrida como la denominada Conurbano, for-
mada por “capas” de migraciones e inmigraciones de gente 
del interior del país y de países limítrofes. Y que han con-
formado una cultura basada en una música muy particu-
lar, en bailes, y en general una vida dura, probablemente 
de carencias y pobrezas tanto como de festejos y desen-
freno. El conurbano es una zona que concentra el mayor 
porcentaje de indigencia y pobreza urbana del país. Esa 
vida de arrebatos y “códigos” muy propios en la manera 
de vivir es la que “canta”, la que escribe Santiago Vega, con-
vertido en el personaje de Washinton Cucurto. Muestra la 
obscenidad y la violencia así como lo que denomina “lo 
ácido” o mordaz, de esta nueva inmigración que se sitúa 
en los ’90. En su novela “Cosa de negros”, Iterzona (2003), 
es donde nos cuenta la historia de un escritor dominicano 
que emigra a Buenos Aires y que después es el que narra 
todos sus libros. El personaje se “fagocita” al escritor y así 
nace Washinton Cucurto. Para algunos críticos un escritor 
semi - analfabeto que se lo ha comparado con Arlt (1900-
1942)  célebre autor de clases medias bajas, inmigrante, 
que muchos “criticaban de escribir mal” pero que es puesto 

en valor por escritores y críticos por igual. Desde Beatriz 
Sarlo a César Aira que lo consideran el creador de la nove-
la rioplatense. Lejos del refinamiento “borgiano” o de los 
centros de la “cultura” que propugnaba Victoria Ocampo a 
través de su revista SUR, Arlt, en su corta vida produjo una 
obra significativa y cada vez más relevante en el concierto 
de la narrativa argentina. Cucurto es visto como una suerte 
de Arlt de nuestros tiempos, creador de Eloísa Cartonera 
una editorial que se nutre de cartones y papeles reciclados 
de la basura y “personaje/autor” ocupa un lugar alterno y 
no menos singular en “las formas” que tanto Piglia como 
Benjamín, en el inicio de nuestra crónica, explicitan como 
a partir de lo cual se escribe. Cucurto es un personaje, nos 
escribe desde ese lugar y narra sin “pelos en la lengua” ni 
“filtros” la realidad que se cristaliza en los ’90 con mezcla 
de culturas y la vida en “los márgenes” de la vasta pobla-
ción que ocupa más y más espacio físico y cultural en un 
área pequeña en superficie pera abigarrada y presente en 
el conurbano bonaerense. Cucurto fue publicado en varios 
idiomas y ya ha posee una gran cantidad de libros tanto de 
poesía como novelas. Esta somera semblanza de un autor 
“espontáneo”, surgido de la nada, ha logrado construir un 
universo particular y ganar un sitio en la narrativa, que 
como todo, el tiempo dirá sobre su perdurabilidad. Por 
lo pronto no “encaja” en los modos o “formas” clásicas de 
producir literatura y espero valga, esta crónica como una 
somera semblanza de un autor autodidacta “juglar” de la 
cultura de sectores “marginales” protagonistas de una “cul-
tura” y de un lenguaje que les es propio. Cucurto podría-
mos arriesgar es “su voz”, el que los cuenta con sus nom-
bres, el que narra los hechos que protagonizan, sin tapujos 
y de ahí su frescura y visibilidad. Esa forma de narrar “sin 
filtro” sobre un fenómeno social es tal vez su más elocuente 
característica narrativa.

 1) Escritor, Académico, Crítico literario argentino (1941-2017)
 2) Walter Benjamin, filósofo alemán, (1892-1940)
 3)En alusión a que se dice del gran poeta galés Dylan Thomas 
(Gales 1914 – NY 1953) que murió luego de ingerir 18 wiskies. 
  4) “yo no la curto” significaría no tengo suerte con las mujeres, no 
ando con drogas, no tengo sexo o algo así.
  5) © Washington Cucurto
First published on Poetry International
 6) Poeta de culto Ricardo Zelarayán (1922-2010) admirado e 
inspirador de poetas como Cucurto, Fabián Casas, etc, también 
traductor y novelista. Consignaba su admiración por Macedonio 
Fernández.

Hugo Álvarez Picasso
Las tres María, Julio 9/2020

Hugo ÁLVAREZ PICASSO
Escritor 
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Quemar libros, como hicieron el cura y el barbero 
tras la vuelta del atribulado Alonso Quijano, es una tarea 
de criba, de juicio y selección, de distinción entre lo que es 
bueno y lo que ha de ser destruido porque es malo y daña 
al hombre.

Quemar libros es, así, uno de tantos sinónimos de cen-
sura.

Censurar supone tener un criterio para distinguir lo 
que es benéfico y lo que no lo es. Y tener autoridad y deseo 
de proteger del mal. Así lo vemos en El Quijote: al bueno 
de Alonso Quijano le han dañado ciertos libros y él carece 
de la capacidad para sobreponerse. Intervienen entonces 
(sobrina mediante) unos hombres investidos de autoridad 
y proceden a dar a la lumbre la causa del mal.

No es mi intención sopesar pros y contras, que los hay, 
en torno a la censura. Quisiera 
llamar la atención exclusivamen-
te sobre un aspecto que me pare-
ce capital.

Me refiero al hecho de que 
para echar un libro a la hoguera, 
criticar, juzgar, censurar… hace 
falta un criterio que permita dis-
tinguir el bien de lo dañino.

Lo que caracteriza a Occiden-
te es, precisamente, que toma como criterio lo que dic-
tamina la razón. No la fuerza (justificada o injusta) ni el 
capricho del gobernante (benévolo o déspota, tanto da): 
recordemos, en ese sentido, a Antígona enfrentándose 
al gobernante porque pretende imponer una ley injusta. 
Mantener el criterio le cuesta la vida a Antígona, pero pre-
valece como pilar esencial de Occidente. Porque la razón 
es un ámbito del que todos participamos y, por eso, aunque 
haya errores personales pueden ser revisados y rectificados 
por cualquier otro ser pensante si se remite adecuadamen-
te a la razón, si argumenta.

La modalidad de censura que va cobrando fuerza en-
tre nosotros se articula arteramente sobre la eliminación 
del criterio racional y consiguiente liquidación de nuestra 
tradición.

En ese sentido, el protagonista de 1984 expresa sintéti-
camente la conexión entre razón-verdad y libertad cuando 
dice: “La libertad es poder decir libremente que dos y dos 

son cuatro. Si se concede esto, todo lo demás vendrá por sí 
solo”. Avanzado el relato, como es sabido, Winston es “re-
educado” para que abandone esa idea. Desde parámetros 
típicamente occidentales, es decir, racionales, Winston 
duda y pregunta si dos y dos son cuatro y el “educador” le 
explica: “Algunas veces sí, Winston; pero otras veces son 
cinco. Y otras, tres. Y en ocasiones son cuatro, cinco y tres 
a la vez”.

En definitiva, vivimos tiempos nuevos, tiempos de pre-
eminencia de la ideología sobre la inteligencia. Tiempos 
de liquidación de la razón como el modo en que el hombre 
entiende el mundo y su lugar en él, su vida y su sentido. Y 
eso es precisamente lo que censura la ideología dejándo-
nos, de una sola tacada, sin verdad, sin bien y sin razón 
para vivir.

Puede parecer que “estar obli-
gado” a sostener que dos y dos 
son cuatro, y nada más, anula la 
libertad de poder cambiar (unas 
veces sí; otras, no). Así juegan la 
ceremonia de la confusión y la 
manipulación del lenguaje en la 
que los “tontos útiles” sucumben 
por millones y adoran las cade-
nas con las que la ideología los 

esclaviza y degrada.
Algunos, ingenuamente, pretenden mostrar la contra-

dicción o “argumentar” el error, sin darse cuenta de que 
las ideologías, al afirmar que dos y dos a veces puede ser 
“cuatro, cinco y tres a la vez”, ya han abandonado la razón y 
avanzan por un camino en cuyo pórtico de entrada colocó 
Dante el rótulo: Lasciate ogni speranza, o voi che entrate. 
Por esa vía nos arrastra la censura ideológica que es cada 
vez más capilar y más férrea.

La ideología no ataca negando que dos más dos sumen 
(siempre y necesariamente) cuatro o que los cromoso-
mas determinantes del sexo sólo se manifiestan con dos 
variantes, o cualquiera otra manifestación de lo política-
mente correcto sino que impone su terrorismo intelectual 
actuando oblicuamente, provocando confusión mental 
mediante presión “ambiental”, generando duda y angustia 
(recuérdese a Winston o cualquiera de nosotros intentan-
do “argumentar” contra cualquier dogma del pensamien-

Manuel BALLESTER
Filósofo. Profesor

Gente que quema libros

to único), aislando al individuo pensante del rebaño que 
repite consignas: no provoca convencimiento racional (no 
puede) sino adhesión afectiva.

El ámbito de la afectividad, exacerbada por los “minu-
tos de odio” y la pertenencia al grupo (el hombre masa, la 
actitud gregaria) consuma la derrota sentimental (que no 
racional) del individuo.

Ray Bradbury señala un proceder distinto para “desac-
tivar” el criterio racional: “no hace falta quemar libros si 
el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no 
aprende, que no sabe”. Si la comprensión racional requiere 
concentración, bastará con habituar al hombre a distraer-
se, a ser espectador de las cosas y la vida, en definitiva, a la 
dispersión. Y algo de eso estamos viendo como uno de los 
efectos de la sociedad del espectáculo, el móvil, internet: 
mente saltarina, le llaman.

“...Y eso es precisamente lo 
que censura la ideología de-
jándonos, de una sola taca-
da, sin verdad, sin bien y sin 
razón para vivir”.

No es mala cosa, en cualquier caso, entender lo que 
pasa (porque a entender nos mueve la inteligencia). Saber 
dónde estamos permite orientarnos. Y pudiera ser verdad 
que donde está el peligro surge también la salvación.

Publicado en Aleteia el 7 agosto 2020:
https://es.aleteia.org/2020/08/07/si-hay-libertad-de-

expresion-por-que-la-gente-sigue-quemando-libros/
y en el blog “La mano de nieve”:
http://lamanodenieve.blogspot.com/2020/09/censura-

gente-que-quema-libros.html

https://cnho.files.wordpress.com/2009/10/quema_libro.jpg
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Difícilmente el apellido Baroja se puede despegar del 
calificativo de artistas. A lo largo de estas líneas queremos 
adentrarnos en el perfil de cada miembro, saber qué tipo 
de personas fueron y sobre todo indagar cómo se relacio-
naron entre sí.

Estamos ante una singular familia formada por unos 
padres, Serafín Baroja (1840-1912) y Carmen Nessi (1849-
1935), que les transmitieron a sus cuatro hijos, Darío 
(1870-1894), Ricardo (1871-1953), Pío (1872-1956) y Car-
men (1883-1950), junto a una fuerte conciencia de clan, la 
ideología liberal-anticarlista. La hija fue la única que tuvo 
descendientes, lo que ayudó a prolongar la saga: Julio y Pío 
Caro Baroja.

En este grupo familiar no todos brillaron por igual. De 
ahí que focalicemos nuestra atención en dos nombres: el 
de Pío Baroja, por ser el más afamado, y el de Carmen, por 
representar a la persona que aglutinaba a todos.

Tanto Pío como Carmen dejaron escrita su conciencia 
del recuerdo. Por un lado, tenemos las Memorias de Pío, 
publicadas a partir de 1944 y por otro, las escritas entre 
1945 y 1946 por Carmen pero que no salieron a la luz hasta 
1998, gracias a la filóloga y traductora Amparo Hurtado 
quien se preocupó de desempolvar su figura y su obra.

Y sobre Pío y sobre su extensa obra se ha escrito tan-
to que entre la infinidad de libros que hay en el mercado, 
destacamos los firmados por sus sobrinos Julio y Pío Caro 
Baroja. Según Julio todos, aunque desarraigados a causa de 
las andanzas de su abuelo —Serafín era ingeniero de minas 
y cambiaba de destino laboral—, vivían formando un nú-
cleo compacto, bastante al margen de la vida corriente de 
la capital. Era una familia en que se amalgamaban de modo 
extraño la bohemia y el puritanismo.

Comencemos por analizar el perfil de Serafín Baroja. 
Sin lugar a dudas, un fuera de serie. A sus setenta años, en 
1910, todavía se entretenía en componer versos en euske-
ra, en traducir poesía clásica castellana y en escribir dis-
quisiciones lingüísticas que, incluso, publicaba. Y, por si 
esto fuera poco, en aprender japonés para ver si era verdad 
que se parecía al euskera. Hombre versátil, risueño, afable, 
bondadoso y muy alegre; había sido corresponsal de un 
periódico de Madrid y su pasión por la música le llevó a 
tocar el violonchelo y a componer, junto con un amigo, la 
primera ópera en euskera.

Su mujer, Carmen 
Nessi, fue religiosa 
pero poco clerical. Si 
bien nació en Madrid, 
fue vasca en esencia. 
Mujer de personalidad 
y de indudable bon-
dad. Su nieto, Julio, 
la califica como una 
mujer sin inquietudes 
intelectuales y de un 
rigor moral que hoy 
parecería absurdo. A 
pesar de haber una di-
ferencia de nueve años 
entre ellos y de que se 
casó muy jovencita, a 
los diecisiete, vivió en 
muy buena armonía con su marido. 
Su hijo Pío con el que convivió durante muchos años dice 
de ella que tenía un fondo de renunciación, de fatalismo, 
que le hacía tomarse la vida como algo serio, por eso traba-
jaba sin cansarse y hacía trabajar a los demás.

Darío fue el hijo mayor al que la tuberculosis no le dejó 
cumplir más de veintitrés años. Su hermano Pío lo carac-
teriza como un poco romántico, creyente en la amistad, 
galanteador y aficionado a la literatura, lo que le llevó a 
escribir un diario, que desgraciadamente se perdió.

Aunque también escribía en la prensa, Ricardo tuvo 
fama como pintor y grabador. Físicamente muy alto y hue-
sudo, era muy severo consigo mismo; pensaba que todo lo 
que hacía era despreciable, y como consecuencia de ello 
no podía ser benévolo con los demás. Por eso una de sus 
especialidades era decir cosas despectivas sobre los críticos 
de su época. Se casó cerca de los cincuenta, con Carmen 
Monné, a quien doblaba la edad. Resultó un matrimonio 
muy bien avenido, hasta en el absurdo. Ella era caprichosa, 
voluntariosa. Ricardo fue el único de la familia que tocó la 
política, en la campaña a favor de la República, y no le trajo 
nada bueno. Al volver de dar un mitin el taxista se durmió 
y a consecuencia del accidente perdió el ojo derecho. Fue 
quien heredó la alegría exterior, la despreocupación de su 
padre, hasta la muerte de su hermana. Entonces le invadió 

una tristeza muy hon-
da, que se acrecentó 
con el temor de que-
darse ciego, pues cada 
día sentía la pérdida 
de visión.

Calvo, zarco o ru-
bio cobrizo, con un 
aire nórdico, pero de 
nórdico oriental —en 
París le tomaron por 
ruso varias veces—. 
Así describe a Pío su 
sobrino Julio. Y añade 
que era un tipo poco 
común entre meridio-
nales, pero a su vez, 
un vasco típico, muy 

poco aficionado a razonamientos 
largos. Esto es así y el que quiera saber por qué es así que 
haga el esfuerzo necesario para saberlo. 

De muchos dijo que era “un tío lata”, y es que no decía 
más que la verdad, a pesar de que no gustaran sus afirma-
ciones. Buscó refugio en la soledad, pero a su vez agradecía 
las visitas; y estas marchaban sorprendidas por haber es-
tado con un hombre famoso que, al mismo tiempo, se ha-
bía mostrado sencillo, llano y con ganas de escuchar. Esto 
afianza la idea de que para él lo principal eran las personas, 
los individuos, hombres o mujeres como tales. Lo mismo 
le daba que fueran ricas, pobres, cultas, incultas… aprecia-
ba que tuvieran algún rasgo enérgico o característico.

Permaneció soltero toda su vida, quizá por eso se habló 
mucho de su misoginia. Sin embargo, Julio nos dice que 
siempre gustó del trato con las mujeres. Y que así lo de-
muestra su literatura, llena de encantadoras y enigmáticas 
siluetas femeninas. Y también sus palabras al calificar a los 
dos sexos de forma parecida. El hombre de nuestro tiempo 
más que inmortal es bruto. Le gustan las diversiones estú-
pidas y un poco infantiles, quiere comer, beber y lucir. Lo 
mismo les pasa a las mujeres. Este lucimiento no lo buscan 
en la gracia o en el espíritu, ya saben que no lo tiene ni lo 
necesitan, sino en el físico, en el dinero y en el traje.

De los cincuenta en adelante se hizo mucho más socia-
ble, puesto que de joven había sido áspero, huraño y hostil. 
Su sobrino menciona que durante muchas horas de su vida 
fue jovial, que participaba con los amigos y que tenía con-
versaciones largas con ellos. Y fue en su vejez cuando tuvo 
la sensación de que la vida no tiene objeto, ni fin concreto, 
que el hombre es como un barco mal gobernado en un mar 
tempestuoso. Él, a diferencia de su padre, no vivió contento 
con su época: Pienso que mi tío había venido muy tarde al 
mundo, por la mayoría de sus gustos y sus ideas era un “pre-
rromántico”, un hombre que hubiera vivido a gusto desde la 
época napoleónica hasta 1840. 

Y llegamos a la única mujer, a Carmen. Julio, su hijo 
la describe como una mujer alta, delgada, rubia, con un 
color de pelo más bien veneciano que nórdico. Ella, en sus 
memorias, se autorretrata con las siguientes palabras: Re-
cuerdo a una chicuela inconsciente y saltarina (…) con sus 
piernas largas y su trenza rubia; una jovencita romántica y 
un poco preciosista de principios de siglo que reproducía ar-
quetas esmaltadas y puntos de aguja copiados de los museos; 
una casada defraudada por el romanticismo, egoísta, sin 
duda, por haber pedido a la vida más de lo que en general 
suele otorgar (…) ; y queda la viuda, madre de dos hijos ad-
mirables a los que supeditó todo y con el cariño de los cuales 
me siento recompensada y feliz como no lo fui nunca…

Aquí hace balance de lo que ha sido su trayectoria vi-
tal. De sus palabras se desprende no el rencor y sí la tris-
teza, la nostalgia y el aburrimiento que, como bien dice, 
le acompañaron durante toda su vida. Sin duda, fue una 
mujer excepcional en su tiempo, inteligente y emprende-
dora. Tocaba el piano y sabía francés e inglés. Con veinte 
años, tras sobrevivir a las fiebres tifoideas, comenzó a re-
pujar cuero, plata y otros metales en el taller de Ricardo. 
Dos años más tarde viajó a París con Pío, allí vivió feliz. Y 
se mantuvo alegre al participar en las Exposiciones Nacio-
nales de Bellas Artes, al ganar medallas y formar parte del 
jurado. Pero el no poder seguir con eso la hunde. Muchos 
años más tarde le vuelve la ilusión a su vida con las come-
dias que organizaban en casa. Y después, en 1926, gracias 
a su participación en la creación y desarrollo del Lyceum; 
el club femenino en el que ella tenía la labor de organizar 
exposiciones y conferencias enmarcadas en la sección de 
arte y cuya impulsora fue María de Maeztu, quien tuvo el 

La familia Baroja

https://images.app.goo.gl/PV6HZBbTXsYEMiyaA
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apoyo incondicional de su hermano, Ramiro de Maeztu, 
que hubiera deseado su amiga Carmen.

Se casó al borde de la treintena. Su marido, Rafael Caro 
Raggio, pintó de adolescente, lo que sirvió para conocer 
a Ricardo y frecuentar su taller donde coincidió con Car-
men. Ella lo describe como un muchacho rubio, guapo, 
muy pulcro. La infelicidad marcó la infancia y juventud 
de este editor y quizá ayudó a crear su desigual carácter. 
Aunque los dos se querían más de lo que parecía, resultó 
una vida conyugal triste por estar llena de dificultades eco-
nómicas y porque a él ni le gustaba recibir visitas ni sopor-
taba que su mujer no estuviera en casa a la hora de cenar. 
Tuvieron cuatro hijos, pero sufrieron la inmensa pérdida 
de dos: Ricardo muere a los cuatro años y Carmen a los 
dieciocho meses. Antes que ellos, había nacido Julio quien 
se llevaría catorce años con el último, Pío. Este la converti-
rá en abuela de Carmen y Pío Caro Jaureguialzo.

Durante los años que median entre 1902 y 1936, toda 
la familia convive en el mismo edificio: la casa de la calle 
Mendizábal de Madrid, un referente en la familia y donde 
perderán casi todas las pertenencias familiares al ser des-
truida durante la contienda. En la planta baja a un lado es-
taba la vivienda de la familia de Carmen y Rafael y al otro, 
este tenía su negocio: la editorial Caro Raggio. En la planta 
principal, la casa de Ricardo y Carmen, en la que los do-
mingos se formó una tertulia de escritores y artistas, a los 
que Ricardo, en 1925, les propuso montar un teatro ama-
teur: “El Mirlo Blanco”. En este proyecto artístico participó 
toda la familia escribiendo obras, actuando, montando lu-
ces… Y arriba se acomodaron la madre y Pío.

Una vez dibujados los componentes de esta familia, sa-
biendo cómo eran, podemos adentrarnos en el tipo de re-
laciones que tuvieron. Se puede afirmar que madre e hija, 
compartieron el nombre, pero nada más. Para la hija fue 
su antagonista, puesto que le imponía el mundo de las mu-
jeres y ella se identificaba con el de los hombres. La madre 
era una mujer tradicional, interesada por las cosas de la 
casa. La hija odiaba la cocina y todo lo relacionado con 
ella, consideraba que era un trabajo ingente e ingrato que 
nadie agradecía. Además, aunque fue una buena madre, 
hacía distinciones: trató a su hija con menos cariño, por-
que para ella los hombres eran siempre más que las muje-
res. Carmen Baroja, al sufrimiento por la pérdida de sus 
dos hijos, le sumó la indiferencia que sobre todo le mostró 
su madre. Esta injusticia que padeció en casa le impulsó a 
manifestar su forma de pensar: Yo era francamente femi-
nista, veía la poca diferencia que había entre los dos sexos. 
Yo creía que si las mujeres, empezando por mí, no éramos 
más inteligentes era por nuestra falta de preparación, de co-
nocimientos. Encontraba a muchos hombres tan estúpidos o 
más que las mujeres y que sin embargo gozaban de un sinfín 
de prerrogativas. En cambio, para su padre, su hija era la 
favorita. Ofrecían conciertos en casa, y se preocupó de que 
recibiera clases particulares.

Los hermanos discutían, pero no reñían. Iban juntos al 
teatro, a la ópera, a los conciertos. En la juventud y más en 
la niñez, la relación fue cordial y de unión, pero las cosas 
empezaron a cambiar cuando Ricardo para su boda nece-

sitó dinero y tuvo que vender la panadería de su abuela. Pío 
no le perdonó la venta, ni le gustaron la boda ni la novia.

Carmen para ellos fue su arreba maitia (hermana que-
rida). Pero era distinta, iba por libre. Era la más equilibra-
da, y muy independiente en sus juicios. Discutían y ella 
no daba su brazo a torcer; reconocían el valor de sus argu-
mentos y a veces les regañaba o les decía cosas que a nadie 
hubieran tolerado. Defendía a Galdós o a Valle-Inclán de 
las críticas de Pío. Y a Ricardo le criticó su intromisión en 
la política, alentado por su mujer. Aunque les sermoneaba 
a los hermanos, tachándoles de arbitrarios y apasionados, 
por encima de todo ellos la tenían por una persona queri-
da y respetada.

Tras convivir durante sesenta años, ella se reafirma en 
el egoísmo de los dos: Mis hermanos nunca se han ocupado 
más que de ellos mismos. Habla de roñosería, sobre todo 
de Ricardo, porque no han sido conscientes de todo lo que 
se les ha dado. Achaca a su familia el no haberse ocupado 
de sus aficiones y la indiferencia que le mostraron cuando 
las abandonó.

Tal y como hemos visto, facetas como la lectura y la es-
critura caracterizaron a toda la familia. Para Carmen, la 
lectura se convirtió en la mayor y casi única diversión de 
su vida, además de en algo primordial durante la guerra; 
la pasó en Navarra, y gracias a la lectura de la “literatura 
enciclopédica”, como la llamaba, aprendió a labrar la tierra 
y a criar animales.

En cuanto a la escritura: yo, al escribir, naturalmente no 
pretendo engañar a nadie y menos a mí misma, pero, como 
soy mujer que cree tener bastante buena idea de su persona, 
podría suceder que sin proponérmelo me adjudique cualida-
des que no tengo, suavice defectos y me coloque en un plano 
más vistoso e interesante del que en realidad me correspon-
de. Sinceridad y humildad se desprenden de estas palabras 
que caracterizan su obra. En 1917 comenzó a publicar con 
seudónimo: Vera de Alzate, extraído de la casa que en 1912 
Pío compró, Itzea, situada en el barrio de Alzate del pueblo 
navarro de Vera. Colaboró en prensa, desde 1941, con artí-
culos muy documentados que han sido recopilados por su 
nieta, Carmen Caro Jaureguialzo. Además, escribió varios 
cuentos, una farsa estrenada en “El Mirlo Blanco”, un libro 
sobre el encaje de nuestro país, otro sobre amuletos y ta-
lismanes, dos guiones de cine basados en novelas de Pío y 
sus memorias.

Muchas veces he sentido ganas de anotar los recuerdos; 
generalmente cuando me hallo en casa sola y sin tener tra-
bajo, se me ocurre escribir. Comienzan así, y se refieren a 
los años posteriores a la guerra, época en la que se queda 
viuda. Las titula, Recuerdos de una mujer de la Generación 
del 98: pienso que los gustos, las ideas y el carácter todo mío 
lleva el sello de lo que yo supongo que era esta época, aun 
cuando yo no tenía más que trece años. Pío ha dicho que esta 
generación no ha existido jamás, pero en mí coincide con el 
despertar de las aficiones a la lectura, a las cosas artísticas. 

Si Carmen tuvo necesidad de escribir sus recuerdos, Pío 
redactó sus memorias a regañadientes, solo porque una re-
vista se las pidió. Julio nos dice que el escribir para él no era 
una especie de delirio ni tampoco un trabajo de fotógrafo 

o de notario, sino una labor paciente, de pintor antiguo, 
que requería una vida muy regular y ordenada. Durante 
cincuenta años escribió, no copió, más de cien volúmenes: 
no he partido nunca de la lectura de un libro para escribir 
otro, a diferencia de escritores ilustres, como Shakespeare, 
Lope de Vega y Goethe, que componían sus obras leyendo 
otras anteriores de distintos autores imitándolas y modifi-
cándolas.

Como gran lector que era afirmó que la novela de su 
época le interesaba poco, porque creía que la novela la hace 
tanto un tipo de sociedad como el novelista y que la socie-
dad del siglo XIX en sí era más novelesca o novelable que 
la del XX: Que hay una necesidad para el hombre actual de 
leerla, no cabe duda. Para unos es como un abrigo necesario 
para preservarse de las inclemencias de la vida; para otros, 
es una puerta abierta al mundo de lo irreal; para otros, es un 
calmante. Hasta el final de su vida siguió fiel a su admira-
ción por Dickens y a su entusiasmo por Dostoyevski y por 
El Lazarillo.

Su valía como escritor también es reconocida por su 
hermana, pero no deja de desconcertarle su actitud: ha 
sido un hombre que no ha tenido más preocupación en su 
vida que sus escritos y la manera de hacerlos. (…) nunca vio 
ni le interesó lo que había a su lado. Gran desacierto para un 
escritor (…) creo que, en el caso de querer describir a unas 
gentes, personajes o a sí propio, hay que desentrañar primero 
su verdadera manera de ser y de sentir. (…) No sabía cómo 
era su madre, ni su padre, ni sus hermanos, ni él mismo. 
Por esto Carmen no entiende el afán de la gente por co-
nocer personalmente a los escritores, puesto que para ella 
la mayoría de las veces, lo único interesante son sus obras, 
las considera muy superiores a la persona. En este aspecto 
también tienen opiniones opuestas: a Pío le gusta más oír 
hablar a un autor que leer su obra. Así como en el modo 
de vivir: Pío fue fiel a una monotonía que Carmen no so-
portaba.

Ella, al vivir entre artistas, conoce a la perfección la po-
quísima cordialidad que reina entre ellos, así como la falta 
absoluta de amistad. El caso de Pío y Azorín es rarísimo. Y 

más si añadimos a Ramiro de Maeztu y a Camilo José Cela.
Cela sintió veneración por Baroja, hasta el punto de 

reconocerse como su discípulo y de reclamar su recono-
cimiento internacional. Cuando le concedieron el Premio 
Nobel de Literatura, sinceramente dijo que se lo cedería 
con gusto. Admiraba que Baroja no hubiera sido esclavo 
de su propia prosa, la gramática era para él letra muerta 
en cualquier idioma. Pío reivindicaba que el escritor tiene 
que saber únicamente el significado de las palabras en su 
idioma y en su tiempo.

Por todo lo referido, compartimos las palabras de Julio: 
Pío no es un escritor que se lee más o menos, sino un mito. 
Mi tío no necesita apología como no la necesita mi madre. Y 
con los últimos versos del poema que Carmen escribió en 
1945 titulado “Tres Barojas” corroboramos que es Carmen 
quien agrupa a los tres hermanos como tres miembros de 
una misma familia que estuvieron a la misma altura:

De nuestras juventudes ¡tan lejanas!,
vividas en dulce y fraternal amor,
solo quedan tres ruinas, ya pasadas,
que dejarán la vida sin temor.
Y mis dos hijos, en su fiel memoria,
de nuestro viejo tronco, verdes hojas,
al referirse a una lejana historia
recordarán por siempre a tres Barojas.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
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Útiles imprescindibles para el escritor (II)En el anterior artículo recopilamos los mejores pro-
gramas de ordenador para el escritor, tanto aficionado 
como profesional. Pero la llegada y consolidación de In-
ternet, en sí mismo, ha cambiado el paradigma de la crea-
ción literaria, ofreciendo un océano de posibilidades que 
van desde los aspectos más técnicos de la narración hasta 
el siempre complicado proceso de documentación.

Páginas y aplicaciones web
No solo de software vive el escritor. Internet ha supues-

to la aparición de una abrumadora cantidad de ventajas 
para el escritor. Abundan las páginas y aplicaciones on-line 
que ofrecen servicios que habrían hecho las delicias de los 
escritores de la antigüedad. Estos son los más imprescindi-
bles, los que tienen que estar, sí o sí, en la barra de marca-
dores y favoritos del navegador de cualquier escritor que 
se precie:

 Diccionario de la RAE: Internet ha dejado obsoletos a 
los diccionarios clásicos en papel. Ahora, con el dicciona-
rio on-line de la Real Academia Española, basta con teclear 
la palabra que deseamos para conocer su significado exac-
to. El número 1 de mi lista de aplicaciones, piedra funda-
mental durante todos mis procesos creativos.

http://dle.rae.es/?w=diccionario

Diccionario de sinónimos Word Reference: Un vocabu-
lario variado es imprescindible para el escritor. Pero nues-
tra memoria tiene un límite. En ocasiones, habitualmente 
para evitar la repetición innecesaria de una palabra (una 
de las reglas del buen estilo literario, del que hablamos en 
la serie “Escritura empieza con E de estilo”), precisamos 
una alternativa para dichos términos. El diccionario de si-
nónimos y antónimos de WordReference.com nos aporta 
la mejor de las soluciones. Otro imprescindible.

http://www.wordreference.com/sinonimos/

 
Buscador panhispánico de dudas de la RAE: Durante 

el proceso de escritura, o bien durante la revisión y co-
rrección, incluso a los escritores más experimentados les 
surgen dudas lingüísticas, bien sean ortográficas, gramati-
cales o léxicas. Para solucionarlo, existe esta herramienta, 
el Diccionario panhispánico de dudas, que solventará cual-
quier complicación que nos surja.

http://www.rae.es/recursos/diccionarios/dpd

 Wikipedia: Toda novela requiere de un proceso de do-
cumentación, en mayor o menor medida. La novela his-
tórica, la ciencia ficción, la contemporánea, incluso en 
el género fantástico a veces resulta necesario consultar, 
por ejemplo, una antigua civilización en la que inspirar-
nos para crear una facción o reino. Pero el tiempo de las 
mastodónticas enciclopedias por entregas ha pasado. Es la 
hora de la Wikipedia, el mayor compendio de conocimien-

to libre al alcance de cualquier persona. Para el escritor su-
pone el lugar donde comenzar su búsqueda de información. 
Pero ojo, y esto es muy importante: la Wikipedia no es 
infalible. De hecho, la rigurosidad de sus entradas se ha 
puesto en entredicho en muchas ocasiones. No debemos 
olvidar que se trata de una enciclopedia creada por los 
mismos usuarios, con todo lo que ello conlleva. Toda con-
sulta realizada debe contrastarse posteriormente mediante 
artículos y textos aprobados en los sectores académicos, 
como ya comenté en el artículo “Webs de documentación 
para el novelista histórico”.

https://es.wikipedia.org
 

Base de datos de editoriales: Una vez terminado nuestro 
trabajo literario, y si nos decidimos por este camino, es 
hora de buscar una editorial que lo publique. Una tarea 
si cabe más complicada que la propia creación de la obra. 
Pero, gracias a la base de datos de editoriales del Minis-
terio de Educación, Cultura y Deporte, ese camino puede 
ser un poco más sencillo. Tenemos la posibilidad de rea-
lizar una búsqueda a ciegas, acotando diversos criterios, o 
bien podemos buscar una editorial concreta a través de su 
nombre. Es una excelente manera de acceder a los datos 
de contacto de dicha editorial, o saber si todavía siguen en 
activo.

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/li-
bro/bases-de-datos-del-isbn/base-de-datos-de-editoriales.
html

 

Dropbox: El sueño de cualquier escritor. Todos recorda-
mos, porque no hace tanto, cuando guardábamos nuestros 
archivos únicamente en la memoria del ordenador. Vivíamos 
con el temor (terror, más bien) a que un virus o un fallo del 
sistema se cargara todo nuestro trabajo. Pero esto ha pasado 
a la posteridad gracias a productos como Dropbox, un ser-
vicio de alojamiento de archivos en la nube que sirve como 
respaldo para nuestras creaciones. Los archivos que almace-
nemos en los servidores de Dropbox estarán tanto en la nube 
como en nuestro ordenador, por lo que en caso de fallo de 
cualquiera de los dos, siempre tendremos una copia de segu-
ridad. Además, Dropbox también permite sincronizar dichos 
archivos y acceder a ellos mediante otros dispositivos, por lo 
que podremos seguir trabajando con ellos en cualquier lu-
gar y con cualquier aparato que pueda conectarse a la red y 
disponga de Dropbox. Del mismo modo, se puede crear una 
carpeta compartida con otros usuarios, algo de enorme utili-
dad si estamos trabajando, por ejemplo, en una novela escrita 
a cuatro manos con otro autor.

https://www.dropbox.com

Como vemos, Internet nos ofrece multitud de utilidades. 
Las que he listado hoy son gratuitas y de acceso libre. Sin 
embargo, para el escritor hay algo más que el mundo digital. 
También precisamos de complementos que apoyen nuestra 
tarea, y de eso hablaremos en la última entrega de esta serie.
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Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 

y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista. 

•	 Dramaturgos,	actores,	directores	de	escena,	 iluminado-
res, escenógrafos, compañías, distribuidores, fotógrafos, videoes-
cenistas, músicos o diseñadores de sonido, movimiento y carac-
terización entre otros profesionales del teatro, hablan en profundidad con José-Miguel Vila ‘En 
primera fila’

•	 Las	entrevistas	-56	en	total-,	han	sido	realizadas	entre	2017	y	2019,	publicadas	en	Diario-
critico.com y muestran el vigoroso estado de salud que hoy tiene en España este arte milenario

Madrid, noviembre de 2020 (Letras de Parnaso).- -
El Teatro de La Abadía de Madrid acogió a principios de octubre pasado la presentación del 

libro ‘En primera fila’, del  colaborador de Letras de Parnaso, periodista y crítico teatral José-Miguel Vila, publicado por la Editorial 
Leibros. El acto fue  retransmitido en directo vía streaming a través del canal de YouTube del teatro, desde una de sus dos salas,la 
José Luis Alonso https://www.youtube.com/channel/UCrSR0GQ3PXJMfomNSAAc0Pg).

El libro, que lleva el subtítulo de Teatro y teatreros en España, hoy, ha sido prologado por Carlos Aladro, director de La Abadía, 
para quién ‘En primera fila’ constituye un verdadero “antídoto contra las conversaciones habituales sobre el paradójico y endémico 
mal del oficio del teatro, ese enfermo terminal con salud de hierro, ese arte siempre en crisis, bajo la permanente amenaza del pro-
greso y la modernidad”.  Y poco más adelante afirma también que “es José-Miguel Vila quien se toma, desde la anónima sombra del 
patio de butacas, y siempre desde la primera fila, el cuidado de la tribu al hacer testimonio de nosotros y nosotras, en una selecta y 
cuidada galería de personas y oficios que hacen el teatro en la actualidad”.

A lo largo de sus casi 800 páginas, ‘En primera fila’ habla de teatro a través de la mirada de 56 profesionales de todas las esferas 
creativas y técnicas del teatro, pero también de quienes lo enseñan en escuelas -oficiales o no-, y de sus destinatarios naturales, es 
decir, de los espectadores. Desfilan por sus páginas hombres y mujeres dramaturgos, directores, actores, escenógrafos, diseñadores 
de vestuario, luz, sonido, movimiento y caracterización, una regidora, un fotógrafo, una jefa de prensa, una productora y distri-
buidora, una jefa de sala que lo mismo está ejerciendo su función que echando una mano en la taquilla o como acomodadora,  
un espectador que podría ser calificado de ‘ejemplar’ (de esos que ya les gustaría a las gentes del teatro que se reprodujeran como 
las setas en otoño) y, finalmente, varios docentes de este viejo y entrañable arte oficiado por  toda una constelación de coetáneos 
“sacerdotes de la farándula”.

Pueblan sus páginas, entre otros, nombres como los de Juan Mayorga, Laila Ripoll, Eusebio Calonge, Lola Blasco, Alberto Coneje-
ro, Alfredo Sanzol, Ana Zamora, Ignacio García, Lucía Miranda, Ernesto Caballero, Carlota Ferrer, Elisa Sanz, Consuelo Trujillo, Luis 
Bermejo, la familia Viyuela González, Irene Escolar, Ernesto Arias, Nuria Gallardo, Israel Elejalde o Nacho Sánchez.

Paralelamente, y como contrapunto a su permanente labor de profundización en el arte de Talía, el propio Vila fue el protago-
nista del corto documental Teatro a ciegas, dirigido al alimón por Ruth Rubio y Raquel Rodríguez, dos mujeres profesionales del 
teatro y del cine, que también será estrenado en este acto.     

El autor: Periodista desde hace  más  de cuatro décadas y crítico teatral  en estas páginas electrónicas, José-Miguel Vila ha trabajado 
en todas las áreas de la comunicación (prensa, agencias, radio, TV y direcciones de comunicación), y es, además,  articulista, crítico 
teatral y autor de Con otra mirada (2003), Mujeres  del mundo (2005), Prostitución: Vidas quebradas (2008), Dios, ahora (2010), Modas 
infames (2013), Ucrania frente a Putin (2015), Teatro a ciegas (2017), Cuarenta años de cultura en la España democrática 1977/2017 
(2017)  y Del Rey abajo, cualquiera (2018). Entre otros galardones, Vila cuenta con el Premio Internacional de Periodismo de Colombia 
‘Sociedad para Todos’ (Bogotá, 2003), premio Bastón de Plata ONCE (Madrid, 2005), premio Pop Up Teatro al mejor redactor de perio-
dismo digital (Madrid, 2016) y Mayor Magnífico (Comunidad Autónoma de Madrid, 2017). 

‘En primera fila’: 

Un emotivo viaje  a las entrañas del teatro 
español de nuestros días

“En primera fila” 
de José-Miguel Vila 

Leibros Editorial 
788 páginas /precio 24€uros

ISBN: 978-84-121629-4-3 
Formato papel: 15 x 21  
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La editorial Desclée de Brouwer nos presenta “Emociones, todo un RETO” de Eva Solaz. 
La autora nos presenta una obra en la cual se adentra en el trabajo emocional con ado-
lescentes, para afrontar el camino de las emociones con la finalidad de desarrollar la con-
ciencia emocional.
Esta obra es un programa desarrollado para trabajar dicha educación emocional para que 
aprendan a ser y a convivir. 
Emociones, todo un RETO, nace de un proyecto  anterior llamado Programa RETO de-
sarrollado con alumnos de infantil y primaria, cuando se está desarrollando la persona, 
esta etapa es esencial en la formación de la persona por lo que es imprescindible seguir 
acompañándolos  en dicho camino emocional.
En esta obra, los adolescentes van realizando una serie de actividades sencillas, concretas 
y claras desde donde van forjando la base del aprendizaje de las emociones a través de la 
motivación.
Emociones, todo un RETO es un proyecto educativo destinado al alumnado de 12 a 16 
años, los cuales pueden realizar las actividades que les ayudaran a mejorar la convivencia 
obteniendo las competencias adecuadas para su desarrollo integral.
A través de los distintos bloques de actividades, el alumnado descubre como son las emo-
ciones, como expresarlas, educarse en la diversidad, así como realizar tertulias emociona-
les y como no practicar el mindfulness para saber cómo obtener recursos necesarios para 
canalizar la calma, además de aprender a meditar y desarrollar su autoestima.
Una obra en la cual, cualquier adolescente puede encauzar y canalizar las dificultades que 
va encontrando para así superarlos a través de sus emociones.

22 Pares de Botas

Fco. Miguel Beasley nos presenta su opera prima “22 pares de botas”. A través de este 
librojuego, nos enseña como a través de una entretenida lectura como meternos en la 
piel de un entrenador de futbol, tomar decisiones de táctica, dirección de equipos, me-
todología, etc.
Dependiendo de las decisiones que vayamos tomando deberemos ir saltando de pá-
ginas, porque es el propio lector el que va eligiendo como continuar la instrucción y 
entrenamiento de un equipo de futbol. 
En esta obra se nos permite el libre albedrío para llegar a un final determinado, serán 
nuestras opciones en cada uno de los apartados, que nos llevarán a otros y así tener un 
final u otro. Con ello nos permitirá releer el libro, en diversas ocasiones y si cambiamos 
o modificamos nuestras acciones veremos a que final nos lleva.
Una original propuesta para los lectores en general y para los amantes del futbol en 
particular.

Suspiros del Alma

Los 4Muros de Jpellicer nos presenta “Suspiros del Alma” del 
escritor y poeta cartagenero Carlos M. Pérez Llorente. Se trata 
tal y como comenta el propio autor de “un ensayo filosófico-
poético” donde desde una cita, una reflexión, un aforismo, de-
sarrolla estos con el fin de dar una explicación filosófica a cada 
una de estas ideas que ha ido recopilando a lo largo del tiempo 
y que ahora se ve realizado este ensayo.
En ocasiones va hilvanando con maestría una idea o reflexión 
con otras, y en diversas ocasiones expone y explica un pensa-
miento de forma aislada. Todas ellas como resultado de las vi-
vencias del autor, que le han ido llevando a lo largo de su vida, 
reflexiones con las que como dice su autor “han surgido como 
si fueran trascendentales sentencias, tales reflexiones multitud 
de veces han orientado mi vida”.
Un libro para meditar y analizar si todos y cada uno de no-
sotros en algún momento de nuestra vida hemos realizado el 
análisis de las distintas etapas por las que hemos pasado.
Reseñar su atractiva y cuidada maquetación y diseño de la 
obra.

Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí

Emociones, todo un RETO



Uno de los escritores bolivianos más sensibles a 
las pequeñas emociones, grandes en su significación, sin 
duda fue Manuel Céspedes Anzoleaga (1834-1932), más 
conocido como Man Césped, fino exponente de las letras. 
Quizás único en su intensa manera de tratar asuntos apa-
rentemente diminutos, provistos de alcance singular; un 
pequeño gran gigante: ‘madre Naturaleza, vuélveme ár-
bol’.

A pedido de Los amigos del Libro, editora de prestigio 
en Bolivia y pionera en este campo, la Empresa Aguilar 
S.A. de Ediciones publicó en un solo volumen de pequeño 
formato (cabe en la palma de la mano, apenas cuatro de-
dos y uno de espesor), en papel biblia, las dos obras cime-
ras de nuestro autor. Durante largo tiempo  tuve esta  joya 
bibliográfica en la mesa de noche, como libro  de cabecera 
por la honda prosa poética y contenido profundamente 
sutil: Sol y horizontes y Símbolos profanos. La nota preli-
minar, breve al igual que el libro, escrita en septiembre de 
1953 por el inolvidable y ejemplar maestro Augusto Guz-
mán, señor de los señores que pueden ser contados en Bo-
livia con los dedos de una mano, o de las dos, para no ser 
injustos, entre ellos Gabriel René Moreno, Santiago Vaca 
Guzmán, Carlos Medinaceli, Adolfo Costa du Rels, Porfi-
rio Díaz Machicao, Roberto Prudencio, Mariano Baptista 
y otros. Mejor no seguir clasificándolos a fin de no desper-
tar polémica, ¿por qué tal y no cuál? Es cuestión de gustos 
literarios, de formación estética particular, subjetivos por 
supuesto. Todo es relativo según el inteligente y despeina-
do Albert Einstein, en este caso bajo la óptica con que se 
mire y valore un aporte cultural.

Man Césped, al estilo sabio y profundo de Miguel de 
Montaigne, aunque sea más literario y refinado que el del 
francés, tipo periodístico, en  sus libros trata del tiempo, 
la felicidad y el ideal de la vida, la existencia del hombre, 
el campo, el beso, los niños, alma de flor, la abeja, alma 
mía, etc., etcétera, dirían nuestros mayores en el arte de 
escribir.  

Este orfebre de las letras nació en la ciudad de Sucre y 
radicó en Cochabamba, ‘la llajta’, que significa tierra en 
idioma quechua, plena de verdor (no de la coca, que por 
entonces no tenía proyección negativa). Nuestro autor, 
tan grande y lúcido, habló de los árboles y la naturaleza 
idílica, cuyos pulmones deben exhalar aire puro, nítido, 
como el cielo actual del Tipnis que pretende ser enrareci-
do por extrañas maniobras y sofismas que todos conocen y 
algunos, guiados por vedados intereses, simulan historias 

de modernidad que nadie cree, porque los ingenuos pere-
cieron en la guerra del Chaco. No reviven los muertos y 
las cruces se quedan estáticas, inertes como las sepulturas 
en tanto los despojos de los seres son devorados por los 
gusanos. Polvo eres, al polvo volverás, sentencia la Biblia.  

Veamos cómo interpreta Man Césped a la madreselva: 
conjunto de dos madres, la selva progenitora de los árboles 
y la madre, selva de amores. Y no la madre tierra, verbo-
rrea y propaganda vana que se pulveriza a tiros y patadas 
a mujeres, niños y ancianos, en  la mejor película jamás 
filmada ante los ojos de los bolivianos y proyectada  --¡oh, 
asombro!— ante el atónito ámbito circundante y el mun-
do entero. Aun así se pretende dorar la píldora, dándole 
otro color de progreso e integración inexistentes.

Literalmente Man Césped, espíritu luminoso, escribió 
hace muchísimos años atrás: “El torrente, el paisaje, el sen-
dero son cuadros de la Naturaleza que pertenecen al amor 
y al pensamiento, y nadie puede destruirlos sin delinquir 
contra la Humanidad”. Palabras proféticas, ¡quién diría…!

En El alma del pino roto, razona: “No sé si el huracán, 
el rayo, tal vez algún gusano, tronchó aquel hermoso pino 
del viejo pinar. Las ramas que le quedan, en el follaje ru-
moroso, mecido por las brizas del estío, y candente verbo 
de amor en la lengua de fuego que arde en el hogar”.

El autor con las publicación de estas dos obras quiso 
llegar al corazón de los jóvenes, del mismo modo que en 
su tiempo lo hiciera el uruguayo José Enrique Rodó con 
su libro Ariel, inculcándoles valores de vida y enseñanzas 
intemporales.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado, Escritor

(Bolivia)

La sombra del árbol que ilumina
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Entre los veinte y los treinta años fue abandonado 
por todos sus amores. Romances apasionados con muertes 
en ciernes. Ninguna de sus mujeres tuvo más de quince 
años. Le sedujo siempre la pubertad, ese estado de crisá-
lida en donde lo que fue y lo que vendrá se mezcla en un 
presente trágico.

Aunque la despedida de Mirtho lo exhortó al suicidio, 
reincidió en el objeto de su conquista ni bien pisó tierra 
limeña. En la capital todo parecía digno de ser vivido in-
cluso, el desengaño. Se hizo la idea de que en su Santiago 
de Chuco las mariposas jamás adquirirían el color que las 
distingue de sus primas pobres condenadas a rumear en el 
interior de placares raídos. Por ello, debía seguir buscan-
do el fuego. Las púberes urbanas sí que portaban brillo. 
César Abraham Vallejo lo paga en 1918 con Los Heraldos 
Negros.

La intelectualidad limeña desconfía de este mestizo con 
nariz de boxeador proclive a aburrirse de sus trabajos. Es 
astuto para la documentación que exige el periodismo y 
paciente para enseñar gramática a los escolares pero al 
cabo de un tiempo se hastía, indefectiblemente.

Hacia 1919 José Carlos Mariátegui es su gran amigo. La 
discreta aparición de Los Heraldos concitó su atención y 
lo convenció de que estaba en presencia de una gema a la 
que de todas maneras, debía protegerse para evitar que la 
melancolía la deglutiera. Mariátegui que peleó toda su vida 
contra la anquilosis heredada de un accidente en la niñez, 
entendía de tristeza pero despreciaba la impavidez con la 
que muchos de sus coetáneos la observaban ramificarse en 
el interior de sus almas hasta acostumbrarse a convivir con 
su aliento lúgubre.

Hombre del grupo de los imprescindibles, Mariátegui 
poseía el don; la fe en el marxismo. Por eso, de aquella pri-
mera pieza modernista de Vallejo, él insistía en relevar sus 
dejos épicos. Declara: “en estos versos principia la poesía 
peruana, en el sentido indigenista”.

Se esmera en convencer a su amigo del aporte invalo-
rable que un escritor podía prestarle a la transformación 
social y siente regocijo cuando aquel hubo de parir los pri-
meros artículos para la revista Suramérica. Pero Mariáte-
gui es un filósofo y Vallejo un poeta, tan poeta que aún no 
ha logrado resolver de qué vivir. Adelgaza, escupe sangre, 
duerme a la intemperie, enferma. En términos propiamen-
te marxistas: no están dadas las condiciones materiales de 
su existencia para defender orgánicamente nada, mucho 

menos, una cosmovisión ideológica del mundo.
Con una moneda de quinientos soles, pequeña deuda 

que consigue cobrarle al ministerio de Educación por su 
cesantía en el Colegio Guadalupe, viaja a París. Allí co-
mienza una labor periodística más sistemática para la re-
vista L’Amérique Latine. En la ciudad de la luz, un nuevo 
amigo le tiende su mano; Vicente Huidobro lo acerca al 
mundillo letrado español. Empieza a escribir para España 
de Madrid y Alfará de La Coruña. En 1925 ingresa a “Los 
grandes Periódicos Iberoamericanos”, una potente organi-
zación publicitaria que le asegura por vez primera, ingre-
sos estables. Ese año el gobierno español le concede una 
beca para finalizar sus estudios de Derecho en España. Dos 
años más tarde renuncia a seguir cobrando el estipendio 
público pues, se ha retirado de las aulas académicas. Sim-
plemente se hastía. También deja el trabajo en Periódicos 
Iberoamericanos.

Henriette Maisse lo acuna veinticuatro meses. Presta 
refugio pero fundamentalmente, se ubica como sparring 
para que Vallejo hable y sea hablado. Como Mariátegui, 
esta mujer entiende que en el ser-juntos revolucionario se 
encuentra el antídoto de los abismos melancólicos a los 
que el poeta no puede resistirse frecuentar.

Henriette (o la mujer-puente) lo prepara para ser re-
cibido por Georgette Travers, la última de sus crisálidas. 
Ella termina de fogonear el replanteo de su obra y de sus 
posibles implicancias. Juntos generan una suerte de célula 
parisina del Partido Socialista (su referencia era lo que en 
Perú, crearía su amigo Mariátegui, más tarde llamado Par-
tido Comunista) y luego, parten rumbo a la Unión Sovié-
tica. Las crónicas que recorren Colonia, Varsovia, Praga, 
Viena, Boudapest, Moscú, y Leningrado se compilan en un 
libro publicado en Rusia hacia 1931. Es un éxito rotundo, 
el único éxito del que gozará en vida:

“Burgo, entre mongol y tártaro, entre búdico y cismá-
tico-griego, Moscú es una gran aldea medieval, en cuyas 
entrañas maceradas y bárbaras se aspira todavía el óxido 
de hierro de las horcas, el orín de las cúpulas bizantinas, 
el vodka destilado de cebada, la sangre de los ciervos , los 
granos de los diezmos. El vino de los festines del Kremlin, 
el sudor de mesnadas primitivas y bestiales”. Rusia en 1931. 
Reflexiones al pie del Kremlin. Ed. Perú Nuevo. Lima 1959.

Candela SIALLE
Dra. Ciencias Politicas

(Argentinca)

Vallejo y el amor por la crisálida
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algunos cánticos del colegio de monjas  en el que estudió 
la escritora son verdaderamente evocadores), y sobre todo, 
a su intensa relación con su hija, que tanto en vida como 
después de morir, fue siempre esa interlocutora ideal que 
Carmen andaba buscando.

La intimista iluminación de Raúl Baena, el espacio so-
noro de Ximena Vera y el vestuario de Alba Bello, contri-
buyen decisivamente a la creación de esa atmósfera que 
enmarca a una mujer libre, fuerte, sensible y delicada al 
mismo tiempo, que estuvo siempre fuera de cualquier 
moda literaria y convención social. 

Ana Laan ha ayudado a Nieve de Medina a colocar y a 
utilizar su voz hasta dar con el punto justo de intersección 
con la de la escritora, y es un verdadero gozo escuchar a 
Nieve, verla evolucionar  grácilmente sobre el escenario, 
cantar las canciones que emocionaban a  la escritora  a lo 
largo de su vida y compartirlas con el público, que también 
las tararea con ella, o bailar en la intimidad de su casa de 

‘Carmiña’:  Nieve de Medina se adueña del alma de Carmen Martín Gaite

El ciclo ‘Mujeres que se atreven’ se inició hace unos 
años en Teatro del Barrio sobre la figura de Emilia Pardo 
Bazán (http://www.diariocritico.com/teatro/emilia-pardo-
bazan-monologo-teatro-barrio). Continuó después con la 
de Gloria Fuertes   (https://www.diariocritico.com/teatro/
gloria-critica). Y, por ahora -solo por ahora…-, se termina 
con la de Carmen Martín Gaite. Tres figuras femeninas de 
la literatura española del último siglo y medio cuyos perfi-
les personales y literarios bien pueden constituirse en ge-
nuinos ejemplos y guías del verdadero feminismo español. 
Al menos así lo ha visto la dramaturga Noelia Adánez, que 
está detrás de los tres monólogos levantados en Teatro del 
Barrio.

Ximena Vera dirige el montaje y Nieve de Medina lo in-
terpreta con   pasión, con acierto, sensibilidad y dejándose 
atravesar por el espíritu de Martín Gaite del que, en ciertos 
momentos, parece adueñarse verdaderamente. El resulta-
do es una interpretación que constituye un primor y en la 
que el espectador no puede dejar de ver en ningún mo-
mento  más que a esa salmantina que se casó con Rafael 
Sánchez Ferlosio, que unos años más tarde se separó de él, 
y con el que tuvo una hija que perdió a los 29 años víctima 
del SIDA. Con todo, Carmen nunca dejó de escribir, aun-
que lo que verdaderamente le interesaba era el diálogo, la 
charla, la conversación íntima y profunda con los demás.    

La voz, la caracterización, el movimiento del cuerpo y 
hasta el alma de Carmen Martín Gaite han sabido captarlas 
Ximena Vera y, sobre todo, Nieve de Medina. El monólogo 
comienza con lo que parece que va a ser una de sus fa-
mosas conferencias sobre literatura. Al final, esta se trans-
forma en una sucesión de confesiones personales sobre la 
vida, la pérdida, la soledad y la inmensa pena de sobrevivir 
a una hija.

La acción de ‘Carmiña’ tiene lugar en un teatro alterna-
tivo en cuyo backstage se encuentran ensayando al mismo 
tiempo la hija de Carmen, Marta, y un grupo de amigos. 
Su presencia lleva a la escritora a desviarse de su objeti-
vo inicial en la conferencia y a centrarse más en su vida, 
su afición a la música y al baile (el Yesterday de Beatles, la 
canción popular Carmiña, cantada por  Amancio Prada, y 

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

Nueva York y tender un hilo emocional con la España que 
dejó  transida por el dolor de la muerte de su hija Marta.

Creo que es lo mejor que he visto nunca sobre un es-
cenario de Nieve de Medina que, además de ser una gran 
actriz, en esta ocasión roza el cielo como intérprete. Un 
montaje delicioso e imprescindible.   

‘Carmiña’
Autora: Noelia Adánez 
Dirección: Ximena Vera 
Intérprete: Nieve de Medina 
Coaching voz: Ana Laan 
Iluminación: Raúl Baena 
Espacio Sonoro: Ximena Vera 
Sastrería: Alba Bello 
Fotografía: Roberto del Castar y Javier Suárez
Diseño cartel y programa: Jacobo Gavira
Elementos escenográficos: Teatro del Barrio 
Producción: Teatro del Barrio 
Teatro del Barrio, Madrid

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Madrid, 10 de septiembre de 2020. El Teatro Real inaugurará la Temporada 2020-2021 la 24ª desde su reapertura, con Un 
ballo in maschera, de Giuseppe Verdi, que se ofrecerá en una producción procedente del Teatro La Fenice de Venecia y re-
puesta en colaboración con el Teatro de la Maestranza de Sevilla.

El libreto de la ópera, algo trasnochado para la época, 
parte de uno anterior, de Agustin Eugène Scribe, inspira-
do tangencialmente en el asesinato del rey Gustavo III de 
Suecia durante un baile de máscaras en la Ópera de Esto-
colmo, víctima de una conspiración. Sucesivos problemas 
con la censura romana y napolitana obligaron al libretista 
Antonio Somma a trasladar el trasfondo político de la ópe-
ra de la corte sueca a Boston, a finales del XVII, entonces 
bajo gobernación británica.

El director de escena Gianmaria Aliverta mantiene la 
trama de la ópera en Estados Unidos, pero desplaza la ac-
ción al siglo XIX, cuando las violentas luchas fratricidas 
enfrentaban los estados del Norte y del Sur, que se resistían 
a abolir la esclavitud y a perder otras prerrogativas abusi-
vas adscritas a los propietarios de los grandes latifundios.

En este contexto de enfrentamientos se enfatiza la ten-
sión política que subyace en el libreto, que tiene, en  primer 
plano, un funesto triángulo amoroso, en el que las vicisi-
tudes de los protagonistas son descritas musicalmente con 
el afilado sentido dramático de Verdi y su inagotable inspi-
ración melódica. El compositor entrelaza arias, dúos y es-
cenas corales en bloques que conforman grandes cuadros, 
articulando con extrema habilidad el drama y la comedia, 
los números de conjunto y los momentos íntimos, el bulli-
cio palaciego y el drama interior de los personajes, man-
teniendo siempre la tensión en “el más melodramático de 
los melodramas”, en las palabras de Gabrielle D’Annunzio.

Nicola Luisotti, primer director invitado del Teatro Real, 
estará al frente de dos repartos de grandes voces verdianas, 
en los que el papel protagonista femenino (Amelia), será 
interpretado por cuatro distintas sopranos: Anna Pirozzi, 
Saioa Hernández, María Pia Piscitelli y Sondra Radvano-
vsky. Completan los elencos los tenores Michael Fabiano y 
Ramón Vargas (Riccardo); los barítonos Artur Ruciński y 
George Petean (Renato), las mezzosopranos Daniela Bar-

cellona y Silvia Beltrami (Ulrica) y sopranos Elena Sancho 
Pereg e Isabella Gaudí (Oscar).

Tal como ocurrió con las funciones de las La traviata, 
los solistas, coro, actores y trabajadores del teatro cumpli-
rán rigurosamente con el Protocolo de Seguridad Sanitaria 
diseñado por el Comité Médico del Teatro Real, en con-
formidad con las directrices de la Comunidad de Madrid.

Está previsto que el estreno de Un ballo in maschera, el 
18 de septiembre, sea retransmitido en directo en pantallas 
instaladas en la Plaza de Oriente y, por primera vez, en la 
Plaza de Isabel II, donde se colocarán 450 sillas separadas 
entre sí por 2 m., en un área acotada de 4000 m2 con 320 
m. de vallado de seguridad y 8 entradas y salidas debida-
mente señalizadas y dotadas de hidrogel.

•	 0008	y	0012:	Joan	Matabosch	(director	artístico	del	
Teatro Real), Gianmaria Aliverta (director de escena de 
Un ballo in maschera), Nicola Luisotti (director musical 
de Un ballo in maschera), Ignacio García-Belenguer  (di-
rector general del Teatro Real) y Rafael Fernández de Alar-
cón (director de marca, patrocinios y medio de Telefónica 
S.A.)

•	 0025	 y	 0019:	Gianmaria	Aliverta	 (director	de	 es-
cena de Un ballo in maschera),  Joan Matabosch (director 
artístico del Teatro Real), Ignacio García-Belenguer  (di-
rector general del Teatro Real), Nicola Luisotti (director 
musical de Un ballo in maschera) y Rafael Fernández de 
Alarcón (director de marca, patrocinios y medio de Tele-
fónica S.A.)  

•	 0036:	 Gianmaria	 Aliverta	 (director	 de	 escena	 de	
Un ballo in maschera) 

•	 0047	y	0058:	Nicola	Luisotti	 (director	musical	de	
Un ballo in maschera)  

•	 0083	y	0067:	Rafael	Fernández	de	Alarcón	(direc-
tor de marca, patrocinios y medio de Telefónica S.A.)  

TELEFÓNICA, MECENAS PRINCIPAL TECNOLÓ-
GICO DEL TEATRO REAL

Telefónica, mecenas principal tecnológico del Teatro 
Real, impulsa su desarrollo digital y la mejor conectividad 
para optimizar la experiencia de los aficionados a la ópera 
en todos los canales digitales del Teatro. En estos años Te-
lefónica ha ampliado el número de funcionalidades y ser-
vicios de la web, reforzando el carácter interactivo y la co-
municación con los usuarios. De este modo, ha permitido 
crear un catálogo de productos mucho más amplio -abar-
cando diferentes tipos de música- y accesible, con servicios 
más ajustados a las preferencias de los seguidores de esta 
institución. Un paso más dentro de este proyecto global ha 
sido My Opera Player, plataforma digital que permite a los 
amantes de la ópera, la danza y la música clásica disfrutar 
desde casa, con tan sólo un click, de las mejores produccio-
nes de éxito internacional.  

MyOperaPlayer, , cuenta con Telefónica, como socio 
tecnológico del Teatro Real, y con el patrocinio de Endesa, 
que apoyó esta iniciativa como patrocinador único cuando 
la plataforma se llamaba Palco Digital.  

AGENDA | ACTIVIDADES PARALELAS

11 de septiembre, a las 20.15 horas | Teatro Real, Sala 
Gayarre

Enfoques: encuentro con Nicola Luisotti y Gianmaria 
Aliverta -directores musical y de escena de Un ballo in 
maschera- y Joan Matabosch, director artístico del Teatro 
Real. Interpretación de arias de óperas de Mercadante y 
Auber basadas en el libreto de Eugene Scribe.

18 de septiembre, a las 20.00 horas | Retransmisión en 
la Plaza de Oriente y Plaza de Ópera

Retransmisión en directo de Un ballo in maschera en 
las pantallas situadas en la Plaza de Oriente y Plaza de Isa-
bel II.

8 de octubre, 19:00 h. | Universidad Nebrija
Conferencia en streaming: primera de cuatro las confe-

rencias del ciclo Hilvanes de ópera, que a lo largo de toda 
la temporada del Teatro Real quiere ahondar en el fasci-
nante mundo de la moda a través de la ópera. 

Actividad gratuita previa inscripción en actos.nebrija.
es

11 de octubre, a las 12.00 horas | Teatro Real, Sala Prin-
cipal

Los domingos de cámara I: los Solistas de la Orquesta 
Titular del Teatro Real ofrecerán un concierto con afinida-
des con la ópera Un ballo in maschera.

18 de octubre, a las 12.00 y a las 17.00 horas | Teatro 
Real, Sala Gayarre

Todos a la Gayarre:  talleres musicales para toda la fa-
milia, con dirección y presentación de Fernando Palacios. 

Un baile con suspense. Nos colamos con un paje en un 
baile de disfraces. 

Sábados y domingos de octubre a diciembre | Museo de 
Artes Decorativas

Recorridos en familia: bajo el título Un baile de másca-
ras, Mitos clásicos el museo ofrece itinerarios autoguiados 
para descubrir en familia la multitud de héroes de la mito-
logía clásica que se esconden en sus salas. Héroes que en 
muchas ocasiones la máscara del tiempo ha convertido en 
figuras anónimas y de los que ahora podremos conocer su 
nombre y su historia.  Actividad gratuita previa inscrip-
ción en difusion.mnad@cultura.gob.es

El Teatro Real inaugura su Temporada 2020-2021

Fotógrafo: © Javier del Real | Teatro Real
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

Dirigida por Roberto Benigni narra la historia de un 
momento terrible y desmoralizador de la historia del mun-
do. En 1939, a punto de estallar la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945), el extravagante Guido llega a Arezzo, 
en la Toscana, con la intención de abrir una librería. Allí 
conoce a la encantadora Dora y, a pesar de que es la pro-
metida del fascista Rodolfo, se casa con ella y tiene un hijo. 
Al estallar la guerra, los tres son internados en un campo 
de exterminio, donde Guido hará lo imposible para hacer 
creer a su hijo que la terrible situación que están padecien-
do es tan sólo un juego. (FILMAFFINITY)

En este número nuestro editor nos invitó a que enfocá-
semos nuestras aportaciones sobre la censura, la falta de 
libertad, la imposición del pensamiento de unos pocos so-

                                                                             “La vida es bella”                                                                     
  (Roberto Benigni)

bre todos los demás, pues bien, creo que esta película refle-
ja perfectamente la situación en algunos países del mundo 
actual y como en otros se está intentando llegar a ellos. 
Unos tiranos, unos déspotas truncan la vida y los sueños 
de miles de personas, de la noche a la mañana los obligan 
a cambiar de vida, los obligan a pensar como ellos quieren 
y les quitan a otros miles su libertad.

Es despreciable el comportamiento humano, ya que 
además de privar de libertad, de obligar al pensamiento 
único y de imponer su doctrina convencen al resto de la 
sociedad que acuse a quien no está dentro de esos paráme-
tros haciéndolos cómplices de sus vilezas.

Esta película, en cuestión, refleja, lo que a mí personal-
mente me cala más, y es la esperanza, la ilusión, la ima-
ginación, la positividad. El bien por encima del mal, las 
emociones que transmite el director, que por otro lado es 
coguionista, refleja la bondad, la ternura y el amor pro-
pio de las buenas personas, que desde mi parecer somos la 
gran mayoría, afortunadamente.

 Hoy como ayer prevalecerán las buenas acciones, no 
conseguirán implantar la mentira como medio de comu-
nicación, aunque nos desgarren las gargantas seguiremos 
luchando y gritando por nuestra libertad que es lo que nos 
hace personas únicas.

Foto: ©Pipo Fernández

La Academia de las Artes y las Ciencias Cinemato-
gráficas de España, con domicilio social en Calle Zurbano, 
3, 28010 Madrid y NIF G-78307584, inscrita en el Registro 
Nacional de Asociaciones no 61728, con fecha de alta 29 
de enero de 1986, en su afán de promocionar el desarrollo 
y progreso de la cinematografía, convoca el siguiente pro-
grama “Luis García Berlanga” de ayudas a la investigación 
cinematográfica (en adelante, el “Programa”), en colabora-
ción con la Federación Iberoamericana de Academias de 
Cine (FIACINE) y las distintas Academias de Cine que la 
integran.

Este Programa forma parte de las actividades con las 
que la Academia desea rendir homenaje a Luis García Ber-
langa en el centenario de su nacimiento, y se incluye en 
el ámbito de las iniciativas desarrolladas por la Academia 
dentro del “Año Berlanga”.

Este Programa se regirá por las siguientes bases legales 
(en adelante, las “Bases”).

1) Objeto del Programa
La Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográ-

ficas de España (en adelante, la “Academia”) convoca un 
proceso de selección por el que se concederán hasta tres 
(3) ayudas (en adelante, las “Ayudas” o la “Ayuda”) para 
promover y apoyar el desarrollo de trabajos de investiga-

BASES DEL PROGRAMA DE AYUDAS A LA INVESTIGACIÓN 
CINEMATOGRÁFICA “LUIS GARCÍA BERLANGA”

ción que contribuyan al conocimiento de la cinematogra-
fía española e iberoamericana.

Los proyectos seleccionados (en adelante, el “Proyecto” 
o los “Proyectos”) deberán ser originales en su totalidad y 
en sus diversas partes.

2) ¿A quién va dirigido el Programa?
El Programa se dirige a personas físicas exclusivamente, 

mayores de edad en el momento de presentar la solicitud, 
del ámbito académico y/o profesional, que sean nacionales 
o residentes habituales de países pertenecientes a la comu-
nidad iberoamericana (entendiendo por tal todos los paí-
ses del continente americano cuyo idioma oficial sea el es-
pañol), incluyendo expresamente a Portugal y Brasil, y que 
presenten proyectos de investigación relacionados con el 
conocimiento de la cinematografía española e/o iberoame-
ricana, en los términos que se describen en estas Bases.

Podrán optar a estas ayudas investigadores individual-
mente considerados o bien dos (2) o más personas que 
conformen un grupo de investigación sobre el mismo Pro-
yecto.

También podrán optar a estas ayudas investigadores 
independientes o que estén adscritos a universidades, 
centros de investigación u otras organizaciones del sec-
tor audiovisual, tanto de carácter público como privado, 



y siempre que dichas entidades tengan su domicilio social 
en el ámbito territorial descrito anteriormente.

Los solicitantes (en adelante, el “Investigador” o los “In-
vestigadores”) serán elegidos, en la forma y plazos que más 
adelante se indicarán, por un comité de selección com-
puesto por profesionales audiovisuales de distintos ámbi-
tos, que garantizará el cumplimiento de las presentes Bases 
y la idoneidad de los Proyectos.

3) Dotación de las Ayudas y duración de los Proyectos
Cada una de las tres (3) Ayudas objeto de este Progra-

ma lleva aparejada una dotación económica de 12.000 € 
(doce mil euros). Dicha cantidad es considerada bruta, por 
lo que se verá reducida por los impuestos y retenciones que 
en su caso establezca la legislación vigente aplicable, y se 
concederá al Investigador de acuerdo con el siguiente ca-
lendario:

•	El	cincuenta	por	ciento	(50%),	es	decir,	seis	mil	euros	
(6.000 €), tras resultar seleccionado como beneficiario de 
la Ayuda.

•	El	treinta	por	ciento	(30%),	es	decir,	tres	mil	seiscien-
tos euros (3.600 €), a la mitad del desarrollo del Proyecto, 
esto es, transcurridos nueve (9) meses desde la selección 
del Proyecto.

•	El	veinte	por	ciento	(20%),	es	decir,	dos	mil	cuatro-
cientos euros (2.400 €), a la finalización y entrega del Pro-
yecto.

En el caso de resultar seleccionado un Proyecto cuya 
realización corra a cargo de más de una (1) persona, la 
dotación económica de la Ayuda será la misma pero de-
berá repartirse entre los Investigadores en la proporción 
que ellos mismos acuerden y que deberán comunicar por 
escrito a la Academia en el momento de la aceptación de 
la Ayuda.

Los Proyectos deberán finalizarse en el plazo máximo 
de dieciocho (18) meses desde la fecha de selección de los 
Proyectos beneficiarios de las Ayudas, sin perjuicio de que, 
cuando la investigación lo requiera, el Investigador podrá 
solicitar una prórroga a la Academia, exponiendo detalla-
damente los detalles que justifiquen la prolongación del 
plazo. De resultar concedida, dicha prórroga no podrá ser 
superior a seis meses.

Los Investigadores que no completen el Proyecto a la 
finalización del periodo descrito anteriormente o, en su 
caso, de la prórroga concedida, deberán restituir a la Aca-
demia todas las cantidades recibidas en concepto de Ayu-
da.

4) Proceso de selección de Investigadores
El proceso de selección de Investigadores se articula en 

las siguientes fases:
1. Convocatoria y presentación de solicitudes
La Academia publicará la convocatoria y las presentes 

Bases del Programa el día 20 de julio de 2020 a las 12:00 ho-
ras, fecha en la que comenzará el periodo de presentación 
de solicitudes, y que permanecerá abierto hasta el día 1 de 
octubre de 2020 a las 15:00 horas. La hora considerada será 
la peninsular española.

Durante el periodo de presentación de solicitudes, to-
dos aquellos que deseen proponer sus Proyectos y, por 
tanto, aspirar a la Ayuda, deberán presentar la siguiente 
documentación. Si la solicitud y/o cualquiera de la docu-
mentación adjunta a la solicitud fuese presentada en un 
idioma diferente al español, se deberá aportar la oportuna 
traducción al español.

•	 Acreditación	 de	 personalidad:	 fotocopia	 del	 D.N.I.,	
N.I.E., Pasaporte o documento nacional de identidad 
equivalente, así como certificado de empadronamiento o 
documento oficial equivalente que acredite la residencia 
habitual.

•	Resumen	del	Proyecto,	cuya	extensión	no	podrá	ser	
inferior a tres (3) páginas ni superior a diez (10), en el que 
se haga constar el tema y objetivo de la investigación.

•	Memoria	 detallada	 del	 Proyecto,	 cuya	 extensión	 no	
podrá ser superior a veinte (20) páginas, en el que se haga 
constar el tema y objetivo de la investigación, la metodo-
logía, las fuentes cinematográficas y bibliográficas que se 
pretenden utilizar, los ámbitos de búsqueda y el tiempo es-
timado o cronograma de su realización.

•	Curriculum	vitae	del	Investigador,	con	especial	dete-
nimiento en la actividad investigadora desarrollada en los 
últimos cinco (5) años. Aquellos Investigadores que no ha-
yan publicado ningún libro, deberán aportar artículos de 
su autoría, así como la información sobre el medio en que 
hubieran sido publicados.

•	Carta(s)	de	presentación	elaborada(s)	por,	al	menos,	
tres (3) profesores universitarios o de cualquier otra enti-
dad dedicada a la enseñanza de conocimientos cinemato-
gráficos, o bien de personas de reconocido prestigio en el 
ámbito de la cinematografía. En este sentido, podrán pre-
sentarse menos de tres (3) cartas, siempre que consten al 
menos las tres (3) firmas autorizadas exigidas.

•	En	su	caso,	información	sobre	la	universidad,	centro	
de investigación u organización a la que está adscrito el 
Investigador.

•	Declaración	jurada	(el	modelo	podrá	descargarse	en	
la dirección web de recepción de las solicitudes) por la que 
se aceptan, entre otros, los siguientes compromisos:

o Compromiso de presentación de los Proyectos termi-
nados en el plazo

máximo estipulado en estas Bases.
o Compromiso de participación en conferencias o acti-

vidades promovidas por
la Academia y/o por FIACINE.
o Garantía de autoría y originalidad de los Proyectos y 

de los trabajos
desarrollados. La Academia, de estimarlo oportuno, 

podrá requerir para su acreditación el correspondiente 
contrato de cesión de derechos, el certificado de la Inscrip-
ción en el Registro de la Propiedad Intelectual o cualquier 
otra documentación que estime oportuna.

o Compromiso de cesión de los derechos de propiedad 
intelectual de los Proyectos y trabajos desarrollados nece-
sarios para su edición y explotación. o Aceptación de la 
inclusión, en el Proyecto editado, del logo y/o imagen de la 
Academia y/o del Programa, así como de la siguiente frase: 

<<Proyecto realizado con la Ayuda “Luis García Berlanga” 
a la Investigación Cinematográfica, en concurso convoca-
do por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinemato-
gráficas de España>> o frase de sentido análogo en la que 
se haga constar que el trabajo fue desarrollado en el marco 
del

Programa y con la financiación de la Ayuda otorgada 
por la Academia.

o Si fuese necesario, declaración de que se cuenta con 
la autorización de la universidad, centro de investigación 
u organización de adscripción del Investigador y, en todo 
caso, declaración de exención de responsabilidad a la Aca-
demia frente a estas entidades por la participación del In-
vestigador

en el Programa.
o En su caso, declaración de que la traducción al espa-

ñol de la solicitud y/o
de cualquiera de la documentación adjunta es exacta, 

veraz y auténtica, así como compromiso de indemnizar a 
la Academia si se detectase cualquier engaño o fraude en 
este sentido.

o Compromiso de aceptación de los demás términos y 
condiciones dispuestos en estas Bases.

o Información sobre el tratamiento de los datos perso-
nales por la Academia. Solo se admitirá una (1) solicitud 
por Proyecto, que será cursada individualmente. En

caso de que varios Investigadores deseen optar al Pro-
grama para la realización conjunta de un mismo Proyecto, 
los Investigadores designarán a un (1) representante de en-
tre ellos (el “Representante”), que será el encargado de rea-
lizar la solicitud, asumir los compromisos detallados en la 
plataforma de recepción de solicitudes y aportar la infor-
mación y documentación referida anteriormente de cada 
Investigador, en nombre de todos ellos. Es obligación del 
Representante recabar la autorización y poder de represen-
tación suficiente de todos los Investigadores para proce-
der al envío de su documentación y tramitar la solicitud 
en su nombre. En este sentido, la Academia podrá exigir 
al Representante, en cualquier momento, que aporte las 
pruebas o evidencias de haber cumplido esta obligación. 
Asimismo, el Representante responderá frente a la Acade-
mia por la exactitud y veracidad de la documentación que 
aporte en nombre de todos los Investigadores.

No obstante lo anterior, la declaración jurada habrá de 
ser aceptada y firmada por todos los Investigadores, sin 
perjuicio de que será el Representante el único encargado 
de su envío a la Academia, en el momento de la solicitud.

En ningún caso la Academia será responsable por cual-
quier información y/o dato de carácter personal que reciba 
de terceros distintos del Representante, ni por la veracidad 
o no de los mismos, recayendo esta responsabilidad única 
y exclusivamente en el Representante. No obstante, en la 
medida en que la Academia tuviese conocimiento efectivo 
de que la información y/o datos de carácter personal pro-
porcionados son ilícitos, lesionan derechos de terceros o le 
han sido facilitados sin consentimiento de su(s) titular(es), 
actuará diligentemente para suprimir esa información y/o 
datos inadecuados, y se reserva el derecho de descalificar 

dicha solicitud, sin perjuicio de las acciones que le asistan 
frente al Representante.

La presentación de las solicitudes, incluyendo formu-
larios y demás documentos adicionales, deberá hacerse 
de manera telemática, rellenando el formulario online a 
través de la plataforma que se podrá encontrar en la pá-
gina web de la Academia: www.academiadecine.com. Los 
solicitantes podrán dirigir cualquier consulta o duda a la 
siguiente dirección de correo electrónico: ayudasinvestiga-
cion@academiadecine.com

La Ayuda solicitada deberá ser la fuente de financiación 
principal y, preferentemente, la única del proyecto presen-
tado. En el caso de que la Ayuda de este Programa no fuese 
la única fuente de financiación del Proyecto, se deberá ha-
cer constar expresamente en la solicitud, con todos los da-
tos relativos a la identificación y a la cuantía de cualquier 
otra ayuda, contribución o subvención que estuviera reci-
biendo o fuera a recibir el Proyecto, independientemente 
del carácter público o privado de ésta. Si este hecho fuera 
conocido con posterioridad a la concesión de la Ayuda, sin 
que el Investigador solicitante lo hubiera manifestado en la 
solicitud, será causa de revocación de la Ayuda y el Inves-
tigador deberá restituir a la Academia todas las cantidades 
que hubiese recibido en concepto de Ayuda hasta la fecha.

La Academia podrá facilitar en el sitio web del Progra-
ma los formularios que deberán cumplimentar y firmar los 
solicitantes para el cumplimiento de todos o algunos de los 
puntos señalados anteriores.

Asimismo, la Academia podrá requerir a los solicitantes 
aclaraciones sobre aspectos de la solicitud, que no supon-
gan en ningún caso reformulaciones de ésta.

2. Concesión de las Ayudas: Comité de Selección de soli-
citudes y criterios de valoración

Comité de Selección: se constituirá un Comité de Se-
lección, de carácter paritario, que estará compuesto por 
cinco (5) profesionales de la industria cinematográfica de 
reconocido prestigio, de los cuales dos (2) serán profesio-
nales pertenecientes a la Junta Directiva de la Academia, 
y los tres (3) miembros restantes serán aprobados por la 
Junta Directiva de la Academia. De entre los miembros del 
Comité, uno (1) de ellos será nombrado Coordinador del 
Programa.

El Comité de Selección será el encargado de seleccionar 
diez (10) Proyectos finalistas de entre todos los presentados 
y, en sucesivas sesiones de análisis y debate, se seleccionará 
un total de tres (3) Proyectos de entre los finalistas, que se 
convertirán en los tres (3) Proyectos beneficiarios de las 
Ayudas. El Comité de Selección podrá declarar desierta en 
todo o en parte la convocatoria en caso de considerar que 
los Proyectos no reúnen los méritos suficientes. Asimismo, 
y dado el ámbito iberoamericano del Programa, la Acade-
mia podrá requerir la colaboración de otras Academias de 
Cine integradas en FIACINE para que efectúen una prese-
lección de los Proyectos correspondientes a sus respectivos 
países.

Las funciones de este Comité, que tendrán carácter 
remunerado, incluyen el estudio y valoración de las soli-
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citudes recibidas, la designación de los finalistas y, poste-
riormente, la selección de los Proyectos beneficiarios de las 
Ayudas, así como el seguimiento del correcto desarrollo 
del trabajo.

Criterios de valoración: el Comité de Selección aplicará 
los siguientes criterios a la hora de valorar las solicitudes y 
seleccionar los Proyectos para el Programa:

•	Calidad	 técnica	de	 la	Memoria,	 especialmente	de	 la	
metodología, del Proyecto.

•	Experiencia	investigadora	del	solicitante	y/o	del	gru-
po de investigación.

•	 Aproximación	 al	 tema	 de	 investigación	 desde	 una	
perspectiva pedagógica.

•	Innovación	e	interés	dentro	de	las	artes	cinematográ-
ficas y audiovisuales.

A partir del 2 de octubre de 2020, fecha siguiente a la fe-
cha de finalización de la recepción de solicitudes, el Comi-
té de Selección dispondrá de un (1) mes para seleccionar a 
los diez (10) finalistas y los tres (3) ganadores de entre esos 
finalistas.

Transcurrido ese periodo y, previsiblemente, durante la 
primera quincena de diciembre, la Academia comunicará 
a los Investigadores seleccionados el resultado de la selec-
ción.

Los Investigadores seleccionados deberán aceptar la 
Ayuda en la forma y en el plazo que se indicará en el mo-
mento de la comunicación de su selección. La aceptación 
de la Ayuda conlleva, asimismo, la autorización para que 
la Academia dé a conocer públicamente sus identidades 
como beneficiarios de la Ayuda del Programa.

En caso de que un Investigador no haya aceptado la 
Ayuda en el plazo indicado, se ofrecerá la misma a la si-
guiente persona con el Proyecto mejor valorado de entre 
los diez (10) finalistas, quien deberá aceptar la misma den-
tro de los cinco (5) días naturales siguientes. De lo con-
trario, se ofrecerá a la siguiente persona con el Proyecto 
mejor valorado, y así sucesivamente. La Academia podrá 
reducir el plazo de aceptación para los suplentes, si fuera 
necesario para el buen fin del Proyecto, en cuyo caso infor-
mará debidamente del nuevo plazo.

No se mantendrá correspondencia o comunicación adi-
cional con los autores de los Proyectos que no hayan sido 
seleccionados.

5) Desarrollo de los Proyectos y presentación
El desarrollo del Proyecto culminará en un trabajo de 

investigación escrito en español o en portugués, acompa-
ñado de la traducción al castellano correspondiente. Debe-
rá ser un trabajo original, inédito y desarrollado en el mar-
co del Programa, es decir, no se aceptarán trabajos que, en 
todo o en parte, hubiesen sido difundidos o enviados para 
su difusión a ninguna editorial, institución, premio o con-
curso, ni que hubiesen sido creados con anterioridad para 
su evaluación en el ámbito académico ni trabajos colecti-
vos pertenecientes a universidades públicas o privadas.

La Academia hará públicas las pautas relativas a la ex-
tensión y redacción de los trabajos.

Los Proyectos deberán suponer una aportación en el 
plano teórico al mejor conocimiento de la cinematografía 
española e/o iberoamericana, tanto desde un punto de vis-
ta histórico como estético o lingüístico, pudiéndose referir 
a un profesional en concreto, un movimiento estilístico o 
un periodo específico de dichas cinematografías. Asimis-
mo, tendrán cabida Proyectos susceptibles de ser converti-
dos posteriormente en guiones de películas documentales 
o de ficción, siempre que ello no suponga una desviación 
del objeto de la investigación.

Cualquier modificación sustancial del Proyecto selec-
cionado respecto de la solicitud enviada deberá ser comu-
nicada al Coordinador del Programa y ser aceptada por 
el Comité de Selección. En caso contrario, el Investigador 
habrá de proceder a la restitución a la Academia de las can-
tidades que hubiese recibido en concepto de Ayudas hasta 
la fecha.

Por otra parte, los Investigadores deberán participar 
en aquellas actividades organizadas por la Academia y/o 
FIACINE, dirigidas a promocionar y dar a conocer tanto 
el Programa como los Proyectos, de forma directa o in-
directa. Asimismo, los Investigadores deberán atender los 
compromisos con los medios de comunicación derivados 
del plan de comunicación del Programa, que les serán co-
municados con la debida antelación.

Finalmente, la Academia realizará sus mejores esfuer-
zos por cerrar un acuerdo con una editorial de reconocido 
prestigio en el sector audiovisual para publicar los Proyec-
tos beneficiarios de las Ayudas del Programa.

6) Obligaciones de los Investigadores
Los Investigadores se comprometen a lo siguiente:
1. Desarrollar sus Proyectos en los plazos previstos en 

estas Bases y entregar una memoria justificativa de su tra-
bajo al finalizar la realización del Proyecto, así como, en 
su caso, el correspondiente cuestionario de evaluación del 
Programa cumplimentado.

2. Poner a disposición de la Academia cualquier docu-
mentación que les sea requerida relativa a su formación 
y/o trayectoria y/o que se precise para acreditar cuales-
quiera méritos o circunstancias declarados en la solicitud 
de participación.

3. Presentar los trabajos resultantes del Proyecto, una 
vez finalizado el plazo.

4. Participar de forma activa en actividades de promo-
ción o difusión del Proyecto y/o del Programa.

5. Mencionar en la difusión y exhibición de los Proyec-
tos que éstos han sido realizados en el marco del Progra-
ma, incluyendo el logotipo oficial del Programa y/o de la 
Academia, así como que el Proyecto se desarrolló con la 
colaboración y financiación de la Academia.

6. Cualesquiera otras obligaciones que se deduzcan de 
las presentes Bases o que sean necesarias para el buen fin 
del Programa.

7) Derechos de imagen
Los Investigadores seleccionados autorizan a la Acade-

mia y a FIACINE a hacer uso de su nombre y apellidos (o 
nombre artístico), imagen y voz, a los únicos efectos de 
documentar el desarrollo del Proyecto y promocionar el 
Programa.

8) Derechos de propiedad intelectual
Asimismo, los Investigadores se comprometen a ceder a 

la editorial con la que la Academia de Cine cierre acuerdos 
a tal efecto, todos los derechos de propiedad intelectual so-
bre los Proyectos que sean necesarios para la edición y ex-
plotación de los Proyectos, su material promocional y sus 
obras y/o productos derivados, a título gratuito, para todo 
el mundo y en todas las lenguas, con el alcance temporal 
y de exclusividad o no que en su momento determine la 
Academia y/o la editorial.

La precitada cesión incluye el derecho de reproducir, 
distribuir, comunicar públicamente (incluida la modali-
dad de puesta a disposición), y transformar (incluyendo 
la traducción a cualquier idioma, la adaptación a cual-
quier formato y la creación de materiales promocionales 
del Proyecto y/o del Programa) el Proyecto, su material 
promocional y sus obras y/o productos derivados, de cual-
quier naturaleza (incluyendo expresamente la realización 
de obras audiovisuales basadas en el Proyecto), para su ex-
plotación de forma única o fraccionada, en cualesquiera 
modalidades de edición en forma de libro, audiolibro, edi-
ción electrónica, digital y e- book, así como publicaciones 
parciales en diarios, revistas y cualquier otro medio.

La presente enumeración reviste carácter meramente 
enunciativo y en ningún caso limitativo, y corresponderá 
a la Academia, y/o a la editorial con la que la Academia 
cierre acuerdos a tal efecto, la determinación del alcance 
de la cesión de derechos y las modalidades de explotación, 
circunstancia que el Investigador conoce y acepta.

9) Protección de datos de carácter personal
Información sobre el tratamiento de datos de carácter 

personal
a) Responsable del tratamiento: Academia de las Ar-

tes y las Ciencias Cinematográficas de España con CIF 
G78307584 y domicilio social en Calle Zurbano, 3, 28010 
Madrid

b) Datos objeto de tratamiento: trataremos los datos 
personales que nos facilite con ocasión de su solicitud de 
participación en el Programa, y que son aquellos que se 
contengan en los documentos indicados en las presentes 
Bases.

c) Finalidad del tratamiento: la finalidad del tratamien-
to de sus datos es la correcta tramitación de su participa-
ción en el Programa.

d) Decisiones automatizadas: no se realiza segmenta-
ción de perfiles ni se toman decisiones automatizadas.

e) Duración del tratamiento de los datos: los datos per-
sonales de los solicitantes serán tratados de forma indefi-
nida en tanto el interesado no solicite su supresión.

f) Base jurídica del tratamiento: RGPD: 6.1.b) Trata-
miento necesario para la ejecución de un contrato en el 

que el interesado es parte o para la aplicación a petición de 
éste de medidas precontractuales.

g) Obligación de facilitar los datos y consecuencias de 
no facilitarlos: para poder participar en el Programa, es 
requisito indispensable aportar los datos personales soli-
citados en las Bases.

h) Procedencia de los datos: el propio interesado.
i) Destinatarios:
•	Los	datos	serán	comunicados	al	Comité	de	Selección	

del Programa.
•	En	el	caso	de	los	ganadores,	y	en	relación	con	el	im-

porte de las Ayudas, sus datos serán comunicados a la Ad-
ministración Pública competente en materia tributaria.

•	 Los	 documentos,	 entrevistas,	 declaraciones,	 repor-
tajes, las imágenes y/o vídeos se difundirán a través de 
cualquier medio, incluidos los electrónicos, lo que por su 
propia naturaleza implica revelar información a personas 
distintas del interesado.

•	No	se	realizarán	transferencias	internacionales	de	da-
tos, sin perjuicio de que la cesión de derechos de imagen 
no se limita territorialmente al ámbito nacional.

j) Derechos del interesado:
Tiene derecho a obtener confirmación sobre si estamos 

tratando datos personales que les conciernan, o no. Como 
interesado, tiene derecho a acceder a sus datos personales, 
así como a solicitar la rectificación de los datos inexactos o, 
en su caso, solicitar su supresión cuando, entre otros mo-
tivos, los datos ya no sean necesarios para los fines que 
fueron recogidos.

En determinadas circunstancias, podrá solicitar la limi-
tación del tratamiento de sus datos, en cuyo caso única-
mente los conservaremos para el ejercicio o la defensa de 
reclamaciones.

En determinadas circunstancias y por motivos relacio-
nados con su situación particular, podrá oponerse al trata-
miento de sus datos. Dejaremos de tratar los datos, salvo 
por motivos legítimos imperiosos, o el ejercicio o la defen-
sa de posibles reclamaciones.

En aquellos supuestos en los que el tratamiento de sus 
datos estuviera basado en su consentimiento, podrá revo-
carlo en cualquier momento.

En aquellos supuestos en los que legalmente proceda, 
tendrá el derecho a la portabilidad de los datos, lo que im-
plica que tiene derecho a recibir los datos personales rela-
tivos a su persona, que estemos tratando, y almacenarlos 
en un dispositivo propio, este derecho también le permite 
solicitarnos que comuniquemos sus datos a otro responsa-
ble del tratamiento.

Asimismo, en caso de que considere que existe un pro-
blema o una incidencia en relación con el tratamiento de 
datos puede contactar con la entidad a través de la direc-
ción de contacto indicada en el presente documento, y en 
cualquier caso, tiene derecho a presentar una reclamación 
ante la Autoridad de Control en materia de protección de 
datos de carácter personal, que en el caso de España es la 
Agencia Española de Protección de Datos.

Puede contactar con el Delegado de Protección de Da-
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tos en la siguiente dirección: protecciondedatos@acade-
miadecine.com. Para ejercer sus derechos debe remitirnos 
una solicitud a la dirección de correo electrónico indicada 
anteriormente adjuntando copia de su DNI, u otro docu-
mento que lo identifique legalmente.

10) Suspensión o cancelación del Programa. Modifica-
ción de las presentes Bases

La Academia se reserva el derecho de suspender, apla-
zar o cancelar total o parcialmente el Programa, por causas 
de fuerza mayor o debidamente justificadas, sin que dicha 
suspensión, aplazamiento o cancelación implique respon-
sabilidad alguna para la Academia, comunicándolo tan 
pronto como resulte posible a los solicitantes y/o Investi-
gadores.

Asimismo, la Academia se reserva el derecho de modi-
ficar estas Bases, en su totalidad o en parte, por causas de 
fuerza mayor o cuando sea estrictamente necesario para el 

buen fin del Programa por causas debidamente motivadas. 
En caso de modificación de las presentes Bases, la Acade-
mia informará de dicha circunstancia en los mismos me-
dios en los que hayan difundido o publicado estas Bases.

11) Aceptación de las Bases
Estas Bases se presumirán íntegramente aceptadas me-

diante la concurrencia al Programa a través del envío de la 
solicitud.

12) Resolución de conflictos
Cualquier cuestión o controversia derivada del Progra-

ma deberá dirigirse por escrito a la Academia con el objeto 
de que ambas partes puedan llegar a una resolución amis-
tosa. En caso de no lograrse dicha resolución amistosa, las 
partes, con expresa renuncia a su propio fuero, se someten 
a los Juzgados y Tribunales de la ciudad de Madrid capital.

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

giovannaiorio96@gmail.com
https://thevoiceoftrees.weebly.com/

Comunicado de prensa: 
“La voz de los árboles”.

“La Voz de los Árboles” es una instalación sonora internacional concebida y creada por Giovanna Iorio, artista 
italiana afincada en Londres.

La artista siembra en el aire la voz de poetas pasados y contemporáneos, creando un nuevo paisaje sonoro don-
de la memoria y la literatura se fusionan con la Naturaleza.

Las voces de los poetas, esparcidas por el paisaje con un sistema de geolocalización, aparecen a lo largo de una 
ruta marcada en un mapa, y se activan gracias a un QRCode al caminar entre árboles. De esta forma, un simple 
paseo por un parque urbano o por el bosque se transforma en una emocionante e íntima experiencia.

Los poemas se iluminan en las espléndidas avenidas arboladas de Madrid donde se pueden escuchar las voces 
de algunos de los poetas más importantes de lengua española del siglo XX de la Poetry Sound Library: Julio Cortá-
zar, Jorge Luis Borges, Eduardo Galeano, Frida Khalo. 

Las instalaciones son permanentes y crecen, como un árbol, con la incorporación de nuevos elementos de poe-
tas españoles locales que se suman a las voces de los poetas contemporáneos. 

Las instalaciones en Madrid están activas desde el 10 de agosto y ubicadas en los Parques de El Retiro y en la 
Quinta de la Fuente del Berro

La Madrina del Proyecto en España es la escritora Elisabetta Bagli que junto con algunos poetas está presente 
con su poema en las instalaciones. Los poetas presentes y distribuidos en las dos instalaciones son: Antonino Nieto 
Rodríguez, Antonio Barnes, Antonio Daganzo, Antonio Ruiz Pascual, Antonio Portillo Casado, Asunción Caballero – 
Mascab, Brunilde Román Ibáñez, Carmen Salvá Del Corral, Izara Batres, Juan Antonio Pellicer, Juan José Moragrega, 
Juana Castillo Escobar, Laura Olalla Olwid, Leonor Merino García, Luis Labad Martínez, Marga Clark, María Ángeles 
Jordán Fernández, Matteo Barbato, Nataly Jorge, Nikodim Divna Nikolic, Paco Dacal, Rafael Luna, Yoli López, Zhivka 
Baltadzhieva, Giovanna Iorio, Elisabetta Bagli.  

Debido al COVID 19 no se ha podido hacer una presentación presencial del Proyecto con un paseo en los dos 
Parques.

“La voz de los árboles” también está presente en Reino Unido (Hyde Park, Epping Forest), en Irlanda, en Fran-
cia (Niza, Sète, París, Marsella), en Italia (Parque Caffarella en Roma, Bolonia, Ravenna, Jardín Municipal de Tolfa, 
Poesía en el aire a Narni etc.), en Nueva York (Central Park), en Nueva Zelanda y Groenlandia.

Para participar en el proyecto o solicitar la instalación en tu ciudad en España junto a árboles monumentales o 
Parques contactar con giovannaiorio96@gmail.com  o con elibagli7@gmail.com

Para escuchar la “Voz de los árboles” en Madrid
descargue la aplicación Echoes y vaya en el lugar del mapa

Imprimir y compartir:
https://explore.echoes.xyz/collections/SEv5IQJZSSrxQIly

LA VOCE DEGLI ALBERI
 

Madrid, Spain
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Expresionismo alemán 
en la colección del barón Thyssen-Bornemisza
27 de octubre 2020 - 14 de marzo 2021 Comisaria: Paloma Alarcó

Fue a principios de los años sesenta cuando compré mi 
primera obra de un expresionista alemán. Se trataba de una 
acuarela de Emil Nolde de hacia 1931-1935 que mostraba 
a una pareja joven. Me llamó inmediatamente la atención 
su audaz gama de colores y la atmósfera tan particular que 
emanaba de ella.
 

Ernst Ludwig Kirchner. Fränzi ante una silla tallada, 1910. 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 

Cuando en mayo de 1961 el barón Hans Heinrich Thyssen-
Bornemisza adquirió Joven pareja, de Emil Nolde, iniciaba 
un cambio de rumbo en el coleccionismo de la saga Thys-
sen. Si durante el periodo de entreguerras su padre, Hein-
rich Thyssen, había reunido una extraordinaria colección 
de maestros antiguos, entre los años setenta y noventa del 
pasado siglo él desarrolló una intensa actividad coleccio-
nista de los principales movimientos artísticos del siglo 
XX, entre los que el expresionismo ocuparía un lugar pri-
mordial.
En 1993, el Estado español adquirió la mayor parte de la 
colección Thyssen y una significativa selección de obras 
del expresionismo alemán pasó a pertenecer al Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza, un arte hasta entonces 
inexistente en las colecciones españolas. Por primera vez 
en décadas, la exposición Expresionismo alemán en la co-
lección del barón Thyssen-Bornemisza reúne estas obras 
con el conjunto de pinturas expresionistas que quedó en 
manos de su mujer, Carmen Thyssen-Bornemisza, y de sus 
hijos, ofreciendo además una mirada renovada sobre los 
cuadros que cambia su habitual distribución cronológica 
en las salas.

 Erich Heckel. Casa en Dangast (La casa blanca), 1908. Co-
lección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el Mu-
seo Nacional Thyssen-Bornemisza
 
Con esta muestra, que cuenta con la colaboración de la 
Comunidad de Madrid, arranca la conmemoración en el 
museo del centenario del nacimiento de Hans Heinrich 
Thyssen-Bornemisza, que se celebra en 2021. A lo largo del 
próximo año están previstas otras reinstalaciones y presen-
taciones temáticas de la colección del barón, como las de 
pintura norteamericana o una selección de obras del depó-
sito de la colección Thyssen en el Museo Nacional de Arte 
de Catalunya, ambas programadas para el otoño de 2021, 
o un conjunto de esculturas, pinturas y piezas de orfebrería 
adquiridas por el barón y actualmente en las colecciones 
de la familia, que podrá verse desde la primavera.
Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-
Bornemisza está comisariada por Paloma Alarcó, jefa de 
Pintura Moderna del museo, quien ha articulado esta nue-
va visión de las obras en torno a tres conceptos: el proce-
so de creación de las pinturas, su temprana recepción por 
parte de la crítica y el público, hasta su denigración por el 
régimen nazi y su ulterior rehabilitación en la posguerra, y 
por último, la relación del barón con sus marchantes y los 
proyectos expositivos que organizó para difundir su colec-
ción en el contexto internacional.

Los artistas: procesos de creación y difusión
Yo sentía en este arte un espíritu distinto, un espíritu de li-
bertad que rompía totalmente con la tradición académica.

 Ernst Ludwig Kirchner. Cocina alpina, 1918
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid 

Las pinceladas expresivas, los colores antinaturales y con-
trastantes de los expresionistas atrajeron de inmediato la 
mirada del barón Thyssen. Su interés se centró, en primer 
lugar, en las obras del grupo Die Brücke (el Puente), de 
Dresde, y más tarde en los componentes del Blaue Reiter 
(el Jinete azul), activos en Murnau y Múnich, y en otros 
expresionistas que desarrollaban su actividad paralela-
mente. Todos compartían una misma forma de entender 
el arte que partía de la visión interior del artista y sustituía 

la imitación de la realidad por la invención de una realidad 
nueva.
Los expresionistas del Brücke aspiraban tender un “puen-
te” entre las esencias del pasado germánico y un futuro 
utópico, pero también entre la vida y el arte. El taller fue 
para ellos un laboratorio de nuevas ideas, decorado con 
esculturas cercanas a las de los pueblos primitivos, batiks 
estampados o muebles rústicos fabricados por ellos mis-
mos, para reivindicar una era preindustrial pura y sin con-
taminar. También fue esencial para este movimiento de 
vanguardia la relación entre el hombre y la naturaleza, y el 
paisaje se transformó en su estudio al aire libre.

 Karl Schmidt-Rottluff. El pueblo de Dangast, 1909.
Thyssen-Bornemisza Collections 

Obras como Fränzi ante una silla tallada (1910) y Desnu-
do de rodillas ante un biombo rojo (1911-1912), de Ernst 
Ludwig Kirchner, o Ante la cortina roja (1912), de Erich 
Heckel, ilustran en la primera sala de la exposición, Ta-
lleres, ese papel protagonista del estudio del pintor en sus 
cuadros, mientras que Verano en Nidden (1919-1920), de 
Max Pechstein, Puente en la marisma (1910), de Emil Nol-
de, o Fábrica de ladrillos (1907), de Eric Heckel, forman 
parte entre otras de Exteriores, tercer capítulo de la mues-
tra. Entre ambas, un espacio dedicado a los Referentes 
culturales, en el que las pinturas de los jóvenes expresio-
nistas cuelgan junto a Les Vessenots en Auvers (1890), de 
Van Gogh, Atardecer (1888), de Munch, o Idas y venidas 
(1887), de Gauguin, para mostrar el interés que desperta-
ron en ellos estos pioneros de la modernidad, cuya obra 
pudieron conocer de primera mano a través de publicacio-
nes y exposiciones organizadas en diversas ciudades ale-
manas. La forma de expresar las emociones internas por 
medio del color de Van Gogh, el componente exótico y 
primitivo del arte de Gauguin y su nueva forma de vivir en 
libertad, y el expresionismo existencial y radical de Edvard 
Munch fueron algunos de los principales aspectos que des-
pertaron su admiración. Así lo recordaría años más tarde 
Max Pechstein: “Con gran orgullo nos sentíamos porta-
dores de una misión, vinculada artísticamente al holandés 
Van Gogh y al noruego Edvard Munch.”
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Paul Klee. Casa giratoria, 1921, 183, 1921. Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza, Madrid 

Mucho más místico y simbólico es el expresionismo de los 
artistas del Blaue Reiter, Wassily Kandinsky, Franz Marc, 
August Macke, Paul Klee, Lyonel Feininger, Alexej von 
Jawlensky o Johannes Itten, entre otros, que fueron paula-
tinamente derivando hacia postulados cada vez más abs-
tractos.
La conexión entre tradición y modernidad a través de la 
abstracción de las formas es una de las características que 
muchos de ellos tuvieron en común y que se recogen en el 
siguiente capítulo de la exposición, Aires populares, con 
obras de Kandinsky como Bagatella n.2 (1915), Casa gira-
toria (1921) de Paul Klee, Húsares al galope (1913) de Au-
gust Macke o El velo rojo (1912) y Niño con muñeca (1910) 
de Jawlensky, quien años más tarde afirmó: “Mi alma rusa 
estuvo siempre cercana al arte ruso antiguo, a los iconos, al 
arte bizantino, a los mosaicos de Rávena, Venecia y Roma 
y al arte románico. Todas estas formas artísticas causaron 
en mi alma una profunda vibración, pues sentía en ellas el 

verdadero lenguaje espiritual.”
 Wassily Kandinsky. Pintura con tres manchas, n. 196, 1914. 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 

La mayoría de estos artistas escribieron manifiestos y or-
ganizaron muestras programáticas como vehículo de di-
vulgación de sus ideas artísticas y poco a poco fueron al-
canzando cierto reconocimiento de crítica y público. En el 
siguiente capítulo, Difusión, se reúnen algunas de las obras 
que acabaron formando parte de la colección Thyssen y 
que fueron incluidas en las primeras exposiciones tanto 
colectivas como individuales del Jinete Azul; entre ellas, 
Vista de una plaza (1912) de Paul Klee, Pintura con tres 
manchas (1914) de Kandinsky, Circo (1913) de Macke y 
Barcos (1917) de Lyonel Feininger.
La creciente difusión pública de los expresionistas se vio 
interrumpida con el inicio de la Gran Guerra. Hacia 1913 
el grupo inicial del Brücke ya se había dispersado y cada 
artista siguió su trayectoria por separado; Macke y Marc 
fallecieron en el frente; Kandinsky volvió a Rusia; Jawlens-
ky se refugió en Suiza… En la década siguiente, mientras 
que algunos de ellos como Feininger, Itten, Kandinsky o 
Klee se trasladaban a Weimar y luego a Dessau para traba-
jar en la Bauhaus, otros, como Grosz o Beckmann, traduci-
rían plásticamente la descomposición interna de la socie-
dad alemana añadiendo a sus pinturas una potente carga 
alegórica y un ácido sarcasmo.

La política: persecución y estigmatización
El hecho de que estos artistas habían sido oprimidos por el 
régimen nacionalsocialista y arte etiquetado oficialmente 
como degenerado fue para mí un aliciente adicional para 
coleccionarlos.

 George Grosz. Metrópolis, 1916-1917. Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza 

Los expresionistas sedujeron al barón Thyssen por su co-
lorido y por su fuerza expresiva, pero también por razones 
políticas. El coleccionismo era para él una forma de recu-
perar la memoria de un cuadro, una manera de salvarlo del 
peligro del olvido.
Desde la subida al poder de Hitler, el régimen nacionalso-
cialista puso en práctica su política de depuración artística 
y organizó diversas exposiciones de condena, entre las que 
Entartete Kunst (Arte degenerado) es la que más ha que-
dado marcada en la memoria histórica del arte del siglo 

XX. Se abrió en Múnich, la capital del nazismo, en julio de 
1937, y recorrió diversas ciudades del país.
Varias pinturas hoy en las colecciones Thyssen y que en-
tonces formaban parte de los fondos de los museos ale-
manes fueron requisadas y denigradas por los nazis. Entre 
ellas, la más destacada sin duda es Metrópolis (1916-1917), 
de George Grosz. El cuadro, adquirido en 1924 por la 
Kunsthalle de Mannheim, fue confiscado e incluido en la 
mencionada exposición difamatoria de 1937, en la que, so-
bre las pinturas de Grosz, podía leerse: “Arte como herra-
mienta de propaganda marxista contra el servicio militar”.
 

Max Beckmann. Bodegón con rosas amarillas, 1937. Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza 

Cuando todavía no había terminado la itinerancia de esta 
muestra, los nazis decidieron sacar al mercado algunas de 
las obras incautadas para recaudar fondos para la guerra. 
Así fue como salieron a la venta, por ejemplo, Nubes de 
verano (1913) de Nolde o Retrato de Siddi Heckel (1913) 
de Erich Heckel, que más tarde serían adquiridas también 
por el barón Thyssen y que ahora se reúnen de nuevo en 
este capítulo de la exposición.

Los marchantes: rehabilitación y recuperación
Tras la guerra, la rehabilitación de los expresionistas fue 
prácticamente inmediata. En los primeros años de la pos-
guerra se puso en marcha una intensa labor de recupe-
ración del arte moderno alemán para intentar redimir el 
infortunio sufrido durante el nazismo. Los museos alema-
nes volvieron a adquirir sus obras y se multiplicaron las 
publicaciones y exposiciones sobre este movimiento para 
devolverle la dignidad ante el público alemán. La primera 
exposición dedicada a recuperar la memoria del Brücke se 

organizó en 1948 en la Kunsthalle de Berna, pero la mues-
tra más relevante fue la gran retrospectiva presentada en 
el Museum Folkwang de Essen, en 1958. Entre las obras 
expuestas estaban seis óleos que posteriormente entraron 
en la colección Thyssen, como Fränzi ante una silla tallada 
y Doris con cuello alto (h.1906), de Kirchner, o Sol sobre 
un pinar (1913), de Karl Schmidt-Rottluff.
Ketterer me guio en mi descubrimiento del expresionismo. 
Kirchner se convirtió en mi artista favorito y Ketterer era 
el albacea de Kirchner, así que yo estaba cerca de la fuente. 
Cuando Ketterer necesitaba dinero, me ofrecía venderme 
algo de su propia colección. Yo siempre elegía una de las 
mejores piezas, y él se resistía… me decía que cada vez le 
dolía como perder una parte de sí mismo.
 

Emil Nolde. La joven pareja, hacia 1931-1935. Thyssen-Bor-
nemisza Collections 

El primer contacto del barón Thyssen con el arte expresio-
nista se produjo a través de la Stuttgarter Kunstkabinett, 
una sala de subastas propiedad de Roman Norbert Kette-
rer que, desde su apertura en Stuttgart en 1946, a comien-
zos de la posguerra, había sido pionera en la promoción 
y venta del arte moderno alemán e internacional con el 
firme propósito de limpiar el nombre de aquellos artistas 
que habían sido calificados por el Tercer Reich como de-
generados. Ketterer, que en 1962 trasladó su sede a Cam-
pione d’Italia, muy cerca de Villa Favorita, se convirtió en 
buen amigo del barón y, entre 1961 y 1987, en su principal 
proveedor de pinturas expresionistas.
Es relevante destacar que Hans Heinrich comenzó a ad-
quirir obras de los expresionistas justo en los inicios de su 
revalorización y que, con su actividad coleccionista, con-
tribuyó en gran medida a su rehabilitación. A La joven pa-
reja (1931-1935) de Nolde, su primera compra a Ketterer 
en mayo de 1961, siguieron otras ese mismo año como 
Casa en Dangast (1908) de Heckel o Feria de caballos 
(1910) de Pechstein, hasta llegar a adquirir a través suyo 
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una treintena de pinturas en años sucesivos. En 1987, La 
cala (h.1914), de Kirchner, sería la última venta de Kette-
rer al barón. Pero en aquellos años también tuvo relación 
con otros marchantes de arte alemán del siglo XX como 
Leonard Hutton, quien le vendió El sueño (1912), de Franz 
Marc, y diversas obras de otros artistas del Blaue Reiter.
Durante años había intentado sin éxito encontrar en el 
mercado una obra importante de Franz Marc. Finalmente, 
mi insistencia se vio recompensada cuando pude comprar-
le ‘El sueño’, de 1913, a Leonard Hutton en Nueva York. 
Hutton es otro marchante al que debemos elogiar por con-
ceder a los expresionistas alemanes el lugar que merecen.
 

Franz Marc. El sueño, 1912. Museo Nacional Thyssen-Bor-
nemisza 

El barón Thyssen fue un coleccionista interesado por la 
historia de los cuadros que adquiría y se sintió especial-
mente atraído por obras emblemáticas, que contaran con 
un pasado memorable. El sueño es sin duda el mejor ejem-
plo. El cuadro fue regalado por Marc a su compañero Kan-
dinsky poco después de terminarlo. Durante el tiempo que 
este estuvo en Rusia (de 1914 a 1921), la obra quedó bajo 
la custodia de Gabriele Münter y fue presentada, por deseo 
expreso de Maria Marc, esposa del pintor, en las exposicio-
nes celebradas en Múnich y Wiesbaden en 1916 con moti-
vo de la muerte de Marc. Años después, fue seleccionado 
para la International Exhibition of Modern Art de la Socie-
té Anonyme celebrada en Nueva York y en varias ciudades 
americanas durante 1926 y 1927. Cuando el barón Thyssen 
la compró todavía pertenecía a Nina Kandinsky, segunda 
esposa del pintor.
El catálogo de la exposición está lleno de todas estas pe-
queñas o grandes historias que se esconden detrás de cada 
una de las pinturas, resultado de un minucioso trabajo de 
investigación que ha permitido recopilar los detalles de sus 
‘biografías’, antes y después de ser adquiridas por el barón.

La colección: una imagen global / Internacionalización
Empecé a pensar que, si los primeros años del siglo XX 
habían producido tantas cosas importantes en la ciencia, 
en la técnica y en otros campos, el arte de esa época tenía 

que ser también interesante. (…) “Mi actitud hacia el arte 
moderno ha cambiado desde entonces. El contacto entre 
espectador y objeto es totalmente distinto del que sucedía 
con el arte anterior. Uno se siente bombardeado por efec-
tos que producen una estimulación nerviosa similar a la 
de la música moderna. Además, el arte moderno permite 
al espectador más posibilidades de interpretación que esti-
mulan una sensación de mayor libertad.
 

Exposición Moderne Kunst aus der Sammlung Thyssen- 
Bornemisza en la Kunsthalle de Bremen, del 2 de febrero al 
30 de marzo de 1975 

Tras heredar la mayor parte de la colección de su padre, 
fallecido en 1947, el barón Thyssen comenzó a adquirir 
pinturas pensando en continuar su labor y, durante quince 
años, coleccionó únicamente obras de maestros antiguos. 
Pero, a finales de los años 1950, empezó a sentirse incómo-
do con las ideas heredadas de su padre, que despreciaba el 
arte moderno. El descubrimiento del expresionismo y sus 
primeras adquisiciones de obras de Kirchner, Nolde, Kan-
dinsky o Marc, atrajo su interés hacia los principales movi-
mientos artísticos del siglo XX, dando lugar a una intensa 
actividad coleccionista de las vanguardias en las décadas 
siguientes.
Pero, al margen de la innegable pasión por el arte que 
siempre guio su espíritu coleccionista, la ambición de Hans 
Heinrich Thyssen fue la construcción de una imagen glo-
bal para la colección, con una clara vocación pública. Con 

este propósito, a partir de 1960 puso en marcha una frené-
tica actividad expositiva por todo el mundo para mostrar 
los diferentes aspectos de su enciclopédica colección. Esta 
política expansiva le desvinculaba del anterior nacionalis-
mo alemán que había guiado a su padre y le identificaba 
con los valores de la nueva identidad alemana no belicista, 
más moderna e internacional.
Si bien algunas de las primeras adquisiciones expresio-
nistas fueron incluidas en las exposiciones internaciona-
les dedicadas al arte moderno, la primera y única mues-
tra monográfica dedicada al expresionismo alemán en la 

Los barones Thyssen en la inauguración de la exposición Es-
pressionismo. Capolavori della Collezione Thyssen-Borne-
misza en Villa Favorita, Lugano, 1989

colección Thyssen se inauguró en 1989 en Villa Favorita, 
en Lugano, antes de viajar al año siguiente a Washington, 
Fort Worth y San Francisco. La Ludwigskirche en Múnich 
(1908) de Wassily Kandinsky, que aparece en la portada 
del catálogo, colgaba en aquella ocasión junto a una se-
lección de las obras maestras del expresionismo propiedad 
del barón Thyssen que ahora vuelven a compartir espacio 
en este último capítulo, y en el resto de la exposición, com-
pletando esta visión renovada de su colección.

Ficha de la exposición

Título: Expresionismo alemán en la colección del barón Thyssen-Bornemisza

Organizador: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Con la colaboración de: Comunidad de Madrid
Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 27 de octubre de 2020 al 14 de marzo de 
2021

Comisaria: Paloma Alarcó, jefa de Pintura Moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
Número de obras: 80

Publicaciones: Catálogo con textos de Guillermo Solana, Paloma Alarcó, Juan Ángel López-Manzanares y 
Leticia de Cos.

Información para el visitante

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas de exposiciones temporales, planta baja.

Horario: De martes a viernes y domingos, de 10 a 19 horas; sábados, de 10 a 21 horas.

Tarifas: Entrada única: Colección permanente y exposiciones temporales.

- General: 9€

- Reducida: 6€ para mayores de 65 años, pensionistas y estudiantes previa acreditación; Grupos (a partir de 
7): 7,5 por persona.

- Gratuita: menores de 18 años, ciudadanos en situación legal de desempleo, personas con discapacidad, 
familias numerosas, personal docente en activo y titulares del Carné Joven y Carné Joven Europeo.

Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del museo y en el 91 791 13 70

Audioguía, disponible en varios idiomas.

Más información:www.museothyssen.org

______________________________________________
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Obras procedentes de la colección del artista, de 26 co-
lecciones particulares, Colección Kutxa Fundazioa y otras 
instituciones: Diputación Foral de Gipuzkoa, D’Museoa 
(Museo Diocesano de San Sebastián), Museo ARTIUM, 
Vitoria-Gasteiz, Museo de Bellas Artes de Bilbao, Museo 
de San Telmo (San Sebastián). 

Juan Luis Goenaga

Nacido en Donostia/San Sebastián en 1950, de forma-
ción autodidacta, ya en los óleos y dibujos de su infancia 
y adolescencia se advierte una propensión expresionista. 
En los años sesenta, su interés por los grupos Ur y Gaur, le 
llevaría a identificarse con su empeño de arraigar la crea-
ción con la realidad existencial vasca. Cuando a partir de 
finales de la década se asiente en Alkiza, definirá su propia 
expresión, que a lo largo de su carrera desarrollará en una 
producción rica en matices, pero siempre reconocible. 

Su obra es el resultado de una amalgama de referencias 
en la que se entrelazan el contacto directo con el paisaje, 
los emplazamientos y la historia subyacente en ellos, las 
lecturas científicas y literarias, las vivencias personales y 
el acervo cultural y artístico. Profundamente identificado 
con los creadores del pasado, asimila aquellos conceptos 
o recursos que se adecúan a su sentir, y los condensa en su 
propia obra con libertad. Como otros creadores de su ge-
neración, transita de forma espontánea entre abstracción 
y figuración. Los límites entre ambas son difusos, y una 
misma obra puede recorrer ambos caminos en su concep-
ción. Entre sus temas recurrentes se encuentran la natu-
raleza, el paisaje, la historia, la familia, el sexo. Goenaga 
se ha mostrado capaz de explorar caminos diversos, de 
alternar y hasta contradecirse, pero manteniendo un esti-
lo propio, alejado de las tendencias, fiel a sí mismo.

La exposición 

La muestra se articula en 6 ámbitos temáticos, desarro-
llados en la sala principal consecutivamente para obtener 
una lectura cronológica y evolutiva de la producción del 
autor, más una sala dedicada a la obra sobre papel, que 
funciona como otro recorrido paralelo, pero también au-
tónomo, ya que para Goenaga el papel no es necesaria-
mente un paso previo a la pintura. 

1. Inmersión en la naturaleza
A partir de 1969, instalado en Alkiza, vive de forma 

intensa la inmersión en la naturaleza y en el componen-
te atávico latente en el paisaje. Es una naturaleza en gran 
medida salvaje, pero que no permanece ajena a la presen-
cia histórica y mágica. Series Itzalak [Sombras] (1972-
1973), Belarrak [Hierbas] (1973-1975) y Sustraiak [Raíces] 
(1974-1976), entre otras. A finales de los 70 la figura va 
abriéndose camino entre su mundo vegetal en varias se-
ries.

Raíces II, 1975. Colección Kutxa Fundazioa

 
 2. Figura y revelación urbana
A caballo entre los setenta y los ochenta, la figura se 

impone en nuevas series al establecerse en San Sebastián. 

La retrospectiva de Goenaga reabre la sala Kubo-kutxa

San Sebastián, 3 de septiembre de 2020. Mañana se abre al público en la sala Kubo 
Kutxa de San Sebastián una gran retrospectiva de Juan Luis Goenaga de 128 obras, 

que estará abierta hasta el 10 de enero de 2021.

Bikotea I, 1981. Colección particular
En ella se observa una honda identi-

ficación con las respuestas que el hom-
bre prehistórico pudo dar a su relación 
con la naturaleza y lo mágico. Emplea 
un lenguaje de líneas, círculos y tramas 
sobre unos soportes transmutados en 
paredes rupestres. De hecho, el mun-
do geológico (rocas, fósiles, minerales) 
constituirá también una inspiración 
esencial de este periodo. 

Santorkaria, 1991Colección particular

En este momento, una secuencia de series se sucede con 
rapidez, en sincronía con el neoexpresionismo alemán y la 
transvanguardia italiana: Profidén (1978); Antropomorfos y 
Andróginos (1978-1979); Basoan dantza [Baile en el bosque] 
(1979-1980) o Katástrofes (1980). Pero poco después, la reali-
dad que parecía haber estallado vuelve a tomar forma en dos 
conjuntos de obras: unas dominadas por un tono onírico e 
irónico (1981), y otras en las que la trama urbana es la prota-
gonista, con parejas, personajes y coches que se desplazan con 
decisión (1981-1982).

Se centra entonces en lo actual, en lo urbano, en la sensua-
lidad y la crudeza de Henry Miller, y sus obras se llenan de 
color; pero, sin embargo, mantiene el vigor y el dinamismo 
que había dominado su mundo vegetal.

3. Un universo íntimo
El año 1983 trae consigo varios cambios importantes, 

como el nacimiento de su hija Barbara y el regreso a Alki-
za, que explican su vuelta a un universo íntimo en el que 
predominan los autorretratos, las escenas familiares, y los 
bodegones de objetos cotidianos. Aun así, todavía trabaja 
el motivo de las parejas y del medio urbano, aunque en 
gran medida deshumanizado. En paralelo, pinta toda una 
serie de obras con resultados cercanos a la abstracción. 
Instalado en París a finales de la década, incide en el ca-
mino abstracto, pero añadiendo elementos como redes, 
mallas o plásticos.

4. La inspiración rupestre
A partir de 1991 regresa con mayor fuerza a lo arcaico 

a través de las series Románico y Arkeolojiak [Arqueolo-
gías], que será la que marque el camino a seguir durante 
gran parte de la década e, incluso, hasta hoy. 
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5. Abstracción versus figuración 
En los primeros años del siglo XXI, el sustrato arqueo-

lógico se perpetúa como la temática dominante, pero, va 
intercalando otros motivos, pero siempre incidiendo en la 
renovación del color, más puro y luminoso, como influen-
cia de su trabajo al aire libre y de un anhelo de hacer dis-
frutar al espectador con su pintura.

Durante el verano de 2003 pintó un conjunto de obras 
con destino a la exposición colectiva Bidaideak: compa-
ñeros de viaje, celebrada en esta misma Sala Kubo-kutxa. 

6. De la cueva al paisaje
La alternancia de temas se observa también las dos úl-

timas décadas. La apuesta por el color se vuelve decidida, 
con excepción de una breve etapa en torno a 2011, en el 
que sus vistas se vuelven hacia una blancura insólita. Vuel-
ve sobre los mismos temas de siempre: la naturaleza, los 
senderos y la ciudad (vista en muchos casos desde las altu-
ras de los montes Urgull e Igeldo).

7. Obra sobre papel
La producción sobre papel ha sido fundamental en 

Goenaga. Al contrario de lo que sucede con la mayoría de 
los pintores, para los que dibujos y acuarelas constituyen 
un trabajo previo en el proceso, en su caso surgen muchas 
veces como consecuencia de la definición de las formas y 
los temas en sus óleos, pero igualmente como el resultado 
de un trabajo espontáneo que sigue su propio camino. El 
soporte tendrá siempre importancia, pero especialmente a 
partir de que empiece a trabajar con el papel artesanal Es-
kulan. Por otra parte, las distintas técnicas del grabado han 
tenido un hueco en su producción desde que comenzara a 
practicar con ellas a finales de la década de los sesenta.

ACTIVIDADES RELACIONADAS

 
Visitas comentadas gratuitas. 

Todos los sábados, a las 17:30 en euskera y a las 18:30 en castellano.

Taller de pintura al óleo, con Lucía Fermín.
26 de septiembre de 2020, de 17:00-19:30.

Goenaga by… Mikel Lertxundi.
15 de octubre de 2020, 18:30.

Miradas a través del color, con la Fundación Cristina Enea.
17 de octubre de 2020, de 17:00-19:00. 

Visita-taller familiar (8-14 años). Empieza en el Centro de Recursos Medio Ambientales de Cristina Enea 
y termina en sala Kubo-kutxa. 

Goenaga by…Roberto Sáenz de Gorbea.
12 de noviembre de 2020, 18:30.

En castellano. Gratis, con inscripción previa.
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El Auditorio del Museo Picasso Málaga acoge una temporada más un nuevo ciclo de música de 
cámara de la Orquesta Filarmónica de Málaga, que celebra su décimo tercera cuarta edición con 
obras pensadas para un aforo reducido, en un entorno confortable y seguro.  

Nueve conciertos componen una programación ecléctica, que se extenderá desde otoño del 
2020 y hasta primavera del 2021. Al tratarse de un ciclo con un importante número de personas 
interesadas y debido a la capacidad limitada del Auditorio MPM, se aconseja adquirir las entra-
das con la máxima anticipación bien en www.museopicassomalaga.org, bien en las taquillas del 
Museo Picasso Málaga.

PROGRAMA
Martes 6 de octubre de 2020. Trío Arbos y Rafael de Utrera 

Martes 17 de noviembre de 2020.Cuarteto Mainake  
Martes 1 de diciembre de 2020. Concerto Zapico 

Martes 12 de enero de 2021. Quinteto de Jazz OFM 
Martes 2 de febrero de 2021. Harmoniemusik Málaga 

Martes 9 de marzo de 2021. Cuarteto para el fin de los tiempos 
Martes 6 de abril de 2021. La Spagna 

Martes 11 de mayo de 2021. Quinteto OFM 
Martes 1 de junio de 2021. Trío Círculo

 
Temporada 2020-2021
  
XIV CICLO MÚSICA DE CÁMARA
¡ENTRADAS YA A LA VENTA!

Son trabajos realizados en texturas.
 Sobre bases de lienzo, papel canson, cristal, madera, pvc.. etc. Con materiales como  aceites, óleo,pigmentos naturales, 

arenas.acrílico Etc. Llevo trabajando mas de cuatro años en esta serie.

Inspirada en la creación y destrucción del medio en  la Natura.

Esta serie se basa en el ciclo interminable de destrucción y creación a través del ser humano en el planeta.
Crear.. para destruir. Destruir el medio.. para volver a crear.

(Lo llevo a mi trabajo inspirado en ese principio).

Al igual que el Universo completo se basa en ese principio dual. Creamos y luego destruimos.

Es como el ciclo de la vida y la muerte. Como el capullo de la crisalida.

La vida en la tierra renace en las condiciones mas extremas.
A lo largo de la historia ha sufrido varios cataclismos que llegarón a exterminar casi la totalidad de las especies.

La biodiversidad continuara siempre, pero no las especies que componen su catálogo, El más valioso del universo 
conocido.

Como dijo:  Konrad Lorenz
Se dijo, pero no se escuchó.

Se escuchó, pero no se entendió.
Se entendió, pero no se aceptó.

Se aceptó, pero no se llevó a la práctica.
Se llevó a la práctica, pero

¿ Por cuánto tiempo?
Konrad Lorenz

Mi base son esos principios y valores para crear a través de la destrucción de la materia.   
Los materiales con los que trabajo.  aveces desechos propios del taller donde pinto,, llevados con la intencionalidad y 

expresados sobre los materiales que dispongo.

 KAUR         (Josefa Naranjo)
Serie:    Creación/Destrucción

Técnica: Mixta/Lienzo
Medida:  100X70
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Yuray TOLENTINO HEVIA
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.

Güira de Melena (Cuba) 

Alas a la libertad

Dos mil veinte se despide como uno de esos años 
para no recordar. Entre tantos dolores, muertes y un virus 
que se empeña en seguir castigando la raza humana lle-
gamos a diciembre. Desde mi Isla del Caribe esta vez les 
quiero regalar un manantial de colores y muchas alas que 
se abren bajo el cielo azul de este archipiélago a la libertad. 
Esta palabra “LIBERTAD” debería de ser la palabra de pase 
del presente y futuro, de todas las generaciones.

Cuba: conocida como un paraíso tropical no deja de 
sorprender no solo por su cultura, historia, tradiciones..., 
sino también por su flora y fauna. Existen en mi Isla más de 
370 especies de aves, de ellas 29 endémicas que sólo usted 
amigo lector podrá ver si llega hasta este verde Caimán, 
porque no tienen subespecies o razas fuera de este territo-
rio.

Comenzaré por el Tocororo, nuestra ave nacional, pues 
lleva los colores de la bandera cubana: rojo, azul y blanco 
en el vientre. Esta ave era conocida por nuestros aboríge-
nes como «guatiní», y se puede ver por todos nuestros bos-
ques, aunque si visita la Isla de la Juventud, Cayo Guanaja 
y Cayo Sabinal la podrá ver más. Su longitud es de unos 
28 cm y la envergadura de sus alas roza los 39 cm. Cuando 
usted la ve parece una pintura en medio del paisaje cubano 
porque puede estar largo tiempo sin moverse y con el pes-
cuezo encogido. El Tocororo es como los cubanos, muere 
en cautiverio.

Toca el turno al ave más pequeña del mundo el minús-
culo Zunzuncito, conocido también como Pájaro mosca, 
Colibrí, Trovador y Zumbete. Con apenas 5 centímetros del 
pico a la cola no alcanza los dos gramos de peso y puede 
alcanzar una velocidad en el vuelo de hasta 114 kilómetros 
por hora; llegando a tomar el néctar de las flores en plena 

suspensión utilizando su largo y fino pico. En la Ciéna-
ga de Zapata es donde más abunda, se le puede ver en la 
Sierra Maestra, la Sierra del Rosario, la Sierra de Najasa 
y la Península de Guanahacabibes. No está en peligro de 
extinción, pero se le considera vulnerable por su marcada 
localidad.

Otro pequeño que frecuenta los platanales cubanos es 
un búho de solo 18 cm de largo, conocido como Sijú plata-
nero, siendo uno de los más diminuto del mundo. Diestro 
cazador que vive en cavidades boscosas que encuentra en 
los campos, algo que los caracteriza es que como giran la 
cabeza totalmente y en la nuca tienen dos machas, dando 
la impresión que son ojos. El Sijú resulta difícil verlo aun-
que se les puede escuchar frecuentemente con un sonido 
parecido al «cu-cu-cu, se-se, si-si-si», con las últimas notas 
de un tono más alto.

Y si de melodía se trata llega el turno al ave más sonora 
que se puede escuchar el Ruiseñor de Cuba, con una habi-
lidad vocal insuperable. A pesar de la tristeza que se puede 
oír en su canto es la reina de las aves cantoras; ave solitaria 
que no gusta de los grupos. Solo se puede encontrar en la 
Sierra de los Órganos y la Sierra del Rosario, y la Sierra 
Maestra y el Macizo Sagua-Baracoa, en el oriente del país.

Otra de nuestras aves que lleva un nombre aborigen 
taíno es el Catey o Periquito. Una vez más el hombre con 
su afán de enriquecimiento ha reducido dicha población. 
Proveniente de la familia de los loros los Catey son aves 
hermosas en su plumaje verde combinado con amarillos 
resplandecientes y plumas rojas en la cabeza y el cuello. 
Los ojos también son rojos. Los Cateyes viven aproxima-
damente 25 años, pueden llegan a imitar palabras y ora-
ciones cortas. Algo que los hace mágicos es que las parejas 
silvestres una vez que se unen, es para siempre, y cuando 

uno muere, el otro se dice que muere de tristeza. ¡Bello el 
amor de Cateyes, verdad!

El policromismo de los CartaCuba o Pedorrera es ex-
traordinario, esta pequeña ave engalana los bosques cuba-
nos con su plumaje, sus ojos tienen una mezcla de azul 
grisáceo peculiar y un pico desproporcionado al cuerpo. 
Casi siempre andan en pareja y son aves monógamas que 
se alimentan de insectos y arañas. En cautiverio mueren 
debido a la alimentación que tienen.

Y todo un rey y una leyenda es el Carpintero Real Cu-
bano porque no se tienen noticias de avistamiento de esta 
especie desde el 2005, aunque campesinos de la Sierra 
Maestra aseguran que han visto sus huellas en los árboles. 
Con su gran pico blanco y afilado el Carpintero es capaz 
de abrir huecos en los árboles de más de 15 cm de diáme-
tro, una pareja reproductora necesita alrededor de 25 km2 
para encontrar suficiente comida para ellos y su cría. Apro-
ximadamente miden 50 cm de largo, su plumaje es negro 
con algunas rayas blancas y los machos lucen un copete 
rojo en la cabeza. 

Una de las aves más conocidas y citadas es sin dudas 
el Totí. Acostumbramos a decir: “todos los pájaros comen 
arroz y el Totí siempre carga la culpa”, aunque la mayoría 
de las veces no tiene la culpa. Lo cierto es que los Totíes 
comen de todo y abundan por todo el país. Sus plumas son 
totalmente negras, con brillos violáceos y verdosos, siendo 
el cuerpo más brillante en los machos que las hembras. En 
el caso de los ejemplares jóvenes, el color es opaco. Los 

ojos son de un color castaño oscuro, con el pico y las patas 
de color negro 

Estas son solo algunas de las aves endémicas de mi Cuba. 
Existen otras para las cuales tampoco encuentro palabras 
para describir tanta belleza, algunas son: el Tomeguín del 
pinar, el Pechero, la Paloma Perdiz, el Gavilán Colilargo, la 
Gallinuela de Santo Tomás, la Ferminia y el Sinsontillo, el 
Cabrerito de la Ciénaga, el Cao Ronco…, etc. La avifauna 
es en estos momentos el segundo motivo por el que llegan 
turistas a Cuba.

A modo de epílogo les quiero contar que contamos en 
esta Isla con otras especies únicas en el mundo y que des-
graciadamente, también, se encuentran en peligro de ex-
tinción como: la Palma Corcho, un fósil vegetal viviente 
con cerca de 200 años de la era mesozoica; el Cocodrilo 
Cubano que es una de las especies de su tipo más pequeña 
que existe; la Ranita del Monte Iberia, la segunda más pe-
queña del mundo, entre 8 y 12 milímetros mide; con alas 
transparentes tenemos la Mariposa de Cristal o la Greta 
Cubana; el cactus Aguacate Cimarrón de gran tamaño y 
muy amenazado. Otros son: el Almiquí, el Majá Santama-
ría, la Jutía Conga, la Polymita, la Orquídea Cuaresma y… 
una larga lista que hacen de Cuba un paraíso sobre el mar 
con paisajes únicos para los que gustamos del senderismo 
y el turismo ecológico. En total existen más de 100 áreas 
protegidas y 6 reservas de la Biosfera.

Almiqui Cabrerito de la ciénaga Cartacuba Catey

Carpintero Real Cubano

Cocodrilo Cubano Fermina

Juanchiví

Mayito de ciénaga

Tocororo

Tomeguin del Pinar

Toti
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Los cafetines de Buenos Aires tienen ese no se qué...

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Como dice la letra del tango, los cafés de Buenos Ai-
res tienen algo especial, los lugares donde están emplaza-
dos, los barrios con historias diferentes, y en esas historias 
se tejen recuerdos de otros tiempos, donde artistas, escri-
tores, músicos, hacían largas tertulias charlando, discu-
tiendo a veces de política, o de temas generales.

No podemos dejar de mencionar los numerosos cafés 
de la avenida Corrientes, ya que ellos también son y han 
sido parte de la historia de Buenos Aires. Los primeros 
abrieron hacia 1760, pero su mayor gloria la alcanzaron 
durante este siglo. Pese a que importantes políticos, escri-
tores, periodistas, músicos y actores vistieron sus mesas; 
muchos de estos locales ya no están, y los que aún perdu-
ran, ya no son lo que eran antes... 

Por Corrientes, desde la avenida Callao y hasta la calle 
San Martín abundaron los cafés con sabor a tango, a polí-
tica y disquisiciones psicologistas, a conquistas y engaños, 
y a todo tipo de movidas artísticas. La bohemia porteña se 
dio cita a lo largo y a lo ancho de esta avenida, pletórica 
de ilusiones y anhelos. En los distintos cafetines se pro-
nunciaron panegíricos manifiestos acerca de la libertad y 
los intelectuales de la época evocaron con gran lirismo la 
autenticidad del alma artística, alejada de los hábitos bur-
gueses y de la mediocridad.

El café Tortoni, uno de los más emblemáticos de la ciu-
dad,  fue frecuentado por un grupo de pintores, escritores, 
periodistas y músicos, quienes formaron la Agrupación de 
Gente de Artes y Letras. Benito Quinquela Martín estaba a 
la cabeza de esta comunidad, que en 1926 se convirtió en 
La Peña. Alfonsina Storni, Carlos Gardel, Jorge Luis Bor-
ges, Baldomero Fernández Moreno, García Lorca, César 
Tiempo, Ortega y Gasset, entre otros, formaban parte de 
este grupo. La Peña se juntaba en el subsuelo del café y 
organizaba conciertos, conferencias y debates. En 1943 el 
grupo se disolvió, pero el espíritu de La Peña sigue ahí.

De éstos ilustres personajes surge, por ejemplo, el salón 
Alfonsina. Aquí el ambiente es más íntimo. Al fondo, los 
instrumentos musicales. En las paredes, los croquis de los 
grandes artistas del tango argentino. Es en este salón don-
de los espectáculos tangueros se llevan a cabo. Antes, en el 
salón de al lado habían billares. Y el salón César Tiempo, 
que era una peluquería, hoy es un espacio dedicado a re-
memorar la historia.

Café “ La Poesía”, su historia comienza en la esquina de 
las calles Chile y Bolívar, en 1982, cuando el poeta Rubén 
Derlis crea este espacio íntimo, pero a la vez público… un 
bar cómodo y amable para la discusión. Café La Poesía es 

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

una más de 
las obras 
de Derlis. 
D u r a n t e 
los 6 años 
s i g u i e n -
tes hasta 
su cierre 
temporal, 
el Café fue 
sede de la 
b o h e m i a 
artística de 
San Telmo.

C u a l 
p o e m a , 
el café al-
berga una 
historia de 
amor. Fue 
aquí don-
de el poeta y letrista de tango Horacio Ferrer y la artista 
plástica Lucía Michelle Michelli se conocieron y enamora-
ron. Es así como Ferrer le escribe a Lucía, apodada Lulú, 
un poema homónimo, que más tarde se transforma en un 
vals de Raúl Garello.

En esta esquina, varios negocios probaron suerte, pero 
fracasaron. Los vecinos pensaban que la esquina había 
quedado maldita pero quizás se negaba a ser otra cosa que 
El Poesía. En 2008, vuelve a abrir sus puertas y desde en-
tonces, el lugar se mantiene lleno de vida y, por supuesto, 
de poesía.

Existen y existieron otros, basta solo caminar por las 
calles de Buenos Aires y descubrirlos. Pero los tiempos 
cambiaron, solo quedan los fantasmas de Borges o Gardel, 
sentados en sus mesitas, ahora el turismo es el que ocupa 
esos lugares.

Estan allí, dispersos y solitarios, como museos vivientes 
que guardan la costumbre y atesoran recuerdos de otras 
épocas. El tiempo parece haberse detenido con algo de 
magia, la modernización de la gran urbe se quedó afuera. 
Uno puede disfrutar allí , de una aquietada atmósfera te-
ñida de paz y de nostalgia.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora . Ilustradora. (Bahreín)

Desde el Árbol de 
la Vida, en Barein, sin 
duda alguna un lugar 
donde la dualidad moral 
se hace presente constan-
temente.

He querido compartir 
esta fotografía con voso-
tros porque creo que en 
ella se muestra una de 
las mayores censuras que 
hoy en día vive el planeta 
tierra. Utilizando la reli-
gión como arma arroja-
diza contra quienes no 
piensan como ellos, he-
cho que en siglos anteriores ya se hicieron, recordando la 
inquisición, la caza de brujas, las guerras nórdicas entre 
calvinistas y protestantes, la persecución de los judíos por 
los nazis y un sinfín de ejemplos. Mezclar espiritualidad 
con persecución es infame, abusar del poder espiritual es 
deplorable y lo mas lamentable es que en casi la mitad del 
siglo XXI todavía veamos esto. Lo que nos lleva a pensar 
que el ser humano ha evolucionado poco en cuánto a pen-
samiento y avance filosófico y metafísico nos referimos.

Barein es un país bello, como ya os dije en la crónica del 
número anterior, aunque afeado por las normas sociales y 
religiosas impuestas por unas creencias carentes de sentido 
hoy día.

Es curioso y, a ello me refería antes al hablar de duali-
dad, como según en los lugares y espacios que te muevas 
puedes hacer o deshacer cosas.

En las playas privadas, por ejemplo, puedes bañarte en 
bikini, pero en las públicas debes ir, si eres mujer, cubierta 
de cabeza a tobillos; ¿por qué? ¿Por qué en un lugar si y en 
otro no? Pues bien, esto es así porque la propia sociedad 

barení mas conservado-
ra lo pide, a las lugare-
ñas les molesta ver a las 
extranjeras en ropa de 
baño y consideran que es 
mas oportuno que vayan 
tapadas como ellas mis-
mas.

La censura se convier-
te en falta de libertad, 
en la ausencia de elegir 
lo que quieres hacer, de 
donde quieres ir y con 
quien, de a quien quieres 
amar y con quien quieres 
compartir tu vida.

Barein fue un nudo de civilizaciones, donde se convivía 
felizmente; cuando a esta tierra llegó el islam llegó la cen-
sura y la falta de libertad.

Creo que deberíamos ser conscientes que la religión 
forma parte del ser único y nunca debe participar en los 
modos y costumbres de una sociedad, no se debe utilizar la 
religión como escudo social para tener sometido al pueblo, 
debemos aprender de la historia y avanzar hacia el futuro 
renunciando por completo al legado negativo que nos de-
jaron nuestros ancestros.

Sino conseguimos avanzar de esta manera estaremos 
involucionando trágicamente.

Desde el Árbol de la Vida
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Bienvenidos a este su espacio! Y bueno, mejor re-
galo no le podemos dar a un escritor como Octavio Paz 
que evitar que muera en el olvido. Hoy, como habíamos 
quedado, contaremos un poco de su vida y de una de sus 
obras más emblemáticas “El laberinto de la soledad”.

Podemos afirmar que Paz fue un hombre preso de su 
cultura, y que por un exceso de análisis tuvo que “vomi-
tar” en su laberinto todas las reflexiones que le causó su 
país, mismo que nunca terminó de entender, pero ¿cómo 
podría ser de otro modo, si desde su nacimiento estaba 
marcado por circunstancias que harían de él un pensador 
independiente?

Paz nació un 31 de marzo de 1914, y entre sonidos de 
fusiles de la Revolución Mexicana fue criado por tres fi-
guras fuertes como lo fueron, su madre Josefina Lozano, 
su tía paterna y su abuelo, Irineo Paz, quien era un solda-
do retirado y defensor porfiriano, mientras su padre fue 
escribano y abogado de Zapata (revolucionario contra la 
dictadura de Porfirio Díaz), por lo que desde niño se en-
contró con el choque de entendimiento entre su padre y 
abuelo, cuestión que seguramente influyó para que fuera 
demasiado crítico.

Su posición económica logró que pudiera vivir en Espa-
ña, donde fue parte del bando republicano y participó en 
la alianza de intelectuales antifascistas, para después via-
jar y vivir un tiempo en Estados Unidos, donde criticó su 
manera de vivir “mecanizada” para decidir regresar a Mé-
xico. Ahí, al enfrentarse de nuevo con su país, se percató 

que dicha sociedad le causaba una 
combinación sufrible y gozosa de 
análisis. Estaba encerrado en una 
relación enfermiza que combina-
ba dolor y admiración, y la ma-
nera catártica que encontró para 
salvarse fue publicar “El laberin-
to de la soledad”, para confirmar 
con sus palabras que Bretón tenía 
razón al decir: “Yo no sé a qué he 
venido, yo no tengo nada que en-
señarles, México es el país más su-
rrealista del mundo”.

En este libro, Paz logra hacer 
un ensayo antropológico sobre 
la sociología e identidad mexica-
na, dejando una huella póstuma 
e indeleble que nos causa dolor y 
orgullo a nosotros los mexicanos 
cuando lo leemos, mientras que 
al extranjero lo vuelve incrédu-
lo, por lo que al visitarnos teme, 
disfruta y regresa maravillado de 
constatar tanta revoltura y desor-
den funcional, ritualista e inconsciente, que solo los mexi-
canos sabemos hacer.

El laberinto de la soledad se divide en ocho capítulos 
que no son otra cosa que reflexiones profundas de temas 

que le admiran y avergüenzan al 
autor, como la burla a la muerte, 
el machismo y la combinación de 
religiones que maravillan y en-
gañan, trata de explicarnos entre 
pensamientos profundos y filosó-
ficos que es lo que sucede cuando 
un mestizaje no se encuentra del 
todo reconciliado, para después 
concluir con un apéndice de tí-
tulo: “La dialéctica de la soledad”, 
que a pesar de la alegría, del mo-
vimiento en masas con el que el 
mexicano se mueve entre rituales 
y celebraciones, al final, se siente 
solo, en un dualismo que no se 
puede explicar. 

Remata con la conclusión de 
que los países que no son catalo-
gados de primer orden mundial, 
son sensibles y adolecen de lo 
mismo, con rasgos sumariamente 
apuntados y similares, e invita al 

hombre moderno a tener la pretensión de soñar despier-
tos, con alerta, pero con fe de que algún día nos entende-
remos y ellos se percatarán de que no estamos nosotros 
quizá tan errados en pensar de más… “Pero este despierto 
pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuo-
sa pesadilla, donde los espejos de la razón multiplican las 

cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que ha-
bíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la 
razón son atroces. Quizá, entonces, empezaremos a soñar 
otra vez con los ojos cerrados”.

Entonces, tal vez debamos atender su llamado, y entrar 
a un laberinto, que solo Paz nos puede llevar de la mano de 
la reflexión y donde no nos disguste, si sucede, podemos 
llegar a perdernos.

El Laberinto de la Paz
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Libertad de pensamiento y de expresión

La libertad de expre-
sión presupone que todo 
ser humano tiene derecho 
a expresar su opinión e in-
cluso a no ser acosado por 
ello. Por otro lado, estamos 
hablando de un derecho 
que encuentra limitaciones 
cuando choca con otros de-
rechos.

Para que florezcan la de-
mocracia, el diálogo y el desarro-

llo, es necesario contar con el elemento fundamental de 
la libertad de expresión. Un derecho universal que todos 
deberíamos disfrutar. Según la Organización de las Nacio-
nes Unidas (ONU), la libertad de expresión es un dere-
cho humano incluido en el artículo 19 de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos redactada en 1948 cuya 
promotora fue Eleanor Roosevelt. En este último se esta-
blece lo siguiente: “Todo individuo tiene derecho a la liber-
tad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser 
molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir 
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación 
de fronteras, por cualquier medio de expresión”.

Este derecho, por lo tanto, está vinculado a la libertad 
de prensa con la cual se transmite información a través 
de los medios de comunicación sin que el Estado ejerza 
control sobre ella antes de emitirla. Pero en las socieda-
des antidemocráticas no es así y en las democráticas puede 
ocurrir que no sea así.

Las cuestiones relativas a la libertad de pensamiento y 
de expresión son muy delicadas tanto 
desde el punto de vista filosófico como 
jurídico. La imposibilidad de tener 
una visión unívoca de la realidad nos 
lleva a considerar diferentes perspec-
tivas en las cuales se expresa necesa-
riamente una posibilidad de interpre-
tación más o menos válida.

Históricamente, muchos filósofos 
han tenido problemas para ser acepta-
dos por sus ideas.

Sócrates fue juzgado por los ate-
nienses con la cuestionable acusación 
de inmoralidad, por corromper a la 
juventud y no creer en las deidades 

atenienses, introduciendo otras deidades en el culto.
A continuación tenemos a Hipatia, una de los primeros 

mártires de la libertad de pensamiento, una de las mayores 
filósofas de la historia que no profesó el cristianismo y que 
fue asesinada por los cristianos en un motín en Alejandría.

Otro caso significativo fue el del gran científico y as-
trónomo Galileo Galilei, perseguido por la Inquisición 
eclesiástica por haber refutado, con evidencias científicas, 
la inexactitud del sistema tolemaico-aristotélico basado 
en el geocentrismo. Galileo, en verdad, había captado la 
complejidad de la realidad y quería comunicar a todos el 
misterio infinito del Universo, un misterio que el hombre 
tenía que investigar (en ese momento y también hoy) para 
mantener la fe en su naturaleza del ser humano. Finalmen-
te, ante la acusación de herejía (y la consiguiente muerte 
en la hoguera), Galileo decidió abjurar. La rehabilitación 
de su figura tuvo lugar casi 360 años después con el Papa 
Juan Pablo II.

En un clima tan tenso entre herejía y ortodoxia, Gior-
dano Bruno, filósofo y matemático, murió en la hoguera 
como hereje, defendiendo hasta en sus últimos momentos 
su diferente punto de vista. La suya era una figura ambiva-
lente y compleja que, con el paso del tiempo, se ha conver-
tido en uno de los símbolos de la libertad de pensamiento 

frente a los poderes fuertes. El 17 de febrero de 1600 se 
ejecutó la sentencia de muerte: Bruno murió quemado 
vivo en Campo de’ Fiori en Roma, justo en el lugar donde 
hoy se encuentra una estatua en su conmemoración. Él 
también, como Sócrates, podría haber evitado la muerte 
abjurando (como hizo Galileo), arrepintiéndose o huyen-
do. Sin embargo, estas son elecciones personales, porque 
detrás de una amenaza de muerte es evidente que no hay 
verdadera libertad para elegir.

El poder teme la libertad de expresión y de pensamien-
to, porque las personas intelectualmente libres represen-
tan la posibilidad de una deriva anarquista del sistema, 
una forma en la que el poder estaría negado. Existe, por 
lo tanto, una estrecha correlación entre el pensamiento fi-
losófico y su aplicación en política, ya que el poder juega 
con la forma en la que percibimos la realidad.

Encontramos una de las combinaciones más hermosas 
de filosofía e ideal político en las intuiciones de Imma-
nuel Kant, quien argumentó que la idea de la libertad y su 
protección por parte del Estado forman la base para crear 
armonía en una civilización. Kant fue el filósofo que más 
se situó en el origen de una idea pacífica de Europa, el que 
tomó en consideración el tema de su unidad. La idea de 
la diversidad de pueblos y culturas en una sociedad abier-
ta en la que conviven ideas y pensamientos diferentes fue 
considerada por Kant como una verdadera riqueza. Esta 

idea de la unidad de los pue-
blos europeos fue retomada 
y, personalizándola, el polí-
tico italiano Giuseppe Ma-
zzini creó una organización 
llamada la Joven Europa en 
Berna, Suiza. Esta organi-
zación no tuvo la relevancia 
política que se esperaba de 
ella, pero mostraba el ideal 
de Mazzini de hacer conver-
ger los países europeos en 
una Europa unida, en la que 
todos los que hubieran for-

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Un salto a la historia, literatura y filosofía

Galileo Galilei

Presse conference Declaration Of Human Rights

mado parte de ella interactuarían sin barreras con otros 
pueblos, aun siendo soberanos sobre el propio territorio. 
Este concepto estaba indisolublemente ligado a los valores 
democráticos de la libertad en todos los ámbitos.

El derecho a la libertad no es un derecho absoluto y la 
legislación puede prohibir que una persona incite al delito 
o la violencia o promueva la discriminación y el odio. Esta 
forma de libertad está limitada cuando entra en conflicto 
con los derechos o valores de otras personas. En este pun-
to, conviene destacar la dificultad de delimitar el límite 
que separa la expresión legítima de la no legítima. 

Hablar y escribir significa hacer preguntas, tener dudas, 
criticar, oponerse, denunciar. Estas acciones involucran 
reacciones violentas en regímenes totalitarios y discusio-
nes de diversa índole en regímenes democráticos, en los 
que, en ocasiones, la manifestación de la libertad de pen-
samiento e información se ve obstaculizada por razones 
políticas, religiosas, culturales y, sobre todo, económicas.

En 1962, Pier Paolo Pasolini denunció a la sociedad y 
su ignorancia en prohibir ciertas libertades fundamenta-
les de expresión para dotar al ser humano de esa visión 
global de su ser, original, único e irrepetible y por eso mis-
mo lejos de la homologación del pensamiento y de con-
formidad que lamentablemente hemos alcanzado en una 
sociedad que se dice tolerante con los diferentes, con los 
que piensan en sentido contrario, con los que no son uni-
formes y alineados en el pensamiento. Lamentablemente, 
los nuevos medios de comunicación, a pesar de tener mu-
chas ventajas, también tienen el defecto de haber contri-
buido a crear esta situación que solo puede revertirse con 
el compromiso de todos y cada uno de los ciudadanos y de 
quienes tienen el poder que, en nuestra sociedad demo-
crática, está en manos de los que el ciudadano ha elegido 
como sus representantes.

Pier-Paolo-Pasolini

Monumento Giordano Bruno
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Hoy os quiero invitar 
viajar al pasado. Os voy a con-
tar una leyenda muy intere-
sante La leyenda del Cuervo. 
Todo empieza cuando Elisa-
beta la chica más guapa de 
Transilvania conoce al Rey Se-

gismundo de Hungría. El Rey le ha dejado un anillo a Eli-
sabeta para poder entrar en el castillo del Rey por si acaso 
algún día  necesita su ayuda.  Después de este encuentro, 
nace un bebé, que va a ser conocido como el Conde Juan 
de Hunyadi. Pero para poder demonstrar Elisabeta que el 
pequeño Juan era el niño del rey, coge el anillo y se va al 
castillo del Rey para conocer a su hijo. En el camino el pe-
queño Juan coge el anillo de su madre y empieza a jugar y 
en un momento lo deja en el suelo. El anillo tenía un bri-
llante grande y a la luz del sol brillo tan fuerte que llame la 
atención de un cuervo. El curvo se lo lleva en su pico y se 
va volando. Entonces Juan lo mata con una flecha. Cuando 
el pequeño y su guapa madre llega a la Corte Real el Rey 
Segismundo monta una fiesta y reconoce a su hijo y desde 
ese momento el cuervo va a ser parte de la familia Hunyadi 
como símbolo. De hecho, el apellido también proviene del 
latín “Corvus”, que significa “Cuervo”, un pájaro que sim-
boliza algo más en la Edad Media, a saber, la sabiduría y la 
longevidad. 

Esta leyenda es el alma del Castillo Hunyad un castillo 
del siglo XV que empezó a construirse por orden de Juan 
de Hunyadi y se terminó de construir en el reinado de su 
hijo Matías Corvino y que influyo mucho en la arquitectu-
ra de este inmenso castillo. Podemos encontrar  numero-
sos elementos renacentistas en este castillo, pero el estilo 
que predomina es el gótico tardío. Una de las construccio-

nes más interesantes de este 
período es la capilla, situada 
en el lado oriental del casti-
llo. La nave rectangular está 
precedida por un nártex, el 
cual se apoya sobre pilares 
hexagonales una galería con 
tribuna. Las peculiarida-
des constructivas del altar, 
encontradas en otras cons-
trucciones eclesiásticas de 
la zona, están relacionadas 

con la arquitectura gótica local. Allí mismo encontramos 
un vitral con la cara de Juan Hunyadi.

  Hay otra leyenda interesante en el castillo:  Leyenda 
de la fuente. En el año 1442 Mezid, el líder turco está in-
tentando entrar en el país y logra entrar, pero después de 

batallas y batallas los rumanos 
le derrotan la pelea. Pero tam-
bién llevan con ellos 3 prisio-
neros turcos. Los turcos pien-
san que van a morir, pero no se 
podría imaginar que giro va a 
tener toda esta situación. Juan 
le ordena hacer una fuente en 
el patio del castillo y como 
recompensa será su libertad. 

 Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue

(Rumanía /España)

Castillo de Hunyad: el castillo más bonito de Rumanía

Los turcos aceptan sin pensar y empiezan a trabajar. Pasan 
1 año y se dan cuenta que debajo de la construcción del 
castillo es roca. Y pasan más años 5, 10 y 15. Después de 
15 años los turcos acaban la fuente, pero se enteran que el 
dueño que le ha prometido la libertad se ha muerto un año 

antes que se acaben la cons-
trucción. La mujer de Juan 
pensaba que, si va a liberar los 
turcos, va a resultar otra gue-
rra, como venganza y decide 
matar a los 3 turcos. Los tur-
cos, como último deseo, piden 
permiso para escribir en las 
llaves de la fuente una inscrip-
ción: “Tienes agua, pero no 

tienes corazón”, como reproche por una promesa hecha y 
no cumplida. Los antiguos caracteres árabes contenidos en 
la inscripción la datan de mediados del siglo XV. La posi-
ción actual de la inscripción está en uno de los contrafuer-
tes de la capilla.

Otro aspecto interesante que aún no se sabe si el mito o 
verdad nos lleva a Vlad Tepes, que todo el mundo le cono-
ce como Drácula. Las leyendas dicen que allí estuvo preso 
durante 7 años escondido por las guerras con los turcos. 

El castillo tiene 7 torres, la capilla y la sala de los caballe-
ros, convirtiéndolo en uno de los castillos más bonitos de 
Transilvania y posiblemente de Europa. El recorrido por 
el castillo si os animas un día venir y visitar os va a llevar 
aproximadamente una hora. De todas las salas, destacar la 
sala de las damas con muebles del siglo XIX, el Salón de la 
Dieta, que está decorado con banderas medievales, la Sala 
de los Caballeros, la capilla real y claro como hablamos de 
Edad media, no puede faltar las cámaras de tortura. 

 Para concluir, en mi opinión, el castillo Castillo de 
Hunyad es el Castillo mas bonito de Rumania. Para poder 
visitar la direccion es : Curtea Corviniestilor nr.1-3 Hune-
doara. 

 http://www.castelulcorvinilor.ro/
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“Importa que mi lector se imagine un carro…” inicia-
ba así el laureado y fallecido escritor argentino Jorge Luis 
Borges, un artículo titulado “Las inscripciones de los ca-
rros”. No se refería a los carruajes usados por familias de li-
naje, tampoco a carrozas de transporte humano ni carretas 
o carretones. Los narrados eran tipo galeras de dos y más 
ruedas, jalados por uno o más caballos o mulos; manio-
brados por un carrero y fabricados para el reparto de dife-
rentes productos que se comerciaban en las sinuosas calles 
y antiguos barrios de Buenos Aires. Las inscripciones en 
los carros -según el escritor- dejaban traslucir el nombre 
de una casa, almacén o directamente de aquello que distri-
buía; por lo general alimentos y hasta periódicos.   

Describió y comentó varias: ¡Que le importa a la vieja 
que la hija me quiera! de omisión imposible por su genuí-
no tono de corralón. ¡El lecherito del porvenir!; ¡El pica-
flor!; ¡El buen mozo! se originaban del alarde servicial o 
la galantería de los carritos repartidores. ¿Que me habrán 
hecho tus ojos? y ¡Donde cenizas quedan fuego hubo! ex-
presaban una individuada pasión. ¡Tus besos fueron míos! 
se adornaban de insolencia. El ¿Que mira envidioso? tiene 
algo de mujerengo y presumido. ¿Pa la rubia cuando? por 
su apócoque criollo y por su anticipada preferencia por la 
morena y el irónico empleo del adverbio cuando, que vale 
aquí por nunca. ¡La rama esta florida! es noticia de alta 
serenidad y magia. ¡Me lo hubieras dicho! y ¿Quién me lo 
diría?   

A diferencia de Borges y sin ánimo de presuntuosidad, 
intentaremos recordar los carritos de madera y a sus pro-
pietarios, de la Tarija del siglo pasado.  

Nuestros carrritos fueron rudimentarios, no tan peque-
ños como se podría conjeturar al nombrarlos en diminu-
tivo, más bien de tamaño medio, aunque capaces de so-
portar y trasladar pesadas cargas y todo tipo de productos. 
Incluso grandes ollas llenas de comida criolla elaborada 
por las comideras de los mercados, para su venta desde 
tempranas horas en los centros de abasto; que entonces no 
superaban el número de tres, en toda la ciudad: La Recoba 
o Mercado Central, el Mercado del Molino y el de la Loma 
de San Juan.  

Sus propietarios, rondaban junto a sus carritos antes 
que asomara el sol en el horizonte, en las puertas de los 
viejos centros de acopio y comercialización, a la espera de 
clientes o rescatistas que requerían sus servicios para el 
descarguío de toda clase de productos; una vez que arri-

baban los camiones 
transportadores desde 
el campo y las triperías.      

Los fines de semana 
y por las noches reco-
rrían las cercanías de la 
plaza principal, lugares 
desde por una peque-
ña paga, trasladaban 
algún borrachito a su 
domicilio; pues aque-
llos tiempos se dificul-
taba encontrar un taxi, 
al existir solo dos, de 
propiedad de Viento 
Morales y Sopapo los 
primeros taxistas en 
Tarija. Precediendo estos carritos a los autos-taxis de la 
modernidad.  

No poseían motor ni tecnología, eran más bajos que al-
tos, elaborados de madera casi en su totalidad, a excepción 
de unos clavos, pernos, ejes y rodamientos empleados para 
unir partes e instalar las ruedas. 

Poseían una plataforma plana de aproximadamente un 
metro y medio de largo por uno de ancho, estructurada 
a partir de dos tablones largos colocados paralelamente, 
sobre los que se fijaban otros más cortos perpendicular-
mente, uno al lado del otro. En la parte baja se atornilla-
ban otros dos maderos perpendiculares que hacían de ejes, 
uno atrás fijo y otro móvil adelante. En sus extremos se co-
locaban cuatro ruedas del mismo tamaño, y en el centro de 
estas se incrustaban rodamientos de acero para facilitar su 
rotación, evitar el desgaste de los ejes, además de ahorrarle 
gran esfuerzo y sacrificio al humilde carrero. Las ruedas se 
revestían con retazos de gomas usadas o desechadas de ca-
miones, de allí que además de rudimentarios, fueron muy 
prácticos instrumentos de trabajo. 

Los carritos de madera en Tarija

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

El carrero se ubicaba 
de pie en la parte trase-
ra o posterior, aferrado 
a un madero horizon-
tal (agarradera o asa) 
clavado a dos maderos 
a su vez se incrustaban 
oblicuamente sobre la 
base o estructura tra-
sera del carro. Ello per-
mitía moverlo hacia 
adelante o atrás, a la 
vez, direccionarlo por 
izquierda o derecha ja-
lando con cada mano 
las puntas de una soga 
de cuero o goma, cuya 

prolongación  recorría por debajo de la estructura, hasta 
quedar asegurados los extremos opuestos en cada punta 
del eje delantero.  

Sus propietarios de pocos recursos, tenían impreg-
nados sus cuerpos, con el clásico olor a coca, alcohol, 
tabaco y sudor; similar a los changueadores-changa-
dores de mercado y, como estos, expertos en carguío y 
descarguío de objetos de diverso tamaño y peso que se 
introducían en bolsas, cajones de cartón y cuanto con-
tenedor les permitía acopiarlos para su traslado. La coca 
acullicada (masticada) desde épocas inmemoriales, fue 
considerada hoja sagrada, pues según versión de los 
mismos, otorga fuerza, quita el hambre, el cansancio y 
las ganas de dormir. Vestían ropaje sencillo, además de 
llevar como elemento de ayuda una goma, lazo o soga, 
para asegurar la carga que debían transportar.   

A diferencia de los carros descritos por Borges, los 
nuestros carecían de inscripciónes y, los epígrafes gau-
chos, fueron sustituídos, en nuestro caso, por apodos o 

motes con el que rebautizaban a sus propietarios. Apelati-
vos destinados por lo general a resaltar algún defecto físi-
co que el carrero arrastraba de nacimiento o por causa de 
algún accidente, hacían referencia al color de piel, tamaño 
o contextura física, historia personal o semejanza con al-
guna otra cosa.       

Los carritos de antaño en Tarija, fueron verdaderos 
instrumentos de trabajo urbano, distintos a las carretas 
orientales de uso en ciudades, pueblos y también en el 
agro; generalmente al mando de un carretero y jalonados 
por bueyes. Disímiles a los carruajes de fines del siglo XIX 
y principios del XX existentes en La Paz, Cochabamba y 
Sucre; con dos, cuatro y hasta seís grandes ruedas; trac-
cionados por caballos y con asientos para varios pasajeros 
y, uno o dos más, ubicados adelante para quienes los con-
ducían; aferrados a riendas o correajes que finalizaban en 
bozales encajados en los hocicos de los animales. Sus pro-
pietarios fueron comerciantes ricos, mineros acaudalados,  
aristócratas o políticos de renombre de aquellas épocas. 
Desemejantes a su vez, de las Diligencias de propiedad del 
Estado, utilizadas para viajes de larga distancia y el trans-
porte de pasajeros y correo; acompañadas siempre por una 
escolta armada.     

Al no poseer motor, nuestros carritos eran impulsados 
únicamente por sus serviciales   y carenciados propieta-
rios, quienes exteriorizaban el clasicismo de un sector de 
trabajadores por cuenta propia, ubicado en lo más bajo del 
entramado social y del que formaban también parte los 
changueadores o changadores. 

No contaban con salario o sueldo fijo, aguinaldo, jubi-
lación, obra social ni seguro médico. Dependiendo sólo de 
lo que percibían cada minuto, hora o día trabajado. Tam-
poco no existían para ellos feriados, fines de semana, pa-
ros, huelgas ni vacaciones.  

Retrotrayéndonos a épocas de subdesarrollo y felicidad 
para unos ó de estados despiadados, sociedades indolentes 
y tiempos de carencias infinitas, para otros; dependiendo 
siempre del color del cristal con el que se mire.    

Eso sí, a nuestros carreros les sobraba reciedumbre, 
honradez y por sobre todo dignidad; valores por cierto 
muy escasos, en estos tiempos.    
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

¿Somos víctimas de un ataque a la libertad de ex-
presión? ¿Interesa censurar lo que decimos? 

La cuestión es ¿Por qué?
En los tiempos que corren, cuando nos encontramos en 

una democracia, con todo lo que ello conlleva de liberta-
des, derechos, logros, etc., de pronto, alguien decide que 
vivamos como si fuésemos los protagonistas de la novela 
de Orwell “1984”, la cual fue publicada en 1949, como un 
grito a denunciar el vivir en sociedades donde se estaba 
gobernada por dictaduras totalitarias.

Pueden pensar y preguntarse: ¿Qué 
tiene que ver esto con la Criminología? 
Es muy simple, somos las víctimas de 
un sistema, donde unos deciden si lo 
que expresamos está dentro de los cá-
nones que ellos mismos deciden o por 
el contrario que aquello que decimos, 
se aleja de lo “políticamente correcto”.

Hablamos de víctima desde la perspectiva de la Victi-
mología, como el sujeto pasivo al que se le perpetra un de-
lito o un hecho, mediante el cual tiene un menoscabo de su 
integridad tanto física, como psíquica o moral.

Sería conveniente no perder de vista lo que está ocu-
rriendo en nuestro entorno, donde unos los que alaban a 
los políticos de un determinado signo u otro, pueden ser 
ensalzados o censurados dependiendo de la opinión ex-
presada.

Como expresó Orwell en su obra, nos habla de ese pen-
samiento único y totalitario, el cual a través de un gobier-
no, prohíbe a la ciudadanía a ser libre pensadora, a poder 
elegir y decidir por ellos mismos, a como el “Gran Herma-
no” lo vigila y lo controla todo, sancionando y castigan-
do a todo aquel que se sale del redil. Esos ciudadanos no 
pueden confrontar las ideas únicas del Partido gobernante, 
sino al contrario, están obligados a amar y ofrecer su leal-
tad incondicional a ese Gran Hermano.

Orwell además relata que si un ciudadano se salta las 
normas, no tendrá otra opción de que le realicen un lava-

do de cerebro con el fin de que abandone sus creencias y 
aprenda a “amar” a su adorado líder y además tenga una 
lealtad inquebrantable hacia el partido.

¿Esto es lo que está pasando en nuestro entorno? ¿Cómo 
se está llevando a cabo?

La respuesta es sencilla, con una buena propaganda, 
mucho marketing y la subvención de los medios de comu-
nicación afines, con la finalidad de ensalzar aquello que 
interesa desviando la atención de aquello que en otras cir-

cunstancias sería digno de mención o 
análisis. Además de un control férreo 
y claro de las redes sociales, borrando 
todo aquello que va en contra de los 
intereses del partido en el poder y blo-
queando a todo disidente que se atreve 
a denunciar lo que está ocurriendo.

Tendremos que analizar cuáles son 
las consecuencias que nos va a traer 

esta forma de represión, a donde nos lleva, que nos permi-
tirá y que nos prohibirá. Será positivo para la ciudadanía, o 
al final conseguirán que todos y cada uno de nosotros nos 
sometamos a los designios del poder, perdiendo nuestra 
capacidad de cuestionar, de criticar y lo que es más impor-
tante de pensar por nosotros mismos. 

No nos podemos permitir simple y llanamente callar, 
porque así lo decidan unos cuantos; no podemos ser bo-
rregos de un rebaño, debemos alzar la voz y denunciar 
todas y cada una de las actuaciones de censura que nos 
encontremos en nuestro entorno, en nuestro día a día, en 
los medios de comunicación y en las redes sociales, porque 
sino las consecuencias serán las que Orwell predijo en esta, 
su gran obra 1984.

La libertad de expresión nos hará más fuertes y libres.

1984 de George Orwell: ¿Realidad o ficción?

“No nos podemos per-
mitir simple y llanamen-

te callar, porque así lo 
decidan unos cuantos...”

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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¿Qué les parece si les digo que, en contra de la creen-
cia popular, en términos generales, podríamos afirmar con 
bastante seguridad que las gentes que conformaron la civi-
lización egipcia fueron unas de las más libres de la Historia 
de la Humanidad? 

Supongo que les sorprenderá, supongo que llegarán a 
sus mentes las imágenes que, en los más variados forma-
tos, nos han inculcado de los malvados esbirros del faraón 
matando a latigazos a su pueblo esclavizado mientras su-
bían sobre sus hombros, descarnados y ensangrentados, 
inmensas piedras para construir la pirámide, capricho del 
faraón ególatra y ambicioso. Nada más lejos de la realidad. 

En el caso concreto de la escena que les acabo de mos-
trar, ésta ya ha quedado desmontada por la arqueología, la 
historiografía, y toda una pléyade de expertos en las más 
diversas ramas que, dicho sea de paso, son los que tienen 
que investigar, estudiar y demostrar las cuestiones de su 
profesión y a los que hay que leer y escuchar si es que nos 
interesa la verdad. Otra cosa es que busquemos “nuestra” 
verdad.

Como saben, el Nilo tenía un período regular de cre-
cidas y retiradas de las aguas que era el que permitía la 
agricultura, y por tanto la vida, en el Valle. Siendo así, no es 
difícil razonar que existía un periodo de tiempo en el año 
en el que el agricultor, ocupación de la inmensa mayoría 
de los habitantes de Egipto, poco o nada tenía que hacer. 
En ese tiempo, era habitual que fueran empleados en la 
construcción de las diferentes obras que el faraón de turno 
llevaba a cabo, ¡a cambio de un sueldo!

Para corroborar lo anterior, se ha descubierto reciente-
mente, los restos de todo un poblado en las cercanías de las 
famosas pirámides de Giza. En dicho poblado se ha confir-
mado la existencia de, además de los lógicos alojamientos, 
panaderías, cocinas, almacenes, etc…en definitiva, todo 
lo necesario para mantener una población de obreros en 
unas condiciones muy alejadas de la famosa “esclavitud”. 
Tampoco fue esta una excesiva sorpresa para los arqueó-
logos que ya conocían muy bien, y desde hace mucho, el 
poblado de trabajadores de Deir el – Medina, en el cual 
convivían todos los trabajadores, artesanos y artistas que 
trabajaban en las tumbas del Valle de los Reyes.

Por supuesto que no me, ni les, engaño. Por supuesto 
que la precariedad laboral sería la tónica dominante, que 
el sueldo sería ínfimo, que las condiciones serían extremas 
en muchos sentidos, que la seguridad y salubridad brilla-
rían por su ausencia…pero no era esclavitud.

En cuanto a la mujer, aunque dedicaremos más de un 
artículo a su papel en el Antiguo Egipto, igualmente, esta-
mos en condiciones de asegurar que su libertad en la socie-
dad era mucho mayor de lo que creemos y mucho mayor 
de lo que fue posteriormente durante siglos y siglos. Baste 
como ejemplo, pues como ya digo volveremos sobre ellas, 
el saber que existe documentación que demuestra que la 
mujer tenía entidad jurídica propia, es decir, podía decidir 
sobre sí misma y denunciar y acusar a quién considerara 
oportuno sin necesidad del consentimiento de ningún va-
rón.

Tampoco existían los harenes en el concepto clásico que 
tenemos de ellos. Las casas Jeneret, distaban mucho de ser 
cárceles para las esclavas sexuales del gobernante. Eran au-
ténticos centros de aprendizaje y educación de las clases 
altas, escuelas de élite, regidas, controladas y administra-
das por las mujeres de la familia real y de la alta nobleza 
en las que se formaban los futuros legisladores del país, 
aprendiendo las más variadas materias.

Como suele suceder a menudo, las mentiras, a base de 
repetirlas se acaban convirtiendo en verdades. El pueblo 
egipcio no fue esclavo de sus faraones, no es una idea, no 
es una opinión, no es un deseo…es un hecho.

Tal vez, nosotros, ustedes y yo, seamos mucho más es-
clavos de nuestros “faraones”, ególatras y ambiciosos, que 
aquellos de los suyos.

Libertad y esclavitud en 
el Antiguo Egipto

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 @JavierSParamo

Técnicas Paleolíticas

Apuntamos en nuestro anterior artículo algunas de 
las explicaciones, las más aceptadas, para justificar la apa-
rición del arte en la historia de la humanidad. 

Hoy vamos a dedicarnos a una cuestión mucho más 
tangible y científica en la que no caben tanto las hipótesis, 
si bien, afortunadamente, algunas cuestiones no han que-
dado aclaradas del todo y siguen manteniendo así cierto 
velo de misterio sobre las creaciones de nuestros antepa-
sados. La magia, una vez descubierto el truco, deja de ser 
magia y ya es otra cosa, útil e interesante tal vez, pero ya 
no es magia. 

Como no podía ser de otra manera, la técnica emplea-
da para la factura de las denominadas pinturas rupestres 
destaca por su sencillez. Una sencillez que, se contrapone, 
en cierto modo, con la perdurabilidad que las caracteriza y 
que, en no pocos casos, ha sido irónicamente la interven-
ción del hombre la que las ha puesto en peligro muchos 
siglos después.

Los materiales empleados procedían de su entorno más 
cercano, al igual que en todas las actividades que nuestros 
ancestros empezaban a acometer. Para los tonos entre ne-
gros y violáceos, se empleaba el óxido de manganeso, para 
los rojizos y ocres, el óxido de hierro. También emplea-
ban otros elementos como el carbón, o incluso la sangre. 
Estos elementos que cumplían la función de pigmentos, 
no podían ser empleados por sí solos. Al igual que hoy, 
requerían de la acción de un aglutinante para lo cual, la 
sustancia más empleada era la grasa animal. Esta solución, 
suponemos que sin tener consciencia de ello nuestros inci-
pientes artistas, resulto ser ideal para el soporte que debía 
recibirlas, las paredes rocosas de cuevas y abrigos natura-
les. La mezcla de la grasa y el pigmento correspondiente, 
era absorbida por la porosidad de la piedra y, al tiempo, al 
secarse la grasa, quedaba plenamente fijada, de forma que, 
bajo unas condiciones de humedad, temperatura y casi 

una oscuridad casi absoluta, las pinturas se mantuvieron 
con muy poca o ninguna alteración durante miles de años.

Para la aplicación de la pintura se servían de sus propias 
manos o de algo parecido a pinceles realizado con cerdas 
animales. También se ha detectado en algunas localizacio-
nes, el empleo de un buril de sílex para marcar el contorno 
de las figuras.

Pero, tal vez, lo que más puede llamar nuestra atención 
es la inequívoca intencionalidad que tienen una buena 
parte de esas pinturas de tratar de reflejar la naturaleza 
de la forma más fidedigna posible. Obviamente, estamos 
hablando de las representaciones de animales, puesto que 
también hubo representaciones esquemáticas, abstractas y 
otras de difícil calificación, y la catalogación y análisis de 
cada uno de los grupos, sería algo que escapa a nuestra 
intención.

La perspectiva más empleada era de un perfil absoluto, 
se mostraba el animal en cuestión con una línea que deli-
mitaba su contorno, pero habitualmente, el artista repre-
sentaba las cuatro patas del animal, dando así una notable 
sensación de profundidad, además de representar otros 
detalles, “innecesarios”, como las crines de los caballos, 
ojos, manchas en el pelaje, etc. Pero no es esta la única téc-
nica especial que nos asombra, por ejemplo, es conocido 
por muchos el empleo de los salientes y entrantes de las 
rocas con una clara intencionalidad de dar sensación de 
volumen a determinadas figuras. Tal vez, menos conocida 
sea el empleo de la degradación tonal de los colores para 
sugerir tridimensionalidad, o la aplicación de diversos 
puntos de vista en una misma figura. 

En definitiva, recursos técnicos que se emplearían du-
rante siglos en la Historia del Arte, que se perdieron en 
ocasiones, y a los que hubo que volver a acudir cuando el 
Arte requirió de “nuevas” ideas, pero todavía nos queda 
mucho para llegar a esa historia. Sigamos sin prisa nuestro 
camino.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 

@JavierSParamo
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas 
para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo 
dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso 
espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras 
sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que 
debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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Che Cosa Fai I

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

Che Cosa Fai II Che Cosa Fai III

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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de Lilia Cremer (Argentina)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

de Jpellicer (España)
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Trinidad ROMERO
ArtistaY si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin 

par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de 
Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo espa-
ñol. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Al-
calá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, 
pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce 
esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi 
para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 
2014. 

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del di-
bujo y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque 
el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, 
amor; amor en el más completo y amplio sentido de la pa-
labra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no 
solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo 
conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del 
AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, 
con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Por-
que es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedum-
bre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del 
bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en 
blanco –espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la ac-
ción. En ciertos personajes he hecho excepciones, aña-
diéndoles algunas señas de identidad, porque son protago-
nistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio 
sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo 
y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, re-
presentado por las manchas de las que salen los personajes 
a la vida, a la acción.

http://trinidadromero.blogspot.com.
tromeroblanco@gmail.com.

AMOR, con mayúsculas

Cap. 4º 1ª parte. 
Vio D. Quijote a un joven atado a una encina…

Cap. 8 de la 1ª parte. 
La aventura de los molinos de viento, donde cree que 

los molinos son gigantes. 

Cap. 10 de la 1ª parte, 
donde D. Quijote confunde dos rebaños de ovejas con 
las tropas del grande emperador Alifanfarón y del rey 
de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Bra-
zo y termino mal herido. Sancho se acerca a socorrerle 

junto a otros pastores y gente del lugar

LA BELLA HISTORIA DE CRISÓSTOMO Y MARCELA 
 

Crisóstomo muere de amor por la pastora Marcela.
Los amigos de Crisóstomo arremeten contra ella, cul-
pándola de la muerte de éste. En el discurso que hará 
Marcela, hace D. Quijote una defensa de la libertad de 

la mujer.
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Castidad
Filmando a la modelo

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y 
literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

Ausencias
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La soledad de la piel, ensayo fotográfico
(de Violeta Orozco y Esperanza Vives)

Esperanza y yo decidimos escribir sobre la soledad que veíamos en las calles de nuestras ciudades al 
principio de la pandemia. Ella en Valencia, yo en los suburbios de Nueva York en el estado vecino de 
New Jersey. Lo hicimos porque  pensamos que la escritura colectiva ha sido poco explorada. No hay 
tantas obras a cuatro manos  cuando escribir es en realidad una empresa colectiva, escribir es dialogar. 
El país en el que nacimos, que es producto del azar, no es el único modo de vinculación entre noso-
tras.  Lo más importantes son los vínculos que se han formado en esta época de soledad radical, en 
donde hemos aprendido a habitarnos de otra forma nuestra soledad, a mirar con detenimiento, como 
si estuviéramos en un museo. A Esperanza y a mí nos une nuestra cercanía con las artes visuales y por 
la poesía, nuestra visión multilingüe de la escritura, que es siempre un aglomerado de voces, nunca es 
una sola voz. Bienvenidos, pues a este ensayo a cuatro manos escrito desde dos continentes diferentes 
sobre el escribir juntas desde la soledad. (Violeta Orozco). 

E.V.

Le dije a Violeta, quiero que este ensayo sea una instantánea del momento actual. Las personas des-
conocidas pueden llegar en unos días o en unos “instantes” a ser inseparables y a pertenecer a nuestra 
vida como las fotografías.  Las frágiles fotografías son la parada del tiempo- la débil memoria-  de un 
acontecer irrefrenable. Cada obra contiene algo tan intenso como etéreo, contiene la dulzura -ternura 
inexplicable o también la  tristeza- dolor, tan real y cercano como ahora estamos nosotras; como en 
los sueños quedan conjugados simultáneamente -como por azar- sentimientos y realidades paralelas. 
Yo veo – tú ves. Siempre hay distintas maneras de mirar e imaginar o diferentes ilusiones perceptivas. 
La respuesta no puede ser otra yuxtaposición, que se suma a las ya creadas, y así sucesivamente. Es la 
mirada sobre otra mirada sobre otra mirada sobre otra mirada, es mi mirada y es la tuya y de todos, la 
mirada que nos define en cada instante de nuestras vidas y que nunca terminamos de descifrar, y más 
ahora, que estamos estáticos en esta pandemia, debemos aprender a mirar a través de otros ojos: yo de 
los tuyos, tú de los míos. (Esperanza Vives.)

La soledad de la piel. Ensayo a cuatro manos (Texto y 
fotografías de Violeta Orozco)

 La mía era la soledad de los migrantes, la que había 
visto en las fotografías de Ansel Adams en el catálogo del 
MOMA, una soledad tan distinta a la que había vivido en 
mi infancia. Era, como dijo Esperanza, la soledad de la 
piel. Pero también se me revelaba la soledad desde otro án-
gulo, como espacio de fecundidad, un lugar desde donde 
podía observar lo que nunca había mirado: el vuelo bajo 
de los patos en el río, las parvadas de petirrojos aterrizan-
do como aviones en sincronía sobre el pasto, la trayecto-
ria pendular de las gaviotas que venían volando desde el 
East River para alcanzar la hora dorada del atardecer en 
donde florecían los peces a la orilla del río. Los cuadros 
vivientes que vi me acercaron a la fotografía de Edward 
Weston, sus acercamientos a las texturas de los espacios 
desolados: Point Lobos en California, la hoja de una col, 
una roca erosionada, un tronco de ciprés, las dunas del 
desierto, los páramos de California. Empezaba a recordar 
paisajes de mi infancia: la rosa de las nieves entre los mato-

rrales de las montañas del valle de México, el norte de Mé-
xico. La sierra del valle de órganos en el norte árido de mi 
país, con sus rocas de cien metros saliendo violentamente 
al encuentro del viajero. Bajé al río enfrente de mi casa en 
Nueva Jersey. Algo había pasado. Comencé a tomar fotos 
para registrar las trayectorias de los animales en el espacio, 
como puntos en un espacio vectorial. La soledad de la piel 
del río se había repoblado:

El agua llena de presagios 
se poblaba de troncos y de rostros 
la historia del río era la historia del tiempo 
los cangrejos vivos no se distinguían de los muertos.
 

Un tronco con todo y raíces había sido arrojado a la 
orilla del río, que lo había pulido hasta dejarlo hecho una 
escultura laberíntica. Era tan grande que parecía el altar 
barroco de una catedral antigua, un sistema de nudos y 
circuitos que se tragaba el espacio alrededor.

 Lo que miramos por demasiado tiempo acaba por tra-
garnos.

 

Un laberinto del que la mirada no podía salir porque no 
encontraba el centro

Era como si las texturas, las rugosidades, la piel de las 
cosas me acompañaran por mi peregrinación a lo largo del 
río. Quería buscar esos paisajes de principios del siglo XX, 
los valles de rocas de Ansel Adams, sus espectaculares re-
tratos del rostro de la tierra, porque si alguien había enten-
dido la historia de las paulatinas destrucciones del tiempo, 
el idioma del agua y la dinámica de fluidos había sido él. 
Adams podía comunicar la historia que había detrás de un 
árbol, de sus intrincados sistemas de interconexiones, la 
vida codificada en la piel de una sequoia, en las marcas que 
sobre ella habían dejado el agua, el viento, las tormentas de 
nieve, los troncos quemados por rayos e incendios. Había 
entendido también el lenguaje de las alturas, el de las mon-
tañas que saben mirarlo todo a la distancia, sin apegarse a 
la engañosa noción de estabilidad del movimiento. Foto-
grafiaba el agua en movimiento: las cascadas y las represas, 
el océano golpeando contra los acantilados, los recorridos 
de la espuma en Yosemite.

Un tronco estrechó su mano hacia mí al atardecer, 
como si me pidiera que capturara su gesto:

 

Todo alrededor de mí era un bordado. La luz del atar-
decer igualaba todas las texturas y superficies: el color 
del limo del río era el mismo de los árboles, los cangrejos 
arrastrados desde el mar, los ladrillos atrapados en la are-
na y en los huecos de los árboles.
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Lo vivo y lo muerto convivían como dos partes de un 
mismo tejido: el musgo y los líquenes sobre los troncos 
con los restos de casas demolidas que habían caído al río. 
Los cangrejos yacían a lo largo del río junto a las hojas 
muertas y las plantas nacientes. 

 Esta era una soledad diferente, la soledad de lo no hu-
mano. Aparecíamos como esta especie que iba dejando su 
estela de desperdicios: los cadáveres no reciclables, pero 
también los ladrillos, esas otras rocas que señalaban una 
era geológica en donde podíamos producir materiales tan 
sólidos como las piedras. Nos habíamos convertido así, un 
poco, ella y yo, en cronistas del abandono, fotógrafas de 
huecos y de ausencias. Pero podíamos acompañarnos a lo 
largo de dos continentes compartiendo nuestras imáge-
nes, nuestras visiones de un mundo detenido en nuestra 
mirada. Porque ese instante es también el instante del poe-
ma.  (Violeta Orozco)

 

V.O.
SOLITUD (Esperanza Vives)

Tecciztecatl   amb un sol peu arrossega
arrastra el  cos   blanc  com ones d’aigua enganxosa
bab    a
boc    a
 a    bajo
preservant la humitat de les  roques
entre  foc         i      foc   esperes l’arç
semillas   de romero  y  de  tomillo

Una antigua leyenda mexicana refiere que Teccsizto-
catl, el dios de la luna, quedó encerrado en un caracol. 
Para otras civilizaciones el caracol es símbolo del paso 
del tiempo y de su continuidad pues este siempre está en 
movimiento arrastrandose pacientemente por el suelo.  Su 
figura espiral remite al infinito. A mi me remite también 
al mar.

Ahora en la ventana los animales y ella:
 

Dermis Solitudinis.    (Esperanza Vives )
Un filo extenso de músculos raspan el moho de las ro-

cas. Son contracciones y elongaciones de mi cuerpo en la  
concha espiral sobre el extinto paisaje que descansa des-
nudo.

Prisionera de la propia carne, la capacidad de percibir 
la realidad es imperfecta. He de pasar por el filtro de mi 
carne. Mirar es eso mismo, un dolor, quizá un agua. La 
piel sin cicatrices. 

Mirar a  glops. Sovint a raig de ploma, aquí apresada.
Naranjos, pinos y  granadas . Verdes almas. Peces 

globo, estrellas de mar. Soledad o belleza. Las primeras 
violetas brotan  esplendorosas  como la belleza del parto 
vergonzoso y cruel.  Momentos congelados en el tiempo 
capaces de encerrar la vida entera.

Siempre me ha gustado mirar por la ventana la gente 
que pasa,  escribir con el dedo en el cristal.  Pero también 
estar paseando y observar las ventanas de los edificios en 
esas tardes oscuras de invierno cuando las luces de la calle 

están apagadas aún y  aún sólo a través de las ventanas 
puedes ver  el cobijo de la luz. Como un cuadro de Hop-
per.  El que crea arte busca para sí la soledad. La solitud 
como forma de resistencia, que celebra la lentitud, el silen-
cio, la curiosidad, lo inútil. 

Otras veces es el silencio de lo cotidiano.
Siempre me ha gustado acercarme a las ruinas, puertas, 

paredes, ventanas. 
¿Cómo olvidar  a la niña que llora leche de flores?  ¿Los 

caracoles trepando como peces enfermos ?  ¿Cómo olvidar 
la palabra mar?

Busco en las nubes remotas la respuesta de los ante-
pasados. El niño rio. Debajo de las raíces crecieron flores 
rojas.

Mi  madre me ponía un vaso de agua en la cabeza y 
hervía, decía que me sacaba el sol.

De mi ombligo entendí la necesidad de ser otra. Todos 
eran otros. Pero yo no hablo con nadie.

La soledad es difícil de plasmar, pocos artistas han sido 
capaces de captarla de una manera tan magistral como 
Hopper y convertirla en arte. La vida dentro de la vida.

Y siempre  hay algo en esa  soledad que no es tristeza, 
es la sensación de que algo que está al margen de nuestra 
comprensión puede suceder insondablemente.

Así  sigo ascendiendo y descendiendo  el camino de la 
ciudad, espacios vacios entre comercios, hoteles, carteles, 
entre otros cuerpos. A modo de silencios. Quizá  también 
de agua que todo lo reúne.

E.V.
Su figura espiral remite al infinito

 Otras veces es el silencio de lo cotidiano.
Siempre me ha gustado acercarme a las ruinas, puertas, 

paredes, ventanas. A los ríos.

En la hora en que el cielo se oscurece y las luces de la 
calle van a encenderse y una paloma puede detenerse en la 
línea del río  tan quieta como una palabra en un libro.

¿Cómo olvidar  a la niña que llora leche de flores?   

 ¿Cómo olvidar la palabra mar?

La soledad también en las palabras que Violeta y yo  de-
jamos en los árboles. Esas palabras que modifican la rea-
lidad.

                Fotografías y texto de Esperanza Vives
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Esta nueva experiencia, en una elevada etapa de mi vida, es como negar el aire a mis pulmones. Los días de-
jan la sensación de un tiempo colapsado, que adquiere diferentes matices, congelados en la brevedad del silencio.  

Poseedora de un temperamento melancólico y una marcada tendencia a descontrolarme con facilidad, dejo 
salir los demonios que me asfixian en determinadas circunstancias y me llevan al límite de soportar la rutina.  

Me impresiona sentir en el ambiente la constante amenaza de un enemigo invisible, envuelto en una minús-
cula capa grasienta que lo hace incombatible y lo convierte en un invasor potencial; reductor de la libertad.  

Cansada de sentirme despersonalizada, de perder gratas posibilidades, me refugio en la lectura, viajo y dia-
logo con sus personajes. Excelente forma para alejar de mi mente; al inmigrante que nos aborrega y crea simul-
táneas tragedias de una perspectiva inimaginable. A veces devuelvo en el tiempo mis pensamientos y los recreo 
en todas las profecías que han pululado y les sumo una serie de plagas que llegan a otros países y generan nuevas 
inquietudes sobre la circunstancia actual. 

Pienso… el futuro siempre es incierto… como van las cosas, parece predecible… 
Emerjo de todas estas divagaciones y me dedico a borrarlas de mi mente con la encantadora y peculiar risa 

de mi nieta, ella juguetona me hace piruetas y me dice con su tierna voz: “abuela yo te amo” levanta su manito 
eleva un beso y lo envía con un abrazo a distancia, luego agrega, abue: estoy haciendo un trato con Dios para 
volver a encontrarme con mis amiguitos, celebrar con ellos mi cumpleaños y el de mi muñeca Dotty. Cierto que 
El escucha a los niños…  

La fe inocente de mi nieta me hace recapacitar, me devuelve la esperanza y la comprensión de que todo sucede 
por una razón

Divoc en la cúspide  

Rocio VALVANERA
(Antioquia)

Retazos de una vida (I - El viaje)

Caía el atardecer y la noche invadía el puerto. El horizonte, todavía un poco rosado, 
estaba agonizante y su reflejo en el mar se desvanecía por momentos.

La niña estaba feliz y nerviosa porque le esperaba una nueva sensación en su corta vida: Iba 
a embarcar en un ferry que le llevaría desde el puerto de Barcelona a una de las islas Baleares, 

Menorca. La travesía duraba 12 horas y se hacía durante la noche porque así  los pasajeros mientras tanto dormían. 
La idea de dormir en un barco, en una cama, como en casa,  le atraía enormemente y sentía que a sus 6 años le iba a 

ser muy difícil conciliar el sueño porque la excitación de todo lo que veía era demasiado para su corta edad. 
En aquellos tiempos de la posguerra los barcos, por pequeños que fueran, tenían un sabor muy especial. Escalinatas 

de madera barnizada y alfombrada que desembocaban en un salón redondo, alfombrado también y al frente un piano 
daba la bienvenida a los pasajeros. Las lámparas de cristal del comedor le daban un aspecto muy señorial, servían la 
cena camareros con guantes blancos…toda una experiencia para una niña que su mundo había sido su casa y la escuela, 
sin lujos ninguno porque en España no había lugar para ello. Era una época gris donde no había casi de nada, pero la 
imaginación y la creatividad natural de los niños sustituía la carencia de medios y se inventaban juguetes con cualquier 
cosa.

No era un viaje por placer, muy pocos se podían permitir esos placeres. La familia se trasladaba a Mahón, capital 
de Menorca, por motivos de trabajo del padre. Toda una experiencia trasladarse de un Madrid difícil, castigado por la 
guerra, a un paraíso como ella pensaba que era Mahón. Risas nerviosas, preguntas miles, ver, tocar, experimentar, char-
lar como cotorra hasta con el capitán del barco…¡Qué experiencia!  nunca  olvidaría esos felices momentos. El barco 
zarpó y cuando había pasado apenas una hora el mar empezó a ondularse más de lo debido y su cabecita notó que todo 
le daba vueltas a su alrededor por lo que su madre la trasladó al camarote para descansar y dormir.

Amanece… es muy temprano todavía pero el despertar de la niña fue otro motivo de felicidad. El barco entraba 
lentamente en el puerto de Mahón, bellísimo puerto natural. Su madre le avisa de que estaban llegando y en un salto 
se encarama de pie en la cama para ver desde la claraboya del camarote, con su pijamita puesto todavía, la magnífica 
panorámica del bello puerto. El mar como espejo de plata, brillante con la luz de la mañana y el Sol divisándose por el 
horizonte.

La imagen de lo que vieron los ojos de la niña quedó fijada en su mente para siempre, fascinada no quería moverse 
de la ventana redonda del camarote a pesar de los ruegos de su madre para ayudarla a vestirse y prepararse para el 
desembarco.

Mahón les daba la bienvenida…Mahón le tenía preparado una vida nueva, una vida que jamás olvidaría esa pequeña 
niña rubia, de ojos verdes oliva y piel muy blanca…

María Dolores VELASCO
(España)
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E s c u lt ura s  y  Mu s e o s

María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

Todos los artistas, independientemente de su campo 
de trabajo, tienen el derecho de crear y expresar con total 
libertad sus obras, sin que por ello se sientan coacciona-
dos, ya que esa es la forma que tienen de transmitirnos al 
resto del público su forma de pensar y de sentir.

Si esa libertad se ve amenazada se perdería toda la es-
pontaneidad y la confianza del autor para con su obra, de-
jaríamos de percibir la sinceridad y la osadía y probable-
mente nuestra reacción sería la de sorpresa, porque cada 
autor es único en su creación, porque todos debemos de 
sentirnos libres de expresar lo que pensamos o sentimos y 
porque si perdemos eso, abandonaríamos nuestra esencia 
que es lo que nos hace únicos.

Nunca se debe vetar a alguien por no estar de acuerdo 
con su obra, y al contrario, se puede coger para hacer una 
crítica constructiva y ayudarnos a crecer como personas y 
abrir nuestra mente a otras formas de pensamiento.

Podemos aprender mucho de los artistas y podemos 
intentar adivinar en lo que pensaban o cuál fue su inspira-
ción a la hora de crear una obra de arte. 

En este paseo por la cultura y la historia, en esta ocasión 
he querido detenerme en una de las máximas expresiones 
de la belleza en la historia del arte como es la escultura y 
para ello nada mejor que hablar de las obras de tres gran-
des maestros como lo fueron Antonio Corradini, Antonio 
Canova y el gran Gian Lorenzo Bernini.

El artista, a golpe de cincel va tallando el mármol hasta 
conseguir que ante nuestros ojos esa pieza cobre vida y que 
nuestra visión como espectadores sea la de admiración al 

transformar la fría piedra 
en una obra llena de ex-
presividad y movimiento.

Es realmente impre-
sionante la capacidad 
que tiene un artista cuan-
do visualiza una imagen 
en su mente y es capaz de 
llevarla a cabo, regalán-
donos esculturas donde 
podemos sentir cómo el 
mármol se convierte en 
seda, percibimos la de-
licada caricia de un velo 
transparente sobre un 
cuerpo, sentimos el to-
que de una mano hun-
diéndose en la carne o la 

sensación de movimiento con un escorzo o un contrap-
posto.

Antonio Corradini fue un escultor capaz de hacerlo, un 
ejemplo de que es posible hacer magia con un cincel. Co-
rradini fue un extraordinario escultor rococó veneciano, 
de los más admirados y reconocidos de su tiempo. Con su 
exquisita técnica logró dar movimiento a las telas y expre-
sividad a los gestos de sus figuras, algo que se logra después 
de llegar a la perfección y a la altura de los grandes maes-
tros, entre los que se encuentra.

Una de sus obras es La Verdad Velada, también cono-
cida como La Modestia, en la que podemos admirar una 
excelente habilidad en el trato de la anatomía femenina y 
la tela, con una técnica perfecta y el rostro y cuerpo cubier-
tos por un fino velo, que nos transmiten una sensualidad 
y misterio fascinantes, algo realmente inusual para una es-
cultura funeraria, ya que se trata de una obra encargada 
por un hijo quien ya adulto, recuerda a su madre a la que 
no conoció.

Otro artista destacado fue Antonio Canova, considera-
do como el mejor 
escultor neoclásico 
y quien en su gus-
to por el arte clá-
sico y siguiendo a 
los artistas de las 
antiguas esculturas 
griegas y romanas, 
intenta conseguir el 
mismo tratamien-
to de las telas, así 
como de sus plie-
gues y los cuerpos, 
en un muy estu-
diado contrappos-
to que otorga a sus 
piezas un sensual 
movimiento, unos 

gestos cargados de emociones y sentimientos  y la sensa-
ción de una piel con vida.

En su obra Eros y Psique, también conocida como El 
Beso, Antonio Canova representa un relato mitológico 
inmortalizado por Apuleyo en El Asno de Oro, en el que 
Psique es reanimada por el beso del amor y el artista con-
sigue con su gran maestría aportar a las figuras de un sen-
timiento y una vitalidad que hacen que esta escultura sea 
una de las más conocidas y convirtiéndose en uno de los 

besos más famosos de 
la historia del arte.

Pero si hubo un ar-
tista que destacó en su 
habilidad para crear 
escenas narrativas dra-
máticas y reflejar los 
estados psicológicos 
de los personajes, ese 
fue sin duda Gian Lo-
renzo Bernini, quien 
además de ser un gran 
escultor, también des-
tacó en la arquitectura 
y la pintura.

Considerado como 
el artista más grande del barroco italiano y creador de este 
estilo, Bernini utilizó los temas mitológicos como excusa 
para esculpir cuerpos desnudos, dejando ver el gran cono-
cimiento que tenía sobre la anatomía humana. Se le tenía 
en gran estima y contó con el privilegio y protección de 
los papas, quienes lo consideraban como el más destacado 
escultor de su generación y consiguiendo algo realmente 
impresionante en una escultura, como fue que la piedra 
cobrase vida y convertir el mármol en carne.

En su obra El Rapto de Proserpina se vuelve a inspirar 
en un relato mitológico, en el que Proserpina, hija de Zeus 
y Deméter fue raptada por Hades, dios del inframundo y 

aunque la joven se resis-
tió con todas sus fuerzas, 
no pudo huir de las ma-
nos de su secuestrador. 
La chica se vio obligada 
a vivir con Hades y ac-
cedió a casarse con él. La 
madre no cesó en su in-
tento de encontrar a su 
hija y para ello bajó hasta 
el mismísimo infierno, 
donde exigió a Hades 
que se la devolviera, ya 
que sin la diosa, las flores 
no volverían a crecer, por 
lo que al final llegaron 
a un acuerdo, Proserpina pasaría medio año con él en el 
mundo de los muertos, y el otro medio con su madre, bajo 
el sol, dando origen de esta manera al mito de la primave-
ra, cuando todo florece y al del otoño, cuando más llue-
ve, representando las lágrimas de la madre cuando su hija 
vuelve al inframundo.

A partir de este mito, trata un tema violento siguiendo 
los modelos de la escultura clásica donde con un retorcido 
contrapposto cargado de dramatismo refleja la escena en 
la que el cuerpo de un musculado hombre maduro atrapa 
a una joven, quien con sus fuertes manos y en un intento 
por sujetarla más fuerte, hunde los dedos en su cuerpo, 
mientras la diosa que no puede pisar el suelo, intenta pedir 
ayuda, y empuja la cabeza de su raptor en un intento por 
escaparse. 

Esta es sin duda una de las escenas escultóricas más 
hermosas dentro de la historia del arte, en la que Bernini 
supo plasmar la tensión de los personajes dentro de una 
escena naturalista y cargada de dramatismo y simbolismo.

Estos tres grandes artistas y sus obras son sólo un ejem-
plo de lo que una persona puede crear a partir de una idea 
preconcebida en su cabeza y llevarla a cabo con sus ma-
nos. Es una forma de hacer magia, algo realmente hermo-
so cuando se consigue este grado de perfección en el tra-
tamiento de un mármol. Cuando se consigue que un frío 
trozo de piedra cobre vida y nos cuente una historia.
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En otro artículo ya mencioné al Cancionero de Pa-
lacio cuando hablaba de Juan de la Encina. Hoy quisiera 
ir mostrando algunas obras contenidas en este cancionero 
que posiblemente les sorprenderán por su belleza y buen 
hacer. Creo que merece la pena porque es una gran reco-
pilación de la música polifónica española elaborada en el 
reinado de los Reyes Católicos siempre promotores aman-
tes de la cultura y la música.

La temática es muy variada como variados son los au-
tores que intervienen en el cancionero. Algunas canciones 
son de autores anónimos porque suelen ser monjes y cléri-
gos que normalmente no firmaban sus obras. 

Nos encontramos con obras y temas muy diversos que 
enriquecen la visión de la música en este tiempo: dramáti-
cos, festivos, amorosos, satíricos, pastoriles, políticos, his-
tóricos, alguno que otro religioso etc. Juan del Encina con 
unas 68 obras es de los autores que más canciones aporta 
a este cancionero.

El CANCIONERO DE PALACIO  se realiza entre los 
años 1474 al 1516 (hay diferentes criterios de fechas); cons-
ta de unas 470 obras de diversos autores españoles en su 
mayoría con algunas colaboraciones de otros extranjeros 
entre los que se encuentra, con una pequeña aportación, 
Josquin des Pres.

Hoy día el Cancionero de Palacio se encuentra en la Bi-
blioteca del Palacio Real de Madrid.

Os presento pues, este primer trabajo en soporte video 
recreando una de las obras contenidas en esta magnífica 
obra. 

He elegido “So el encina” (Bajo la encina) como pri-
mera muestra porque me ha parecido de alta categoría su 
elegante música  y porque el texto es genial, perfecto en su 
hechura con bellos instrumentos de la época; yo lo encua-
draría entre los Festivos. Tiene un gran humor y refleja esa 
doble moralidad que, por lo que se ve, es consustancial del 
ser humano porque todavía está vigente.

Esta obra es anónima, como muchas de ellas, en aque-
llos tiempos había grandes músicos pero no se había in-
ventado el “marketing”.

Espero sea de vuestro agrado poder escuchar una obra 
de calidad que nos da una visión de la música de la España 
del siglo XV. 

Os muestro el texto para mayor entendimiento del mis-
mo ya que está en castellano antiguo.

“SO EL ENCINA” (bajo la encina)- Intérprete  “The 
Harp Consort “

So el encina, encina,
so el encina.
Yo me iba, mi madre,
a la romería;
por ir más devota
fui sin compañía;
Tomé otro camino,
dejé el que tenía;
Halléme perdida
en una montiña,
echéme a dormir
al pie del encina,

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical

(España)

El cancionero de Palacio: “So el encima” -Anónimo

A la media noche
recordé, mezquina;
halléme en los brazos
del que más quería,

Pesóme, cuitada
de que amanecía
porque yo gozaba
del que más quería,

Muy biendita sía
la tal romería;
So el encina...

Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a 

la Música.
contáctenos en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

Video:  https://youtu.be/wt_TKztX4js

https://youtu.be/wt_TKztX4js
https://youtu.be/wt_TKztX4js
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Cambia la tarde. Teo Revilla

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Lilia Cremer



Marcelino Menéndez
(España)
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Nos la jugamos
en ese inicio que es final,

que es elucubración cumplida
con tonos mágicos.

Nos vestimos de colores
que priman la salida
hacia otro universo,

que nos inunda de lo extraordinario.

Hemos experimentado
las más lindas querencias

en forma de un encuentro crucial.
Nos tenemos en armonía.

Nos hacemos palpar lo sencillo.

Nos acomodamos
ante las victorias de otros,

que siguen esa fila
que otras veces fue importante.

Nos hemos alentado
en otras coyunturas bellas, hermosas.

En ésta no seremos menos.
Hemos aparecido como testigos sin 

cargos
ante las promesas

de ciertas conquistas
que llegan como anillo al dedo.

Nos hemos entendido.

La vida es
con gracias eternas

que nos subrayan y cumplen.
Hemos tomado con positivismo

todo cuanto ha sucedido.
Ahora seguimos

con el ánimo más profundo.

Nos encantamos.
La función maravillosa

nos lleva por las supremas sendas.

Podemos sentirnos.
Hemos comprometido 

la existencia, ahora divina,
con la dosis de una fuerza

que nos coloca
donde somos más y más felices.

Nos procuramos.
Iremos donde sea menester.

Y más.

P
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Donde sea menester

Juan T.
(España)

En la deshonrosa sonrisa del traidor
se esconde la tiranía de sus horas,
la desconocida memoria de su tiempo,
la voluntaria ofensa a los callados
-“vencidos que no convencidos”-
que solo esperan de sus días 
acaso un poco de justicia;
esconde su sonrisa 
la ruindad de un mundo destrozado,
la miseria atroz de tantos inocentes
la condena silente de muchas esperanzas.

Esconde la sonrisa del pérfido tirano
la derrota de su ofensa;
la herida de muerte 
por la dignidad de un pueblo 
escapando de sus manos,
cubiertas de tanta desolación
en su cruel deseo de inmerecido castigo.

Se escucha la voz del miserable
entre risas de victoria,
jaleado por sus hienas compradas
en los arrabales de la indecencia,
llevando su lodo de infortunio
a quién nada le pidió;
llevando su lápida de muerte
a los que solo quisieron vivir
con el legado de seguir “siendo”.

Se mira el inocente ultrajado
en los ojos de sus ocasos 
preguntado retorcido en sus silencios
sin atinar el porqué de tanta felonía;
Se mira el inocente
abierto de brazos ofreciendo su vida
por una palabra de aliento;
una mirada de apoyo,
una bandera que envuelva su pena,
unas manos que acunen su esperanza
en este día tan ingrato como incierto 
de perversas sonrisas de hienas.

Perversas sonrisas de hienas©Fantasía

Juan A. Pellicer
(España)

Sé que hemos dejado 
De asombrarnos ante casi todo,
Pero ocurrió que entre la pluma 
Y el papel, sin esperarlos, 
Se deslizó un pensamiento
Que quería vivir y me hizo
Penetrar en el espacio de la inmensidad,
Y me sentí volar
En la gloria luminosa
Del sol de los crepúsculos
Hacia lo infinito de lo bello.
Y al llega a ese mundo indescriptible
Sin dudar y sin pensarlo, absorto,
Me quedé cautivado para siempre.

Junto a ti para rehacerte caprichosamente en mí. 

Tu silencio se parece al mutismo de ese cielo 

declinante por el crepúsculo, que cuando se le mira 

se descubren misteriosas reservas. Tus ojos palpitan 

enigmáticos y serenos. Se abren ante el día como 

el descorrer rápido de un tupido magnético dosel. 

Y apareces imprevisible y ceremoniosa tras el sueño, 

entera. Ahora  como sol de amanecer encrestada 

en las huellas que de ti, afortunado de mí, dejan 

al amanecer las nubes altas que ornamentan

los cielos. Algo, no sé bien qué, por oscuras razones, 

da a entender que la húmeda mano que me tiendes 

no es gesto caritativo, sino hileras de finas fibras 

con las que me vas entretejiendo caprichosamente 

al albur de un mismo destino que nos guarda 

de males en la historia  floreciente del amor.

 

Retornando al giro brioso de dos en uno,

primordial invitación  este día que se abre 

complaciente, momento -en el alcanfor de los anhelos-

sublime, vertiginosamente  a través de ti sentido.

OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno  VIII. (1984-1987) 

©Teo Revilla Bravo. 

Junto a Ti

Teo Revilla
(España)

“¿Qué es poesía?, 

dices, mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul,

¡Qué es poesía!  

¿Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú”.
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Desnudos
ante el viento
los cuerpos
Desnudos
flamean
en el fuego
Desnudos
junto al río
encandilado
Desnudos
frente al espejo
estallan
Desnudos
se detienen 
al llegar 
a la cima.

Ana Romano
(Argentina)

Secuencia

Se agiganta la razón,
Entre el llanto melancólico,
Brota el sufrimiento,
De tanto penar,
Que se lleva en el alma.
Abro las alas al infinito,
Buscando paz,
Miro al cielo libre de prejuicios,
Soñando bolar.
Me cubro,
Tras los rayos del sol,
Por serrar viejas heridas,
Camine descalzo.
Sin detener la marcha,
En el sendero de la vida,
Florecieron espinas,
Sangrantes de ilusión.

Manuela Cesaratto 
(Argentina)

Un canto a la libertad

A la distancia,
y en los albores
de cada emotividad;
vibra una raíz,
la robusta y vital raíz...
de una siempre longeva...
eternidad.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Robusta y Vital

Te veo ahí, mirándome impasible, 
como aquel que espera que resurja una flor, 
una flor que ni siquiera ha plantado. 
Te miro, y deseo hacer algo, igual que tú parece que 
invites que yo lo haga. 
Estás inmaculado, perfecto, listo y expectante para mí. 
Para decirte un desvarío, una reflexión, un tratado, un 
cuento, 
tu esperando ser usado, utilizado o simplemente ati-
borrado de palabras sin sentido. 
Y ya que te ofreces tan altruistamente, no defraudaré 
tus ilusiones, 
aquí te escribo, aquí te dejaré estampadas todas mis 
pretensiones, 
mis alegrías y mis amadas pasiones. 
Te diré que, tu innata blancura y reminiscencia 
hacen que de mis labios surja alguna hermosura 
alguna gentileza, o algún desatino impredecible que 
actúe 
y se pegue en tus poros enyesados y valientes 
y mirándote con melancolía de nuestros tiempos juntos 
te cincelo los agradecimientos por ser mi compañero 
perenne. 

Mar Cepeda
(España)

Oda al papel en blanco

¿Era don Quijote un loco
o la locura es la mía?
Una locura de amor
que enaltece su osadía.

Su hondo saber expresado
en sentencias sin igual,
aún nos valen y no tienen
fecha de caducidad.

Bendita sea su locura
“Oh, envidia, dice, raíz
de infinitos males,
de las virtudes, carcoma.

Que así sean todos los locos:
“Estas son mis intenciones:
hacer bien a los hombres
y mal a ningún nacido.

Y sensible se pregunta,
repleto de humanidad
“¿Cuál es el corazón,
el corazón que no llora?”

Corono aquí sus palabras
recordadas con pasión
con otra sabia advertencia
que no tiene parangón

“El consejo de mujer es poco
Y el que no lo tome, loco”.

Trinidad Romero
(España)

A un presunto loco (D. Quijote de la Mancha)
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“La poesía es comunicación. 

Algo que sirve para hablar con los demás hombres”

(Vicente Aleixandre)

Amordazados

Marga Crespí
(España)

Nos han tapado a boca en más de un sentido,
vendiendo una seguridad inexistente.
Pretenden amordazar nuestros pensamientos,
haciéndolos víctimas de un miedo que consume cada día.

Persiguen blindar el lenguaje universal, el del cálido 
abrazo
y el de la vida que dan los besos.
Más ahora intentan prohibir lo poco que nos queda…
La libertad en los versos de las mentes despiertas.

 Su intención es domar a una patria entera. 
Una capaz de llorar por dentro para que no la vean 
sufrir desde fuera.

Se fuerte España mía! Que no te vendan por bastar-
dos intereses,
ni te compren por la mitad de lo que valiste en su día.

Que no caiga en el olvido: Prefieren ignorantes, que 
ni sienten ni padecen.

Cuando nacemos,
llegamos con un programa
y nuestros familiares
lo llenan de contenidos.

Del cielo nos preparan
para ser libres,
y el ser humano
nos dicen que de libertad
nada.

Del cielo nos mandan
limpios y puros
y los humanos nos ensucian
con sus temas y lemas.

Del cielo nos envían
con misiones,
y aquí en el mundo
acallan nuestras palabras.

Divina libertad
por donde te veré,
ahora estoy encarcelada
en ésta jaula de cristal.

La libertad

Carmen Pérez Ballesteros
 (España)

Mi documento lo dice: soy Andrade, Federico,
pero no era así en la villa, allá siempre fui El Negrito.

Una mañana cualquiera me vinieron a buscar,
me llevaron entre cinco por si quisiera escapar.
Después golpes, ducha fría, gritos, burlas y crueldad,
mis preguntas sin respuesta y a dormir sin protestar.

El día siguiente escuché varios canas que reían
conversando con un tipo, el que me defendería.
Una semana después ese ñato vino a verme.
¿Cómo andás, pibe? -me dijo- ¿cómo te trata esta 
gente?

Nunca más hablé con él, mi esperanza quedó lejos
y un largo tiempo pasó, cuatro años, nada menos.
Años de vida perdidos por una culpa inventada,
como una vez me dijeron ¡Alguien tiene que pagarla!

Otra mañana cualquiera uno me volvió a buscar
para soltarme, y me dijo ¡No te queremos ver más!

Nuevamente estaba libre para volver a empezar
y dejar atrás lo amargo,  el desprecio, la maldad.
Libre para los afectos, reencontrar manos amigas,
mil sentimientos dormidos, ilusiones suspendidas.

Pero hoy nadie me espera, se hace muy duro el regreso,
la cárcel mancha y expulsa, el perdón es puro verso.
Volví a un mundo cerrado que prolonga mi condena,
que maltrata y discrimina, que aprisiona sin cadenas.

Quisiera ser El Negrito y volver el tiempo atrás,
pero sólo hay un camino, seguir siendo un marginal.

Marginal

Roberto Yaniselli
 (Argentina)

Por tus luces y tus sombras, 
eres mito entre las olas del viento
de mi tierra, 
de los ojos del Sol
y las plumas de las brisas. 

Te amaré. 
Aunque me critiquen
los amargos vecinos
de otras aceras, aunque
me envidien las abuelas
y me llamen loca tonta, 
amaré toda tu esencia, 
tu belleza de cristal, 
tu disponibilidad grandiosa
y tu franca dignidad. 

Te amaré. 
Entre los muros de los muertos, 
los ladrillos de los resucitados, 
los besos de los fracasados, 
la inseguridad social. 

A pesar de los ladrones,
que te quieren para ellos, 
los que no supieron comprenderte, 
y hasta te han asesinado. 
Yo lo juro. 
Te amaré. 

Mariposa, te amaré

Peregrina Varela
(España)
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Las sábanas hechas piel de cama
abrazaban tu cuerpo.
Las mañanas húmedas de tiempo,
volaban en  silencio,
en la complicidad de cada día.
El calor del deseo…
En la búsqueda de milímetros de cuerpo,
hecho gozo clandestino.
El gemido del placer que cierra los ojos
y abre la boca,
a la libertad de un susurro,
que grita tu piel,
a los cuatro vientos.

Piel de cama

Francisco Alvarez Koki
(España)

Podré mirar el alba y sentir el futuro inmediato   diáfano

Increíblemente secuaz del ayer de la postrera estrella apagada

Tú no me mientes
Me miras a través del triángulo de la cerradura  en la habi-
tación en donde habito oscura
Con la piel tijereteada de andrajos
Los pies desollados
Y las escaras del corazón en el pecho cruzado por una es-
pada como lo hubo hecho Dido
Sedienta de sal y amor

Árbol quizás cobijará los años los recuerdos la melancolía 
de la madrugada del insomnio
La tristeza de la humedad que se va cuando se acaba un 
mal poema o un avestruz que pasa cargado de presagios 
del cielo límpido

Podré al fin mirar tus ojos negro s en lo profundo del abismo
Mi pecho tembloroso  la herida de Dido llena de la sangre 
del amor
Voraz en el Tártaro donde me duermen los gritos de los 
voluptuosos

Los cielos negros y pardos
De una oscura razón que intento entender pero no puedo

Intento entender los Gólgotas/la cruz del ladrón/

Pero renuncio a querer entender la obra de las malignas 
Parcas
La maldad  del hilo que se corta con una tijera 

Cuando sangran los dioses pequeños
Las muchachas enamoradas
O víctimas de los buitres que comen la carne de los mús-
culos como langostas de cazuela
O como el caviar de los vampiros ricos.

Podré mirar el horizonte de frente
Empuñar la espada de Brinhild
Y salir al aire libre
Bajo el cielo de los muertos
Bajo las tinieblas matinales del oscuro ocaso de cenizas 
grises y rojas
Como perlas
Que se comen barriendo
El polvo del piso
Y  engulléndolas como manjar de calaveras.

Ileana Andrea Gómez Gavinoser
(Argentina)

A quien me recordó o recuerda
los bellos paisajes conocidos

Te  rodearás de risa
y tomarás los senderos poco transitados.
Desentrañarás
la raíz de los prejuicios.
Dejarás  de poseer
y de sentirte un objeto complaciente.
Acariciarás tu mente
hasta que se duerma.
Experimentarás la dicha 
de no traicionar más tu deseo.
Sentirás
al fin
la libertad.

Mandato propio

Alejandra Pumar Zebrauskas 
(Argentina)

¡Patrocine o sponsorice este espacio! 
Dando a conocer su proyecto empresarial

 Arte y Cultura
Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

PADRE, no deberías abrir los ojos
un día que ya no existe
ni abrazar el cuerpo
que abandonaste a las sombras

Si te acomoda
hundiré mis hombros en la noche
y veré descender
tus extremidades
por una deshilachada hiedra
de piedra

Sísifo a Sísifo
Sísifo a Sísifo

Pero padre
en nombre de las circunstancias
no deberías abrir los ojos
un día
que ya no existe

German A. de la Reza
(México )

Un día que no existe

En el reino de las teas, EL BARDO (Málaga, 2020)
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me está matando la sonrisa de la madrugada
la que cae a escondidas por entre las paredes
y se refugia en el abrazo de ayer.

me está matando la espera 
las palabras que emigran de mi boca 
para salvar esta libertad que solo me trae canas nue-
vas.

me está matando mi Isla
la que un día fue mi amante, mi hija, mi madre…
la que un día dibujé en el portal de mi casa
y creí que era mi -único- puerto de entrada y de salida.

me está matando esa muchacha que no sabe
de lunas llenas, de poemas y boleros de cantinas
la que a veces cocina en su horno
una lágrima a contrapelo, y otras…
la estúpida sonrisa que no me ve mientras duerme.

Yuray Tolentino
(Cuba)

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso 
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.

(Federico Garcia Lorca)

Ella tiene en su boca de ensueño 
el océano de mis besos 
y hasta ciertos mares furiosos 
de mis amores...
Y me maldice cuando llega la noche 
y estoy sobre el ebrio tejado 
danzando 
y ella ronronea mi presencia.
Es mi gata en celo
yo su amante lejano 
ausente 
ebrio 
loco
que suspira sus uñas afiladas
mientras me lamo el pelo 
con mi lengua áspera.
Soy felino púrpura 
visitando las palomas blancas 
para “violarlas”.

Jose Alberto Capaverde (EL SEIS)
(México)

Deseo libre mi pensamiento;
 quiero libre mi voluntad
 y libres mis sentimientos;
expresar todo a mi manera,
diciéndolo cual yo quiero,
con libertad verdadera;    
como pájaros en el vuelo
cuando del nido despegan
-que es la libertad su consuelo-
Si bien luego, en jaula dorada,
-aún con la libertad perdida-
trinará alegre, de madrugada,
su canción de despedida…
Libertad ¡Qué grande eres!
Libertad ¡Cuánto de quiero!
tranquila, libertad, no esperes,
porque te alumbrará un lucero
en la oscuridad de la noche
en la que, contigo… ¡Sueño!
¡Ay! Dulce y querida libertad;
 libre eres para hacer y decir
con libertad de expresión;
libre, como amar y sentir
¡Con el alma y el corazón!

Carlos  M. Pérez 
(España)

Libertad

Deseo libre mi pensamiento;
 quiero libre mi voluntad
 y libres mis sentimientos;
expresar todo a mi manera,
diciéndolo cual yo quiero,
con libertad verdadera;    
como pájaros en el vuelo
cuando del nido despegan
-que es la libertad su consuelo-
Si bien luego, en jaula dorada,
-aún con la libertad perdida-
trinará alegre, de madrugada,
su canción de despedida…
Libertad ¡Qué grande eres!
Libertad ¡Cuánto de quiero!
tranquila, libertad, no esperes,
porque te alumbrará un lucero
en la oscuridad de la noche
en la que, contigo… ¡Sueño!
¡Ay! Dulce y querida libertad;
 libre eres para hacer y decir
con libertad de expresión;
libre, como amar y sentir
¡Con el alma y el corazón!

Daniel de Cullá
(España)

Pueblo que andas buscando
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Cuando llegas        
extrañas la espina
las flechas en la mano   
la mosca en los ojos
el asedio del lobo jaula en el puño
 
Te cansa la estática y los grillos  
sin el placebo de la lucha      
en la conquista
 
No sabes si mantenerte        
en la cueva de los gansos endiosados
o lanzarte por el tobogán 
a la contienda del aliento     
 
Justo ahí 
donde siempre has sido
lombriz de tierra
hambre de los gansos
martillo de las piedras     
escritos del patriarca...   
 
Creo que me quedo
cincel en mano  
esculpiendo la eterna roca   
junto a mis hermanas… de escoba.

Teresa González
(El Salvador)

Allá

Mansedumbre
del hombre, fue sumisa y dilatada,

y dio un grito.

Mansedumbre
de hondura de tristeza en las ancianas, 

y de niños
que buscan la  paloma entre las armas.

Con mis ojos
atrapo los semblantes sin confianza ,

por el hambre,
cerrazón de ceniza en las mañanas. 

 Con mi voz,
 en la senda mi rezo no se apaga 

 al Querube,
por la Paz en la tierra sin más gamas. 

Aferrémonos
a la vida tranquila que se canta  

con la Fe,
si ardiente, la ternura es una brasa . 

Silenciosa,
es semilla despierta de la feliz mañana 

 en los ruegos,
 por vivir la alegría, de un futuro sin trampas

Amalia Lateano
(Argentina)

Libertad de Expresión

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Triste pandemia

Lucia Pastor
(España)

Triste pandemia,
triste liturgia de semilla.
Triste la huella
de su masiva estrategia
que nos enferma.

Triste será más si no acaban
con la raíz de su triste mañana.
Triste descendencia lloverá
de un nacer sin tierra.

Triste pandemia
que nos cubrirá de escombros 
si no acabamos con la raíz
que conocemos como verdad.

Tristes experimentos entre ciudades.
Tristes estamos en este dos mil veinte,
donde nos embargaron 
entre escalones sin estaciones.

Busco un agua

Esta desnudez del agua
 es la que busco
o una noche clara, muy clara.

Donde el árbol sólo sea raíz
una larga raíz hacia grietas
hombres, cruces, o
un puro dolor cerca del mar.

Un agua es la que busco
sin nombres, olvidada
casi el sueño de alguien,
 una orilla de cuarzos.

Alguna vez la he sentido.
Sí, perfecta
como un instante blanco.

Un pájaro se acerca
 con la rosa del agua.

 ¿Eres tú?

Amalia Mercedes Abaria
(Argentina)



Barrio de veranos
en tus nubes un hermano se esfumó con el sopor del polvo
y del otro solo queda su efímera sonrisa.

Dime si tus brisas son las mismas donde elevaron cometas,
si todavía van por el jardín que acarició la madre, 
o se han transformado en volátiles quimeras.

¿Acaso son gravedad y aire
en las manos que escriben?

Gravedad y aire

Carlos Fajardo Fajardo, 
(Colombia)

Callo, aunque me cueste callar.
Enmudezco cuando sufro
y cuando debiera sollozar.
Hago omisión al verbo que increpa
obvio la envidia y la prepotencia
y victoriosa me alejo sin causar ofensa.
Callo y atiendo lo que el silencio muestra.
Veo falsa humanidad que se vanagloria de ser profeta
es entonces cuando le toca hablar al poeta.
Pues aunque su sufrimiento enmudezca
debe protestar por esa libertad mal parida
que deja huérfanos a tantos en la puerta.
Hay silencios que no debieran permitirse
el silencio a la hambruna cuando grita,
a la injusticia cuando arrogante dictamina.
Ay, poeta, deja en el alma tu dolor
abandera y defiende las lágrimas
de aquel, que no tiene pluma, ¡y sí corazón!

Abandera y defiende

Mari Amor Campos
(España)

Una brisa que es promesa 
ancló mi barca en tu playa, 
y del oleaje su ruido 
mis añoranzas acalla. 
El sol que baña tus costas 
regala su claridad 
donde las manos se extienden 
en símbolo de amistad. 
Tus paisajes atesoran 
diversidad de culturas, 
restos que legas con celo 
a migraciones futuras. 
Fuiste el último bastión 
de reconquista aguerrida, 
luces feliz y orgullosa 
tu cetro de morería. 
Eterna novia del mar, 
origen de mis ancestros, 
tienes pueblos pintorescos 
y la magia del desierto.

Almería

María Emilia Gutierrez
(España)

Es el dolor es la constante amargura;
es el luto abierto es este desierto de
agujas. Es atravesar los senderos
de espinas sin pasión es la rastrera 
degeneración; es comerse los alacranes 
con furor es este arenal de las lloronas. 
Sólo nacen los demonios con sus desquicios.
Aún se mueren los ángeles de alas mutiladas. 
Sólo nacen los niños con sus defectos.
Es invadir la mente de cucarachas nocturnas;
es el dolor la absorbente recusación.

Es el horror es la rutina peligrosa;
es la cabeza destrozada es esta fosa de
calaveras. Es bajar las escaleras   
del infierno con ansiedad es la bruta
desintegración; es beberse la sangre
con herrumbre es este vacío sin exposición.
Siempre están los malos con sus muertos.
No cesan de ahogarse las madres preciosas.
Siempre están los brujos con sus pecados.
Es invadir el espíritu de manías enfermas;
es el horror la inadecuada anomalía.

Es el error es la instantánea demencia;
es la caída horrenda es esta cárcel de
ratas. Es subir las montañas rojas
del fuego es esta tierra sin aguinaldos.
Tal vez las auroras aún no llueven.
Nunca se van las diosas de la luz.
Tal vez las lluvias aún no brillen.
Es invadir los ojos con agua sucia;
es el error la caída irreflexiva.

Es el dolor es la densa fantasmagoría;  
es el día cerrado es este bosque de
sequías. Es abrir las flores negras
del jardín sin adoración es la pálida 
prostitución; es chuparse los gusanos
sin ardor es este antro de las putas.
Solo caen suicidas, desde las casas viejas.
Aún se mueren los santos sin sus santas.
Sólo caen ebrios, desde las camas húmedas.
Es invadir el vicio con más angustia;
es la aberración la invasión del dolor.

Invasiones del dolor

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

    “La poesía es el sentimiento 
que le sobra 

al corazón y te sale por la 
mano”.

(Carmen Conde)
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 Corría el río hacia abajo,
 de modo claro y natural.
 Vino la furia de la peste
 y cambió el sereno curso,
 en  desconcierto del agua
 y sus habitantes, los peces,
 esmirriados  de  pavor y pena.

La democracia en extravío
apenas  pudo su contextura
y  fortaleza  identificar,
porque el río a la inversa
jamás debió existir, ni asomo 
de  excesos  intolerables
que  alteraron  el  rumbo.

No me pregunten cómo
el aire se enrareció
y no hubo pulmones
que  sofocaran el avance
aniquilador, pérfido.

No me pregunten por qué
la libertad de prensa se esfumó
y no hubo acción ni palabra
capaz de decir: ¡presente!
Todo fue cercenado.

¿Qué  artificio  sobrevendrá
a disipar negros nubarrones
y  brusca tormenta pertinaz?
El augurio no tardará en llegar,
 ¡despuntará  un nuevo amanecer…! 

  Río  a  la  inversa   

Heberto Arduz Ruiz
(Bolivia)
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Desconocidos héroes transitan el báratro  
se enfrentan a la dama del abismo 
Pródigos de amor 
viajan sobre lavas delirantes 
aferradas a las sombras. 
 
Ellos… los olvidados 

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

Viajeros de luz

Néctar recogieron las manos valientes que sembraron 
tu valle]
El río esperanza riega tus bardas doradas
Un día me fui para encontrarte 
Que el viento me siga contando historias de rizas y 
lamentos en tus rojizos cielos
Unido está mí ser a tu linaje ancestral
Emerjo de tus azules en cada hoguera
Niña soy entre tus rosas y espinas
6 Octubre del 2017 Centenario

Neuquén

Ianni Carina Cecilia 
(Argentina)

Te  rodearás de risa
y tomarás los senderos poco transitados.
Desentrañarás
la raíz de los prejuicios.
Dejarás  de poseer
y de sentirte un objeto complaciente.
Acariciarás tu mente
hasta que se duerma.
Experimentarás la dicha 
de no traicionar más tu deseo.
Sentirás
al fin
la libertad.

Erotismo con la poesía

Trina Lee de Hidalgo
(Venezuela)

“Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz”

“Noble tarea
indagar la equidad,

hacernos oir”

Qué queda de un verano ya terminado
el cuerpo del mar visto de pasada
la memoria de un sol que nunca se rindió 
y la aspereza de las cosas inesperadas.
Nos tomó por sorpresa el dolor
descendió para mutar la luz en los ojos 
para desorientar los equilibrios del tiempo.
Septiembre tiene la apariencia de un sudario 
la cura es la paciencia ardiente entre las vides 
el amor que resiste con los puños cerrados.

Traducido por Antonio Nazzaro 

Michela Zanarella 
 (Italia)

“Odio latente
espíritu ardiente
lágrima muerta. 

Renacer sin clemencia, 
paz, luz, voz, bien, sed, sal, más”

Juan A. Pellicer Peregrina Varela

“Escribo una carta.
Sin pluma 

-hay palomas”.

“Palabras sin sentido
sin gracia.

-La luna nos mira”.

Enmanuela Guturella
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Peregrina Varela
(España)

Saco roto
Perdí la fe
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Tirar en saco roto… todo lo sentido, 
todo lo añorado, todo el tormento 

      de no sentirme amada. 
      Tirar en saco roto

la muerte 
que viene 

y que parte 
de mi alma 

y dice: ¿y a mí qué?... 
   tirar en saco roto tus ojos verdes 

que poco me dicen ya, 
tirar en saco roto, vivir por vivir, 

decirte que sí, cuando quiero decir no.
Voy a morir… y Dios no lo desea,

lloverá, sin duda, lloverá. Voy a morir,  
pero ellos volverán a nacer  como ratas, 

y no tendrán su quesito fresco. 
Voy a morir como una diosa que soy, 

y Dios que no me abandonó…
misericordia Dios, 

no me olvides.    
Por favor.

No.

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

¡ Quedamos a la espera de sus capítulos !
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

¡Hagamos de este espacio 
un punto de encuentro en torno a la Poesía Joven!



Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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P R O S A  P O É T I C A

Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Aclarar las ideas (Parte V)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Debo decirte que sí, que quiero irme con él., que quiero compartir tu vida y despertar a tu lado, quiero 
casarme y decir sí, muchas veces sí. Le quiero en verano y más en invierno, en otoño y primavera sueño contigo 
que estarás cerca, que eres fantasía y melodía, boda ya, sin más. Fantasía tardía, un ladrón la llevó, falso, y por 
eso como pan de Stollen esperando una boda que no llegará jamás... No sabes de mí, yo sigo esperando que 
me abras tus puertas, que seas mi futuro de elefante, y nos acompañe el amor. Te quiero porque eres salado, 
moreno y buen bailarín, porque dices que me quieres... tú a mí. Y si sumo todo eso me ayudas a sobrevivir y 
deseo este sentimiento, lo deseo.

Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas. Naranja no hay, jamás, naranja 
podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se cae, no aguanta más, no pienses, 
olvídala, te mata y es falso, naranja. Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, 
es una bruja falsa, no la toques que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de 
flores, engaña a los hombres, no sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, te atrapa en la noche 
naranja, no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, 
te engaña y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Un beso grande cariño, que mi disimulo es nulo, el de todos los días, no uno a uno porque te quiero. Un 
beso cariño del cielo, besos en la sombra de la noche, torcidas las ramas de los arbustos y un beso sincero en la 
mejilla. Enamorados los condenados, a escondidas se ven, se encontraron un día en penumbra y no se traicio-
narán por amor... un beso cariñoso, eterno, humilde, fraterno y discreto. Un beso con sabor a sol, a compañía.

Le iré olvidando, que remedio me queda, soledad. No me ha querido para él, queda el adiós, queda olvidar la 
secundaria, las segundas aventuras, es fuerte y hondo el sentimiento de pena, mi único camino que me queda, 
y... fui feliz así. Yo solitaria, pero feliz, en un camino mío y posible, sin manos que me den bofetadas, sin pasar 
malas noches y así, he logrado ser yo... no quiero vivir con él ahora que pienso fabricar nuevas ilusiones, tendré 
hijos del butanero, de un enano salvaje, del representante de la agencia de viajes, pero no con él. 

Continuará…

De los corolarios del Congreso de nuestros políticos sólo puede falsamente inferirse que la Libertad de 
Expresión anda por sus fueros  como Mateo por su Palacio de las Cortes, dado que en él no hay página que no 
contenga hasta más de siete Rebuznos, que no es poco.

 Insultos, improperios, ataques afrentosos con baba y rebaba de lo más expresos caen de bancada en 
bancada sonando cual Rebuznos de Asno apostando a quien más gana. Que el Asno hace valientes lo conocen 
los mismos Asnos y los frailes; y el soldado al Asno debe su valor.

 Caín mató a Abel con una quijada de Asno, y Sansón hirió con una a mil filisteos, mientras Dalila, Diosa 
puta de los arbustos en el valle  de Sorec, que fue su amante y bíblica perdición, le cantaba mientras Sansón 
dormía cortándole el pelo:

-“La Libertad no es libre,  Sansón Amado.
La Resignación es una bella de las muchas prendas del Asno.
Qué buenos Asnos hay en Israel”.
 Este recuerdo de Sansón y Dalila me trae a la memoria los primeros versos del Poeta granadino Don 

Diego Hurtado de Mendoza, en su poema “La Zagaleja”:

“Ten ya de mi compasión
Y ablanda tu condición,
Zagaleja.
Que el que te hizo león

Te pudiera hacer oveja.
Haber, zagala, victoria
De un siervo sin libertad,
Es dar al vencido gloria
Y al vencedor poquedad.
Trata con humanidad
A quien vences con razón,

       Zagaleja,
Sé leona con león
Y con corderos oveja”.
De Luis de Góngora y Argote, cordobés, unos versos que pueden alegrar 

         nos en tiempos de “cuarentena”:
“Ande yo caliente
Y ríase la gente.
Traten otros del gobierno
Del mundo y sus monarquías,
Mientras gobiernan mis días
Mantequillas y pan tierno,
Y las mañanas de invierno 
Naranjada y aguardiente,
Y ríase la gente.”
Y, para terminar, estos versos del madrileño Don Francisco Gómez de   

Poética del canto a la Libertad de Expresión



La vida es un aprendizaje constante. Hemos de mirar, de observar, de intentar conseguir los matices y las 
letras que nos permiten progresar desde la experiencia bien llevada. Cuajemos, por ende, los óptimos resulta-
dos desde los propósitos más hermosos.

No debemos parar. Los hechos nos deben inclinar hacia el lado más querido y maravilloso. No podemos 
quedarnos donde perdemos la visión de lo absoluto.

Marquemos los territorios y sus opciones. Nada ha de permanecer en lugares esquivos y poco gratos. Gane-
mos con novedades que sirvan de alicientes. Hemos de encontrar los cimientos de la felicidad. Nos debemos 
llamar sin aspectos ariscos.

Contrastemos los fines para dosificar la masa existencial, que hemos de modelar convenientemente. No 
apaguemos las luces que han de alumbrar la querencia mayor. Pongamos la dicha como preámbulo y requisito 
para gestar más y mejor responsabilidad. Podemos ser más humanos. Alcancemos las emociones con los gus-
tos menos extremos. Seguro que superaremos siempre los obstáculos.

Los acontecimientos de antaño nos han de dar las verdades más sinceras. Podremos conformar los indicati-
vos del cariño más singular. No tiremos nada de cuanto nos transforma para avanzar. Antes o después le dare-
mos utilización. Como consejo que suma no carguemos inútilmente. Hemos de rendir en tiempo y volumen. 
Poco a poco nos aproximaremos al momento. Será, y nosotros también.

Momento para ser

Juan Tomás Frutos
(España)
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Daniel de Cullá
(España)

                                  Quevedo y Villegas, que vienen como anillo al dedo social:
“Toda esta vida es hurtar, 
No es el ser ladrón afrenta,
Que como este mundo es venta,
En él es propio el robar.

                                Nadie verás castigar,
                               Porque hurta plata o cobre;

Que al que azotan es por pobre
De suerte, favor y trazas,
Este mundo es juego de bazas,
Que sólo el que roba triunfa y manda”.
Junto con estos del conquense Antonio Enríquez Gómez:
“Que al cabo de los años mil
Vuelven las aguas por do solían ir.
Está el siglo tan ruin, 
Tan falso, tan insolente,
Que es discreto el maldiciente
Y verdadero el malsín;
Pero aguardemos su fin,
Y quedará conocido
El malsín por un Bellido,
El maldiciente por vil;
Que al cabo de los años mil
Vuelven las aguas por do solían ir”.
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El dragón del siglo XXI

   Jamás venceremos al dragón, es una utopía. Como la utopía de creer que algún día este mundo permu-
tará.

Nuestro sistema político es involutivo, irracional, ilógico y obsoleto. Todos sabemos que función puede 
desempeñar un sistema trasnochado… ninguna. Ningún avance, ni un paso adelante, cero evoluciones con las 
consiguientes y terribles consecuencias para el ciudadano de a pie.

Somos el plato delicioso que se disputan los enfermos del pecado de la gula. Somos los peones del ajedrez 
de la vida, peones de los poderosos, manipulados por la soberbia de los siervos de la avaricia. Somos la ligera y 
débil espiga del labrantío, azotados por la ira de los mandatarios de la vileza.

Y entretanto, los gobernantes sordos y ciegos, pero no mudos, nos echan a la espalda el pesado saco de la 
culpabilidad… la culpa es vuestra, nos dicen sin rubor. Los gobernantes han perdido el norte, ya no saben cuál 
es su verdadera función. Sólo son los súbditos del gran dragón de la codicia, la corrupción y el poder.

El honor se perdió en el último combate entre dos caballeros medievales. El respeto cayó en un lodazal, y a 
partir de ahí todos se mofan de él. La igualdad fue asesinada por la espalda, el día que el hombre descubrió el 
oro. El amor se individualizó y se refugió dentro de un complejo informático.

La sinceridad al verse tan sola se fue lejos, ahora ya debe estar a años luz de nuestra galaxia…
¡Pobres humanos! ¿Lo increíble de la raza humana? Que aún esperemos la metamorfosis a un mundo civi-

lizado y justo.

M.C. Dominguez
(España)

Para escribir de ello, tengo que recurrir a la Filantropía y a la Utopía.
Sin duda alguna prefiero ver, los campos plagados de retamas, 
botoneras, cantoesares, aulagas, tomillos y jaras, manchando con sus
floraciones efímeras, pero llenas de belleza y color el paisaje
y no contemplarlo con cadáveres mutilados y destrozados, como resultado de la atrocidad.

Llega a resultar una ignominia y una conmoción, tanto despliegue y publicidad de hechos sangrientos, con 
matices desgarradores de la crueldad humana, y quedarnos sólo con los lamentos y elegías como consuelo, al 
presenciar éste espectáculo denigrante para la raza humana, con una actitud diletantesca.

Y sobran los insultos y la increpaciones, pues basta de tanto embeleco.
Busquemos el plugo de la paz y rebusquemos en el derecho ajeno, de las naciones y los pueblos. No quiero 

usurpar el ser un almuédano desde un minarete, haciendo plegarias, ni un sacerdote desde un púlpito con 
arengas y alegorías de palomas y paz;

ni hacer uso de cánticos y proclamas acompañadas des sensibilidad, tristeza y pena, para conseguir hacer 
vibrar y sentir, lo hondo de ese espacio de vida de virtud moral que llevamos dentro, en la propia inanidad del 
ser.

A veces, no es lo que tú eres, sino lo que hacen las guerras para que tú seas así,  pareciendo ser imperturbable 
ante tales hechos, encerrados en una rutina.

Los problemas no se resuelven por el uso de la fuerza, sino respetando los principios y los derechos, con la 
palabra, aunque la dialéctica de ideas y avalancha de propósitos, hacen muy difícil preservar la serenidad y el 
temple de una justa decisión, pero habría que intentarlo, máxime ante el riesgo y el peligro que existe, cuando 
los término ocultan o desvían la realidad, entre razas y credos.

Me inclino siempre por el diálogo con las rosas antes el sable, 
sabiendo que la historia de la humanidad, dice lo contrario.

Marcelino Menéndez
(España)

Guerra y Paz

Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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En la calle llueve y usted está parado en la puerta de su casa, esperando que alguien aunque sea un perro, 
pase a su lado. Pero el barrio parece una ciudad fantasma. Entonces usted empieza a imaginar qué estarán ha-
ciendo sus vecinos.

Es feriado y los feriados son culpables de esa tristeza, anclada quién sabe en qué recoveco, de la vida de los 
que como usted están solos. Viven solos, comen solos, duermen solos.

Usted tiene un paraguas. Y entonces es responsable de todos los recuerdos. No quiere ser benévolo con 
usted mismo, quiere abrir ese paraguas y enfrentar y resistir y burlarse de su estúpida memoria. Más allá del 
paraguas cae la lluvia. Esa lluvia que es siempre la misma lluvia, que  como comenzó se detendrá y se olvidará 
de ella. Pasará a ocuparse del viento molesto o del sol demasiado fuerte. Eso suele pasar a los que como usted 
son únicos y exclusivos habitantes de su universo personal. Pero algo ha ocurrido. Un perro, sí, un perro vaga-
bundo, sucio, seguramente pulgoso y con algo de sarna, le está olfateando los pantalones. Usted recuerda que 
tiene restos de galleta en el bolsillo (un vicio que no pudo desterrar) entonces se agacha y se lo ofrece. El perro 
le lame la mano. Usted se olvida de la lluvia. No abre el paraguas. Acaba de decidir que caminará por la plaza 
bajo el agua bienhechora con “su perro”. Y sus lágrimas se confunden con la humedad de la tela.

Lilia Cremer
(Argentina)

La misma lluvia

 

La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

“En mi pueblo, la afición casi, casi,  llega a 
esos extremos. De hecho hay muchas anec-

dotas curiosas”.

Vicente Sauce G.. (Huelva)

Comentario Recibido
Edición anterior
TEMA:  AFICIÓN
Nº29: “Buen micólogo” 

TEMA:  SEPARACIÓN -- Nº30: “El alma llena bloquea” 

Me miró, cuando pudo huir de la muchedumbre que la abrazaba. Quedó paralizada, 
abatida, desgarrada, con un rostro que gritaba dolor para clavar sus ojos llorosos en 
los míos. Arqueo las cejas queriendo estallar en llanto. ¿Tendría que haberme acerca-
do, y abrazarla? No pude, sentí su mismo dolor. Y lo supo.
 Supo que igual que su madre quedaba hundida en aquella tierra del cementerio, 
mi corazón latía con el suyo aunque yo andaba, hacia otro lado, huyendo caminando 
entre las tumbas.
 Tres caminos diferentes: el de su madre quedaba atrás; el que ella tomaba y que 
segundos más tarde seguiría la comitiva y yo el tercero que no tenía sentido -como 
tantas otras veces.

 -¿A qué hora son las visitas de la UCI?
- A las ocho, ¿por qué lo preguntas?
- Voy a ir a ver al tío Benito.
-Si está muy grave, y tú apenas le conoces.
-Tengo que ir –dijo con los dientes apretados 
y los ojos fuera de las órbitas- para que no se 
lleve al otro barrio los sitios de “los seteros”.
-¡Tendrás Valor!
-No solo valor. Pienso agarrarle la goma del 
oxígeno y apretar hasta que confiese.

¡Patrocine o sponsorice este espacio! 
Dando a conocer su proyecto empresarial

 Arte y Cultura
Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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A Victoria, construyamos nuestra roca de armonía.

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

         M¿Por qué contentarnos 
con vivir a rastras, cuando sentimos el anhelo de vo-
lar? Con esta frase que no es de mi autoría, mi que-
rida Victoria, te saludo y desde esta sólo aparente 
calma, te leo perdiéndome entre tus letras.

A través de ellas siento ese vacío del que hablas; 
como te vas y me vas deslizando por ese túnel que 
inexcusablemente y sin retorno, parece llevarnos a 
un abismo desconocido; ese túnel donde no existe el 
ayer y donde el mañana se va convirtiendo en obli-
gación.

Me hablas de anhelos y sueños y de cómo día tras 
día van quedando reducidas a “montones de frustra-
ciones” todas tus esperanzas y del dolor tan grande 
que sufres ante esta sensación tan íntima y descon-
solada de pérdida. Hablas, a pesar de sentir que los 
tuyos han perdido su sentido, del sabor a derrota 
con la que se visten muchos de tus momentos, “hi-
jos de la ilusión”, y lo haces con esa voz que sin oír 
ni saber de donde proviene, percibo triste. Cansada. 
Acaso voluntariamente entregada.

A veces –muchas, quizá demasiadas- vivimos 
“como de prestados” en los días que otros, los de 
siempre, los mismos, los que llevan toda la vida –una 
eternidad para ti y para mí- pisando sin mirar, nos 
van dejando, sin ocasión de parar, pensar y sentir. 
Vivimos siendo esclavos de una libertad irreal e im-
puesta a la que inevitablemente debemos rendir cul-
to y a la que de alguna manera, con mucho esfuerzo y 
poco convencimiento, nos asimos –quizá porque no 
tenemos otra opción- cada mañana. Es otro luchar, 
otro objetivo, otra forma de hacernos comprender 

desde el desprecio y la indiferencia, que somos “uno”, 
que somos “importantes”, incluso “imprescindibles” 
y que por ello merece la pena vivir. Eso dicen y en 
ello se escudan y justifican. Vamos siendo lo que con 
nosotros van haciendo, esa es la terrible convicción. 
Ese el engaño. Nuestra sombra deambula y nosotros 
sin poder escapar de ella, sin otro rumbo que el que 
impone el desconocido que nos precede. 

Y esto no nos gusta. No nos llena. No sentimos 
como nuestra esta patria vacía, construida de humo, 
miedos, rencores y venganzas que está en el aire, que 
se compra, regala y vende. Este hogar sin dueño, esta 
morada de llantos, este lodazal intransitable de un 
solo camino hacía ninguna parte. 

Te leo, y continuo leyéndote haciendo de alguna 
manera mía tu rebeldía. Será que en ese universo 
donde habitan los sueños, se cruzan las ilusiones: las 
tuyas y las mías; será que sin saberlo estamos cons-
truyendo, lágrima a lágrima, los pilares de una nue-
va fortaleza donde sólo habrá lugar para los que hoy 
poco o nada importan. Será que en la distancia te 
siento viva y por sentirte sé que vivo yo. Será que 
abrazado a tu tristeza te devuelvo una sonrisa amiga 
que nace para llegar y consolar.

Vivir no es sólo estar, es estar ahora…aquí sin-
tiéndonos dueños de todos nuestros momentos. Es 
poder decir NO, sabiendo que hemos tenido la li-
bertad de haber podido decir SI. Vivir no puede ser 
sólo ir o venir, entrar o salir. Ni es volver, ni llegar… 
vivir, mi querida Leonor es “SER”. Ser el protagonista 
–único- de esa gran e inacabada obra que es nuestra 
vida. Es ocuparnos y preocuparnos de nuestro hoy 

Carta s  d e  Molay

y nuestro mañana; es querer saber más porque del 
conocimiento nacerá nuestra libertad.

Sería bueno intentar, una vez más, concedernos 
otra oportunidad y volver a comenzar, de sentir que, 
aunque maltrechos, nos hemos vuelto a levantar y 
que queremos seguir avanzando. De querer seguir 
siendo fieles, como “sanchos” a nuestros íntimos 
“quijotes”. Quizá sea esa la actitud que nos reconcilie 
con nosotros mismos permitiéndonos sentir que co-
menzamos a recibir todo lo que la vida, este universo 
mágico, infinito y desconocido, de bueno nos depara.

No tenemos prisa, tenemos tiempo: ahora puede 
ser un buen momento para sonreír y comenzar a mi-
marnos porque como dice el clásico “Breve et irrepa-
rabile tempus omnibus est vitae.” El tiempo de vivir es 
para todos breve e irreparable.

Es entre estos versos que te dejo mi abrazo, cuí-
date.

¡Torres de Dios! ¡Poetas! (Rubén Darío)

“… La mágica esperanza anuncia un día 
en que sobre la roca de armonía 
expirará la pérfida sirena. 
¡Esperad, esperemos todavía! 
…”

“Que cosa más grande que tener 
a alguién con quien te atrevas 

a hablar como contigo mismo”.
(Marco Tulio Cicerón)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.
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El retrato
Estoy hermosa. Sí, como  él me aseguró que lo haría. Te veo con los ojos del amor, me dijo. No dibujó esa cicatriz que nunca se borró, ni mi nariz a lo Barbra Streisand, ni mis labios carentes de  
sensualidad. Y lo mejor, la dedicatoria:

Para mi único amor

Lástima. También lo hizo para Ana, para Clara, para Alicia, para Dorita y para Lita.
Un pincel bien cargado de negro será el camino más corto para borrarla.

Lilia Cremer (Argentina)

Al final del tunel, el dinero no podrá comprar nada

Ernesto… al final del túnel no espera más que el cielo, la paz te invadirá, aquella que no has conocido cuando estabas vivo más que estando conmigo. Por fin descansarás, lo que no habías podido, 
la forma de tu cara se dibujará en las nubes blancas para que tus familiares puedan verla,  así como yo he visto las caras de tantos muertos  desconocidos en ellas dibujadas, incluso de animales. 
Al final del túnel,  viajarás muy alto, sin avión, sin cohetes. Al abandonar  tu alma el cuerpo, viajarás sólo en una dirección: la ascendente. Dicen que los ángeles  tienen alas, no lo sé,  pienso que 
las almas pueden viajar unidas  de la tierra al cielo, puede que porque Jesús las llame, puede que porque aprendan  el camino. 
Al final del túnel no existirá el dolor pues no tendremos cuerpos, nuestra casa será...  infinitamente grande y tranquila,  no existirá el tiempo y el dinero no podrá comprar  nada. Al final del túnel  
no podremos vernos, pero sentiremos unos la presencia de los otros. Puede ser  que nos encontremos al final del túnel.

Peregrina Varela (España)

América
América soñaba con ser una gran actriz pero la vida no la había favorecido mucho. Nunca la escogían en un casting, apenas pudo terminar el nivel medio y con malas notas. No pasaba de ser la 
muchacha del teléfono en una fábrica de cemento. América decidió cumplir sus sueños, sin mirar las consecuencias. Comenzó a grabar todo lo que hacía diariamente para subirlo a las redes so-
ciales, hasta que… en la búsqueda de más seguidores llegaron los videos desnuda. Ya era totalmente feliz, no era actriz pero tenía miles de like todos los días, y un perseguidor que sin ella saberlo 
tenía un set listo para una escena de sexo, entre los dos.

Yuray Tolentino  (Cuba)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

El beso de Emma Zunz

Cuando Sidney Kugelmass me contó que había dejado su analista por un mago me resultó extraño. Lo conocía 
muy bien; los dos éramos profesores del Departamento de Humanidades desde hacía varios años. Mientras Sidney 
dictaba Filosofía yo me ocupaba de mis clases de Letras. Me abstuve de opinar porque descreo del psicoanálisis del 
que Kugelmass era un fanático. Creo que fue su abrupto abandono lo que me hizo prestarle atención durante aquellos 
días. A poco de ello, se lo veía feliz aunque alterado. Andaba a las corridas, desaliñado y profundamente distraído. Si 
no me constara su devoción por Daphne hubiera dicho que tenía una amante. Imaginé que todo era fruto de algo 
pasajero con lo que decidí no preocuparme por él. Sin embargo un colega, el profesor de Literatura Comparada Fi-
vish Kopkind, comenzó a correr un rumor. En su clase estaban leyendo Madame Bovary y un extraño personaje 
calvo, peludo y extemporáneo cortejaba a Emma, quien por otra parte, se mostraba profundamente conmovida por 
las atenciones y la seducción de un hombre al que describía como muy moderno. Emma estaba camino a ser una 
transgresora por lo que no le presté atención. Pero algunos hechos posteriores me hicieron colegir que se trataba de 
Kugelmass. Fue entonces que tuvimos una charla y poco a poco lo fui cercando. Confesó su vínculo con el mago 
Persky y el truco del armario que permitía transportarse de inmediato a toda novela, cuento o poema que se intro-
dujera por un orificio contiguo. Luego que Kugelmass me confirmó la veracidad de los hechos dejé de preocuparme 
por la suerte de mi amigo y admito que me ganó la emoción de conocer a Emma Zunz. Los cuentos de Borges ado-
lecían de mujeres con nombres propios. Por ahí andaba “La intrusa”, compartida por los complejos hermanos “Nil-
sen”. “La Cautiva” era el nombre asignado a una indefensa niña inglesa robada por los indios durante un malón en 
las cercanías de Junín. “La Lujanera” fue la mujer de Rosendo Juárez hasta el día en que la abandonó huyendo por los 
pajonales del Maldonado. Los protagonistas masculinos de los cuentos de Borges corrían suerte dispar, pero al me-
nos tenían nombres. Emma era una excepción, tenía una historia y  unos hermosos diecinueve años. Sin embargo su 
relato era un ajuste de cuentas donde no solo se sacrificaba sino que luego de saldarla, aborrecería a todos los hom-
bres hasta el fin sus días. Me propuse cambiar su destino. Ambos éramos judíos y jóvenes. Mi nombre Cavett es una 
apócope de Kavéttskovich. Comencé precozmente con el dictado de mis clases y entendí que debía adoptar un nom-
bre sencillo y fácilmente recordable. Siempre tuve deseos de gustar y me estimulaba seducir a mis alumnas. Sin em-
bargo nunca tuve nada con ninguna de ellas, todo mi amor estaba depositado en la única heroína que para mí había 

Desde Letras de Parnaso felicitamos a nuestro colaborador Hugo Álvarez 
Picasso por este Primer Premio del  Certamen de cuento Julieta Dobles 

Yzarraga 2020 en Costa Rica

¡ Enhorabuena ¡
El romanticismo se distingue del realismo solamente por su carácter de determinación. Si una joven 
empleadita sueña con casarse con un millonario, es una romántica, pero si se esfuerza deliberadamen-
te para “atrapar” a un millonario y lo consigue, ya deja de ser romántica para convertirse en realista. 
El niño que ansía atrapar la luna con la mano es un romántico como el niño que ansía ver la antigua 
Troya. Pero el niño que crece con un gran interés por la navegación interplanetaria se ha convertido 
en realista, como Heinrich Schliemann, que se fue al lugar de la antigua Troya y realizó excavaciones 
para hacerla resurgir, sólo porque de niño había tenido un sueño sobre aquella ciudad. Colin Wilson
A Martha, Silvia, Laura, Laurita y Horacio
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Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)

inventado Borges. Le imploré a Kugelmass que me presentara al mago, aunque lo logré amenazándolo con contarle 
todo a Daphne. Sé que no se le hace eso a un amigo, pero en mi defensa, estaba poseído por el amor. Fue esa misma 
tarde que me presenté ante el Gran Persky y a pesar de mi invocación a Kugelmass (o tal vez por ello), me cobró una 
tarifa extraordinaria porque no conocía al autor (Borges) ni a la protagonista (Emma Zunz), lo que le hacía correr un 
riesgo mayor, según me dijo. No entendí lo que quiso decirme pero rápidamente acepté pagarle el doble que Kugel-
mass. Me introduje en el armario luego de recibir las instrucciones que conocía de antemano y cuando ingresó el 
cuento, un seco sonido me depositó en la fábrica de tejidos “Loewenthal”. Unas cien mujeres hacían sus tareas ma-
nuales. Desesperadamente miré en todas direcciones y en un ángulo del inmenso salón divisé a una joven rubia, de 
pelo rizado y dureza en el rostro. ¡Era Emma! Yo estaba convencido que su postura era una fachada. Adivinaba entre 
líneas que debía ser dulce y comprensiva. Sus pechos se adivinaban enhiestos bajo su atuendo obrero y en general, se 
mostraba ante mis ojos, torneada y menuda. ¡Qué belleza austera! Emma impertérrita, Emma orgullosa, Emma se-
gura, Emma sensual. ¡Cuánto debía agradecer a Borges que no la describiera! Me la había imaginado bella y personal. 
Pero todo cuanto había fabulado era poco. Sabía que en la fábrica había prolegómenos de huelga. Esperé a Emma en 
la puerta y la seguí. Sabía también que se dirigiría al Puerto. Me senté a su lado en el tranvía y le di mi pésame por el 
suicidio de su padre. Mentí. Le dije que era Fain, Miguel Fain, compañero de cuarto de su padre en Río Grande do 
Sul y quien le había enviado la misiva de los confusos hechos que acompañaron la muerte de Emmanuel Zunz. 
Emma empalideció y yo sentí una congoja. Por otro lado sabía o mejor dicho imaginaba que la historia se estaba 
distorsionando de una manera sospechosa  y que mis alumnos, mis colegas y sobretodo Borges (quien recibía por 
ese entonces una mención honoris causa) se alarmarían con el devenir de los hechos. Tenía poco tiempo y era impe-
rioso actuar. Logré disuadir a Emma de no concurrir al puerto y su plan comenzó a alterarse. La invité a “La Ideal” a 
tomar un chocolate y mientras inventaba un final feliz para su padre no podía disimular la conmoción que me pro-
vocaba su belleza. No sé si era solo por la frescura y firmeza de esa joven decidida o la excitación que me producía 
ser un personaje de Borges. Logré que permitiera que posara mi mano sobre la suya al tanto que sonaba en mi inte-
rior la voz alterada del Gran Persky que me conminaba a volver. Temía una avería en el armario; nunca había estado 
tanto tiempo encendido y se había recalentado. Mientras Emma me concedía el beso más tierno y sensual que yo 
recuerde, pensaba que aún faltaba desmitificar la presunta traición de Loewenthal. Con lo duro que significaba, Em-
manuel me había confiado que efectivamente se había tentado con el robo de los sueldos y el desfalco planeado du-
rante años, lo había llevado a la práctica. En realidad lo impulsó el pensar que los obreros lo idealizarían;  al menos 
uno de los explotados de la firma había estafado a Loewenthal y huido con una joven administrativa de la fábrica. 
Cuando Emma se enteró de la verdad, se sonrojó y al principio no me creyó. Luego cayó en la cuenta del silencio 
horrible de su madre cuando preguntaba por su padre. Una esquela breve de Zunz dirigida a Emma terminó por 
convencerla. El gran Persky me soplaba en el oído que Borges me había reemplazado como profesor en el City Co-
llege e indignado explicaba a sus alumnos que Emma Zunz había sido embaucada por un falso personaje que estaba 
tergiversando el relato. Los alumnos tomaban nota de la reescritura del maestro que les dictada a viva voz. Sentía que 
mi personalidad menguaba y Emma me miraba ahora como si fuese un vulgar vendedor de flores. Retomó su rictus 
inicial y raudamente dejó “La Ideal”. Tomó nuevamente el tranvía que la conducía al puerto. El barco sueco Nords-
tjärnan de Malmö ya había atracado en el dique 3. Ingresó en el bar de la recova donde se situaban los marineros 
gringos. Yo la había seguido convertido ahora en un despreciable mendigo. Supongo que Borges se había olvidado 
de mí, pues para el caso, era apenas un signo. La acción había retomado su previsible final. Emma escudriñó a los 
jóvenes marinos y desechando la tentación del que la había impactado por su ternura, hizo un guiño al más rudo, 
árido y fornido bebedor, surcado de cicatrices que parecían costuras de las que Emma causaba sobre las rústicas telas 
de los uniformes. Vi el gesto cómplice, la correspondencia del marino, su cauteloso acercamiento y la brusca manera 
en que la arrastró por las escaleras y los pasillos que conducían a las habitaciones. Cuando entraron al cuarto atesta-
do de humedad y muebles viejos, me abalancé sobre él y nos trenzamos en una dura batalla. Borges me manipulaba 
a través de sus alumnos. Ahora, sin más, era un harapiento niño vagabundo inerme, de los que juntan resabios de 
basura y latas coloreadas. Fácilmente me maniató e ignorándome poseyó reiteradamente a Emma con la brutalidad 
de los “Nilsen”. Lloré. Lloré desvaído de impotencia. Cuando Emma partió maltrecha y tal vez asqueada de su desti-

no, no pudo soslayar que lo que acababan de hacerle, era lo que su padre había hecho con su madre tantas veces. Ya 
me habían degradado a ser un gato ignorado, de los que comen los ratones que habitan en los barcos y ocupan un 
lugar imperceptible en un relato. Vi a Emma componerse y salir decidida. Creo que me acarició al pasar. Borges im-
piadoso, detallista y tal vez arrepentido del gesto de humanidad o de flaqueza de Emma, me convirtió, de un pluma-
zo, en un ratón de los tantos que pululan en los barcos. Apenas si oía lejano un sonido o una voz desesperada que ya 
no podía descifrar. Atolondrado y sin seso, me abalancé por instinto sobre una sobra del piso, a la par que sentí 
abruptamente un ahogo que prefiguró el final. El texto continuó, ahora sí lanzado, siguiendo puntualmente la huella 
del original; mientras que yo, humillado en mi sueño de héroe romántico y maniatado por el dictado menos minu-
cioso que obsesivo de Borges, salté de la cubierta, a las procelosas aguas del río.

Carnaval

De las fiestas paganas que tienen lugar en mi tierra y que me produce sensaciones contrariadas es la que se 
celebra evocando al “ dios momo “, nombre derivado de la mitología griega que personifica el sarcasmo y la 
ironía y que protegía a poetas y escritores.

Con el paso del tiempo se lo representó con una máscara o careta que utilizada para protagonizar picardías, 
burlas o chanzas, impedía conocer la identidad de quien las realizaba.

Y aludo a contradicciones porque si bien todo acto festivo va unido al júbilo, también la algarabía suele dar 
lugar, de manera intencionada o no, a excesos con consecuencias negativas y a veces peligrosas.

Esta celebración en mi país, Argentina, tiene lugar en verano y en mi provincia, Santiago del Estero, cuya tem-
peratura es tórrida se juega arrojando agua para paliar el excesivo calor, lo que se agradece  algunas  en ocasio-
nes pero en otras no, como cuando la alegría va unida a la violencia con el uso de globos o “bombitas” llenadas 
con agua y aire y que al impactar contra el cuerpo producen un intenso dolor, o con pinturas y otras sustancias 
tóxicas y que experimenté alguna vez; esto explica el mal recuerdo.

A pesar de ser una dicotomía alegría-temor, vienen a mi memoria felices episodios vividos en mi niñez, como 
cuando se propiciaba el protagonismo de los más pequeños con disfraces que al par que ponían un toque de 
inocencia involucraba a la familia. De entre ellos rescato aquel “traje de pollito” que mi madre confeccionó 
robando tiempo a su descanso y del que guardo un lindo recuerdo , tal vez porque fue el primero: de tela ama-
rilla, cubierto de tiritas de papel del mismo color y que simulaban plumas, un gorro igualmente amarillo que se 
sujetaba por debajo de la barbilla y que sostenía en la parte posterior un carón en forma de pico.

A este disfraz siguieron muchos otros que guardados en un baúl me acompañaron hasta bien entrada mi juven-
tud. Este recuerdo, entre otros, solo potencia mi nostalgia.

Maria Emilia Gutierrez Contreras
(España)
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Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Un día más, o un día menos, no importa, para mí todos los días son semejantes, poco puedo esperar de los 
mismos, 

Me he despertado como siempre con esta incertidumbre de ¿que pasara?, ¿seguiré como estoy?, ¿Cuándo se 
acabara esta lucha por mi supervivencia? Pocas esperanzas tengo, lo veo en la mirada de los que me rodean en 
esta sala de hospital, donde van a parar los que pocas por no decir nulas opciones de seguir disfrutando de este 
mundo tienen , como siempre empezara la rutina diaria, vendrán las enfermeras a sacarme de la cama , para po-
der lavarme y poner en orden la misma, traerán un desayuno que poco o muy poco tiene , ya que el zumo, con 
mínimo sabor, pero no deja de ser agradable poderlo aun tomar, unas tostadas con algo parecido a mantequilla 
o margarina, sin ningún atisbo de saborAhora esperar la visita diaria de los médicos, que siempre preguntan lo 
mismo ¿Qué tal como se encuentra hoy?, como voy a encontrarme si se que solo es un formulismo esta pregunta 
¿y que le digo?, pues bien así por lo menos me dejan en paz sin mas preguntas, revisan el historia clínico como 
cada día, como si fuera la primera vez que lo leen, sin añadir nada, dándose este aire de importancia entre ellos 
mismos Hacen la visita en las demás camas 4 en total, otra de las incongruencias de la vida, me pregunto ¿Por qué 
tengo que respirar el mismo aire de estas personas que están igual que yo en sus últimos momentos, o ellos porque 
tienen que sufrir con mis desvaríos que se me producen de cuando en cuando 

No pierden mucho tiempo en pasar las cuatro visitas, mientras se marchan van comentando o el partido de 
fútbol o de tenis, nunca les he oído comentar sobre alguno estos desagraciados enfermos, para estos doctores solo 
somos una fuente de experimentos farmacéuticos, ya saben ellos que nuestra vela se esta apagando y van pro-
bando diferentes remedios sin muchas veces ser necesarios ya que algunos aun aumentan nuestro sufrimiento o 
aceleran el final de nuestra triste existencia

Pasa la mañana con esta pesadez del que no tiene nada que hacer, cojo la revista que ya he leído infinidad de 
veces, para ver si me deje alguna letra sin hacerlo, casi me la se de memoria, no hay ni el mínimo detalle que haya 
pasado desapercibido

Así con este tedio, llega la hora de la comida, que ya es mucho decir , pues sin sal , ni aceite, ni nada que le de 
sabor, no se puede comer, solo engullir , todo ello aderezado con un vaso de agua, que debe ser de algún grifo 
lleno de herrumbre, por el sabor que deja en la boca, lo único decente es el yougourt o la fruta, ya que esto no se 
puede adulterar, entiendo que no quieran gastar con los que estamos en esta situación, ¿¿para que? Si es perder el 
tiempo y dinero, hay que hacer recortes aun a costa de nuestra paupérrima salud 

Ahora hemos de hacer la siesta y esperar que sea la hora de las visitas, otra aberración, es que no saben que lo 
que necesita un enfermo en estas condiciones es la visita de sus, 

Amigos o familiares, no estar sujeto a unos horarios que muchas veces no son permisivos por cuestiones la-
borales, aunque bien mirado mejor que no vinieran, ya que solo ves en los ojos de las personas que te quieren 
esta gran tristeza, que intentan esconder con una sonrisas y unos besos que suenan siempre a despedida y de los 
amigos pues siempre intentan alegrarte con algún chascarrillo, como si tuvieras ganas de estar de broma con lo 
serio que es la enfermedad y con sus palabras de despreocupación sin querer darle importancia como si todo 
fuera un simple resfriado sus palabras suenan tan falsas cuando te dicen te conservas muy bien, yo pienso igual 
que las momias , alguno te trae un periódico, cosa que se agradece de entrada, pero al leerlo te das cuenta de lo 
mal que esta la situación en general aunque esto ya no te preocupa por lo que te queda de estar en el convento no 
vale ni la pena, 

Llegas a un punto que nada te importa , solo el no sufrir y traspasar este muro entre la vida y la muerte, y des-
cansar por toda la eternidad, descanso que será extensivo a todas las personas que también como yo están pade-
ciendo en su persona las tristeza de esta situación

No se como será la otra vida, ni tampoco se si existe, aunque siempre quedara esta duda
No quiero más medicamentos, ni más pruebas ni visitas de médicos, familiares o amigos, todo ello aumenta 

mi desosiego
Solo quiero que me dejéis morir en paz.

Morir en paz

Magi Balsells
 (España)

Sí, 2020 apestoso, porque el esplendor del virus Covid19  ha causado tanto daño en el orbe, que si no mien-
ten los científicos y estudiosos, el 2021 será tan infeliz como el que más.

 El auxilio nos viene de la Medicina y la Ciencia; y no de zarandajas del pan de los creyentes, que no es 
más que consuelo para el descanso eterno.

 El 2020 nos trajo la caída de la abuela con rotura de rodilla derecha y clavícula del hombro izquierdo 
el día de la Cabalgata de los Reyes Magos; el robo en la casa de Kylian, el mismo día de su nacimiento, donde 
unos cacos revolvieron todo, menos su habitación preciosamente preparada para su llegada. Compasivos y 
misericordiosos, sólo se llevaron unos dineros y alguna que otra joya. Y, de la Lotería, sólo cayeron algunas 
pedreas.

 Los micólogos estudiosos de los hongos y las setas están aterrados por el estrepitoso Rebuzno  que se 
escucha en el monte, el valle o la sierra, en casas, cuadras y corrales, dado a la griega, a la romana o hindú, o 
a lo bárbaro prehistórico de España, haciendo que los Babosos se consternen y recen a su Rey y Señor, y los 
Melosos, en el esplendor de una nube, canten al Poder que emana del pueblo.

 Pero, al fin, son los mismos Rebuznos: para todos ellos causa de triunfos tan grandes y estupendos de 
muertes, saqueos y violación, como lo cuenta la Historia Universal de todos los tiempos.

 La Política es una Burra que le anda a la husma a los Jumentos. El bélico clamor de los Borricos, es decir, 
su Rebuzno,  ha causado, y causará, grandes muertes como grandes portentos, que no sirven para nada. Autores 
de prestigio lo refieren. 

 Todos ellos, ambos, los dos, Melosos y Babosos haciendo sacrificios; los unos, bailando paloteo entre 
porra y tente tieso; los otros, esperando, esperando, el día de la liberación que no llega ni llegará. Ambos, por 
separado, desfilando tras la ilusión de una mierda seca pinchada en un palo.

 Pero a mí, a nosotros, sólo nos importa Kylian y su tiempo de nacer. Su sonrisa y su llanto. Este Kylian 
precioso, un confite, “un diablillo de dios”, que a las niñas asombrará y le seguirán con deseo de saber a qué sabe 
“este rubiales de ojos azules”.

 Ahora vive en un profundo sueño. Ojalá que, cuando despierte, no se lleve un chasco, un buen chasco 
que le deje confuso y aturdido; reniegue y haga juramentos por haber nacido. 

 Gracias Isabel y Fernando por habernos dado este niño Kylian tan hermoso. Estrella hermosa que anun-
cia el día, más que el lucero en su alborada. Estrella y camino que nos hace exultar de gozo; prodigio de Amor 
en vuestras manos.

 Nosotros, yo, el abuelo, le sacaremos de paseo cantando:
“Kylian, Kylian, Kylian
Vamos de paseo
A ver a los niños y niñas 
Jugar en los columpios”.

¡ Adios 2020 Apestoso. Y ¡Hola! 2021 Infeliz

Daniel de Cullá
 (España)
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Un  lugar equivocado.

Cuando bajó del micro y pisó el asfalto resquebrajado y caliente, tuvo la sensación de haberse equivocado 
al decidir volver. Había pasado mucho tiempo, o  por lo menos así lo pensó cuando armó la valija y puso unos 
pocos libros  y algunos  pasteles bastantes gastados, junto a ropa interior que nunca había estrenado. La carpeta 
de cansón nro. 5 y los lápices de dibujo  los compraría en la librería que recordaba estaba frente a la plaza. 

El aire pesado que entró por su nariz luego de tantas horas de frio artificial dentro del micro,  el perro huesu-
do que se  frotó contra  su pierna derecha mientras esperaba le bajen el equipaje, y  la mirada torva del policía, 
que recostado displicente en el muro de la estación, miraba a los llegados, le parecieron señales e indicios de 
que la decisión tomada había sido errónea, que le iba a pesar, que no debió regresar, que tal vez nunca fuera el 
momento de volver. 

Pero ya era tarde, allí estaba con sus zapatos de ciudad, con su traje sastre y su cartera de marca color melón. 
Parada en una esquina polvorienta bajo el sol, con los hombros vencidos hacia delante y el pelo suelto que se 
había teñido color marrón. Suponía que nadie la reconocería, que podría caminar por las veredas y mirar los 
jardines, recorrer los baldíos en donde florecen las madreselvas en setiembre y a donde se refugian los vaga-
bundos luego de su paso por los bares en busca de pan viejo. Comen tranquilos y conversan con entusiasmo, 
algún cartón con vino aporta su cuota de melancolía y dispara anécdotas de vidas lejanas  y amores perdidos, 
luego vendrá la siesta, que se prolonga hasta que las sombras cubren la miseria de sus vidas y los acurruca bajo 
las chapas de los galpones desarmados,  esperando el amanecer. 

Pensaba que  era seguro  recorrer  la rivera del arroyo  en donde las fogatas apagadas dan cuentan de visitas 
nocturnas y  transas ilegales, en donde se dirimen a mano limpia enconos viejos y nuevos, alentados por quie-
nes gozan de  la violencia y al padecimiento ajeno. Quien podría recordar que se fue de allí un invierno 
en medio de una marcha de  médicos, enfermeros y maestros reclamando por salarios mejores y respeto social. 
La columna se aproximaba desde la zona de los barrios de casas  iguales y ropa blanca colgada secándose al 
viento. Venían cantando,  desafinaban pero los bombos mejoraban el ritmo.   La policía los esperaba frente al 
municipio, vestidos con sus uniformes negros y escudos transparentes.  No había banderas ni carteles con con-
signas solo los bombos y los guardapolvos blancos que todos usaban y no permitía distinguir entre uno y otro 
gremio. 

Cruzó la calle principal esquivando un ciclista apurado que por poco choca al perro que  la estaba siguien-
do.  Al llegar  a la  otra vereda se volvió mirando el micro que partía,  tuvo la sensación de  que se iba su última 
oportunidad de cambiar lo  ocurrido allí  ocho años atrás. Era  una fantasía instantánea y loca, nada podía 
cambiar lo que pasó en ese lugar.

 Mirando a su alrededor, sobre la calle Arenales vio una casa de esas típicas de piedra parís con dos ventanas 
y una puerta cancel con un cartel  “Marta Hotel”.   La   penetración cultural llegó hasta estos lugares casi remo-
tos y poco acostumbrados a los turistas y mucho menos extranjeros que hablaran inglés. Marta hotel era limpio 
y ordenado, con paredes blancas y cortinas floreadas y un patio interior con helechos en masetas con patas tan 
comunes en las casas de pueblo, a ese espacio abierto se asomaban  los cuartos de los pensionistas bajo una  
galería de columnas de estación y techo de chapa.

 Una mujer de pollera negra y camisa blanca barría la vereda con la cabeza  gacha, un   pañuelo sujeta el pelo 
rebelde de la frente y unas medias cortas con mocasines le daba un aspecto  rustico. La miró cuando le preguntó 
si tenía un lugar para quedarse y sin dar muestras de reconocerla le dijo que si, que el precio era por día y que 
el desayuno se servía a las 8. Pasaron las dos y Marta anotó el nombre de la clienta con dedos artríticos y letra 
de imprenta. Le dio una llave con llavero de madera con el nombre del hotel. Bien, pensó, por el progreso y por 
haber podido pasar la primera prueba del anonimato. 

Dejo las cosas sobre la cama en el cuarto nro. 9 y después de lavarse la cara en el  baño pulcro, se acercó a la 
ventana que daba a la plaza, desde allí veía los caminos de piedritas grises y los bebederos de pájaros ubicados 

en cada esquina. Entre unos arbustos bajos algo blanco se asomaba, no podía ver bien pero parecía una cruz 
clavada en el cantero y detrás de una salvia sin flor.  

 El golpe en la puerta la sacó de sus pensamientos acerca de la cruz blanca en el cantero de una plaza pú-
blica. Abrió y una mujer alta y bien vestida le extendió la mano. Soy Dolores Arriola la viuda del cabo Arriola y 
la madre de los hijos del cabo. Dijo todo de un tirón sin respirar como si temiera no tener fuerza para terminar 
si paraba.  Marta estaba detrás de la mujer y le pareció que sonreía mientras estrujaba el delantal con sus manos 
deformes.

La viuda del cabo Arriola le entregó un sobre y sin decir nada más, retrocedió un paso y se fue rápido por el 
pasillo de granito blanco y negro que brillaba con la luz de la puerta de entrada.

Allí se quedó parada  con el sobre en la mano y los hombros más caídos.
No iba a leer la carta. Nada que allí se dijera podía cambiar lo sucedido, ni tampoco sabía si quería que algo 

cambiara. Ella había defendido a una compañera durante la marcha, cuando el cabo con una mano la sujetaba 
de los pelos y con la otra  le pegaba con la culata de su pistola 45 en la cabeza. Fue un instante, ni lo pensó,  co-
rrió y lo empujó tan fuerte que el cuerpo fornido del policía cayó hacia atrás golpeando la nuca en uno de los  
bebederos de piedra con forma de cáliz. Arriola ya no se movió. Quedó tirado boca arriba con los ojos negros 
asombrados mirando fijo la copa del árbol. Se apartó y   ayudó a su amiga que tenía sangre en la pechera  del 
guardapolvo y ambas desaparecieron entre la multitud que gritaba y se golpeaba ferozmente.

Ella se fue al otro día por la noche ante la certeza de la venganza corporativa, todos sabían que había sido 
ella y ningún padre hubiera querido que sus hijos tuvieran una maestra asesina. 

Cruzó la calle y se sentó en un banco de la plaza, a su derecha la cruz blanca estaba sucia de excremento de 
pájaros pero aún se leía grabado en el mármol “ a un servidor público caído en cumplimiento de su  deber”.

 En ese momento tuvo la certeza total y absoluta de que efectivamente, había vuelto a un lugar equivocado.

Graciela Craig
(Argentina)
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La mujer del vestido blanco

Cuando el sol se pone, el doctor Gutiérrez vuelve a su departamento en el cuarto piso de un edificio an-
tiguo, en los suburbios de la pequeña ciudad donde vive. Es el médico jefe de la guardia del único hospital que 
hay en ella. Su vida es rutinaria y no tiene vida social. Es un hombre muy tímido, no tiene amigos y es incapaz 
de relacionarse con las mujeres.

En realidad, su único entretenimiento es sentarse junto a una ventana y observar las ajenas. Mira con curio-
sidad e imagina la vida de sus habitantes.

Una de esas noches en que se disponía a fisgonear en ventanas ajenas, se detuvo ante la imagen de una mujer 
vestida de blanco, la imagen le interesó especialmente  por lo que se decidió a comprar unos binoculares.

Al día siguiente, inició sus incursiones nocturnas y ahí estaba, la mujer vestida de blanco. La veía, noche tras 
noche, caminar por la habitación, pararse frente a la ventana y, al cabo de un tiempo, apagar las luces. 

Gutiérrez esperaba con ansiedad que llegara el momento de lo que se había convertido casi en una cita.
Siempre a la misma hora, después de la cena, se sentaba frente a la ventana y la veía aparecer, con el cabello 

suelto, siempre vestida de blanco. Pasaron los días y los meses, estaba obsesionado y quería conocerla.
 Aquella ventana estaba ubicada, también, en un cuarto piso y no le sería difícil averiguar cuál era el depar-

tamento. Al día siguiente habló con el portero y supo que  los departamentos del frente tenían la letra A.
Todas las noches, al acostarse, se sumergía en sus reflexiones dubitativas.  Se preguntaba cómo reaccionaría 

ella  ante su presencia e imaginaba el encuentro.
Ella lo recibía vestida de blanco, sus ojos eran grandes y negros. La boca tenía el color de una fruta madura, 

el cabello negro recogido dejaba descubierto un cuello esbelto que mostraba la tersura de su piel. 
Le invitaría una copa de vino, brindarían por el encuentro, él bebería rápidamente, ella apenas mojaría sus 

labios. Se sentarían juntos en un sillón, escucharían música, se tomarían de las manos, él vencería su timidez y 
se atrevería a besarla. Luego la llevaría a la cama, ella se desnudaría lentamente, él acariciaría su cuerpo suave, 
ella daría rienda suelta a su erotismo y harían el amor hasta cansarse y volverían a hacerlo.

Para Gutiérrez no era solo sexo, era la música, la comunión del deseo de ambos y olvidar sus noches de so-
ledad.

Todo el misterio que envolvía la situación, le provocaba una motivación  que le resultaba tremendamente 
ajena a su forma de ser.

Pensó que estaba loco hasta que, una noche, la vio desnudarse junto a la ventana. ¿Entonces ella también lo 
veía? ¿Se estaría insinuando? 

 Se vistió, se perfumó, compró una botella del mejor vino y se dirigió al edificio. Tocó timbre en el depar-
tamento A y nadie respondió, era imposible él la había visto. Llamó en otro departamento y  el hombre que 
respondió le dijo que el A estaba desocupado, que hacía mucho tiempo había vivido una mujer.

Desconcertado caminó sin rumbo, a esa hora las calles estaban desiertas y caminar era un remanso pero no 
en ese momento. Sin saber qué hacer y que pensar volvió a su departamento, tomó los binoculares, se sentó 
frente a la ventana y allí estaba ella.

Gutiérrez destapó una botella de vino, sonrió, bebió hasta terminarla y pensó: qué maneras tan curiosas 
tiene uno para tomar decisiones. Esa noche supo que su vida cambiaría definitivamente.

Lita Chantre
(Argentina)

Me pido un café negro, aunque sea probable que me dé acidez. Busco con los ojos una mesa vacía. El 
lugar es muy grande y está lleno. Hay un movimiento constante, impreciso, como retazos de colores que se 
superponen, se cruzan, se cortan, se enciman. Me gustan estos lugares donde TODO y NADA nos une. Son 
identidades ignoradas en las que el interés colectivo se aúna, se toca, se unifica, se hermana y donde el resto 
es una incógnita. Son figuras humanas de las que solo conozco lo concreto, lo tangible, lo que veo. Campera 
azul con raya blanca comparte una mesa conmigo. Se trata de un joven de ojos negros y mirada profunda que 
está con un niño de seis o siete años de cabellos rubios casi blancos. Creo que es su hijo, tal vez me equivoque. 
¡Flash! Una campera violeta se acerca con un bebé de gorrito de lana azul que juega con una pelota pequeña 
con lunares amarillos y celestes. Me sonríe y se sienta en el banco con “ojos negros” y “cabellos  rubios”. Los 
besa. Conjeturo que es la madre y la esposa.¡Flash!

Un sobretodo marrón se para a mi lado. Me dice algo inaudible por el sonido estridente del show. Se inclina 
y me habla al oído. Le hago lugar en el banco.Trae una bebida anaranjada. ¡Flash! Es un hombre de pelo entre-
cano, de tez bronceada y voz ronca. Bebemos. Yo mi café, él su jugo. Gorrito de lana arroja la pelota. Mi café se 
derrama sobre el mantel de rayas blancas y verdes. Ahora tiene vetas marrones.¡Flash!  Una mochila estampada 
en tonos ocres pregunta si ya nos vamos. Se aleja ante la negativa. Es una incesante ola de colores que, como 
una película, el azar proyecta para mis ojos. Cabello largo castaño, pullover celeste, jeans, botas rojas de lluvia, 
campera bordó…lista interminable.¡Flash¡¡Flash! ¡Flash!

Pelo entrecano se queja del ruido. La gente aplaude, parece un buen show de circo.Vuelan clavas amarillas y 
negras, aros blancos y azules. No puedo ver a los artistas. Más aplausos y vivas. Redoble de tambores. Gorrito 
de lana llora. Campera violeta saca una mamadera con líquido blanco.¡Flash!

La criatura toma con ganas. Se queda dormida.Tez bronceada terminó su jugo. Se levanta y se va sin saludar. 
No sé ni su nombre, pero sé que es descortés. Pido otro café ahora cortado. Los jóvenes se fueron, también sin 
saludar. El show terminó. Volvió el silencio. Quedo sola sentada en el banco mientras bebo mi café y pienso.

La identidad del color

Lilia Cremer
(Argentina)

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Curiosidad

Diego Almada lleva casi dos horas caminando bajo el sol del mediodía en un tórrido sábado de verano, y 
ya queda poca agua en su cantimplora.  Entonces, recuerda las palabras del posadero, que le aconsejó salir de 
madrugada, con la fresca, e ir por el sendero de ripio, más largo, pero que siempre llega.  No lo hizo; va por un 
atajo que su curiosidad había descubierto en alguna solitaria caminata.  Tampoco quiso escucharlo cuando le 
dijo que no se detuviera por ningún motivo para no tentar a la desgracia.

¡Qué mala onda ese viejo!, piensa Diego.  Pero ya no le importa; va con tiempo de sobra para llegar al preca-
rio muelle y abordar la lancha que lo devolverá al mundo real, a la rutina de su trabajo y al vértigo de la ciudad 
del que procura escapar cada tanto.  Una semana lejos de todo fue suficiente para saciar sus pretensiones de 
aventura.

¡En vez de tantos consejos inútiles, el viejo me podría haber dicho que iba a tener que cruzar un desierto!, 
rezonga, porque hace rato su senda no es más que suelo árido, arenoso, rumbo a la costa.  Cada tanto levanta 
la vista esperando ver algo distinto, pero el paisaje no cambia.  Hasta que a lo lejos divisa una mancha borrosa, 
oscura, sobre el interminable arenal que la rodea, una visión que a medida que se aproxima va tomando forma; 
es alguien caído.  Allí, tendido en la arena, que ya ha cubierto sus piernas, yace un hombre corpulento, extra-
ñamente abrigado.  

Se acerca despacio y observa ese rostro inerte que, de pronto, abre sus ojos agónicos, lo mira fijamente y 
exhala una palabra: “planet”.  Diego cae hacia atrás, espantado, y cuando se recupera, como volviendo de un 
corto sueño, se incorpora y ve frente a él ese cuerpo sin vida, con un brazo extendido, señalando el horizonte, 
hacia el río.

¿Qué hacer?  Nada, allí nada puede hacer.  Después lo pensará tranquilo, pero ahora sólo debe seguir, esca-
par de esa pesadilla que interrumpió su camino.  Entonces, aún aturdido, retoma su rumbo tratando de dejar 
atrás esa imagen macabra y esa última palabra que por momentos cree haber imaginado.

A poco de andar, tras unas dunas, algo refleja la luz del sol.  Apura la marcha y a medida que se aproxima el 
resplandor se hace más intenso.  Da un rodeo para poder ver mejor.  Parece una estructura metálica, con pane-
les curvos, transparentes, como una cúpula emergiendo de la arena.  Se acerca, la toca, y a través de los paneles 
ve en su interior un asiento, un par de palancas y lo que podría ser una consola de comando, como las de las 
naves que en el simulador de vuelo de su play station suelen entretenerlo por las noches, cuando los ruidos de 
la ciudad demoran su descanso.

Encaramándose, mira en derredor y descubre lo que faltaba: a poca distancia, como restos de un molino 
destruido, un par de grandes aspas en cruz sobresalen en el desolado paisaje.  Ya el objeto no es extraño para 
Diego; es un helicóptero pequeño, monoplaza, evidentemente accidentado.

Enseguida, su curiosidad, que no se detiene, descubre en la parte superior de la estructura una escotilla 
abierta; sube un poco más hasta alcanzarla y por allí se asoma al interior, ya sin reparos.  En una placa fija so-
bre el tablero lee “PLANET”.  Esa sola palabra resuelve el acertijo del fantasmal hombre en la arena, el único y 
desgraciado tripulante del vehículo caído.

Excitado,  Diego sigue buscando algo que le permita saber más de esa oscura aparición, de un secreto que 
por ahora le pertenece sólo a él.  Entonces ve debajo del asiento lo que parece ser una caja.  Extendiendo su 
brazo la alcanza, y con esfuerzo consigue sacarla del habitáculo.  Es una valija gris, pesada, sólida; está intacta.  
Trata de abrirla pero no puede porque tiene cierre con combinación.  Decide llevársela; quizás contenga alguna 
información útil a la hora de denunciar el hallazgo, aunque no es eso lo que ahora le importa.  Su obsesión está 
resuelta, el misterio ha terminado.

Satisfecho, reinicia su marcha hasta llegar al muelle, donde no tarda en escuchar el rugido del motor de la 
lancha y emprender el viaje de regreso.

Roberto Yaniselli 
(Argentina)

* * *
Como todos los lunes, el cadete demoró en traer el diario a la oficina, pero aún así llegó antes que Diego.
En la portada, una foto impactante ilustra el titular principal, referido a la violenta explosión que tuvo lugar 

el domingo a la madrugada en un edificio céntrico, con el saldo de serios daños materiales, más de una veinte-
na de heridos y ocho muertos, entre ellos Diego Almada, identificado como ejecutor del trágico atentado por 
haberse registrado en las cámaras de seguridad su ingreso al mismo, la noche del sábado, portando una valija 
que fue encontrada durante los peritajes posteriores con rastros inequívocos de haber contenido el potente 
artefacto explosivo causante del siniestro.

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s , 
R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de LibrosDiseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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El maestro y la filosofía

Cuando salía de la Biblioteca, se topó con el 
maestro. Siempre lo ha venerado, por darle más que 
lecciones de filosofía y semántica. Es porque el maes-
tro le ha abierto los sentidos hacia la sensualidad de 
la música, y ha emparentado la sabiduría del pensa-
miento abstracto con la presencia casi pétrea de una 
sinfonía o de un cuento literario.

Al maestro debe estas impresiones en su espíritu, y 
él trata de hablarle para conocerlo más, para saber de 
su vida, porque nadie le ha dicho cómo es el maestro.

Solo se repite en los pasillos de la Universidad que 
es austero y que vive con su madre; que ambos son 
melómanos y dedicados al ejercicio de las funciones 
del intelecto. Nadie conoce a la madre; sólo es la voz 
de las aulas la que afirma que es dama de estricta pre-
sencia, que da a su hijo fuente de cono¬cimiento para 
que enseñe lecciones de rígida moral dentro de for-
mas preciosistas: la filosofía y el arte emparentados 
para ordenar la naturaleza humana.

Se ha propuesto acercarse mañana y decirle de sus 
inquietudes como aspirante a escritor, decirle tam-
bién que comparte gustos como los que él y su madre 
disfrutan en solidaria comunión espiritual. Lo hará 
mañana.

La clase de filosofía acerca de la Fenomenología 
de Husserl fue importante. La disyuntiva que ofrece 
la realidad al ser que piensa: ¿Existe por sí misma o 
requiere de la participación del otro para que sea ver-
dadera realidad? Había aceptado la tesis de Husserl y 
en cada recodo del camino a su casa se decía que esa 
piedra que veo no existe si no soy yo complemento de 
su existencia.

Decidió abordar al maestro al concluir la clase.
Reticencia al principio. Los temas de clase ya son 

de todos, y pasar más allá no está permitido; pero deja 
abierta una posibilidad para más tarde: mañana o pa-
sado mañana.

Otra conversación en el parque al lado de una la-
guna. A solas, el pensamiento profundo es apetecible.

Le dice el maestro que el hombre es como un pe-
queño lago de gran profundidad cuyas aguas tienen 
distinta densidad: las de la superficie son claras y re-
ciben el frescor de la montaña; las del fondo son obs-
curas y turbias, frías por la ausencia de claridad. Pero 
el alma deja que sus aguas se mez¬clen, y las del fon-
do suben con turbiedad y frio para cambiarse con las 

cáli¬das que abrazan el sol 
y el aire; que ambas tengan 
oportunidad de proclamar 
existencia. El hombre es 
obscuro por sus llamados 
desconocidos y claro por su 
con¬tacto con el aire: el ser 
humano pleno se apropia 
de la totalidad de su lago. 
Esa fue la conversación en 
el parque, obscurecido ya 
por el tiempo de lluvia.

Se ha inicia¬do una rela-
ción de curiosa humanidad.

Otro día aparece el mo-
tivo de la madre. Dice el 
maestro que es mujer de 
exigencias espirituales defi-
nidas: Bach, Beethoven, que 
ella toca en el severo piano; 
y conoce a Homero, a Eu-
rípides. Todo el clasicismo 
en el pequeño estudio don-
de viven. El alumno imagi-
na esa sala repleta de libros 
abiertos a la curiosidad, y 
piensa que la sonata treinta y dos de Beethoven que 
dio fin al género, puede escucharse de modo peculiar 
en esa sala de misterios, mientras el hijo maestro re-
coge la agonía del hombre, para llevarla luego al aula 
de la clase de filosofía. Lo ha dicho casi forzado en 
confesión, porque el discípulo insiste.

El paso de los días alimenta la relación entre am-
bos. Cada vez se hacen más extensos los motivos de 
enfrentamiento intelectual, pero siempre en los pasi-
llos de la Universidad, pues el maestro no quiere abrir 
su casa. Quedará oculta la sesión iniciática de música 
y pensamiento que se desarrolla en una silenciosa ca-
lle de la ciudad. Los perros y el murmullo de la noche 
serían únicos espectadores.

El alumno piensa un día que debe visitar al maes-
tro. Se acerca la navidad y ese es un motivo para apro-
ximársele, sobre todo después de tantas charlas en 

torno a los temas que los 
conmueven. La explicación 
del quehacer del escritor en 
el mundo social; de nuevo la 
vanidad del que siente que 
las palabras han consagra-
do la gloria: el escritor tie-
ne siempre proximidad con 
Dios, porque se proclama 
dueño del saber desde el 
pasado, o lo da a los con-
temporáneos que lo acom-
pañan en el silencio y que 
secundan su obra, o espera 
la llegada del futuro. Siem-
pre con la antorcha de la 
gloria.

Este es el día apropiado 
para visitar al maestro: co-
nocerá su mundo reducido 
en espacio, inmenso en pro-
fundidad. Estará la madre 
frente al piano esbozando 
el segundo y último tiempo 
de la Sonata treinta y dos de 
Beethoven, y el hijo escu-

chará con devoción mientras compone algunas ideas 
en las que se mezcla el análisis filosófico con la inquie-
tud del arte. Quizás un poema; tal vez la composición 
del ideario del buen decir y de la plena felicidad bur-
guesa.

Estarán sentados en la pequeña sala, luces bajas y 
un silencio otro, porque sólo debe escucharse el arpe-
gio que da el piano y el rasgar de la pluma.

Llega a la vieja casa de departamentos, visitada por 
el viento de la temprana noche, y halla en la puerta 
el aviso que anuncia la casa del maestro: tercer piso, 
Nº 3. Sube las escaleras de madera, crujientes como el 
recuerdo, y alcanza el tercer piso. Sabe que no ha sido 
invitado pero que la acción de la amistad justifica el 
atrevimiento; y está ante la puerta y toca suavemente: 
sin respuesta. Toca de nuevo: sin respuesta. Una ter-

Alejo URDANETA
(Venezuela)

cera vez le deja oír movimientos en el interior del de-
partamento. Es como el golpe de una caja de piano ( 
o de ataúd), y después un ominoso silencio. La espe-
ra de pocos minutos lo desespera, porque continúa 
el silencio después de aquel golpe inexplicable. ¿Qué 
debe hacer? Devolverse sería lo más conveniente 
pues nadie lo ha visto llegar al edificio; pero la curio-
sidad lo excita a buscar sentido a la contradicción y 
todos sentimos el compromiso de ahogar las dudas.

Gira la manivela de la puerta y siente que cede. 
Abre con lentitud y encuentra la semiobscuridad: 
apenas una lámpara amarilla de aceite deja ver mue-
bles redondos de noche, cortinas plegadas, olor de 
humedad. Un espacio pequeño dominado por un 
piano, una mesa llena de libros, y estantes alrededor, 
en las paredes, también repletos de libros, periódi-
cos, toda clase de impresos. Nada más a primera im-
presión. Pero algo vivo está en el ambiente; él percibe 
que en ese reducto de ideas se mueven calor y color: 
respira un perfume intenso y ve ropajes femeninos al 
fondo de la pieza.

Al acercarse a un gran ropero en el borde de la 
habitación, escucha crujidos en el interior de madera 
y siente la ansiedad del miedo, pero no es su miedo 
sino el que emana de algo oculto allí. Ambos lo sien-
ten ahora: el alumno, porque ha violado el secreto de 
la intimidad del maestro, y el armario por guardar 
la sorpresa que de repente se le viene encima, en el 
rostro pintado de carnaval que se presenta a sus ojos 
con el terror de haber sido descubierto.

De la penumbra del mueble surge una grotesca fi-
gura. La imagen parece ser de una mujer, no obstan-
te su gruesa corpulencia, el rostro contraído por la 
lujuria. La aparición se arroja sobre el discípulo con 
violencia o vergüenza, y lo hace caer.

¿La madre?
Las paredes del refugio, iluminado tenuemente 

con el candil del aposento, están cubiertas de foto-
grafías de una anciana de rostro adusto, con la expre-
sión del espíritu de la filosofía.
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es
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“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

Pa r a  a n u n c i a r  t u  l i b r o  e n  e s t e  e s p a c i o  e nv í a n o s  a : 

l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
Imagen  de  l a  c ubier t a 

Bre ve  s ipnos is  de  l a  obra  
D et a l l e  p ág ina  “cré ditos”  (autor ía  e  ISBN)

Una fotog raf ia  tuya
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 

para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Las barbas de Platón” 
Relatos de Daniel de Cullá

296 páginas. España

“Folignano City Blues” 
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía de E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento para niños
 de E. Guturello.28 pág.

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina
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