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“Comunicar siempre da sus frutos. 
No hacerlo nos distancia, genera abis-
mos. Dice un axioma en comunicación 
que <el silencio jamás es rentable> No 
lo es. No puede serlo...” 
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“Solo podemos cambiar la sociedad 
si nos cambiamos a nosotros mismos”
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Lo que nos diferencia de la mayoría de seres de la Naturaleza es nuestra 
habilidad para trasladar e interpretar mensajes complejos. Esa capacidad, como 
es lógico, hay que aprovecharla. Desde Letras de Parnaso nos hallaréis constan-
temente con esta convicción. 

Comunicar siempre da sus frutos. No hacerlo nos distancia, genera abismos. 
Dice un axioma en comunicación que “el silencio jamás es rentable”. No lo es. 
No puede serlo, pues basamos en la comunicación el crecimiento histórico del 
ser humano y de las sociedades en los más diversos y dispares niveles.

El relacionarnos desde y con la comunicación nos da ventajas, privilegios, 
así como un estatus por encima del resto del reino natural, sobre todo si so-
mos capaces de utilizar bien, de optimizar, el valor añadido del proceso de in-
teracción. Crecemos y nos multiplicamos en el sentido más extenso de estas 
palabras cuando compartimos eventos y frases con contenidos más o menos 
variopintos. 

Las ideas expuestas, retornadas, exploradas y explotadas nos conceden el 
regalo de una docencia perenne y edificante. Hace falta que, de vez en cuando, 
nos repitamos los ingredientes del proceso que nos permite conocer más y me-
jor lo que nos rodea, e incluso aquello que se halla allende nuestras fronteras 
biológicas, materiales o físicas. Comunicar es un periplo con fascinantes paisa-
jes que nos invitan a tomar una taza de café en cualquier rincón del mundo y 
con cualquier sabio de los que son o han sido. Es genial.

 Por cierto, nos gusta repetir que la comunicación no únicamente es todo: 
lo es para todos. El pluralismo ha de ser auténtica multiplicidad: debe haber 
opciones para el conjunto, para toda la sociedad. El ejercicio comunicativo nos 
debe conducir por derroteros que nos permitan salir adelante con una voluntad 
decidida de cambio, con fermentos que podamos plasmar en el día a día. 

Debemos partir en cada jornada hacia los fines que tengamos encomenda-
dos, o que puedan surgir, con el alma abierta a relatar y a que nos cuenten lo 
que tiene interés o podría tenerlo en nuestros relatos y en los de los demás. No 
estemos dormidos ante lo que está por suceder. Nos debemos tomar esa mace-
donia de frutas que está constituida por los presentes compartidos en forma de 
experiencias y de reflexiones verbalizadas. Es un quehacer magnífico que nos 
dará más corazón y coraje, que son dos facetas que parten del mismo origen. 
Por ahí vamos en los últimos años desde esta publicación, que es la suya, a la 
que hemos incorporado las ondas de la radio como magnífico complemento. 

Hablemos, pues, y no dejemos para mañana lo que podemos hacer hoy. 
La singladura es muy corta como para no aprovecharla. Démonos un respiro, 
guardemos un poco de sosiego, pensemos lo que queremos decir, ¡y adelante! 
Es cuestión de costumbre, y de respeto, claro. Comunicar es rentable. Hagamos 
cálculos materiales e inmateriales, y obtendremos unas conclusiones que nos 
dejarán perplejos en positivo. Es el reto reiterado de este flamante número que 
brindamos desde el supremo cariño y una entrañable tarea de servicio a los 
amantes de la cultura en general y de la Literatura en particular. Confiamos en 
seguir contando con su/vuestra confianza. 

Antídotos literarios

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Cargados de ideas y de opciones

No es bueno que seamos complacientes de manera extrema. No obstante, es aconsejable que 
nos comprometamos con firmeza respecto de las cosas que nos ennoblecen y regalan entusiasmo y 
buen hacer. Es vuestro caso, y de ahí que os escriba desde la visión de quien cree en vuestro menes-
ter porque, igualmente, nos hacéis creer en aspectos tales como la bondad del ser humano a través 
de la creación intelectual de muchos hombres y mujeres que defienden la cultura con mayúsculas.

Como yo también valoro lo que aportáis, os testimonio mi agradecimiento. Hay una densa ca-
lidad en la enorme cantidad de artículos que nos regaláis mes tras mes. Es un esfuerzo titánico. 
Entiendo que la mayoría de quienes os seguimos lo reconocemos, aunque no siempre nos atreva-
mos a ponerlo por escrito.  

Pido fervientemente a quien corresponda que no abandonéis esta empresa. Sois una cita esen-
cial y una antorcha con luz y experiencia que nos ilumina y traza varios caminos, todos cargados 
de ideas y de opciones nobles. Gracias infinitas por ello.

Decoro y respeto

El rincón de Alvaro Peña

Nos hemos de recorrer con superaciones de vicisitudes. Nos hallaremos con res-
ponsabilidad. Nos gustaremos. Persigamos que ocurra lo que nos ensalza inte-
riormente.
Constatemos. Hemos de mirarnos con proyectos compartidos, generosos, que 

tengan ilusiones y sentidos que nos recorran con aspiraciones singulares y coherentes. 
Encendamos la existencia. Nos hemos de presentir con garras y ganas de avanzar desde una apertura que nos 
otorgue creencias en nosotros mismos. Posibilitemos. 
Expresemos idealismos sobre el terreno, en la senda cotidiana misma, superando los problemas. Hay un 
carácter épico en cuanto hacemos, y eso nos regala, debe, garantías de futuro. Nos tenemos desde la máxima 
estimación en la verdad que nos une. Crezcamos cantando.
La fantasía nos permite avanzar. Nos hemos elegido, y ahora se trata de justificarnos. Eso sí: mantengamos 
siempre el decoro y el respeto. 

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro 
programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes 
propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

Próximos días de emisión Marzo 2017:

- Lunes 6: “Ondas del Parnaso”. (2 horas en directo)

-Lunes 13: “La UNEE que nos une”. 
- Lunes 20: Creyendo y Creando”.
Invitado Especial Miguel Beasley

(Director de Hotel)
(de 10:05 a 10:55 horas - España)

Aurora M.M.

La Musa del Parnaso

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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haikus

“Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz.”

“Noble tarea
indagar la equidad,

hacernos oír.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Dualidad
Despertaremos con un beso, y con un beso también soñaremos. Ambas opciones 

son posibles.

      El ciclo de la vida, pasa sin apenas dejarse oír:  apreciando solamente, luz y oscu-
ridad, sol y luna.

El ciclo de la vida

Aforismo

Más ser, menos hacer; aunque haciendo, somos.

Próximos eventos
Día 18 de Marzo (Sábado)

 
Con motivo del día Mundial de la Poesía, la Delegación Sureste de la Unión Nacional de 
Escritores de España, organiza como todos los años un acto especial con tal motivo. En 
esta ocasión y en colaboración con la Coral Polifónica Carthagonova, la Academia de 
Danza de Ana Zapata y el Casino de la ciudad de Cartagena, presentan un acto conjunto 
donde la Música, la Danza y las Letras caminarán de la mano en lo que sin duda será un 
especial e inolvidable evento en torno a la Cultura y particularmene a la Poesía.
Tendrá lugar el próximo día 18 de Marzo en el Casino de Cartagena, sito en la Calle Ma-
yor de la ciudad departamental, siendo su entrada gratuita hasta completar el aforo.

Febrero 

Día 24 de Febrero (Viernes)
Tuvo lugar el pasado 24 de Febrero y organizado por  la Delegación Sureste de la Unión 
Nacional de Escritores de España, en la librería la Trastienda de Alfonso XIIIla conferen-
cia que bajo el título “Jeroglificos egipcios, la escritura mágica de los Faraones” impartió 
Javier Sáchez Páramo (miembro de la UNEE y colaborador de Letras de Parnaso).
La ponencia contó con la presencia de la Dra.Cristina Roda Alcantud (miembro también  
de la UNEE) que fue la encargada de la presentación de dicha ponencia.
El evento quedó enmarcado dentro de los que la Delegación  Regional viene desarrollan-
do a lo largo del curso. 

Fue noticia...

El pasado 11 de Febrero y en la Real Basílica de Nuestra Señora de la Caridad de Cartage-
na tuvo lugar el III  Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2017. Una especial 
actividad que la Delegación Sureste de la UNEE organiza cada año en colaboración con la 
Junta de Cofradias de la Semana Santa de la ciudad. En esta ocasión también el numeroso 
público asistente pudo disfrutar de la  brillante actuación de la Coral Polifónica Carthago-
nova dirigida magistralmente por su director Pedro Andrés Garcia. 
Un evento donde escritores y poetas miembros de la Unión de Escritores presentados por 
el también miembro de la UNEE Javier Sánchez Páramo, pusieron voz a los versos de al-
gunos de los más destacados exponentes de este género de poesía Mística mientras otros 
lo hicieron con obra propia dentro del apartado de Religiosa. Participaron: Laura Conesa; 
Pedro A. Martínez Antolinos; María Luisa Carrión; Cristina Roda; Rosa María Costa; Car-
men Salvá y Juan A. Pellicer (Delegado regional).

III  Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Cartagena 2017

“Crimenes en la historia”

Con tan sobrecogedor titulo impartió el pasado día 27 de Febrero una Conferencia la 
Criminóloga y colaboradora de Letras de Parnaso Jero Crespí en el salón de la Asociación 
de Mayores de Amigos de los Museos.
Hizo Crespí Matas un recorrido por hechos relevantes llevados a cabo dentro de este cam-
po de la criminología por distintos personajes de la historia: Agripina, Mesalina, etc.. Los 
cuales no dejaron indiferentes al numeroso público asistente, el cual y como es habitual 
en las conferencias de nuestra Criminóloga, propició un interesante coloquio posterior 

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Bella rosa, que tímida extiendes tus pétalos.
Me sorprendes gratamente al contemplar en ti, 
los colores que nos acercan la primavera.

María Luisa Carrión (España)

Convertirse en una flor. Belleza y nunca se sabe si el verde que 
cubre los dos últimos meses de verano en el río y el pecho se nos 
convertirá en esa flor. 
Luz y rosa, con un caballero oscuro en mi pensamiento. Debe-
ría escapar rápidamente de este hoyo de la melancolía y de la 
desaparición en Thuscay de Kunb. Hoy despierto con deseos de 
ser como esa rosa. Alegre y tranquila. Inexistente.

Peregrina Varela (Venezuela)

El alba desnudó              
el rosa de la rosa,

la lluvia de pétalos,
el arco iris de pájaros

sobre la promesa
de un sol verdadero.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Definitivamente para apreciar la divinidad de tu 
belleza debo de estar viva, percibir tu fragancia que 
aún vive en mi piel, la suavidad de tus pétalos aca-
rician mi alma, seducen mis pensamientos, la viva-
cidad de tus colores amor mío, es la alegría inmensa 
de mi existir.
Matices de nostalgia y felicidad al mirar sin cesar 
la grandeza de tu amor, el silencio es el cómplice de 
nuestro reencuentro.

Judidth Almonte Reyes  (México)

Una flor recibí de tus manos aquella lejana tarde. 
Una flor que con los años se fue llenando de ti; 

flor que en tu ausencia sigue diciendo tu nombre.  

Ismael R.Paz (España) Un amanecer de respuesta
es un saber de amor su entender
como capullo en flor es el crecer
en la esencia de rosas  ascender.

Un amanecer de respuesta
es un  crecer de amor del adentro ser

como capullo en flor es el crecer
de la esencia de ayer..   
Lucia Pastor (España)

No tienes derecho, si existe la Rosa,
a la queja vana, al tonto reproche.
Alma empobrecida, triste alma mía.
¡Existe la Rosa!
Altivez humilde de belleza plena.
Creación sublime que habla tan callada,
mágica, perfecta.¡Despierta!, me dice,
siempre habrá esperanza, si existe la Rosa.

Lilia Cremer (Argentina)

“Del amanecer, una respuesta ver-
dadera”, fotografía que acompaña 
a su homónimo Poema que podrán 
leer en su espacio correspondiente

Los días son más bonitos cuando estás tú,
ellos se adornan con tus colores, el mundo parecie-
ra “sonar” mejor envuelto en tus aromas.

María Elisa F. (España)

Fotografia de Jpellicer tomada en la Bahía de Mazarrón (Murcia España)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.
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Conchi 
Sigüenza

(Málaga. España)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Joel Fortunato 
Reyes 

(México)

“Circulos desnudos” “Mujer de vidrios” “Soñar desnuda”
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“Tarde para la ira” viaja a México

Representará a España en la 59 edición de los Premios Ariel

Madrid, 5 de febrero de 2017

Tarde para la ira, la ópera prima de Raúl Arévalo, ha sido elegida por la Academia de Cine para representar a España 
en la 59 edición de los Premios Ariel, en el apartado de Mejor Película Iberoamericana. 

En un breve acto celebrado en el Madrid Marriott Auditorium Hotel, la presidenta de la Academia, Yvonne Blake; los 
vicepresidentes Mariano Barroso y Nora Navas; y la notaria, Eva Sanz del Real anunciaron que la cinta ganadora de cuatro 
goyas en la 31 edición de los premios será la producción española que opta este año a los galardones que promueve la 
Academia de Cine Mexicana.
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•La exposición, que desde 1994 funciona como escaparate 
del estado actual de las artes, presenta trabajos de Katinka 
Bock, Regina de Miguel, Adrià Julià, Pedro Neves Marques, 
Levi Orta, Aleix Plademunt, Leticia Ramos y Oriol Vilanova.

•Los artistas utilizan medios actuales, esencialmente imáge-
nes fijas y en movimiento, y comparten un interés común 
por explorar el dominio que habitamos y la inquietud por la 
relación entre el hombre y la naturaleza.

Santander, 30 de enero de 2017.- La sala de exposiciones de 
la Fundación Botín en Santander acoge, del 18 de febrero 
al 16 de abril, la muestra Itinerarios XXIII, un recorrido 
por el arte más reciente, que funciona como escaparate del 
estado actual de las artes e instantánea de las tendencias 
predominantes a nivel nacional e internacional.
La exposición muestra el resultado del proceso de traba-
jo de ocho artistas: Katinka Bock (Frankfurt, Alemania, 
1976), Regina de Miguel (Málaga, 1977), Adrià Julià (Bar-
celona, 1974), Pedro Neves Marques (Lisboa, 1984), Levi 
Orta (La Habana, Cuba, 1984), Aleix Plademunt (Gerona, 

“Algunos de los artistas expuestos cuestionan la importan-
cia del objeto artístico fuera del entorno urbano, y quizás la 
contribución, en general, de la cultura a esa abstracción de 
la naturaleza que, a su vez, habría conducido al ser humano 
a actuar con tanta irresponsabilidad.”, puntualiza. 
Esta exposición también nos permite apreciar cómo mu-
chos de estos creadores se interesan por contextualizar sus 
trabajos con dispositivos construidos al efecto o tecnolo-
gías que han dejado de ser habituales, algo que quizá les 
capacite para disociar sus imágenes del flujo imparable al 
que hoy todos estamos sometidos, promoviendo así otra 
forma de observarlas. La necesidad de materializar sus 
procesos de pensamiento también parece centrar la aten-
ción de muchos de los artistas de hoy, como si más que re-
presentar el mundo se inclinaran por demostrar, o quizás 
replantear, su materialidad. Así, según Weil, “la interpreta-
ción, o el sentido, se crea elaborando narrativas que pueden 
llegar a descartar la relevancia de lo palpable; de ahí que la 
materialización de los procesos de pensamiento pueda ser 
una respuesta interesante a esta era de “postverdad” en la 
que nos hemos adentrado”. Y es que, hoy más que nunca, 
la humanidad se enfrenta a la inexistencia de una única 
vía para analizar y comprender el mundo en el que habita, 
y a la posibilidad de que la objetividad no sea más que un 
constructo, lo que, a su vez, genera un estado de enorme 
confusión.   
Los creadores, que proceden de Alemania, Brasil, Cuba, 
España y Portugal, utilizan para sus creaciones nuevos 
medios o herramientas, esencialmente imágenes fijas y en 
movimiento, aprovechando la oportunidad que les brinda 
la Fundación Botín para desplegar nuevos proyectos o de-
sarrollar otros ya en marcha, estimulando así a través de 
ellos nuestra reflexión.

Itinerarios XXIII - Artistas
Katinka Bock (Frankfurt, Alemania, 1976)
La artista alemana investiga en el proyecto Junimond (luna 
de junio) sobre la desaparición, en el que compara e in-
terpreta los parámetros básicos de la escultura con los de 
la historia de la humanidad a través de la relación entre el 
tiempo y el espacio: La forma, la gravedad, la propiedad 
de los materiales, la copia, la unidad, la construcción y la 
destrucción. Así, en un punto de latitud y longitud des-
conocidos, entre Sao Paulo y Nueva York, y tras partir de 
la ensenada de d’Arcachon en Francia, Katinka Bock su-
mergió el año pasado en el fondo del océano cuatro ele-
mentos escultóricos de cerámica, el proceso de esta acción 
da lugar a unas nuevas piezas que posteriormente funde 
en bronce. La instalación la componen doce cilindros de 
cerámica y bronce, y dos proyecciones. En los filmes des-
cribe acciones, momentos y “locus” diferentes: por un lado 
está presente la idea de espacio natural, al insertar el objeto 
cultural en la naturaleza, mientras, por otro, está el espa-
cio arquitectónico y privado, al incorporar imágenes de la 
artista trabajando en su estudio. Por último, Bock también 
nos lleva a reflexionar sobre el uso jurásico que hace de la 
tecnología, filmando la película en Super 8 mm, al que se 
suman otros elementos arcaicos como son la navegación 

a vela o el uso de la cerámica, que como ella misma nos 
recuerda es el material más antiguo creado por el hombre. 

Regina de Miguel (Málaga, 1977)
Deception es posiblemente la obra más oscura de cuan-
tas haya realizado Regina de Miguel, y seguramente la más 
alejada de la idea de utopía, concepto recurrente en sus 
trabajos, al menos si lo entendemos vinculado a la ciencia 
ficción. La ciencia como sustrato de la ficción forma par-
te de una tradición ilustre en las artes, pero toda ficción 
requiere de una rigurosa documentación, y así lo hizo de 
Miguel meses antes de partir hacia el escenario de su pro-
yecto, desarrollado en Argentina e Isla Decepción (La An-
tártida). Su trabajo se concreta en un ensayo audiovisual 
en el que se mezclan diferentes géneros (diario personal, 
documental, terror...) para mostrar las investigaciones, 
prospecciones subterráneas y simulación de ambientes 
espaciales empleados por el Centro de Astrobiología del 
CSIC (Madrid), en colaboración con la NASA, para estu-
diar bacterias y organismos extremófilos (formas micro-
bianas capaces de sobrevivir en condiciones extremas) en 
Isla Decepción. Además, la artista propone una revisión 
feminista de diversos tropos de la ficción o mitologías fun-
dacionales de representación de lo monstruoso, como una 
suerte de cartografía de ficción de nuestra realidad social y 
corporal que, apelando a la mitopoética, ya proponen mo-
delos y entidades quiméricas cuestionadoras del paradig-
ma humano. 

Adrià Julià (Barcelona, 1974)
En el marco de un proceso de investigación histórica en 
torno a lo decimonónico y la fenomenología de lo tecno-
lógico, Adrià Julià viajó a Sao Paulo, Río de Janeiro y el 
Amazonas siguiendo la estela de Hércules Florence, in-
ventor y pionero franco-brasileño de la fotografía. Como 
resultado, dos obras: Por un lado, Ejercicio para un paisaje 
sobreexpuesto (#1), en donde recrea parcialmente el pro-
ceso fotográfico inventado por Hércules Florence en 1883 
a través de la utilización de la orina como agente fijador. 
Durante 24 horas expone este papel en la selva amazónica 
obteniendo un resultado saturado, que esconde en la so-
breexposición toda la información que ha quedado fijada 
y sin embargo oculta, como una metáfora de la condición 
contemporánea. En Copia dinero copia (primer ensayo), 
Julià propone una obra elaborada sobre las técnicas de re-
producción, falsificación e impresión relacionadas con el 
dinero, tomando como punto de partida otro invento de 
Florence, un papel que, pensado para la producción de pa-
pel moneda infalsificable, recibió el nombre de papel ini-
mitable y recuerda a una imagen topográfica.

Pedro Neves Marques (Lisboa, 1984)
Medioambiente y ser humano forman parte de las prin-
cipales preocupaciones de Pedro Neves Marques, cuyas 
obras se concentran en esta cuestión de manera reiterada, 
además de indagar en las raíces del pensamiento ecológico 
a través de su labor como editor. Para el artista la ficción 
es un vehículo de representación del pensamiento actual, 

La Fundación Botín presenta la edición XXIII de “Itinerarios”, perspecti-
va del trabajo de una nueva generación de artistas

1980), Leticia Ramos (Sto. Antonio do Patrulha, Brasil, 
1976) y Oriol Vilanova (Manresa, 1980). El jurado, com-
puesto por artistas y otros profesionales del mundo del 
arte, pretende a través de esta muestra tanto la excelencia 
individual como la divulgación de algunas de las tenden-
cias predominantes en la creación artística contemporá-
nea. 

tinerarios XXIII ofrece una perspectiva interesante del tra-
bajo de una nueva generación de artistas, de lo que centra su 
pensamiento y su práctica, apreciándose en todos ellos una 
recurrencia hacia ciertas preocupaciones y metodologías. 
Los creadores comparten el interés por explorar el domi-
nio que habitamos, como si de un científico o un arqueó-
logo se tratase, y muestran en esta Exposición el resultado 
de sus procesos como un tipo de evidencia. “Las obras de 
este año también albergan inquietudes muy concretas sobre 
la relación de la humanidad con la naturaleza”, señala el co-
misario de la muestra, Benjamin Weil, quien recuerda que 
en la última década el concepto de Antropoceno, una era en 
la que la actividad humana pone continuamente a prueba 
el equilibrio del planeta, parece haber ganado importancia. 
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y por eso la obra Ywy, el androide es un corto cuya acción 
transcurre en el presente-futuro para mostrarnos un diálo-
go entre Ywy, una androide indígena, y un cultivo de maíz 
transgénico en el paisaje rural de Mato Grosso do Sul, en 
Brasil. La mujer y las plantas hablan sobre los derechos del 
cuerpo, la infertilidad, la mano de obra y los monocultivos, 
aunque los espectadores-humanos no pueden oír las voces 
de las plantas por lo que el diálogo da paso a un curioso 
monólogo. Su segunda obra en esta muestra, Aprendiendo 
a vivir con el enemigo, fue filmada con un estilo documen-
tal y sigue el proceso de producción del cultivo de la planta 
de soja desde Brasil hasta China.

Levi Orta (La Habana, Cuba, 1984)
A través de su trabajo, en el que abundan las citas a los 
medios de comunicación y a los mecanismos de control 
que se ejercen desde el poder, Levi Orta realiza una crítica 
directa mediante la acción artística, acercándose así a la 
noción de arte político en la acepción más literal del tér-
mino. Su propuesta para Itinerarios XXIII consiste en uno 
de los proyectos realizados durante el disfrute de la beca 
en el programa de residencia en Ashkal Alwan, en Beirut. 
Allí produjo una serie de obras que incorporan el contex-
to geopolítico del Líbano y de Oriente Próximo y Medio 
a su amplio rango de referencias. En la instalación Fuck 
The  Proletariat, I want To Be The Official Painter Of the 
Gunther Family ironiza sobre los excesos de la élite global 
y las nuevas relaciones de poder y dominación a través de 
la historia de Gunther IV, el perro más rico del mundo, un 
pastor alemán que encuentra entre sus haberes la antigua 
residencia de Madonna en Florida. 

Aleix Plademunt (Gerona, 1980) 
Guiado por su naturaleza obsesiva por encontrar el origen, 
por documentar el universo, Aleix Plademunt trata a través 
de su proyecto de revisar, explorar y extraer nuevas con-
clusiones sobre nosotros y nuestro entorno. Matter es una 
obra épica que supera, muchas veces, la escala de la natura-

leza humana, de su limitación espacio/temporal. Iniciada 
en 2013 y aún inconclusa, incide en la traducción visual de 
los 118 elementos descubiertos hasta ahora, el origen del 
universo y la huella de las primeras civilizaciones y su pro-
ducción material, además de su proyección hacia el futuro. 
En esta exposición, Plademunt opta por realizar una selec-
ción de imágenes para la construcción de una instalación 
fotográfica que toma como referencia la tabla periódica de 
los elementos. Así, la trama argumental se asemeja a la es-
tructura de una constelación o una red, estando definida 
por la disposición de sus unidades. La obra es más una re-
velación que una historia, ya que nos hace recordar el mo-
mento “eureka” del investigador tras años de trabajo; ese 
instante en el que todos los elementos inconexos cobran 
sentido cuando alejamos la mirada para ver el conjunto, 
pudiendo así intuir un todo desde las partículas.

Leticia Ramos (Sto. Antonio do Patrulha, Brasil, 1976)
Leticia Ramos trabaja en el territorio híbrido de ciencia, 
historia y ficción, siendo cada uno de sus proyectos, a su 
vez, un experimento. En Historia universal de los terre-
motos la artista se basa en la investigación de archivos 
históricos y científicos de dos acontecimientos acaecidos 
en Portugal, el gran seísmo de Lisboa (1755) y la gran ola 
del Algarve (1999), unos hechos catastróficos de los que 
Ramos parte para elaborar una narrativa no documental. 
El conjunto de imágenes que conforman su obra son par-
te de una serie de experimentos fotográficos que realizó 
en Lisboa, creados al microfilmar una maqueta de la es-
tructura antisísmica, llamada “gaiola pombalina”, y objetos 
que son parte del imaginario de la magia y el ocultismo. 
Así, el tránsito entre lo científico y lo artesano, entre el co-
nocimiento y la experimentación, emerge en sus distintas 
series de trabajo. La obra –que incluye no solo una serie 
fotográfica, sino también un libro de artista y una escultu-
ra- es un relato de ficción basado en un evento mediante 
el cual Ramos teje una experiencia propia, entrelazando lo 
natural y lo místico, la fuerza de un fenómeno geológico 

con la construcción humana 
de un imaginario gobernado 
por lo irracional.  

Oriol Vilanova (Manresa, 1980)
Oriol Vilanova colecciona 
postales que clasifica en series 
y según una escala de colores. 
De esta metacolección surgen 
diversas series, de la que Todo 
o nada es la más significativa y  
numerosa. Integrada por 5.747 
postales agrupadas en 27 colo-
res distintos, la serie la confor-
man imágenes de artefactos 
tridimensionales preservados 
en museos y colecciones, obje-
tos que generan su significado 
mediante una representación 
del mismo y el conflicto con 

la arquitectura real en la que las postales se exhiben. Para 
esta muestra el artista recurre a su presentación mediante 
un slideshow en cinco monitores con las tarjetas a escala 
1:1, potenciando nuevos aspectos, como son el tiempo o 
la invisibilización del objeto en el fondo monocromo, ade-
más de abriendo nuevas puertas hacia cuestiones como las 
políticas de la exhibición o la semántica de la tecnología. 
En total, Vilanova ha creado un centenar de series que en 
su conjunto suman 30.000 postales, un gigantesco archivo 
“borgiano”, inacabado y en progreso, y sobre todo sin fin. 

Becas de Artes Plásticas de la Fundación Botín
El ciclo de exposiciones Itinerarios es el resultado del tra-
bajo desarrollado por artistas nacionales e internacionales 
durante el periodo de disfrute de las Becas de Artes Plás-
ticas de la Fundación Botín, unas investigaciones que año 
tras año quedan plasmadas en un catálogo a modo de ex-
positor de los distintos proyectos.

El programa de Becas de Artes Plásticas impulsa la for-
mación, la investigación y el desarrollo de proyectos de 
creadores nacionales e internacionales. Desde sus inicios 
en 1994, esta iniciativa ha servido para descubrir y apoyar 
la carrera de 184 artistas, algunos de los cuales gozan ya de 
gran reconocimiento. Así, y a modo de ejemplo, en ARCO 
2016 estuvieron presentes 74 artistas que han sido becarios 
de la Fundación, 19 de ellos con obras en más de un stand. 
Además, los dos artistas premiados con el XXII Premio 
Arco Comunidad de Madrid (David Bestuè y Rubén Grilo) 
han pasado también por estas becas de la Fundación Botín. 
La selección de los ocho artistas que conforman la expo-
sición Itinerarios XXIII ha sido realizada por un jurado 
compuesto por Mira Bernabéu, Alexandre Estrela, Caro-
lina Grau, Álvaro Rodríguez Fominaya y Benjamin Weil. 
Esta selección fue realizada entre 676 candidaturas reci-
bidas en la convocatoria de Becas 2015-2016, de las cuales 
más de la mitad fueron procedentes de España y el resto de 
México, Argentina, Colombia, Italia, Alemania y Portugal, 

entre otros.
A lo largo del mes de febrero se abrirá una nueva convoca-
toria para solicitar una Beca de Artes Plásticas de la Fun-
dación Botín: bit.ly/becasartesplasticas 

Actividades entorno a la exposición
Entrada libre

El artista y su obra
Invitamos a los artistas a acercarnos su trabajo, propician-
do así un dialogo con los asistentes.
Fechas previstas: miércoles 1 de marzo,  22 de marzo y 5 de 
abril. A las 20.00 horas.

Sesiones adultos
Una forma diferente de aprender y disfrutar a través de la 
observación, la reflexión y el diálogo, en una sesión con 
personal de la Fundación Botín. 
Fechas previstas: miércoles 22 de febrero,  15 de marzo y 12 
de abril. A las 20.00 horas. 

Domingos de arte y juego en familia 
En estas sesiones se desarrolla la creatividad de toda la fa-
milia a través del juego y el arte como recurso fundamental 
de aprendizaje, crecimiento y diversión. Serán actividades 
para familias con niños de entre 6 y 12 años, acompañados 
de adultos. 
Fechas previstas: domingos 19 de febrero, 5 de marzo, 26 
de marzo y 16 de abril. De 12:00 a 13:45 horas.

Visitas para grupos
Disponibilidad de horario, previa solicitud. Tel: 942 226 
072

Para más información, contactar con María Cagigas a tra-
vés del tel. 942 226 072 / 650 43 44 70 o en la dirección de 
correo: mcagigas@fundacionbotin.org 
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San Sebastián, 16 de febrero de 2017. De la mano de la sala 
Kubo-kutxa llega por primera vez a San Sebastián la obra 
de Miquel Navarro, premio nacional de artes plásticas 
(1986) y uno de los máximos representantes de la llama-
da «nueva escultura española». La exposición Miquel Na-
varro. Arqueologías imaginarias recorre el trabajo de este 
escultor a través de piezas icónicas de su carrera entre las 
que se encuentran varias de sus Ciudades y una pieza in-
édita, Placón, una gran escultura de 3,5 m de altura reali-
zada con aluminio macizo. 
Acompañando estas piezas de gran tamaño, la exposición, 
comisariada por Dolores Durán se completa con cuader-
nos de trabajo y piezas de pequeño formato, una serie de 
pequeñas esculturas, figuritas realizadas con barro que 
nos remiten a lo académico y a la arqueología presentadas 
como el laboratorio de creación y de experimentación que 
es el estudio del escultor. La muestra se exhibirá hasta el 
domingo 21 de mayo.
 

El artista

Miquel Navarro nace en 1945 en Mislata, pueblo cercano 
a la ciudad de Valencia donde actualmente vive y trabaja. 
Entre 1964 y 1968 realiza sus estudios en la Escuela Su-
perior de Bellas Artes de Valencia, en la especialidad de 
escultura, aunque su dedicación en esa época es al dibujo 
y la pintura. 

Es a principios de los años 70 cuando el artista se vuelca de 
lleno en la escultura. En 1973 crea la primera de sus Ciu-
dades, composiciones formadas por un gran número de 
pequeñas piezas (volúmenes básicos o transformados que 
se agrupan, interrelacionan y conectan) que se extienden 
directamente sobre el suelo, sin bases que las separen de 
éste, apoderándose del territorio. Realizadas inicialmen-
te en terracota, más tarde incorpora metales como zinc, 
aluminio o bronce. Las ciudades, estas arqueologías ima-
ginarias, son un elemento fundamental de la creación del 
escultor y son, también, el eje de la muestra que le trae a 
Donostia.
Navarro presenta su primera exposición individual en 
1972 en Oviedo y posteriormente en Madrid y Sevilla, en-
tre otros lugares. En sus inicios, es clave su participación 
en la exposición New Images from Spain en el Guggenhe-
im de Nueva York en 1980, fundamental para su reconoci-
miento artístico internacional.
En 1986 recibe el Premio Nacional de Artes Plásticas; ese 
mismo año participa en la XLII Bienal de Venecia y a par-
tir de ese momento se suceden muestras de su trabajo por 
todo el mundo y se instalan grandes esculturas en el espa-
cio público.
En 2005, dona al IVAM (Instituto Valenciano de Arte Mo-
derno) más de 500 obras, que representan un exhaustivo 
recorrido por su devenir artístico hasta el momento. Esta 
misma institución edita en 2015 el Catálogo Razonado del 
artista, con sus trabajos realizados entre los años 1964 y 
2000. 
 
La exposición
El trabajo de Miquel Navarro está totalmente ligado a su 
biografía, los recuerdos de su infancia son determinantes 
a la hora de configurar la obra de este escultor. Llega a la 
escultura, en sus propias palabras, por la necesidad de to-
car, de sentir la materia. Sus primeras obras las realiza en 
barro, material con referencias a su infancia en un entorno 
rural pero también un material que nos remite a la anti-
güedad, a nuestros orígenes.
A inicios de los años 70, Navarro comenzará a realizar 
sus conocidas ciudades, compuestas por un considerable 
número de piezas, cientos de unidades, que se extienden 
directamente sobre el suelo. Pieza a pieza, barrio a barrio, 
lo ocupan: casas, edificios, plazas, torres, fábricas, carrete-
ras, aeropuertos automóviles, insectos, murallas que pro-
tegen y aíslan… Volúmenes básicos o transformados que 
se agrupan, interrelacionan y conectan formando una obra 
unitaria.
La tensión que crea el artista al mezclar los elementos hori-
zontales y verticales de sus ciudades crean un juego simbó-
lico. Son ciudades deshabitadas, no pretenden acogernos, 

inhóspitas. En definitiva, ciudades que nos obligan a re-
flexionar sobre la relación entre sus partes, sobre el poder, 
sobre la existencia.
Más que una ciudad ideal, en su obra construye una ciudad 
metafórica, llena de símbolos y significados que sintetizan 
la ciudad real, pero que en definitiva no es real, aunque 
tampoco intenta proyectar utopía alguna. 
En esta exposición se presentan tres de sus ciudades rea-
lizadas en distintas épocas de su carrera: La Ciutat (1984-
1985), Ciudad roja (1994-1995) y Entre muros (2000). Jun-
to a ellas una pieza inédita, Placón, un gran «tótem» de 
3,5 m de altura realizado con aluminio macizo, poderoso, 
firme, amenazador y al mismo tiempo protector. Fuerte y 
rígido, con formas rotundamente planas, pero con uno de 
los laterales orgánico, sensual, una curva pared que huma-
niza sus formas, que el artista asocia con un labio vulvar

Para completar la exposición, en la sala de la entrada se 
presentan una serie de cuadernos de trabajo o cuadernos 
de viaje, un elemento que utiliza Miquel Navarro como so-
porte de reflexión, y que le permite el reflejo de un pensa-
miento directo, con el carácter de inmediatez que tiene el 
dibujo.
Y junto a ellas sus «arqueologías», pequeñas figuritas rea-
lizadas con barro, material telúrico y mágico. Personajes, 
torres, penes, vulvas, pirámides, zigurats, espirales… un 
laboratorio de creación y de experimentación. Muchas de 
estas figuras presentan amputaciones que nos remiten a un 
cierto sentido arqueológico, retornando de nuevo a la an-
tigüedad clásica. Un juego con el que se pone de relieve el 
paso del tiempo, la mutilación, la pérdida como resultado 
de los avatares de la existencia o de la historia. A fin de 
cuentas, alegorías de la vida humana y la historia social.
Además, se proyectará permanentemente la entrevista que 
la comisaria Dolores Durán ha mantenido con el artista, 
grabada durante el montaje de la exposición. Los martes 
por la tarde, en vez de la entrevista, se proyectarán dos pe-
lículas de Miquel Navarro: Mineral y Fuerte como el opio.
 

La muestra permanecerá abierta hasta el 21 de mayo

El escultor Miquel Navarro 
llena la sala Kubo-kutxa de sus arqueologías imaginarias

La Ciutat 84/85, 1984-1985
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Actividades paralelas
Como es habitual y siguiendo una línea de rigor educativo, 
entendiendo la educación en el ámbito artístico como una 
herramienta para producir conocimiento, se realizarán ac-
tividades destinadas a familias, talleres familiares los sába-
dos de 12.00 a 13.30. Para niños de edades comprendidas 
entre 5 y 11 años acompañados.
El taller que en esta ocasión se propone tratará de conver-
tir a los participantes en gigantes que construyen pequeñas 
ciudades. Todos juntos jugaremos a ordenar y desordenar 
unas cuantas piezas de distintos tamaños hechas de cartón, 
corcho, plástico, madera o plastilina. Y así, igual que hace 
Miquel Navarro, pensaremos y haremos ciudades que sólo 
serán posibles en nuestro taller.
Además, la sala Kubo-kutxa ofrecerá una visita guiada gra-
tuita todos los sábados, a las 18.30 en euskera y a las 19.30 
en castellano.

Catálogo
Como lo hace en todas las muestras y con el mismo título 
de la exposición, la sala Kubo-kutxa ha editado un catá-
logo artístico que reproduce las obras que se exhiben, así 
como los textos explicativos de la comisaria y de Alberto 
Ferrer, experto en la obra de Miquel Navarro. 

Fechas y horarios
La exposición del artista valenciano permanecerá abierta 
al público en la sala Kubo-kutxa entre los días 17 de febre-
ro y 21 de mayo de 2017, de martes a domingo de 11.30 a 
13.30 y de 17.00 a 21.00 horas. Como siempre, la entrada 
a la Sala es libre.

Enlace fotos obras: https://www.dropbox.com/sh/
h8my20f78dbdppu/AAAVQ_pCJBoQXjOsfR-9a3lWa/
Obren%20argazkiak%20-%20Fotograf%C3%ADas%20

de%20las%20obras/BAJA?dl=0 

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Argentina y su escena artística son los protagonistas 
de la edición ARCOmadrid 2017. Con este motivo, el Mu-
seo Thyssen-Bornemisza se une a la iniciativa Argentina 
Plataforma Arco que, durante el mes de febrero, aglutina 
numerosos eventos para mostrar la rica escena artística del 
país americano. Bajo el título Ultramar: Fontana, Kuitca, 
Seeber, Tessi, el Museo y el Ministerio de Cultura de la Na-
ción Argentina presentan una selección de seis  pinturas de 
artistas argentinos de los siglos XX y XXI -Lucio Fontana, 
Guillermo Kuitca, Alejandra Seeber y Juan Tessi- que dia-
logan con las obras más contemporáneas de la colección 
Thyssen-Bornemisza. 

Las piezas reunidas en este montaje comparten, además 
del uso restringido del color, el interés por la pintura como 
territorio de exploración y el tratamiento de la dimensión 
espacial del lienzo a través de gestos radicales, como cortes 

o agujeros, o mediante la incorporación de elementos ex-
ternos que exceden los límites del cuadro. 

Los descubrimientos espaciales, el desarrollo tecnológi-
co o el progreso científico tuvieron en Lucio Fontana (Ro-
sario de Santa Fé, Argentina, 1899- Varese, Italia, 1968) a 
un admirador y artista interesado en acompañar esos avan-
ces desde su propia disciplina. Huir de las convenciones 
plásticas del momento y pensar en la materia o el sonido 
como elementos regeneradores del arte llevaron a Fontana 
a publicar en 1946 su Manifiesto blanco. En 1947, ya insta-
lado en Italia, escribe el Primo manifesto dello spazialismo 
y, al año siguiente, el Secondo. Los cortes y agujeros (tagli 
y bucchi) en sus telas surgen poco después, en 1949, como 
respuesta al interrogante de cómo superar el plano en la 
pintura y llevarla hacia el espacio. Venecia era toda de oro 
(1961), de la colección Thyssen-Bornemisza, es una obra 

monocroma, con un corte que rasga la tela por la mitad en 
alusión a la ausencia de límites en el plano pictórico. 

El interés de Guillermo Kuitca (Buenos Aires, 1961) por 
indagar en el proceso pictórico a través de la representa-
ción del espacio está presente ya en sus primeras series de 
1982. Los escenarios teatrales desmesurados dieron paso a 
visiones parciales de los patios de butacas, siempre a me-
dio camino entre la figuración y la abstracción. Tras pintar 
las constelaciones sobre los relieves de un colchón, Kuitca  
afronta, en Doble eclipse (2013), el deslumbrante y poco 
frecuente fenómeno de la alineación de planetas colocan-
do la Tierra, la Luna y el Sol en un vasto espacio sobre el 
fondo más azul y más oscuro que un eclipse pueda provo-
car.  

Algunas de las series de Alejandra Seeber (Buenos Ai-
res, 1969) son el resultado de las restricciones que la ar-
tista se impone. A veces pinta siguiendo el programa que 
dictan unos papeles sacados al azar con las consignas que 
ella misma ha escrito. Otras, las limitaciones se relacionan 
con el tiempo de ejecución (debe realizar su trabajo en un 
intervalo determinado) o con la paleta (el cuadro se debe 
resolver solo con determinados colores). Taxi! (2015) es 
un inventario de formas fragmentadas y recompuestas en-
tre las que reconocemos una pared de ladrillos o un brazo 

que se levanta para, precisamente, parar un taxi. “Me cansa 
escuchar que la pintura es decorativa -asegura la artista-, 
antes que lo haga otro, prefiero destrozarla yo”.

En Coreo (Tríptico), de 2015, Juan Tessi (Lima,1972) 
apenas perfila unas figuras que se prolongan en añadidos 
de cerámica, apoyados en la parte superior de cada una 
de las obras del tríptico. Son cabezas de arcilla cocida que 
dotan de una dimensión escultórica al conjunto. El artis-
ta prescinde del óleo y va superponiendo sobre el basti-
dor capas de diferentes texturas y transparencias que, por 
aculmulación, materializan el color del fondo. A Tessi le 
interesa la capacidad de la pintura para funcionar como 
superficie y objeto a la vez, y para expresar en el proceso 
cuestiones no pictóricas, como las pulsiones del cuerpo y 
del deseo, construyendo sus obras como si se tratara de un 
proceso orgánico, como las capas de la epidermis.

Ultramar: Fontana, Kuitca, Seeber, Tessi______________________________________
Del 21 de febrero al 21 de mayo de 2017. Salas 47 y 48

Comisaria: Sonia Becce 

Alejandra Seeber. Taxi!, 2015
Cortesía Galería Barro, Buenos  Aires 

Juan Tessi. Coreo (Tríptico), 2015. 
Colección Alec Oxenford, Buenos Aires 

Lucio Fontana. Venecia era toda de oro, 1961. Museo 
Thyssen-Bornemisza.  © Lucio Fontana a través de SIAE, 
VEGAP, Madrid /  Guillermo Kuitca, Estudio para la mu-
jer perdida, 2013. Colección del artista, Buenos Aires
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Nació en Madrid, en 1562, en el seno de una familia 
humilde. En 1579 fue desterrado por haber escrito unas 
sátiras contra la que había sido su amante y contra la fami-
lia de esta, Elena Osorio (Zaida y Filis en sus poemas). Más 
tarde, rapta, con su consentimiento, a la que se convertirá 
en su primera esposa, la Belisa de sus composiciones, Isa-
bel de Urbina, con la que se instala en Valencia. Allí se fra-
gua la comedia nueva, en la que confluyen la tradición va-
lenciana y el talento de El Fénix y que culminará en obras 
como El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, El perro del 
hortelano, Peribáñez y el comendador de Ocaña, El amor 
enamorado, La dama boba, El mejor alcalde, el rey…

Tras enviudar, vuelve a casarse con Juana de Guardo, 
pero mantiene al mismo tiempo relaciones con la actriz 
Micaela Luján, su Camila Lucinda. A partir de 1605 co-
mienza su relación con el duque de Sessa; a cambio de ob-
tener protección económica, el poeta ha de servirle en sus 
aventuras amorosas como tercero. Vivirá en Madrid desde 
el año 1610. La muerte de su esposa y de su hijo Carlos 
Félix le sume en una profunda crisis y Lope, arrepentido 
de su propensión “al natural” amor- como él mismo decía-  
se ordena sacerdote en 1614. Sin embargo, dos años más 
tarde se vuelve a enamorar, esta vez de la joven  Marta de 
Nevares (Marcia Leonarda o Amarilis en sus versos), que 
morirá pronto, loca y ciega. Las desgracias se suceden en 
el seno familiar: Lopito muere sirviendo en el ejército,  su 
hija predilecta, Marcela, profesará en las Trinitarias, An-
tonia Clara se fuga con su amante… Estos últimos años, 
los del ciclo de senectute, hasta su muerte en 1635, son 
enormemente fructíferos; de su pluma sale la magnífica 
tragedia El castigo sin venganza y la fresca comedia Las 
bizarrías de Belisa. 

Lope de Vega destacó por su vitalismo y simpatía, que 
contrastaba con un carácter envidioso y servil. Es obligado 
hablar de su capacidad creativa, que le llevó a cultivar todos 
los géneros literarios, además del teatro, la lírica (Rimas, 
Rimas sacras, Rimas de Tomé de Burguillos…), la épica 
(La hermosura de Angélica, La Jerusalén Conquistada…), 
novelas pastoriles como La Arcadia o de aventuras (El pe-
regrino de su patria)… Aunque su talento no le permitió 
obtener los favores de la corte, que no veía con buenos ojos 
las irregularidades de su vida, el legado de su pluma le ha 
concedido los honores que merecía.

Hace 25 años que un grupo de actores recién salidos del 
curso de la Compañía Nacional de Teatro Clásico se que-
daban con ganas de más y formaban un equipo de trabajo 
que se llamó Producciones Micomicón. 

Iniciamos nuestra andadura con un Lope: Los melindres 
de Belisa y qué mejor manera de celebrar estos 25 años que 
regresando a nuestro santo laico favorito, nuestro Lope de 
Vega Carpio, con el que hemos recorrido tantos caminos y 
vivido tantos buenos y no tan buenos momentos

Mucho hemos cambiado en estos años, mucho hemos 
aprendido, mucho hemos viajado… alguno se quedó por 
el camino, otros se fueron incorporando, pero aquí segui-

Don Blasco, David: Manuel Agredano
Rey Don Alfonso: Federico Aguado

Raquel: Elisabet Altube
Sibila: Teresa Espejo

Belardo: Marcos León
Garcerán: Mariano Llorente

Príncipe Enrique, Leví: Jorge Varandela
Reina Doña Leonor: Ana Varela

-La judía de Toledo -
de Lope de Vega

Coproducción de la Compañía Nacional de Teatro Clásico y Micomicón

Teatro de la Comedia (C/Príncipe, 14)

Del 8 al 26 de marzo de 2017 

Funciones: miércoles  a sábado: 20 h. martes y domingo: 19 h. Lunes descanso
Precios: de 4 a 24 €

Venta de entradas:
Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Valle-Inclán 

y Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros). 
Telefónica: 902224949 

      Internet: www.entradasinaem.es 

Reparto:

Vídeoescena: Álvaro Luna
Música original y espacio sonoro: Mariano Marín

Vestuario: Almudena Rodríguez Huertas
Iluminación: Luis Perdiguero

Escenografía: Arturo Martín Burgos

Versión y dirección: Laila Ripoll

Coproducción Compañía Nacional de Teatro Clásico/
Micomicón

mos, y resulta emocionante verse de nuevo en este escena-
rio, 25 años después de aquel Jadín de Falerina de Calde-
rón con dirección de Guillermo Heras, que fue el inicio de 
todo.

Pero esta vez toca tragedia porque estamos para pocas 
bromas.

La judía de Toledo
La judía de Toledo es un texto complejo, como com-

plejo queremos que sea el espectáculo, como complejo es 
el momento que estamos viviendo, como compleja es la 
situación que nos rodea.

Desprende este texto una tremenda fuerza poética; su-
gestiva, embriagadora, perturbadora. Hay escenas, pasajes, 
momentos, frases… que no se pueden olvidar.  Y estamos 
seguros de que puesto en un escenario puede crecer y pro-
vocar toda una catarata de sensaciones. 

Hay sombras que cantan en la oscuridad, que cantan el 
peligro, que se abren paso entre los rayos y los relámpagos 
y el viento.  He aquí el mundo de lo inexplicable, el mundo 
de lo mágico. He aquí la almendra del dolor, la profecía 
siniestra, el miedo en los huesos, el olor de la muerte.  

Hay también, como siempre que aparece el mejor Lope,  
una mirada honda a la gente de abajo, a la gente que la-
bra la tierra, la que canta mientras trabaja, la que conoce y 
distingue el canto de los pájaros y las hojas de los árboles, 
pero también los infinitos pliegues del corazón humano

Nadie duda un solo segundo de quién tiene que mo-
rir. Tragedia política, tragedia terrible, brutal, implacable, 
cruenta.

Y después de la sangre todo vuelve a la normalidad. Así 
de fácil. Otra vez la eterna cuestión a la que nos enfrenta-
mos cuando abordamos un texto clásico: ¿está de acuerdo 
el dramaturgo con la solución que plantea o por el contra-
rio pone delante del espectador algo contra lo que él  mis-
mo se revuelve?  

Qué canalla es Lope de Vega! Primero nos enamora, 
paso a paso, lentamente, y después nos golpea violenta-
mente. 

La Judía de Toledo es un drama político donde los hom-
bres de poder se comportan de manera reconocible en mu-
chas actitudes que podemos ver hoy. Y eso nos interesa. Y 
nos inquieta. 

Este texto encierra muchas preguntas que nos gustaría 
que quedaran en el ambiente cuando el espectador salga 
del teatro. 

Hay en este texto espléndido un espectáculo posible 
lleno de lecturas complejas, momentos desconcertantes, 
deslumbrantes de belleza, inquietantes.

Lope en estado puro. El mejor Lope. El Lope que ama-
mos, el que siempre reclama un lugar en los escenarios.

Laila Ripoll,
Autora de la versión y directora del montaje

LOPE DE VEGA: BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA
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La judía de Toledo

Fotografias: MarcosGpunto



Pág. 32 Pág. 33

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

La vida cotidiana en el gueto de Varsovia establecido por 
la Alemania nazi es el emotivo asunto que aborda en ‘El 
cartógrafo’, Juan Mayorga, autor y director del montaje que 
protagonizan Blanca Portillo y Jose Luis García-Pérez. El 
tándem no puede ser más afortunado porque  el resultado 
es sencillamente magnífico, estremecedor y emotivo hasta 
el límite.
Todo el horror y la  muerte que vivió la capital polaca du-
rante el dominio nazi se lo encontró Mayorga en un viaje 
que el dramaturgo  hizo a Varsovia en 2008. En el trans-
curso del mismo, se interesó por una exposición de foto-
grafías en blanco y negro que había en una sinagoga judía. 
En ella encontró imágenes cotidianas de la época: niños 
jugando en los parques, bodas, peluqueros, prostitutas, an-
cianos… Y, sin embargo, después de buscar los rincones 

‘El cartógrafo’: 
Poesía, emoción, estremecimiento, lucha y muerte en Varsovia

de la ciudad fotografiados, Mayorga solo pudo encontrar 
una piedra negra, quemada, con los nombres de algunos 
supervivientes del gueto de Varsovia. Ni un solo rastro de 
antiguas calles, edificios o parques de la época a la que se 
referían las fotos de la exposición. 
Este es el origen de ‘El cartógrafo’, que Mayorga traslada a 
la vida de un anciano cartógrafo, empeñado en realizar un 
singular mapa que recogiese el pulso de la vida en medio 
de esa terrible e inhumana pesadilla, a través de los ojos de 
una niña, su nieta. Este y otros dos personajes femeninos 
más de la obra los encarna una magnífica, genial y huma-
na Blanca Portillo, acompañada en escena por José Luis 
García-Pérez, que da vida a los nueve personajes mascu-
linos restantes (incluso, a uno femenino), en una réplica 
soberbia, a la altura de su compañera de escena. El espec-

táculo cuenta también, entre otros, con el magistral trabajo 
de Juan Gómez Cornejo en la iluminación, el de Alejandro 
Andújar que firma la maravillosa escenografía y el vestua-
rio (el rojo es el color dominante en un escenario de suelo 
negro, con contados elementos sobre él), y el de Mariano 
García, encargado de la  sugerente y emotiva música y el 
espacio sonoro.
 
Recuerdos
Este es el tercer montaje que dirige Juan Mayorga (Madrid, 
1965), tras ‘La lengua en pedazos’ y ‘Reikiavik’ (http://
www.diariocritico.com/noticia/487712/teatro/reikiavik-
de-juan-mayorga-un-montaje-imprescindible.html) y 
todos ellos constituyen montajes absolutamente impres-
cindibles para los amantes del teatro, ya que en ellos se re-
únen todos los elementos  necesarios para hacer de ellos 
espectáculos inolvidables: un texto  redondo, unas inter-
pretaciones soberbias y unos equipos artísticos y técnicos 
de ensueño. El público de las Naves del Español, en don-
de  pude ver representado este montaje  premió , puesto 
en pie, a los artífices de ‘El cartógrafo’ con prolongados y 
emotivos aplausos.
El dramaturgo y matemático ha sabido conjugar en ‘El 
cartógrafo’ la  imperiosa necesidad que tenemos los seres 
humanos de no dejar morir nunca la memoria personal 
y colectiva, que son las dos únicas vías de  poder llegar a 
entender (qué pasa a nuestro alrededor), y a entendernos. 
La herida que dejó la Alemania nazi en toda Europa sigue 
sangrando más de setenta años después y Mayorga, con ‘El 
cartógrafo’, no quiere que resulte victoriosa “la dictadura 
del presente, que incita siempre al olvido”, como él mismo 
ha expresado.
Todo sucede en un espacio único, y los personajes no nece-
sitan tampoco cambiar de vestuario para ser reconocidos 
en los dos tiempos en que transcurre toda la acción: 2016 y 

1940. En ese periodo, los cuatro personajes principales (un 
diplomático español destinado en Varsovia y su esposa, y el 
viejo cartógrafo y su nieta),  se van cruzando en continuos 
flashbacks para componer finalmente un cuadro y una his-
toria extraordinarios, estremecedores  e inolvidables.
La búsqueda permanente de la complicidad del especta-
dor, que ha de imaginar muchos de los elementos a los que 
se hace alusión en el montaje es constante de principio a 
fin del mismo. Las fotografías, los despachos, las calles, el 
horror, la muerte, el miedo, la opresión, no hacen falta que 
sean representadas expresamente en escena y, sin embar-
go, adquieren una fuerza dramática sobrecogedora gracias 
a la inteligentísima puesta en escena de Mayorga que, con 
este montaje,  se revela de nuevo como un extraordinario 
director de escena, a la altura del dramaturgo que ya había-
mos descubierto los amantes del teatro en español.

  
    

‘El cartógrafo’
Texto y dirección: Juan Mayorga

Intérpretes: Blanca Portillo (Blanca / Niña / Deborah), y 
José Luis García-Pérez (Raul / Samuel / Anciano / Marek / 

Magnar / Tarwid / Molak / Dubowski / Darko).
Ayudante de dirección: Carlos Martínez-Abarca

Una producción de Avance Producciones Teatrales, En-
trecajas Producciones Teatrales Y García-Pérez Produc-

ciones.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La importancia de saber captar la luz

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

que aspirar a crear una inmensidad; favorecer un encanto 
u emoción; hacer posible la proeza de hallar la magia y la 
poesía, todo eso que queremos perdure en la retina del es-
pectador. Pintar es una disposición de ánimo, pero a la vez 
es una profesión que ha de tomarse muy en serio, ya que  
requiere un verdadero esfuerzo mental como es que salir a 
hacerle frente papel, muro, lienzo con planos que se estruc-
turen en coexistencia y en armonía, de tal modo que for-
men un conjunto de imágenes que establezcan el plan co-
lectivo final. Pintar es también una distracción noble, bella, 

La luz, en pintura, es el objetivo principal, es la con-
signa a seguir, es el esfuerzo. Todo buen pintor, comienza 
a obrar con pequeños anhelos, generalmente impulsados 
por un deseo de retratar, de la menara más nítida y perso-
nal posible, aquello que toma por objetivo. Para ello cobra 
capital importancia capturar, con precisión de tonos, esa 
luz ideal que exalte lo que se pretende destacar de la obra. 
Ha de haber, por tanto, en el pintor, un compromiso con 
sigo mismo, un arresto, una voluntad de no perderse en el 
intento, pese a que el cuestionamiento constante que aso-
ma con cada pincelada sea una parte activa e incómoda 
del empeño. Enaltecer ese brillo de luz significa, nada más 
y nada menos, que el logro de la perspectiva, de la textura 
y del relieve, verdaderos sostenes de la obra que se realiza. 
Así lo consideraron, y así supieron gestionarlo, los grandes 
maestros de la pintura en todo tiempo y lugar. Por ejemplo 
el gran Sorolla, que supo como pocos mezclar colores, in-
vestigar pigmentos y hurgar en todo ello, hasta ver surgir 
pincelada a pincelada la imagen, magnetizada en un con-
texto y en una atmósfera radiante y natural como fueron 
para él las playas valencianas. 

La luz, principio y fin en el arte pictórico, se ha de con-
vertir en fuerte obsesión para el pintor, que seguirá bus-
cando denodadamente, en ese dar vueltas y vueltas en los 
sucesivos ciclos de su trabajo, la mejor manera de hallarla, 
aplicarla y conceptuarla. De este modo la luz se convierte 
en propósito, y si es logro en eso que denominamos técni-
ca, provecho, razón y vida, que es con lo que se pretende 
dotar a personas, paisajes, abstracciones u objetos. Reali-
dad y presencia, la luz, y su  inseparable sombra, se en-
tienden entre sí, se necesitan mutuamente, crean volumen 
y contrastes, forman un todo, son el empeño y la razón 
artística. 

Para ser un valioso pintor hay que autoafirmarse; ha 
de saber captar la luminosidad, de tal manera que la labor 
proporcione una actividad subjetiva, revestida de infinitas 
formas y referencias, algo que, indefectiblemente, condi-
cionará el resultado y la propia percepción del arte. Hay 

“La luz, principio y fin en el arte pictórico, se ha de convertir 
en fuerte obsesión para el pintor (...)”

“Corriendo por la playa”, Obra de Joaquín Sorolla, realizada en 1908.         

terapéutica y serena, plena de sentimientos y recompensas, 
es una autoafirmación de la  propia experiencia artística. 
Pero asimismo es, o puede ser, sufrimiento, cabreo, fracaso 
o  frustración, si se complica, si no se obtienen resultados 
positivos; en todo caso, es un gran interrogante, una fuente 
de inestabilidad emocional, sólo superada cuando la obra 
adquiere placer visual y se cubre de certezas, cuando llega 
a ser diamantina luz. En el lenguaje del pintor conocer el 
significado de la luz, entraña el encuentro feliz con la obra, 
sentirla no dando tanto crédito a la razón como a la emo-

ción creadora, pues cuanto más sugiera ésta mejor será el 
tesón y la constancia en el  proceso creativo y en su acierto.

Barcelona. Febrero de 2017.
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Estamos ante uno de los máximos exponentes del renacimiento italiano. Si bien Miguel Ángel pasa a la histo-
ria por su enorme genialidad con la escultura, que posteriormente aplicará este conocimiento con la pintura que alterna 

de forma brillante, su aprendizaje en la Capilla Sixtina en la que realizó la bóveda y testero entre 1508 al 1512, podemos obser-
var que cuando concluye esta majestuosa obra, sus últimos personajes poseen ya todo el extraordinario volumen de un maestro. Si bien 

su extensa obra es al fresco, Miguel Ángel sólo realiza una obra sobre madera, se trata de la Sagrada Familia, realizada sobre 1504. 
Peculiar obra de Miguel Ángel, en la que destaca a primera vista el colorido, usa para ella temple y óleo,  la posición de todos los personajes es muy 

significativa, especialmente el lugar principal que ocupa la Virgen que destaca sobre el resto, también destacable es ese fondo repleto de personajes que han 
sido motivo de muchas especulaciones a la largo de la historia. Da la sensación de dos planos diferenciados incluso de tres, como queriendo representarnos tres etapas, 

como una sucesión de épocas, desembocando finalmente en la venida de Jesús, en cuya obra parece representarnos para su presentación y recoger al niño, con la actitud que 
tenemos de la Virgen María en torsión. Desde mi punto de vista es una obra preciosa, muy humana , dotada de enorme belleza escénica. Miguel Ángel utiliza en ella el color que 

vibra, dotando de monumentalidad a la propia pintura, en contraposición con las figuras monocromáticas del fondo. Como figura intermedia parece ser San Juan, si bien se distingue 
del siguiente grupo de personajes, queda también como camuflado por el color con el fondo, queriendo con la utilización del color destacar los personajes de primer plano, con un trabajo 

excelente de ropajes , de anatomías y una composición extraordinaria. Otra peculiaridad de la pintura es que está pintada sobre un soporte circular, siendo un encargo de un rico comercian-
te, para celebrar el matrimonio, el tondo, la redondez, se asociaba al matrimonio, de ahí su otro nombre “Tondo Doni”. Sin duda, una belleza y una demostración de las cualidades de este gran 

artista renacentista, sin olvidar su absoluta genialidad en esculturas como “La Piedad” o “El Moisés”.                    ©Manu Parra.

“La sagrada familia 
(Tondo Doni)” 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Galería de Los Uffizi 
(Florencia)

Miguel Angel Bounarroti

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

No hay nada que no haya dicho Joan Manuel Serrat en 
su canción Mediterráneo sobre esta magnífica ciudad. Des-
de que tengo uso de razón mi primera referencia a Serrat la 
asocio a mi madre, ella suspiraba por sus letras y por él, y 
yo cantaba por imitación y para sentir que teníamos algo en 
común. Creo que este recuerdo de mi primera infancia que 
denota ese lazo tan único y tan íntimo entre una madre y 
un hijo se refleja con total simpleza en las palabras elegidas 
por Serrat, eso fue Barcelona, la madre tierra, donde se crió, 
donde se formó y donde se puede ver ese dejo de nostalgia 
que implica crecer y hacerse adulto: “Quizás porque mi ni-
ñez sigue jugando en tu playa...A fuerza de desventura tu 
alma es profunda y oscura...Eres como una mujer perfuma-
dita de brea que se añora y que se quiere, que se conoce y se 
teme.”  

Es una ciudad que se asemeja a un pueblo y que vive en 
constante zozobra entre lo viejo y lo nuevo. Es similar a la 
tensión y conflicto que se presenta en la enseñanza del cas-
tellano y el catalán en el ámbito escolar, aunque la definitiva 
elección de la lengua la otorga la familia y sus antepasados. 
En el hogar se arropa la decisión íntima de una lengua que 
funcionará como la unión y la contención familiar, pero de 
todas maneras, ese niño será eternamente bilingüe en cual-
quier contexto barcelonés. 

Es una ciudad escindida también por su propio proyecto 
urbanístico, pasó muchos años de espalda al mar Medite-
rráneo, ignorando y negando su belleza, su color, su tran-
quilidad y las posibilidades de sumarlo a su carta de presen-
tación. Se puede decir que existe un antes y un después de 
los Juegos Olímpicos de 1992. Cada ciudad que es elegida 
tiene en sus manos la posibilidad de exprimir y fomentar 
lo que ya tienen sumando mejoras que podrán lucirse en 
ese evento mundial. Barcelona tuvo esa carta en su manga 
y supo cómo explotarla y mostrarla. El proyecto era inmen-
so, era prometedor y hasta demasiado ambicioso, implicaba 
construir sobre el agua y a su vez cambiar la forma de mirar 
y de ubicación de todos sus habitantes. Era un cambio de 
mentalidad además de una nueva fachada. Los resultados 
fueron fabulosos: la ciudad le ganó al mar en todos sus sen-
tidos, ahora todos aprecian la maravilla del color turquesa 
del agua y a su vez lo disfrutan en verano con sus playas 

con arenas exclusivas obsequiadas de Egipto.  A lo nuevo, 
lo denominaron con mucha sencillez la Barceloneta, título 
acorde a la situación, por un lado, remarca los aires jóvenes 
y por el otro, mantiene la esencia más antigua.

A esta imagen antes relatada se contrapone el casco his-
tórico, el conocido barrio gótico que comprende muchos 
años de historia y de mitología española como por ejemplo 
el famoso Sant Jordi y su dragón. Hay dos versiones del 
mito en cuanto a su resolución, una de ellas cuenta que un 
inmenso e insaciable dragón atemorizaba los alrededores 
de Montblanc devorando a todos los animales. Por lo que 
para evitar el constante ataque, se decidió entregarle un 
vecino por día, de manera sumamente democrática se rea-
lizó un sorteo y salió seleccionada la hija del rey, a mucho 
pesar. En el mismísimo instante en el que estaba por ser 
engullida apareció un caballero que le salvó la vida dándo-

le muerte a la bestia. Era San Jorge y en el sitio donde de-
rramó la sangre del dragón creció un rosal de rosas rojas. 
Allí se da inicio a la tradición catalana donde los hombres 
regalan a sus amadas una rosa roja como cortejo y prome-
sa de una amor hasta la muerte. La otra leyenda, resalta un 
conflicto de clases por lo tanto modifica una sola parte de 
la narración, aquella que refiere a la supuesta decisión de-
mocrática; no se realizaba ningún sorteo sino que azarosa-
mente se entregaba una persona, pero nunca un miembro 
de la familia real, hasta que deciden entregar a la princesa. 
En la actualidad se celebra desde el día 23 de abril la sema-
na medieval en Montblanc en recuerdo del caballero. Esta 
conocida leyenda ha sido incorporada y tallada en varios 
edificios uno de ellos es la catedral de la Santa  Cruz y la 
Santa Eulalia.

Barcelona es la ciudad de muchos personajes célebres: 

España, Barcelona: La trovadora. el costumbrista catalán Joan Amades, quien retoma a Sant 
Jordi, y la tríada modernista Antoni Gaudí, Domenech i 
Montaner y Puig i Cadafalch. Los cuatro han dejado su se-
llo, su trascendencia a partir de sus propias interpretaciones, 
percepciones de la vida y sus significados. Han plasmado en 
la arquitectura su estética que hoy se la conoce como mar-
ca registrada de la ciudad. Barcelona es la capital mundial 
del modernismo, fines del siglo XIX y principios del XX. 
A resumidas cuentas se puede entender a este movimiento 
como la coronación de la burguesía, sumado a la impronta 
de la Revolución industrial, el auge del comercio y del di-
nero. Esta combinación motivó a varias familias adineradas 
para competir entre ellas y a su vez plasmar sus fervientes 
deseos de mostrar su poderío en la construcción de sus vi-
viendas. Por consiguiente, aparecen en escena estos brillan-
tes y elocuentes arquitectos que también compiten aunque 
en un ámbito más artístico. Consolidan lo que actualmente 
hoy los guías turísticos titulan el recorrido modernista, pues 
en una misma cuadra Passeig de Gràcia, se encuentran tres 
casas que son obra de esta tríada de artistas. Fueron mucho 
más que arquitectos, debido a que han logrado adoptar a 
la construcción, es decir, algo tan rígido, movimientos de 
la naturaleza, pero por sobre todas las cosas han sido gran-
des contadores de historias. Esa fue la sensación que tuve 
al mirarlas, que escondían infinitas leyendas, narraciones y 
formas de interpretar la vida misma. Al haber estudiado el 
modernismo en literatura, sufrí una especie de anagnórisis, 
ya que, todo lo aprendido desde el plano de la escritura ahí 
mismo lo podía observar en las ventanas, en los balcones, 
en los ornamentos que vestían esas casas, en la selección de 
colores y en su dinamismo por sobre todas las cosas. 

Y se me acaban las palabras y me queda tanto por con-
tar, que decir de la Sagrada Familia, imponente y ambicio-
sa construcción que narra miles de historias e interpreta-
ciones del Génesis, ya tiene la envergadura de la biblioteca 
de Babilonia: relecturas de Bocabella, Gaudí, Josep Maria 
Subirachs y Etsuro Sotoo, todos ellos han pasado y dejado 
su mirada y estética. Esto es Barcelona, infinitas lecturas y 
representaciones de la vida misma volcadas en sus calles, 
en cada esquina, en cada casa, en cada detalle.  

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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-¿Qué aporta un psicólogo a la Literatura?
Creo que los psicólogos tenemos una butaca privilegia-
da en el sufrimiento humano. Lo vemos muy de cerca en 
nuestro día a día, con sus grandes y sus pequeñas trage-
dias. Esto nos da una visión algo pesimista de la vida, si 
no vigilamos nuestra propia mente, o una gran motiva-
ción para aprender a vivir en sintonía con lo que nos hace 
más felices de un modo genuino. Esta perspectiva, y los 
“insights” que puede conllevar, es uno de nuestros puntos 
fuertes cuando queremos comunicar a través de la obra 
escrita, sea ficción o no-ficción.

-¿Le gusta escribir, o es más bien una vocación profesio-
nal extendida a obras de divulgación?
Me gusta escribir, establecer un diálogo con mi lector, 
como si estuviésemos charlando en la intimidad de mi 
consulta, sin mesa de por medio. Hasta ahora he escrito 
no-ficción, pero no descarto aventurarme en el terreno de 
la ficción. Alguna idea me ronda al respecto.

-¿Sobre qué versan sus libros primordialmente?
Hasta ahora he tratado de divulgar, con una base rigurosa, 
sobre la psicología y los tratamientos psicológicos. En mi 
último libro, Abrirse a la vida. Una ayuda para los mo-
mentos difíciles, presento una evolución de mi estilo como 
escritor. Además de dar a conocer las ideas y ejercicios de 
meditación que enseño a mis pacientes que pasan por mo-
mentos difíciles en su vida, incorporo mucho de mí mis-
mo, de mis propias dificultades personales cuando murió 
mi madre por una negligencia médica. Fue una oportuni-
dad sin igual para aprender sobre el sufrimiento y sobre 
los pilares de la felicidad auténtica. Cuando comparto es-
tas experiencias con mis pacientes siento que la alianza se 

“He aprendido a negociar conmigo mismo. El tiempo 
es limitado y es conveniente alcanzar un equilibrio”

“Solo podemos cambiar la sociedad si nos 
cambiamos a nosotros mismos”

Es doctor en Psicología, con un perfil capaz de afrontar esas situaciones tan dispa-
res y complejas que aceleran los períodos de crisis en torno a las pérdidas, las au-
sencias y la propia ansiedad. No obstante, ante todo es una persona comprometida 
con su tiempo, con su espacio, dedicada a lo que más le place, que es ayudar a sus 
semejantes. Tiene las ideas muy claras. Sabe que la búsqueda de la felicidad debe 
ser más que una quimera: es una necesidad. Por ella labora desde su profesión y a 
través de sus libros, donde plasma una visión de la existencia que se recoge en la 
siguiente entrevista. Le damos las gracias, como no podía ser de otro modo, por su 
proximidad. 

p s i c ó l o g o ,  e s c r i t o r  y  e x p l o r a d o r  d e  l o  h u m a n o

refuerza y he querido traer esto a mi nuevo libro, creo que 
ayuda a conectar con el lector y ver que es posible sacar 
algo positivo de las dificultades.
-¿La lectura es un sedante, un elemento de equilibrio?
La lectura es un vehículo. Según el tipo de lectura, puede 
llevarnos a cualquier emoción: relajación, miedo, alegría, 
tristeza… Y también puede ayudarnos a tomar perspecti-
va sobre nuestra vida y lo que nos hace sufrir.

-¿Qué obra lleva ahora entre manos?
Me vas a disculpar, pero no hablo de los libros que llevo en 
mente. Comenzó como una especie de superstición, pero 
ya es una tradición. Puedo decirte que tengo dos en mente. 
Uno es una evolución de mi obra previa y creo que agrada-
ría a muchos de mis lectores; el otro no tiene nada que ver 
con lo que he escrito hasta ahora, creo que sorprendería a 
muchos de mis lectores. Ya veremos en qué queda la cosa.
-¿Qué debe tener un buen libro?
Creo que un buen libro debe tener mucho de quien lo es-
cribe. Mucho vivido por el autor. Como leí en algún sitio, 
adquirir experiencia de segunda mano es un buen nego-
cio. La cita no es literal.

-¿Hay algún tratado que se le resiste, que le gustaría rea-
lizar?
He aprendido a negociar conmigo mismo. El tiempo es li-
mitado y es conveniente alcanzar un equilibrio.

-¿A qué horas escribe?
Mi mente está activa buena parte del día (e incluso de la 
noche), pero escribo cuando puedo. Sobre todo por las 
tardes y en fines de semana. Antes de escribir sigo un lar-
go proceso de maduración, sin redactar nada salvo alguna 

“En tiempos de crisis es im-
portante aprender a gestionar 
nuestras emociones, para que 

no nos destruyan”
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nota aislada. Cuando llega el momento, solo es cuestión 
de encontrar el tiempo material para escribir el libro. El 
último han sido 76.000 palabras, más revisiones y correc-
ciones. Hace falta mucho tiempo para escribir.

-¿Nos vale el mismo planteamiento para leer?
Leer es otro proceso. Creo que es menos exigente. Puedes 
leer y hacer una pausa a conveniencia sin grandes proble-
mas. Escribir requiere concentración, cosas que contar y 
perspectiva. Es diferente.
-¿Qué tipo de lecturas prefiere?
Obras que me permitan aprender sobre la vida, sobre las 
emociones, ganar perspectiva.

-¿La crisis nos ha dejado muy tocados?
Mucho. Durante estos años he tenido que atender a mu-
chos pacientes cuyas vidas se habían vuelto patas arriba. 
Dificultades económicas que llevan a tensiones familiares 
y divorcios. Tensión en el trabajo. Reducción de sueldos 
y aumento de horas de trabajo, cuando no despidos. En 
cierta medida, mi nuevo libro es un libro pensado para to-
das las personas, pero está especialmente dirigido a quie-
nes pasan por momentos difíciles. En esas circunstancias, 
sobre todo cuando no podemos hacer mucho por cam-
biar las cosas, es importante aprender a gestionar nuestras 
emociones, para que no nos destruyan.

-¿Qué consejos nos daría para no caer en la depresión, 
uno de los males de nuestro tiempo?
Aprender a ver cada momento como único, como una 
oportunidad para conectar con la belleza que trasciende 
lo cotidiano.

-¿Qué perfil nos hace, psicológicamente hablando, de la 
sociedad?
Estamos demasiado orientados al consumo y a lo material. 
Por ahí no vamos hacia una felicidad genuina, solo a place-
res transitorios que nos crearán sufrimiento.

-¿Y las Tecnologías Informativas qué papel  tienen en la 
actualidad para lo bueno y para lo malo?
Son una herramienta. Como un martillo: no es bueno ni 
malo, depende del uso que hagamos de él.

-¿Qué tipo de libros aconseja para los que tienen proble-
mas de desazón o para otras patologías?
Para las personas que pasan por dificultades en su vida, 
recomiendo mi nuevo libro, claro. No tanto porque lo haya 
escrito yo, sino porque recoge muchas experiencias y con-
sejos probados, tanto en mí mismo como en mis pacientes. 
No creo que ayude a todo el mundo, pero creo que merece 
la pena probar las soluciones que se proponen. En los cur-
sos que hago con mis pacientes veo que sus caras se trans-
forman, sesión a sesión, y en cuestión de semanas algunos 
ya notan cambios significativos. Es el principio del fin del 
sufrimiento.

-¿De qué nos cura la lectura?
De la ignorancia.

-¿Qué le parece más grave de los actuales comportamien-
tos humanos?
Hay varios comportamientos humanos que me parecen es-
pecialmente graves, pero haría especial hincapié en el abu-
so y maltrato de los más débiles, la explotación de otros 

“Nos podemos sorprender de lo que podemos 
aprender sobre nosotros mismos”

“La lectura es un vehículo. Según el tipo de 
lectura, puede llevarnos a cualquier emo-

ción: relajación, miedo, alegría, tristeza…”
seres humanos, el maltrato animal y la falta de respeto por 
el medio ambiente.

-¿De veras que la psicología ofrece soluciones?
La respuesta es tan evidente para mí que solo se me ocurre 
responderte con otra pregunta de respuesta igual de evi-
dente: ¿De veras que la lectura es importante para el ser 
humano?

-¿Son soluciones colectivas o individuales?
Colectivas e individuales. La gran revolución no comienza 
en una plaza, sino en el interior de la propia mente. Solo 
podemos cambiar la sociedad si nos cambiamos a nosotros 
mismos. Al mismo tiempo, es necesario crear las condicio-
nes para que —como sociedad— demos valor al trabajo 
con nuestra propia mente.
-¿De qué dependemos en exceso?
De lo innecesario.

-¿Sobre qué deberíamos basar nuestras existencias?
Nuestra existencia debería basarse en la búsqueda de la fe-
licidad auténtica, esa que no depende de las dificultades 
que nos traiga la vida. ¿Realmente hay algo más importan-
te que eso?

-¿Nos regala un mensaje final?
Si quieres sentirte bien, observa tu mente, momento a 
momento. Te sorprenderá lo que puedes aprender sobre 
ti mismo y sobre cómo tendemos a alimentar nuestro su-
frimiento de forma inadvertida.

“Nuestra existencia debería basarse en la 
búsqueda de la felicidad auténtica”
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

El pequeño Príncipe no es para niños

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Detrás de cada libro excelente siempre hay un buen 
escritor, de esto caben pocas dudas. El diálogo comienza 
cuando preguntamos por la cantidad de buenos libros y 
escritores, habida cuenta que las horas dedicadas a la lec-
tura son pocas a lo largo de una vida, incluidos los lectores 
voraces y aquellos que, por profesión, deben andar entre 
libros, dígase profesores y otros impenitentes que nunca 
pueden vivir sin libros.  Dilucidar tan grave asunto nos lle-
varía muy lejos, aunque tirios y troyanos anduvieren tran-
quilos y sin ánimo para mucha gresca.

Traigo a colación este pequeño exordio porque una 
buena amiga me ha regalado el enésimo libro, una espe-
cie de biografía y estudio sobre Sainte- Exupery, el aviador 
que acertó a escribir el bienhadado  “Le petit prince” , tra-
ducido a tantos idiomas que solo dos libros le aventajan 
en toda la historia de la literatura mundial: dejo al avisado 
lector que descubra cuales son esos dos privilegiados.

El volumen ha sido escrito por una especialista, pero 
en modo alguno se trata de un bien documentado estudio 
académico, aunque también.  Su propósito fue colocar al 
Pequeño Príncipe donde le corresponde,  pero sobre todo 
al autor,  tan preterido por razones políticas y otras razones 
igualmente poco recomendables.

El estudio es denso y revelador,  girando en función y a 
través de tres centros de atención, que diría Decroly el gran 
pedagogo: título mal traducido,  reivindicación de su au-
tor y fijación del personajillo que vivía, dicen, entre rosas 
y estrellas. El titulo es importante, por cuanto anticipa el 
mensaje plurivalente de todo el libro.  “La Ilíada”,  “La Divi-
na Comedia”,  “Don quijote”  no dejan lugar a dudas. Pero 
llega en francés  “Le petit prince” y suscita la cursilería en 
traductores y padres de niños hiperprotegidos, y traduce  
“El Principito”.  Craso error, es el pequeño príncipe, con 
toda la carga semántica, social y estética que comporta.

Luego está la clasificación de libros y su correspondien-
te valoración. En literatura, como en cualquier otra mani-
festación humana profunda, la axiología es fundamental, 
por parte de los críticos y analistas, así como por parte de 
los propios escritores, mucho más importante.  Decir a es-
tas altura, y con conocimiento de causa, que el Príncipe 
Pequeño es la mejor obra de su autor es evidenciar miopía 
crítica y exegética. Hay que leerlo en su totalidad, como 
al resto de los grandes autores de cualquier época.  Y bien 
pertrechados de las herramientas adecuadas, establecer ni-
veles, valías y transcendencia.  “El pequeño príncipe”, no 
es la mejor obra de su autor.  Otra cosa es que su difusión 
haya sido tan extensa y aceptada, de manera que todo niño 
sensible lo lee y lo considera joya que entra a formar parte 
de su imaginación y deseos.  También conviene decir que 

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Todos hemos crecido  con  el viejo aserto, enraizado  
en  las bases del derecho más antiguo, de que el desconoci-
miento de la ley no exime de su cumplimiento. Doctrinal-
mente hablando, es una afirmación incuestionable. De no 
ser así, cualquiera podría escudarse en esa falta de infor-
mación  para  justificar  -aún dando por supuesto, la buena 
voluntad, de por medio- el  haber actuado de una forma 
determinada sin saber que chocaba con el infranqueable 
muro de la ley, que  a todos nos  atañe.

El problema, para el común de los mortales (y, no sé si 
para bien, o para mal. Excluyo aquí a todos los profesiona-
les y funcionarios relacionados con el campo jurídico) es 
averiguar como  diablos  se puede tener idea  de un total de 
800000 páginas de  leyes, reglamentos, órdenes, y demás  
fórmulas jurídicas que día a día, semana a semana y mes a 
mes se recogen durante un año cualquiera en España entre 
el BOE y los distintos boletines oficiales de las Comunida-
des Autónomas.

El dato me dejó helado  en cierta ocasión, en plena pre-
campaña electoral  cuando un   primer espada del partido  
entonces gobernante, apuntaba el dato en el transcurso de 
un almuerzo con directivos y empresarios, al que  -casi por 
equivocación- pude asistir. De ser así, y no hay por qué 
dudarlo, el mejor lector necesitaría varios años para leer a 
vuelapluma tantas páginas como sus  diversas señorías son 
capaces de generar en el transcurso de un solo año.    

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

La Ley y su cumplimiento

Visado
Si E T, ya viejo héroe de Spielberg,  o cualquier otro ser 

extraterrestre viniese a visitarnos, como cultos terrícolas, 
depositarios de un saber milenario y con toda una red  tec-
nológica al alcance  teórico de los 7000 millones de  habi-
tantes de nuestro planeta, se quedaría  sorprendido, per-
plejo, incluso  muerto  si, por casualidad,  llegase a conocer   
un pequeño país europeo llamado España y, más aún, si   
llegase a procesar  en sus circuitos electrónicos el dato  que 
hemos indicado  más arriba.

¿Quién va  a saber, no ya el contenido, sino incluso la 
existencia de tanta  y tanta norma jurídica  que, como es-
pañol, le concierne  directamente? ¿Cómo es posible  gene-
rar tan prolija literatura jurídica?  Lo mismo es para alejar 
u ocultar al común de los  administrados mortales el co-
nocimiento  de cualquiera de ellas, en lugar de aclararla y  
acercarla. Lo siento, yo dimito, de seguir así, como español. 
Va a ser cuestión de investigar a ver si hay algún  país -si 
me apura, un planeta- que  sea capaz  de concentrar en  40 
o 50 leyes claras, concisas y concretas todos los aspectos 
necesarios para  asegurar la convivencia  de  sus ciudada-
nos.  Si existe, en un pispás  estoy pidiendo un visado  para  
largarme allí a pasar  el resto de mi vida.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

no es libro infantil, aunque determinadas peculiaridades 
de historia y personajes pongan al niño y a los niños en 
primer plano.  La fabulación y traslación metafórica es de 
gran calado y llama poderosamente a los adultos sensibili-
zados con la lectura comme il faut.

Al cabo, la situación del autor con respecto a su obra 
y la sociedad que la recibe.  El caso de Sainte Exupery es 
canónico.  Incómodo para el poder  (sobre todo, para los 
poderosos, es necesario personalizar), cuando se trató de 
ubicarlo en correspondiente lugar.  La crítica servil y los 
edecanes de palacio lo marginaron, dejándolo reducido  la 
bonita historia de un niño para niños.  Su negativa a iden-
tificarse con los modos y maneras del general De Gaulle 
metido en política,  no eran de su agrado y se negó a seguir 
su trayectoria porque percibía atisbos dictatoriales, lo que 
le valió el ostracismo intelectual, social y político.

Elevemos el ángulo azimutal, como si estuviéramos en 
el ejército.  La experiencia particular puede convertirse en 
valor común aplicable a todos los escritores que merecen 
la pena. Fijemos la vista en los actuales vivos. Si sus plan-
teamientos agradan a la derecha, serán los conservadores 
quienes los coloquen en posiciones privilegiadas.  Igual a 
la inversa.  Basta observar quienes y por qué pueblan las 
páginas de los suplementos literarios de los grandes perió-
dicos. Nada que ver los unos con los otros. En este sentido, 
es reveladora la anécdota de Lara padre, cuando la televi-
sión era única y en blanco y negro.  Un día llevó al plató a 
los escritores más publicados por Planeta, Emilio Romero 
incluido,  y con gracejo andaluz dijo: “Esta es mi cuadra de 
escritores”.  Nadie abrió la boca.

   La conclusión es clara.  Ante los grandes libros es con-
veniente preguntarse por sus autores, cuya vida no interesa 
por la general biografía, sino por cuanto pudo afectar a su 
propia creación artística.  Y así, la historia de la literatura 
no quedará en la simple anécdota para curiosos escasa-
mente lectores.  Antes al contrario, debe permanecer como 
abrevadero intelectual y culto,  con prevalencia del ejem-
plo a seguir. Y siempre desde la perspectiva de la estética 
que, por sabido se calla, es la auténtica madre de la ética.
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El Lirismo en el Arte
ante la reflexión del Ensayo

 He creído conveniente exponer en estas líneas al-
gunas ideas que se relacionan con el tema del lirismo en la 
poesía, frente a la especulación propia del ensayo.

 El género poético se soporta en la analogía que per-
miten las metáforas, y de ese modo el poeta indaga en su 
fuero interno, llega a la intimidad de su alma para expresar 
sentimientos que al exponerlos en la escritura se convier-
ten en otras cosas: la luna y el canto de un ave adquieren 
otra realidad, tomada de las cosas que constituyen al mun-
do. Estas expresiones poéticas suplen en la forma los senti-
mientos que mueven al artista cuando compone el poema 
o una sonata para piano. El lirismo es la indagación del 
ser interior de cada uno. La ópera como género musical se 
llama lírica justamente por expresar lo que cada personaje 
siente como motivo pasional.

 
La poesía actual parece haberse despojado de lirismo. 

Cuando no es hermética y cargada de símbolos que sólo 
conoce el autor, es una estructura que se asemeja a la mú-
sica, con sus ritmos y melodías, para dejar a la palabra des-
nuda de significación. Los poetas clásicos, y antes la Épica, 
narraban en términos poéticos los sucesos exteriores de la 
historia y también los motivos espirituales de los persona-
jes: Ulises, Medea son apenas dos ejemplos válidos.

 
¿Dónde ha quedado el lirismo en las artes poéticas, en 

la literatura y, me atrevo a precisarlo, en la narrativa del 
siglo? Cada vez se aprecia menos su presencia. Una no-
vela del siglo XIX, como las de Flaubert o Balzac, exponía 
las peripecias sociales y pasionales de los personajes. Llegó 
luego otro modo de novelar, con la obra de Thomas Mann, 
Herman Hesse o Huxley. Entraba un aire intelectual que 
desplazaba el arte de la imaginación libre del influjo de la 
conciencia. Ahora se proponían tesis sociales y filosóficas 
en la novela, y al tratarlo entraba en la indagación propia 

de la ensayística.
En el ensayo se busca calmar la perplejidad que pro-

duce el mundo dándole un sentido, empleando el pensa-
miento, y la  novela o el cuento aumentan la complejidad 
de la existencia, añadiéndole preguntas y mostrando que 
detrás de todo lo conocido hay un universo oculto de de-
seos, pulsiones y emociones El ensayo lanza un salvavidas 
para que no nos hundamos en la zozobra de los días. La 
obra de ficción y el ensayo responden a dos tendencias de 
la mente, a dos profundas e inagotables fuentes de placer 
humano: Goce y fantasía,  por el lado de la ficción; y, desde 
el ensayo, indagación para comprender la compleja expre-
sión del pensamiento.

 
Sin la lírica, la poesía cojea de sentido. Es la lírica la 

que da entrada a las metáforas pues mueve el sentimiento e 
inclina al poeta a hablar de sus quebrantos y alegrías, para 
que reluzca la noche con estrellas o se sienta el amargor 
del graznido del cuervo como expresión de lo sentido en 
el alma.

 
Siempre habrá algo que decir de la poesía como géne-

ro artístico, unos para despreciarla y argumentar que sólo 
expresa el capricho del poeta que quiere ser sacerdote de 
no sé cuál misterio que sólo él conoce; otros para elevarla 
a lo divino. Ambas posiciones son falsas por interesadas. 
El poeta y su poesía son la prueba de que el ser humano 
necesita comunicar sus íntimas experiencias, esas que no 
pueden decirse con el lenguaje cotidiano, como tampoco 
puede decirse con él la ciencia o la filosofía. Tocan aspec-

tos que exceden al aparente sentido unívoco de la palabra 
común.

Juan de Mairena, un personaje literario de la creación 
de Antonio Machado, dijo que las imágenes, conceptos 
y sonidos nada son por sí mismos, y de nada valen en la 
poesía cuando no expresan hondos estados de consciencia. 
Eso es lo mismo que llamar al lirismo.

Imaginación, memoria y deseo impulsan a la creación 
poética, para ver a la realidad con el único recurso de los 
sentimientos que suscita la presencia del mundo. El poeta 
fragmenta la apariencia de lo real y construye con el poe-
ma otro universo mediante la palabra que ahora es tam-
bién música.

Cuando la palabra sirve a un sistema para que sea arma 
de combate, estamos ante la ideología, y pierde su esencia 
y sentido múltiple. Las ideologías no se combaten con las 
armas porque son materia abstracta que el doctrinario im-
pone en soliloquio interminable. La lucha se escenifica en 
el campo de  ideas vacías que se filtran dentro de la pobla-
ción cautiva en espíritu o dominada por la fuerza.

 
 La palabra en el ensayo está en desarrollo constante, 

mientras no quede congelado en un sistema que excluye la 
reflexión como dinamismo del espíritu.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Tema y respuestas
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El proceso comunicativo necesita su tiempo, su con-
sideración, su planificación, y, fundamentalmente, mesu-
ra, para que cale como debe. Pensemos en positivo, y ten-
gamos en cuenta qué es lo más importante. Ensayemos y 
mostremos que somos capaces de recorrer el camino de la 
interacción de mensajes. Lo somos, de corazón, en cuerpo 
y alma. La comunicación tiene sus circunstancias, sus in-
gredientes, su presentación, su continuidad, su cabida, sus 
potencialidades, sus secretos a voces para que funcione... 
Hay un compendio de elementos que hacen fuerte su utili-
zación o que, por el contrario, nos llevan por una senda de 
debilidades que repercuten en sus soluciones, en sus con-
secuencias, en sus potencialidades, en sus enseres, en sus 
particularidades y en sus destrezas. 

Pensemos en los concursos de paciencias y de pruden-
cias, con las suficientes templanzas, que nos han de con-
ducir a buenos resultados. La eficiencia y hasta la eficacia 
viajan por ese sendero, del que hemos de beber todos/as, 
si queremos que la credibilidad nos acompañe en el pro-
ceso comunicativo. Esa credibilidad ha de ser interpretada 
como básica y fundamental para seguir adelante. 

Como consejo, debemos marcarnos metas y plazos en 
las conquistas y/o mejoras comunicativas, pero sin que ello 
nos cercene o amilane. No paremos, pero tampoco nos de-
tengamos cuando las cosas no salgan como esperamos. No 
debe haber jamás prisa. Hemos de perseguir la calidad y 
no la cantidad, aunque la una y la otra sean referencias a 
tener presentes. 

Vayamos, cuantos más mejor, en la misma dirección, 
sin valorar aspectos que nos puedan nublar la vista. Mi-
remos con visión panorámica y a medio plazo lo que nos 
conviene, que es comunicar para recoger y dar conoci-
miento, al tiempo que debemos avanzar, siempre avanzar, 
al ritmo que se pueda y con las mínimas tensiones. 

Mesura en la Comunicación
No ocultamos, por supuesto, que los recogimientos son 

buenos, apetecibles, deseables... No nos ofusquemos. Tam-
poco podemos vivir en el compromiso permanente, por-
que no conviene, y porque no es posible. Estemos atentos 
a todas las jugadas con el deseo de aprender, de compartir 
y de ser. El resto, que no es poco, vendrá después. 

Solvencia y constancia
En esta sociedad que nos afea el no correr en todo mo-

mento y lugar para conquistar grados y empleos efímeros 
hemos de defender la solvencia, la constancia, la voluntad, 
la permanencia de los progresos de una manera solidaria, 
aunque suponga una tregua de vez en cuando y se genere 
una velocidad ínfima. Lo importante es moverse, y hacer-
lo hacia ese vínculo que nos haga convertirnos a todos en 
una auténtica comunidad con los mínimos compartimen-
tos estancos. La victoria es ésa, que seamos todos, o casi. 

Si el ritmo es, si fuera, más lento del que nos gustaría, 
hemos de conformarnos. Acompasemos anhelos, vivamos 
en el afán solidario, y no solitario, y seguramente así alcan-
zaremos cotas de satisfacción que compensarán el apare-
cer tarde en algunos enclaves. Recordemos que, como de-
cía aquella canción, lo importante es llegar, y, como añadía 
otra, que lo sepamos disfrutar.

Lo más relevante es emprender el camino en la direc-
ción sabia del conjunto, en el que nadie ha de sobrar, ex-
cepto, como decimos, las prisas. Tomemos el tiempo sufi-
ciente, el que sea, el que precisemos, para tocar la virtud 
de la mesura, que produce más abundantes cosechas de las 
que pensamos. 

Juan TOMÁS FRUTOS

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora 
 (España)

C ruzan-
do el charco de nuevo, en esta oca-
sión me sitúo en Centro América, 
concretamente en México.

Os invito a que veáis esta película 
que os hará pasar un rato súper di-
vertido mostrándonos a su vez una 
realidad actual de la sociedad mexi-
cana.

Cuando vives allí te das cuenta 
que, aunque creemos y yo en parti-
cular defiendo a menudo que no hay 
tanto cambio en la conducta huma-
na tengo que reconocer que cuando ves esta película la di-
ferencia existe.

Es divertida, desenfadada, los actores son increíbles y 
bordan el papel que interpretan.

La actriz, Karla Souza, representa con toda exactitud y 
doy fe de ello a la niña rica y regalada de aquel país tan 

“Nosotros los nobles”                                                         La sátira de la realidad                                                          
(Gary Alazraki, 2013)

cercano en muchos sentidos y tan 
alejados en tantos otros.

Uno de los géneros de los que 
pueden presumir con satisfacción 
los mexicanos es sin duda alguno el 
cómico.

Son los líderes de la comedia, una 
comedia elegante sin llegar a lo soez.  
Te hacen reír hasta que te duele el 
estómago.

En “Nosotros los nobles” vivimos 
la desesperación de un padre por 

conseguir que sus hijos se tomen en serio la vida de una 
manera productiva, para ello finge un fraude fiscal. Les 
anulan todas las tarjetas de crédito, los echan de sus casas, 
les quitan los coches…

El padre al final de la película consigue su propósito y te 
das cuenta de la lección de vida que el guionista propone.

Echo en falta este tipo de proyecciones en nuestros ci-
nes y sin olvidarnos de otros países como Argentina, Chi-
le, Cuba, Uruguay, etc.… que tienen mucho que ofrecer.  
Con una calidad y una profesionalidad que no tienen nada 
que envidiar al cine americano.

 Y, porque no, también en las grandes superficies tener 
acceso a este tipo de filmes en sus distintos formatos.

Yo desde que volví de México estoy intentando conse-
guir este título y de momento después de tres años no lo 
he logrado.

Este mes os dejo con una sonrisa, una risa y una re-
flexión.

“Debemos marcarnos metas y plazos en las 
conquistas y/o mejoras comunicativas, pero 

sin que ello nos cercene o amilane.”

De puño y letra
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El arte de ser escritor

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Este título tan rimbombante corresponde al libro es-
crito por Ramón Sanchís Ferrándiz, que pretende ser algo 
más que un manual de escritura creativa. Su autor es inge-
niero de profesión y miembro del Instituto Internacional 
Hermés para el estudio e investigación de las ciencias hu-
manas. Se declara amante de las humanidades y también 
apasionado de la escritura desde que era adolescente. “Es-
cribo por una necesidad interior, vocacional, y atávica que 
no puedo evitar”. Su unión con la escritura y la lectura lo 
refleja en los talleres que ha impartido. Es profesor titular 
del taller “El libro Durmiente” que comparte título con el 
Club de Lectura fundado por Marcos Rodes.

El arte de ser escritor (Brainbooks, 2015), en su segun-
da edición, está compuesto por dos volúmenes: el primero 
analiza las técnicas propias de la narrativa (descripciones, 
construcción de personajes, del argumento y la trama, de 
las escenas, el ritmo y el tono, la intriga y el suspense, la 
estructura de los cuentos y las novelas, etcétera); el segun-
do versa sobre las técnicas básicas de la escritura (com-
posición de un texto, de las frases y los párrafos, uso de 
los verbos y los signos de puntuación, errores frecuentes al 
escribir, etcétera) con una serie de ejemplos sobre cómo ha 
de redactarse un artículo, una nota de prensa, una colum-
na periodística, una reseña crítica, un informe, una cróni-
ca, etcétera”.

Efectivamente, el libro está repleto de ejemplos tanto de 
escritores conocidos, como de participantes de las diferen-
tes ediciones de sus Talleres de Escritura Creativa. Pero sus 
técnicas de escritura sirven para escribir textos literarios, 
así como textos periodísticos, informes, actas, cartas, el 
correo electrónico, currículum vitae, reseñas biográficas, 
reseñas literarias… Los últimos apartados del libro llaman 
la atención, por no ser habituales: el que aborda el tema 
de la editorial y el de las prácticas con las soluciones; son 
ejercicios de vocabulario, de transformación de textos…

Además de lo ya mencionado, hay muchos temas re-
lacionados con la gramática propiamente dicha, la que se 
estudia en los colegios: los tiempos verbales, los tipos de 
oraciones, las reglas ortográficas… También se analiza la 
puntuación, las modalidades de textos, las cualidades de 
un texto…, es decir, muchos aspectos interesantes para el 
escritor que quiera mejorar su escritura con el fin de llegar 
al lector.

A continuación, presentamos un resumen con los as-
pectos del libro que nos han parecido más útiles para todo 
aquel que pretenda perfeccionar su escritura de textos lite-
rarios, para lo cual hemos clasificado el material en cinco 
apartados diferentes:

1.- Los primeros pasos a seguir a la hora de enfrentarse a 
un escrito. 

En el momento en que uno se pone a escribir, es conve-
niente acotar el tema, abordando un aspecto determinado, 
además de recopilar datos y recabar la información perti-
nente. Una vez hecho esto, habría que dejarlo en reposo, 
en un proceso de maceración. No hay que olvidar definir 
la finalidad del texto, tener en cuenta a quién va dirigido 
para escoger el lenguaje, el registro y el tono, puesto que en 
función de la objetividad o subjetividad del texto el tono 
variará.

2.- Lo que habría que evitar. 
Para no caer en un uso inapropiado del lenguaje, el es-

critor deberá luchar contra las redundancias (repeticiones 
inútiles) y los circunloquios (utilizar más palabras de las 
necesarias para expresar una idea). Sobre estos últimos, 
muchos piensan que cuanto más se extiendan en decir algo 
más literarios son. También conviene que rechace los ex-
tranjerismos, si tienen su equivalente en español, al igual 
que los neologismos; muchas veces se adoptan por esno-
bismo, por estar de moda. Tampoco es bueno que abuse de 
los latinismos y, cuando se sirva de ellos, deberá saber que 
algunas expresiones se escriben según las reglas de orto-
grafía de nuestro idioma (currículum, dúplex, réquiem…), 
pero otras mantienen su forma original por lo que irán en 
cursiva: alter ego, ab initio, grosso modo, mea culpa…

Hay escritores que tienden a escribir con frases cortas 
separadas por punto y seguido, es el denominado estilo an-
glosajón. Esta estructura sencilla ayuda a asimilar mejor 
las ideas por parte del lector, pero a su vez coarta el vuelo 
poético. De los anglosajones, además, hemos adquirido la 
mala costumbre de usar la doble negación. Negar dos veces 
algo equivale a una afirmación, que es lo que se debería 
usar por ser más sencillo de expresar y de entender por 
parte del lector. Y también de ellos nos viene el abuso de 
la voz pasiva. Para simplificar la oración basta con emplear 
la frase activa, propia de nuestro idioma, donde el sujeto 
realiza la acción.

Otro error en el lenguaje común, y demasiado frecuente 
por desgracia, de ahí que también lo cometan los escrito-
res, es el de la concordancia entre sujeto y verbo.

3.- Las herramientas útiles.
El escritor usará el lenguaje específico de una determi-

nada profesión (jerga) únicamente en boca de sus persona-
jes, así como los tópicos, las frases hechas y los coloquia-
lismos.

Tiene la opción de alterar el orden de los elementos que 
componen la frase para conseguir una estructura atípica, 

original y así conferirle al texto un sentido estético distin-
to; además mejorará el ritmo, la sonoridad…

En cuanto a los adverbios terminados en –mente, en 
muchas ocasiones se abusa de su utilización; no es que sea 
incorrecto, pero sí conviene no recargar el texto.

El buen escritor pretende crear un lenguaje propio y un 
texto cohesionado, por eso buscará la palabra adecuada 
para denominar las cosas y se servirá de los conectores, 
las repeticiones de ideas… En cambio, prescindirá de las 
frases aisladas que llevan a un texto entrecortado donde el 
lector fácilmente pierde la continuidad. En el libro apare-
cen analizados los distintos tipos de conectores, tanto de 
frases como de párrafos.

Se servirá de la hipérbole o exageración, mediante la 
cual (la misma) puede agrandar intencionadamente lo que 
otros no alcanzan a ver, incrementando la belleza o el rea-
lismo en sus relatos.

Cuando se escribe un texto conviene leerlo en voz alta, 
solo así se puede resolver el tema de la repetición de soni-
dos que resulta malsonante, la llamada cacofonía.

El escritor se convertirá en un buscador de la palabra 
precisa, jugará con sus significados ocultos, intercambiará 
sinónimos… Elegirá el adjetivo que mejor indique esa cua-
lidad que busca en el sustantivo, para matizar las diversas 
sensaciones. ¿Por qué no inventar el vocablo o la expresión 
si no tiene la palabra exacta? Tendrá en cuenta la musica-
lidad de las palabras. Cualquier texto gana cuando se crea 
esa musicalidad, ese ritmo narrativo en la estructura y la 
composición. Se servirá del lenguaje figurado. Gracias a 
él el autor cargará de expresividad y belleza las palabras 
habituales.

Tendrá que diseñar personajes auténticos, convincentes. 
Como afirma el escritor estadounidense Kurt Vonnegurt: 
“Dale al lector al menos un personaje con el que él o ella 
se pueda identificar”. Los personajes, al ser piezas funda-
mentales de la trama, deben tener vida propia, tienen que 
mostrar los sentimientos, con la mayor intensidad posible. 
Creará los ambientes, construirá atmósferas psicológicas 
que le serán de gran utilidad; el lector viajará en el tiempo 
y en el espacio cuando se le muestren los ambientes con 
todo detalle de aromas, de voces…

Coordinará la polifonía literaria. Si la misma historia es 
contada por voces diferentes que aportan su interpretación 
personal, el lector tendrá una visión múltiple, mucho más 
rica.

Deberá mostrar, no decir. El verdadero escritor recreará 
las escenas, las hará visibles. Introducirá reflexiones. Esas 
introspecciones, esas preocupaciones personales ayudarán 
al lector a plantearse cuestiones profundas. Mantendrá el 
equilibrio entre las acciones, los diálogos y las reflexiones. 
Según el escritor peruano Jorge Eduardo Benavides estos 
tres componentes fundamentales deben equilibrarse en 
toda novela para que el texto adquiera la tensión y el ritmo 
adecuados.

Conocerá el trasfondo del ser humano. El escritor ne-
cesitará indagar en el alma humana para no ser un mero 
compilador de datos. Desarrollará la imaginación. El buen 
escritor observará la realidad que le rodea para luego trans-

formarla con su imaginación. Necesitará de la verosimili-
tud para dotar a los personajes y al argumento de aparien-
cia de realidad y para que el lector se adentre en la historia.

Resaltará su estilo; con todas las herramientas mencio-
nadas, el escritor creará su manera de escribir propia.

4.- Las cualidades que deben ser destacadas en un texto.
Entre ellas está la naturalidad, que se dará cuando el au-

tor se exprese según su propia personalidad, cuando halle 
su propia voz y esté en relación con lo no artificioso. La 
claridad también es necesaria en un texto; la sencillez en 
las expresiones y en la exposición de las ideas ayuda a que 
resulte fácil la lectura y su comprensión.

La brevedad es otra cualidad que, unida a la capacidad 
de sintetizar, de decir mucho en pocas palabras, es funda-
mental. Para ello habrá que adecuar el texto a su medida 
idónea, donde no falte nada ni sobre nada, pero la breve-
dad exige sacrificios y no todo escritor está dispuesto a re-
nunciar a lo escrito. Punto y aparte

Tendrá que estar presente también la coherencia, para 
que dé unidad al texto, y asimismo la expresividad, para 
despertar un vínculo afectivo con el lector, que le llegue lo 
que lee hasta emocionarlo. Punto y aparte

Otra cualidad es la intensidad, ser equilibrado, armo-
nioso a lo largo del texto, con el fin de que el ritmo sea 
constante.

Son de vital importancia el inicio y el cierre de un es-
crito. El inicio es la pieza primordial para que el lector se 
adentre en el texto, y lo mismo que hay que saber empezar, 
hay que saber también finalizar, que no resulte abrupto e 
inesperado el final, por eso habrá que adecuarlo al conte-
nido y añadirle el sello personal.

5.- La corrección.
Todo buen escritor sabe de la necesidad imperiosa de 

corregir el texto. Qué mejor que tener una guía para ello. 
Habrá que ir viendo la puntuación, la cohesión, si el es-
crito es comprensible y se lee con fluidez, si el estilo es el 
apropiado, si el tono y el ritmo están acordes al contenido, 
si el uso del lenguaje figurado para que haga más visual 
y profundo lo que se transmite no resulta excesivo, si se 
mantiene la intriga y la tensión durante todo el texto, si los 
personajes están bien caracterizados…

Sin embargo, nuestro autor ha olvidado la aplicación de 
esta norma. Menciona lo que debe hacerse (por ejemplo, 
no poner coma entre sujeto y verbo, en la página 44), pero 
luego encontramos ese error en varias páginas del libro. 
Ya sabemos que la figura del corrector está en declive en 
las redacciones de los periódicos y en muchas editoriales, 
pero eso no justifica que un manual de escritura contenga 
tal número de erratas, como las que hemos encontrado en 
“El arte de ser escritor”. Aun así, la lectura de este libro es 
útil tanto para los escritores principiantes como para los 
más avezados: conocer todo lo que el lenguaje ofrece, sin 
duda, sirve a la hora de escribir y tengamos en cuenta que, 
si el escritor recurriera a todas las herramientas que tiene, 
dejaría de ser un mero operario de la escritura para con-
vertirse en un artista.
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Hoy terminaremos con la serie sobre los seudónimos 
hablando de otras motivaciones, más interesadas y alejadas 
de los prejuicios. Tres justificaciones para adoptar un nombre 
falso basadas en el carácter del autor, y otra mucho más prác-
tica, pero igual de respetable.

·Apartándose del mundanal ruido literario. Solemos ima-
ginar que el oficio de escritor se limita a crear historias en la 
cómoda intimidad de un despacho, frente al ordenador. Pero 
el autor tiene que llevar a cabo otras tareas no tan bucólicas 
cuando publica su libro: presentaciones, sesiones de firmas, 
entrevistas (con suerte), viajes promocionales, trabajo en re-
des sociales… Si, además, eres un autor famoso (alguno hay), 
sabes que cuanto digas o hagas será de interés público. ¿No 
resulta comprensible que algunos escritores quieran huir de 
todo este estrés y exposición firmando sus obras bajo un seu-
dónimo? Adiós a dar la cara en presentaciones y firmas, adiós 
a la presión de no poder hacer o decir lo que uno desea. Las 
consecuencias de que nuestra vida como escritores afecte al 
ámbito privado se diluyen. Podemos convertirnos en un per-
sonaje ficticio plenamente libre.

·La presión del autor superventas. Cuando un autor alcan-
za las cotas reservadas a los Dan Brown, George R.R. Martin 
o Stephen King, puede ocurrir que nazcan ciertas dudas. El 
escritor se preguntará si los lectores compran su libro porque 
les gusta o por inercia, por moda o por un fenómeno más 
cercano al de los fans. ¿Vende mi obra, o vende mi nombre? 
Algunos deciden probarse a sí mismos ofreciendo alguna de 
sus novelas de manera anónima, tras un nombre falso. Es el 
ya mencionado caso de J.K. Rowling (y ya sabemos cómo fue 
la cosa: con seudónimo, ventas mínimas; tras desvelar el se-
creto, estallido de ventas). Siempre y cuando las malas len-
guas no tengan razón y todo se tratara de algo mucho más 
mundanal, como veremos en el último punto del artículo. 
Pero antes…

·Ser fiel a las convicciones de la obra. No es una de las mo-
tivaciones que más se vean, pero hay algún que otro caso. El 
más conocido es el del escritor americano que firma bajo el 
seudónimo de John Twelve Hawks, autor de “El viajero” y el 
resto de libros de la trilogía conspiracionista “El Cuarto Rei-
no”. En esta obra de ciencia ficción se trata el tema del con-
trol de la sociedad a través de la invasión de la privacidad del 
individuo que se ejerce con tecnologías como Internet o los 
sistemas de cámaras esparcidos por todo el mundo. Los per-
sonajes utilizan alias, se esconden de los métodos de control 
y rastreo, y a través de ellos Hawks realiza una denuncia a 
este sistema que esgrime la seguridad como excusa. El pro-
pio autor, en una de las pocas entrevistas que realizó (jamás 
presenciales), decía que “estoy contándoles a mis lectores que 
este nuevo sistema tecnológico de información está destruyendo 
nuestra privacidad, y que ellos deberían resistirse a este cambio. 
Sería hipócrita por mi parte realizar una gira promocional de 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Escritores en la sombra: el seudónimo (III)
mis libros o aparecer en los shows hablando sobre mí mientras 
nuestras vidas privadas están bajo un ataque”.

Desde luego, eso es lealtad a la obra. Una postura un tan-
to extremista, tal vez, pero que al menos merece un respeto. 
Aunque claro, ciertos rumores indican que, quizás, en el fon-
do todo el asunto de Hawks no es sino una…

·Estrategia comercial. La curiosidad es parte fundamental 
del ser humano. Excitarla a través del misterio y el secreto es 
una poderosa herramienta comercial, muy utilizada en la in-
dustria literaria. Un heterónimo bien pensado, donde se desa-
rrolle un personaje ficticio y consistente en su individualidad, 
puede ser una excelente campaña de promoción. El lector 
quedará hechizado por la incógnita, y deseará saber más so-
bre el autor que ha creado ese libro que tanto le ha gustado. 
Indagará, buscará información, y eso le llevará a descubrir 
más obras del autor, o a sentir un creciente interés que le co-
nectará con él. Lo oculto seduce.

Hasta aquí el análisis de las motivaciones que un autor 
puede tener para ocultar su identidad tras un seudónimo. Sin 
duda existen muchas más, derivadas de las mencionadas o no 
(compañeros escritores: os animo a compartirlas con los lec-
tores en los comentarios de esta entrada o en las redes socia-
les). En cualquier caso, y bajo mi punto de vista, es una elec-
ción totalmente respetable por parte del escritor. Es él quien 
tiene potestad para decidir cómo presentar su obra. Al fin y al 
cabo, y como siempre digo, lo importante es el libro, no tanto 
el autor.

La autora del poemario que ahora presentamos, Bajo 
un cielo añil, Ana Herrera, tiene una larga carrera como 
escritora, ensayista y poeta. Licenciada en Filología Hispá-
nica y diplomada en Magisterio, ejerce la docencia como 
profesora de lengua y literatura en el IES Vega de Mar de 
San Pedro de Alcántara, en cuyas clases, me consta, existe 
un constante aliento hacia sus alumnas/os en favor de la 
lectura y la escritura, reflejado en la gran cantidad de acti-
vidades relacionadas con la creación literaria que se reali-
zan a lo largo del curso.

Ana ha sido también durante algún tiempo secretaria 
de la Federación Provincial de Asociaciones de Mujeres de 
Málaga. Su currículo editorial es amplio y variado realizan-
do publicaciones con entidades como la Delegación Pro-
vincial de Educación de Málaga, la Asociación de Estudios 
Históricos sobre la mujer de la UMA, además de en diver-
sos colectivos feministas como, Firmana, Alas, Indocentes 
o Itimada, además de en diarios y revistas culturales, como 
El Librepensador, Almiar, Aldaba, Letras o Ittakus.

Nuestra autora, y compañera, ha recibido varios pre-
mios literarios por su obra de creación poética y narrati-
va. Ha sido colaboradora de Amicam Radio Campilllos, 
“La Firma” de la Cadena SER y las tertulias radiofónicas 
de “La vida es bella” de RTV Marbella. Está incluida en 
la Ronda Andaluza del libro. Forma parte de REMES. Es 
socia de ACE-Andalucía y de la Asociación Humanismo 
Solidario, y ha colaborado en el proyecto “Hoy es siempre 
todavía”. Su poema “Yo nací libre” (incluido en este libro), 
de la exposición “Voces de Mujer”, ha sido publicado en el 
calendario de Amnistía Internacional 2015.

Entre su obras publicadas destacan la novela corta Mi 
mundo sin fronteras (2009), el libro de relatos Una mujer, 
una historia (2010) y la novela Hasta que los muertos lle-
guen al cielo (2013). Actualmente publica en las revistas 
Letras del Parnaso, Sur. Revista de literatura y Abaadjama.
com. Es traductora, también, de poesía en lengua francesa 
y realiza trabajos de crítica literaria.

“La vida invita a vivir”, sostiene la autora del libro, pero 
si existe algo que da sentido a la vida es precisamente la 
muerte: lo único cierto de este extraño mundo que com-
partimos. Ana nos convoca mediante este poemario a pal-
par la materialidad de la existencia, nos hace partícipes de 
su propia sustantividad. Una apariencia que nace del de-
seo primario de habitar una universalidad cotidiana que 
desemboca en los lugares comunes nuestros de cada día; a 
saber: el amor, que todo lo impregna, el tiempo, que todo 
lo transforma, y la muerte, que acaba con todo.

“Del tiempo”, “del amor”, “de la vida” y “de la muerte” 
son las cuatro partes de las que se compone este particular 
libro de poemas. Un compendio poético cuasi panteísta 
que evoca la esencia que sostiene la literatura de todas las 

épocas. El inexorable transcurrir del tiempo se erige en la 
preparación de todo lo que ha de llegar, sobre todo, de lo 
que más ansiamos, aquello que nace del fruto del amor y, a 
veces, también de la desdicha. La poetisa habla en primera 
persona de una realidad que le acompaña en el día a día. 
Con la zozobra que supone la contemplación del pasado, 
Ana quisiera detener para siempre un tiempo que camina 
devorando cada paso dado, cada respiración compartida, 
cada ser amado, es por ello que se aferra a la sencillez del 
querer cotidiano, un amor plagado de deseo y deleite con 
aquel que ha de reflejarse en su espejo cada noche; pero 
también un apego a los que forman parte de su vida como 
sujetos desgajados de su propia carne: sus hijos; o aque-
llos que transformaron la nada en ser cuando decidieron 
amarse: sus padres.

Si los versos de la poeta malagueña suponen un cons-
tante convite al banquete de la vida, también se asoman 
a muchos de sus poemas instantes de debilidad y ráfagas 
suaves de melancolía; paradojas propias del decaimiento 
del ser humano, dudas inequívocas que le llevan a la re-
flexión a la vez sobre el “todo” y la “nada”, contradicciones 
existenciales que vuelven la vista atrás para recuperarlas 
en un presente que se desvanece a cada instante. Quizá por 
ello nuestra protagonista se aferre al sueño como un ele-
mento salvífico, y no de onírica ensoñación, alejado, por 
tanto, de cualquier connotación o reminiscencia surrealis-
ta; por eso su omnipresente “aurora” brota de la prístina 
brisa que conjura al tiempo, apartándose, por tanto, de las 
“columnas de cieno” que decoran ciertos amaneceres apo-
calípticos.

La hondura del sentimiento que desprende la ternura de 
un amor eternamente correspondido se erige en la esencia 
predilecta de este libro que ahora presentamos. Un amor 
que se expresa con cierta voluptuosidad, a veces, a través 
de imaginadas caricias y lúbricos besos; otras, las más, con 
la plena satisfacción de lo que significa simplemente vivir.

 Amor=vida, vida=muerte, “eros y tánatos” afloran 
como elementos originales y condenatorios consustancia-
les a la única realidad constatable de la mujer y del hom-
bre. Es por ello que no hay principio sin fin, ni sonrisas sin 
melancolía, ni certezas sin dudas. La última parte del libro 
afronta, cómo no, la muerte; si bien la autora la aborda, 
desde la desolación que supone ese mismo abordaje, con 
un halo de esperanza, aquella que nace de la inherente in-
certidumbre que supone enfrentarse al final del camino. 
Un camino que ha de desembocar inevitablemente en un 
vacío agujereado de silencio.

José Luis Plaza Chillón,
Dr. En Geografía e Historia

“Bajo un cielo añil”
de Ana Herrera
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En la obra del escritor bri-
tánico, encontramos el valioso descubrimiento en lo más 
allá de lo presuntamente infranqueable. Su pensamiento 
poético asalta las murallas del escepticismo empuñando el 
compromiso humanista. 

NADA NI NADIE NOS LIBRA DE LAS AUSENCIAS. Ni 
siquiera la propia vida que es contradictoriamente la ma-
yor de ellas. Arthur Rimbaud discernía en esos términos, 
“La verdadera vida está ausente”. Su obra adquiere conno-
taciones inquietantes con respecto a su accidentada bio-
grafía. Apenas la edad de 18 años para escribir Una tempo-
rada en el infierno y abandonar definitivamente su sed de 
expresión. Amortajó el silencio poético con esta obra y se 
aventuró hacia otras vidas: maestro, mendigo, explorador, 
comerciante, intérprete en un circo y traficante de armas. 
La relación de tempestuoso amor con Paul Verlaine inten-
sifica ese planteamiento alejado de lo convencional que ca-
racterizó su errabundo tránsito por el mundo. El cáncer de 
huesos que sufría acabo con su vida a la edad de 37 años. 

DESAPARECEMOS, SIN MÁS. La posteridad es simple-
mente ínfula. Los continentes se repliegan empujados por 
la fricción de las placas tectónicas. Así, en nuestra extraña 
– o quizás hermosamente enigmática- naturaleza, el halo 
de lo trascendente se retuerce en el fondo de la memoria. 
La furtiva emoción nos aprieta hasta desajustarnos del rit-
mo de lo prosaico. Andamos a tientas ansiando la luz. La 
muerte nos roza permanentemente. El alegato por la vida 
es el anzuelo con el que se pretende atrapar la infinitud. 
Solo los muertos nos hablan de ello. Ellos son nuestro sus-
trato. De ellos provenimos y hacia ellos nos encaminamos.

JOHN BERGER DESENCLAVA LA EXISTENCIA. “¿Cómo 
viven los vivos con los muertos? Hasta antes de que la socie-
dad fuera deshumanizada por el capitalismo, todos los vivos 
esperaban alcanzar la experiencia de los muertos. Era ésta 
su futuro último. Por sí mismos, los vivos estaban incomple-
tos. Los vivos y los muertos eran interdependientes. Siempre. 
Sólo esa forma moderna tan particular del egoísmo rompió 
tal interdependencia. Y los resultados son desastrosos para 
los vivos, que ahora piensan en los muertos como los elimina-
dos”. El autor británico donó la mitad del premio Booker a 
las Panteras Negras para protestar contra las explotaciones 
que habían enriquecido al fundador Booker McConnell en 
el Caribe. La otra mitad la usó para financiar  Un séptimo 
hombre, largo reportaje que realizó con el fotógrafo suizo 
Jean Mohr sobre la vida de los inmigrantes europeos des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Un sencillo apunte de 
entre muchos para aproximarnos a la entidad intelectual y 
moral del autor de Maneras de ver. Fue pintor de vocación 
hasta los 30 años. Transcurrían los años 50 y su decisión de 
ser escritor estuvo ligada a la fe y el compromiso puramen-
te humano, “había demasiadas urgencias políticas para 

pasarme la 
vida pintan-
do”. A partir 
de esa deci-
sión, todo lo 
que escribió 
le compro-
metió en una 
acción directa insuflada por el mandamiento insobornable 
de contar desde otra distancia: “Transportamos poesía / 
como los trenes de mercancía del mundo / transportan ga-
nado. / Pronto los lavarán / en las vías muertas”. Sin embar-
go nunca puso la literatura al servicio de la ideología. Era 
el mismo pensamiento literario, el que generaba el discur-
so apegado a la más humilde, sencilla pero profunda acti-
tud intelectual. La estancia de su escritura es de tan abru-
madora transparencia, que al traspasarla ésta nos atraviesa 
indefectiblemente, “Ser deseado es quizá lo más cerca que 
alguien puede estar de sentirse inmortal en esta vida”. 

UN TIEMPO VERTICAL SIN NADA QUE LO CIRCUN-
DE, excepto la ausencia. La poética de John Berger brinda 
y conmueve con la excelencia de su humanismo el esce-
nario realista al que nos adentra en su discurso narrativo, 
con obras como El cuaderno de Bento o la trilogía De sus 
fatigas. En su decir poético no existe correlación biográ-
fica de sucesos. Es un meteorito que cae sobre sí, “¿dónde 
está uno realmente cuando llega un poema? En ningún 
lado, sin duda”. Y ese ningún lado, le confiere la práctica 
del hacedor en lo impenetrable. Nada le pertenece ni po-
see, salvo el mayúsculo sentido de su propio trabajo de ob-
servador impenitente, mientras el zumbido lírico se hace 
más evidente en el pensamiento. La poesía se deshace en 
fragmentos como metralla para proferir toda su integridad 
a bocajarro. Entre sus autores Juan Rulfo, César Vallejo, 
Bertolt Brecht. A la edad de 70 años recopila en Páginas 
de la herida su obra poética que se extiende entre 1955 y 
2008, diseminada en novelas y ensayos. “Lo importante en 
un escritor es el pacto. Saber dejar un espacio en blanco, 
un espacio sin contaminar para que pueda revelarse lo no 
escrito. Es el espacio del silencio. Y es ese silencio el que 
permite que la esperanza se haga tangible”. Con su muerte 
este misterio se hace sonoro y barrunta el presagio díscolo 
en el eco intemporal que lo precede.

Pedro Luis Ibañez Lérida
Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario

(España)

John Berger, la afirmación del silencio 
como ser poético

Daniel Moscugat 
es, en esencia, autodi-

dacta de vocación, catedrático de la vida, autor 
multidisciplinar y eterno alumno... autor de 
poemas, relatos, cortometrajes, documentales, 
y demás productos audiovisuales y fotográfi-
cos, así como críticas de cine, columnista, etc...

Finalista y ganador de numerosos certáme-
nes de poesía y relato a nivel nacional.

Realizador audiovisual, firmando trabajos 
como freelance para cadenas de TV locales y 
nacionales, además de trabajos como produc-
tor, montaje y edición de diversa índole.

Actualmente realiza colaboraciones sobre cine en el 
programa “Por Fin Es Viernes” de la cadena COPE Málaga.

 Jazminez para una biznaga es un poemario dedicado 
a Antonia María Semper, su eterna musa,  y un elogio a la 
ciudad de Málaga y a la mujer universal, cuya esencia se 
simboliza en el arte de un ramillete floral que en los días de 
verano cobra vida por las calurosas calles de Málaga. 

“Siempre hay flores para el que desea verlas”, escribió  
en cierta ocasión el famoso pintor francés Henri Matisse.  
Dani Moscugat las ve, las huele, absorbe la esencia del jaz-
mín, se deleita en el placer de la biznaga malagueña hasta 
convertirla en pura poesía.

Es su poemario un derroche de sensualidad que des-
pierta en él el solo recuerdo, la sola contemplación o la po-
sesión de la mujer deseada, soñada, amada, su carne, su 
aliento, su piel, su beso. Sensualidad que transcurre para-
lela a las horas del amanecer o del anochecer en la alcoba, 
entre circunstancias puramente cotidianas. O sensualidad 
que se vuelca a veces en otra tempestad, la de la soledad, la 
de la ausencia. Una y otra vez reaparecen,  en una constan-
te invitación al deseo, el cuerpo, los dedos, los brazos, los 
labios, el aliento, sus pasos, su piel, sus párpados, sus pies 
desnudos, sus mejillas, su mirada, su sonrisa, su regazo, 
su pelo…,  como si de una declaración se tratase de amor 
eterno. No hay parte del cuerpo femenino  que no asome 
en este poemario. Y en este deambular por el perfil de la 
belleza que encarna su musa, el poeta se siente eufórico, 
contento, alegre, feliz, “vestido de grito y oro”, como expre-
sa en esta bella metáfora. Un halo de nostalgia ante  el paso 
del tiempo se asoma, no obstante y levemente, a su erótico 
balcón poético. Y  son los pasos de su musa nuevamente 
los que sostienen al poeta que la contempla sin descanso. 
La voz poética vive en una interminable locura de amor 
que se torna en “locura de muerte” en los brillantes versos 
finales de “He venido para verte”: “A esta locura de muer-
te / que es amar sin verte, / verte sin tocarte, / tocarte sin 
sentirte, / sentirte sin verte”. A veces, el verso libre adquiere 
forma estrófica clásica, como en un divino soneto donde la 
musa se presenta como salvadora del yo poético que tran-

sita cansado y sin sentido. Así lo afirma en 
la  metáfora “el oasis de tu pelo me salvó”, 
erigiéndose así en fuente de su vida. Nos 
hace recordar esta actitud las palabras de T. 
S. Eliot: “Eres la música mientras la música 
dura”.

“Nadie puede aconsejarte y ayudarte, 
nadie. Solo hay un camino, ve hacia aden-
tro”, nos decía el insigne poeta Rainer Maria 
Rilke.  “Una línea traza el tapete de la exis-
tencia”, nos dice Dani Moscugat y con esta 
reflexión se adentra  en uno de los pilares 
básicos de la poesía de todos los tiempos: la 

problemática existencialista. La vida en este primer poema, 
que refleja la angustia vital del ser humano,  transcurre en-
tre el ayer y el mañana, apremiada solo por el fantasma del 
azar. El autor deambula entre el pasado y el futuro abierto, 
apostando siempre a ganar. La envidia, el escondite, el án-
gel caído disfrazado de mentira, el silencio, el alma muerta, 
se convierten ahora en protagonistas de su voz. Y luego, 
una llamada de atención al despertar a la vida en el poe-
ma “Presta atención” que se resume en la pregunta retórica 
del último verso: “¿Llueve sobre tu tejado?”. Una mirada al 
viento, que se personifica y trae un hálito de esperanza a 
los desesperados,  al tiempo presente que se alimenta del 
recuerdo, a la despedida de la inocencia en el camino hacia 
la madurez –en el poema “Disfraz de invierno”-. 

De nuevo, el sujeto poético, desde el silencio del mi-
rador, se deja llevar por su musa mientras contempla el 
horizonte y el ocaso: “Al amparo de tu mirada, sobre tu 
regazo”. Y esa sinonimia aparente de la noche con la muer-
te se torna en una antítesis semántica: la noche lo atrapa / 
la muerte espera. Y continúa su camino por “la conciencia 
presa de sombras y celosías”, por la seducción irresistible 
que provoca la imagen de un amor platónico –exquisita 
metáfora: “sonrisas…de almendras y azahar”-. Camina so-
bre la muerte –“el polvo”- y sobre las huellas de su aroma 
–nueva referencia a la mujer_. “Sobre el tejado” se asoma a 
una noche de insomnio, pero ella, siempre ella, le trae “La 
gran música”. 

Por último, “Pétalos sueltos” es un conjunto de dieci-
nueve estrofas breves donde relucen sus ojos –los de ella-, 
su boca, el amor, la noche, las tinieblas, el mar, la vida, el 
recuerdo o el deseo, retratados a modo de sentencias. 

Se cierra este poemario con un soneto final que consti-
tuye el epílogo donde comenta el poeta el porqué de esta 
aventura poética: “Quise soñar que soñando se vivía / y 
este pobre sueño en ti despertaría”.

Ana Herrera
Filologa, Escritora y Poeta. 

(España)

Jazmines para una biznaga de Dani Moscugat
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ÍNSULA DEL VIENTO
Presentamos el prólogo de Ínsula del  viento de nuestro co-
laborador Carlos Fajardo Fajardo, poemario que fue fina-
lista en el Concurso Internacional de Poesía Paralelo Cero 
2016, Quito, Ecuador; y Primera Mención en el XX Premio 
Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia

Imagen de carátula: detalle de Mar vertical 
de Fernando Maldonado

He visto nacer casi todos los libros del poeta Carlos 
Fajardo Fajardo. Aparentemente esto me daría una ventaja 
para dirimir estas líneas, pero en estricto sentido es más 
bien una limitante porque me puede raptar perspectiva, 
obnubilarme el misterio, de tan cerca que he permanecido 
en la gestación. Sin embargo, me atrevo, inducido por re-
hacer el camino de los poemas, ya no como el cómplice de 
búsquedas y hallazgos, sino como un desprevenido lector 
que se lanza a los signos escurridizos, con la intención de 
plantear algunas hipótesis de recepción e interpretación. 

En primera instancia quiero llamar la atención sobre 
un tópico fundacional en la literatura universal. Poetas de 
diversas épocas y latitudes crean su entorno, un espacio a 
caballo entre lo geográfico referencial y lo simbólico. Ese 
universo, por lo general no es muy vasto. Troya e Ítaca son 
pequeñas ciudadelas en las que el poeta Homero canta y 
cuenta –esencia de la poesía- las glorias y vicisitudes de sus 
héroes. Aquiles, Héctor, Patroclo, Agamenón, Paris, Me-
nelao, no solo pelean, beben vino en generosas cráteras, 
se enamoran de fantasmas y asumen su hado trágico, sino 

UN ÁRBOL AUSCULTANDO SUS RAÍCES
JORGE ELIÉCER ORDÓÑEZ MUÑOZ*

Una isla en la que todo se aclara.
Hay un solo camino, el de la llegada.

El eco, sin que nadie se lo pida, toma la palabra
y con ganas aclara los misterios del mundo.

Wislawa Szymborska (Utopía)

que además, se definen como ciudadanos de un lugar em-
blemático: son troyanos, atenienses o espartanos, quieren 
volver a su origen, auscultar sus raíces para poder hilvanar 
una nueva épica, llámese Odisea o Eneida. Así en los in-
trincados sucesos del retorno se privilegie al héroe -Uli-
ses y Eneas- son los espacios, Ítaca y el Lacio, los motivos 
esenciales para que se aúpe la poesía:

   Cuentan que Ulises, harto de prodigios
   lloró de amor al divisar su Itaca
   verde y humilde. El arte es esa Itaca
   de verde eternidad, no de prodigios
                       J.L. Borges (Arte Poética)

Más avanzados en el tiempo, con la irrupción de la no-
vela moderna, don Quijote y Sancho Panza,  tienen como 
punta de lanza de su utopía caballeresca, la toma paródica 
de la Ínsula Barataria, donde tanto conocen de la preca-
ria condición humana y las mezquinas mieses del poder. 

García Márquez en Cien Años de Soledad, esa novela tan 
cercana a la épica por secretos vasos comunicantes, crea la 
epifánica aldea de Macondo, a donde todos vuelven des-
pués de infinitas diásporas. La más notable, José Arcadio 
Buendía, el hijo pródigo que se va con los gitanos, le da 
sesenta vueltas al mundo y regresa a fundir su sangre, pri-
mero con la prima, en vibrantes malabares eróticos, y al 
final, con la madre, en un hilillo simbólico que retorna a su 
ombligo, en un llamado thanático y edípico. El árbol siem-
pre ausculta sus raíces    

 De la misma estirpe fundacional, de ese Locus Amoenus 
que se mira en el espejo del Locus Terríbilis, estaría Comala, 
en Pedro Páramo, Santa María en la saga citadina de Onetti, 
Santa Lucía, esa pequeñísima isla antillana en El reino del 
Caimito, de Derek Walcott; la Buenos Aires de principios 
de siglo en los cuentos de compadritos y puñales de Bor-
ges, y ante todo, en su primigenio Fervor de Buenos Aires. Y 
así, Yoknapatawpha Country en William Faulkner, Spoon 
River, de Edgar Lee Masters, donde la muerte es apenas un 
subterfugio para contar y cantar las andanzas humanas por 
esos vericuetos de la existencia. La Gran Casa de la ciudad, 
la ciudadela, la aldea, la isla o la provincia. Casa Grande e 
Senzala  y de allí a la Casa Grande en Cepeda Samudio, o 
La Casa de las dos palmas en Mejía Vallejo, o La Mansión 
de Araucaima en Mutis, hasta fluir por la misma corriente 
vital de la Poesía a la casa proverbial de Aurelio Arturo en 
su Morada al Sur, tan limítrofe con el patio de la poesía in-
augural de Héctor Rojas Herazo, la misma donde algunos 
vivos y varios muertos deambulan a pie o en mula por La 
Aldea Desvelada de Horacio Benavides, o por los zagua-
nes habaneros de Eliseo Diego en su Calzada de Jesús del 
Monte:

   Las casas encendidas reinventan la infancia  (Ínsula, p. 60) 
   Vuelvo a esa casa con mis ruinas
   no hay nada allí para alabarme
   solo voces sumergidas en el tiempo  (Ínsula, p. 46)    

Sí, las mismas voces que vienen y van en los piélagos 
de la Poesía, desde Homero hasta Cervantes, de Dante a 
García Márquez, de Lee Masters hasta la casa con murcié-
lagos e hipoteca de Lêdo Ivo, de la Isla de Patmos, donde 
Juan  escribía en modo surrealista el apocalipsis de la es-
pecie, hasta el escondido jardín donde se atrincheró de las 
turbulencias humanas la discretísima Emily Dickinson. La 
pequeña ciudad donde nunca pasa nada, porque el verda-
dero viaje es intimista; el barrio que no es otra cosa que mi 
casa, tu casa y la casa de un vecino elegido, con su patio, 
su huerta y sus alambres para orear la ropa y los vestigios:

   
    En las cuerdas del patio
   se balancea el llanto de un niño atardecido.
   Hasta allí sólo llega le murmullo del barrio
   donde un solitario niño juega con la arena   (Ínsula, p.34)          
  
El poeta Carlos Fajardo Fajardo, heredero de esa tradi-

ción fundacional vuelve a su barrio de casas blancas, insu-
lado en una colina con carboneros y chiminangos, mur-
ciélagos y renacuajos, grillos y culebras, pero de pronto, 

en ese peregrinaje se le atraviesa la casa, primero y últi-
mo eslabón de su verdadero viaje: La Poesía. No es una 
entelequia metafísica, es el receptáculo de todo lo vivido 
y postergado a causa de indescifrables odiseas. De ella, al 
frotarla un poco con la palma de unas palabras, empiezan 
a salir los seres que la configuran hacia adentro y hacia 
afuera. En el gineceo esta la figura poderosa de la Madre, 
curiosamente poderosa porque es desde el silencio, desde 
el bajo perfil de sus oficios cotidianos y su mesura femenil 
que instaura su presencia, consubstancial de ausencia:

   
   Ella tatuaba en barro mis signos secretos
   la fragilidad de mis días
   Ella acariciaba sus  plantas como pequeños dioses
   Partera de mis palabras,
   milagro del mundo (Ínsula, p. 38)

Y de nuevo la lámpara frotada con vehemencia y pro-
funda pasión, y van llenando el recinto, el padre, los her-
manos, las cosas cotidianas en la urdimbre del hogar. 
Como en un juego concéntrico, la ciudad contiene al ba-
rrio, el barrio a la casa, la casa a sus seres, sus seres a sus 
emociones,  evocaciones y atmósferas: 

    
   Deja en mis manos algunos signos de gratitud
    que ahora son migajas   (Padre, Ínsula, p. 36)   

     Y él camina entre las luciérnagas
     atrapadas en las manos del sol  (Hermano, Ínsula, p. 35)

Se respira una atmósfera de misterio, de música secreta 
y de violencia insinuada por la conflagración constante que 
ha vivido Colombia durante tantos años. La casa, donde la 
radio exultaba boleros, tangos y baladas, también dejaba 
la impronta del país otro, no el bucólico de veranera y tor-
caza, sino el de la violencia partidista primero, o la irrup-
ción de la insurgencia en campos y ciudades, después. La 
casa era el tambor que amplificaba la hecatombe. A escasas 
cuadras de la Ínsula del Viento fue rodeado y acribillado 
un comandante guerrillero, con exuberantes pertrechos e 
hiperbólica logística aérea. Bárbara pero poética la historia 
de nuestros barrios, sus calles y sus casas:

   Mientras el país ardía entre pavesas 
   esas canciones arrullaban el silencio 
   hospederas del amor
   caricias del mundo (Ínsula, p. 19)

Como los habitantes de Spoon River o de Comala, estos 
muertos siguen vivos, son más que pavesas o recuerdos, la 
vida misma porque a su lado se tejió la existencia, puntada 
a puntada, tinto a tinto, en amaneceres lentos, en medio-
días con siesta onírica, en noches con duermevela y fantas-
mas escondidos en los armarios con cristal de roca donde 
se copiaba la lluvia que caía rayo a rayo en el frágil escudo 
de las ventanas. Bien lo dice Arturo: los muertos viven en 
nuestras canciones (Rapsodia de Saulo).

En la Ínsula del Viento sopla una tensión permanente. 
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Preciso decir que viento en griego también significa espíri-
tu, de allí la bella síntesis de Juan en su evangelio: El viento 
sopla de donde quiere (Juan 3:8). Esa tensión cuyas orillas 
dialécticas son el Eros y el Thánatos, alberga en su puente 
de bambú, casi de aire, una naturaleza pródiga, de trópico 
con mar presentido e idealizado, con árboles y pájaros, con 
música de fondo –siempre la música-, con noticias aciagas, 
con presentimientos letales, con vacíos y agujeros negros 
donde reina el misterio, cifra imantada de la Poesía:

   
   De pronto entre sombras
   sale la más bella
   venciendo los anuncios de la muerte

   Se agita el verano
   los amantes lo celebran
   como demonios en celo  (Ínsula, p. 27 )

Hay profusión de imágenes, visuales, olfativas, conna-
turales a la atmósfera de ciudad tropical, barrio limítrofe 
entre la urbe que se estira en lontananza y el bosque mon-
tañoso que la separa del mar pero le trae, a cambio, eflu-
vios cotidianos de brisa y de pájaros, historias de viajeros 
y tambores, heridas de guerra, peripecias de muchachos, 
olor a casa natal, a barrio primitivo con olor a geranios, a 
mango, a perfume de muchachas, tan etéreo como el cisne 
salvaje de Luis Rogelio Nogueras: 

* Poeta colombiano y Editor de Rosa Blindada Ediciones.

   Desde los matorrales espiábamos a las más bellas
   mientras el río les bañaba los pechos
   erectos como una bandera ( Ínsula, p.5)

Los temas recurrentes: el barrio con sus trashumantes 
y peleadores callejeros, sus muchachas que nos evocan 
los desnudos de Delvaux, por su esfumato e idealización 
frente al mundo prosaico, la infancia, más padecida que 
encantada, por una suerte de predisposición apocalíptica 
en cada  palabra, en cada gesto, depositados por los adul-
tos; el amor como entelequia, como bengala tímida en la 
batahola de un mar embravecido, la muerte, todo el tiem-
po, como ese viento que sopla de donde quiere y cuando 
quiere, tocando cada cosa, cada rincón: el arpa en la colina, 
los renacuajos agonizando en su elemento, el estertor de 
la ciudad circundante, con su sirena y su metralla, en ple-
na siesta de los ángeles, y siempre, siempre, la raigambre 
de un poeta argonauta que salió hace muchos años de su 
ínsula, y como Ulises o Eneas, se empecina en regresar a 
constatar el crecimiento de sus monstruos. 

Entrevista al escultor Gabriel Beltrán, la cual hace parte de la serie titulada “Vida y obra de artistas”, que estamos reali-
zando con el Periódico le Monde diplomatique y Ediciones Desde Abajo.

Con la amistad y solidaridad de siempre
CARLOS FAJARDO FAJARDO

Director de la serie: Carlos Fajardo Fajardo. Realización y producción: Colectivo audiovisual desde abajo
 

Seriado de arte. Vida y obra de artista.

LINK: https://www.youtube.com/watch?v=M_YCdHBOVx8

Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Francisco Javier Irazoki ( Lesaka, Navarra, 21 de Oc-
tubre de 1954) fue periodista musical en Madrid. Formó 
parte de CLOC, grupo de escritores surrealistas. Desde 
1993 reside en París, donde ha cursado estudios musicales: 
Armonía y Composición, Historia de la Música, etc. Cielos 
segados ( Universidad del País Vasco, 1992) recopiló toda 
su poesía hasta 1990: Árgoma ( 1976-1980), Desiertos para 
Hades ( 1982-1988) y La miniatura infinita ( 1989-1990). 
Hiperión le publicó en 2006 el libro de poemas en prosa 
Los hombres intermitentes, y en 2009 La nota rota, sem-
blanzas de músicos de épocas muy variadas. Irazoki escri-
be su columna Radio París en El Cultural, suplemento del 
diario El Mundo.

Su Poemario RETRATO DE UN HILO ( Ediciones Hi-
perión, 2013) discurre en una atmósfera peculiar de Equi-
pajes, Calle de los viajeros, Viandantes, Lindes y Cancio-
nes extranjeras; en estas secciones se divide este Poemario, 
donde el lector disfrutará de treinta y cuatro poemas.

Irazoki saca su lado melancólico en este Poemario, tam-
bién tiene facilidad para jugar con las palabras y hace que 
estas se conviertan en música, esa que es perenne en el 
tiempo, que dura toda una eternidad. El realismo en estos 
versos se palpa.

De forma templada el poeta es capaz de ponerse en 
lugar del personaje, entre sus versos escribe acerca de la 
dependencia al alcohol  que destruye vidas y conlleva a la 
caída,  muchas veces Irazoki es un mero transmisor de la 
realidad dura como la vida misma, nos hace consciente del 
cada momento vivido por tanto nos lleva a oler la comida 
del Sur y los recuerdos que evoca. He de agradecer que 
Irazoki haya transmitido con sus versos que se tiene que 
ser consciente de lo que rodea al individuo. 

En algunos poemas el poeta saca su lado más irónico, 
lo que nos descubre entre algunas risas, cuando llega al 
amor y sus sentimientos, la pasión, la tristeza, la sutileza, 
esas risas por unos ruidos raros… Irazoki en el bloque del 
Poemario Canciones extranjeras ha escrito dos poemas en 
francés que luego tradujo al Español.

Retrato de un hilo
Francisco Javier Irazoki

LAS RUINAS CANTAN “…Mientras los jóvenes se be-
san con furia/sobre la hierba caliente,/un hombre se sien-
ta en el banco./ Alguna enfermedad apaga/la belleza de su 
rostro.…”

HOTEL ABISMO “Unos hombres a la deriva/ tienen su 
cama en el precipicio./…”

GUÍA “Esa búsqueda fluye/ para que el hombre no sea/ 
sólo una pausa de la muerte.”

La pasión con la que escribe se transmite en los versos, 
conmueve y emociona hasta limites insospechados. La 
mirada clara, casi transparente de Irazoki, lleva a amar, a 
pensar en la muerte, a renacer… El Poemario RETRATO 
DE UN HILO contiene un poema de su mismo nombre 
en el que el Ganges y la India unen el camino que va desde 
la vida hasta la muerte, y en este Poemario ese camino se 
muestra. El poemario me ha dejado música India, Jazz y 
Blues en los zapatos, este camino que vivo siendo conscien-
te del momento.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DM_YCdHBOVx8
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Mi ciudad: tierra de Poetas, Osvaldo Ballina

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

“Cuando terminé la escuela secundaria allí empecé a 
corroborar que ser poeta es como ser un náufrago. Mis 
compañeros del Nacional elegían destinos seguros, la 
abogacía, la ingeniería... Y yo inicié una suerte de crisis 
existencial, no embocaba en ninguna de esas carreras. Me 
sentía un exiliado espiritual… Así que estudié italiano 
en la Dante Alighieri, francés en la Alianza e inglés en el 
Británico. La poesía es una experiencia interna, porque el 
poeta trabaja con algo que es inherente al ser humano, que 
es la poesía. La poesía es la esencia misma del ser humano. 
Pero ella se cobra su precio. El poeta es y debe ser ese tipo 
anónimo, que trabaja en su casa, completamente solo. Esta 
solo, pero es libre”

““Yo creo que la poesía es una disciplina existencial, es 
como una religión. Una religión de la mayor libertad para 
el espíritu. Por eso la poesía es un arte fundamentalmente 
disidente. El poeta puede hacer lo que quiere, no está obli-
gado a nada. Puede escribir recto o en diagonal”

Pasa su tiempo escribiendo, ahí cerquita de la Catedral 
de La Plata.. Allí recuerda que Montale lo recibió en Mi-
lán y habla de Martínez Estrada, en cuya casa estuvo de 
visita varios días: “Martínez Estrada fue el escritor más 
bondadoso que conocí…” Elogia después una generación 
de poetas “muy serios, muy concentrados, como lo fueron 
Vocos Lescano, Girri, Murena”. Vuelve a la imagen de los 
poetas-náufragos. Y recuerda esta frase de Trackl: “el alma 
es una extraña en la Tierra…”

Osvaldo Ballina, un orgullo platense.

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

“Sé perfectamente que la gravitación social de un 
poeta es absolutamente nula, ya sea en nuestro país como 
en el resto del mundo. Pero también estoy seguro de que la 
poesía es el género por excelencia, porque es la esencia del 
ser humano. La poesía viene de la prehistoria. La narrativa, 
por ejemplo, surgió mucho después, nació para entretener 
a la burguesía. Pero la poesía es la célula, es el ADN de todo 
arte. Hay poesía en la pintura, en la música, en toda expre-
sión artística”, dice Osvaldo Ballina, en su departamento 
ubicado a metros de la plaza Moreno, ubicada en el centro 
fundacional de la ciudad.

Cursaba sus estudios en el Normal 2, cuando su pro-
fesor de Literatura les dijo :” muchachos, dejemos el pro-
grama y lancémonos.” Y nos pusimos a leer a Baudelaire, 
a Whitman. Nosotros volábamos con esas lecturas y a mí 
esos poetas me empezaron a explotar la cabeza. Creció 
algo dentro mío que yo no podía controlar, algo que me 
superaba y que, a la vez, me marginaba. Yo no sabía para 
qué lado agarrar…”cuenta Ballina.

Ballina escribió una veintena de libros desde 1971. En-
tre otros, figuran en esa obra: Aún tengo la vida; En tierra 
de uno; Caminante en Italia; Ceremonia diurna; La poesía 
no es necesaria; Diario veneciano; Verano del incurable; 
Confines; El viaje; Apuntes del natural; El caos luminoso; 
Conjuros; Oráculo para dones fatuos; El pajar en la aguja; 
Prodigios residuales; Lejos de la costa; Profanaciones ínti-
mas y Memoria de la India. 

Su obra varias veces premiada mereció críticas laudato-
rias de Joaquín Giannuzzi, Elisabeth Azcona Cranwell, Ro-
berto Juarroz, Antonio Requeni y Rodolfo Godino, entre 
otros, además de reconocimientos de escritores de la talla 
del premio Nobel italiano Eugenio Montale.

http://lospoetasnovanalcielo.blogspot.com.es/2012/06/
osvaldo-ballina.html

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Una cuestión importante que se me olvidó comentarles, 
es que por alguna razón desconocida, puedes encontrar en 
Durango los cielos más bonitos que te puedes imaginar y 
por esa razón ese estado es muy recurrido para la industria 
cinematográfica y fotográfica.

De la misma manera encontrarte en los paisajes del de-
sierto te hace disfrutar de otra belleza difícil de encontrar, 
los colores parecen cincelados en acuarela y te remontan 
a algunos pasajes que cuenta Castañeda en la saga de las 
enseñanzas de Don Juan.

Un elemento importante es que puedes encontrar Hui-
choles a tu paso, una comunidad mágica que borda y tra-
baja la chaquira e incluye la recolección y el consumo ri-
tual del peyote como una planta sagrada.  Se dice que tiene 
cuatro elementos de deidad importantes  como el maíz, las 
águilas, los ciervos (en especial el de cola blanca) y el pe-
yote, donde gracias a él puedes encontrarte con el Venado 
azul  quien te ayudará a encontrar el verdadero camino 
que importa y que cura el alma.

Pues bien, le deseo que ojalá en su camino encuentren 
tan buenos guías como Carlos Yescas, Rolando Muñoz,  
Ignacio Alvarado, Benito _____, y Macario, así como a to-
dos los que tomaron el Taller de Narrativa para hacer su 
estancia inolvidable.

Hola, ¡Muy buenas tardes! Hoy nos vamos de via-
je a un estado de México que tiene historia para regalar 
y contiene la mayor cantidad de inmuebles históricos 
catalogados en el norte del país por el INAH (Instituto 
Nacional de Antropología e historia), por lo que ver esos 
edificios coloniales es un placer.

Les platico que fui muy recientemente debido a un 
evento de la Sociedad de Escritores de ese estado, donde 
Carlos Yescas quien es poeta me dio una invitación, así 
que les platico de las maravillas que encontré para que no 
dejen de conocer este paradisiaco lugar.

El Centro histórico es un deleite, ahí frente al zócalo 
se encuentra la Catedral de Durango que en el día impre-
siona por su arquitectura, pero en la noche con la ilumina-
ción te deja boquiabierto.  Además de que últimamente se 
ha dado mucha importancia a la remodelación de facha-
das en el Centro Histórico

En esta ciudad se dio un importante auge económico, 
debido a que en el siglo XVIII encontraron varios residuos 
de minerales preciosos en la Sierra madre occidental y el 
trazo de la ciudad es realmente bello.

Frente a la Catedral, en el corazón del Centro Histórico 
se localiza la Plaza de armas, donde puedes encontrar a 
mucha gente en busca de eventos culturales y que están 
dispuestos de hablarte de José Revueltas, quien fue un na-
rrador y luchador social o Dolores del Rio que llegó a ser 
un ícono del cine nacional e internacional por ser conside-
rada una verdadera belleza mexicana

Les platico que varias personalidades han quedado ena-
moradas de esa localidad como el actual premio Nobel de 
Literatura Bob Dylan y John Wayne que incluso mandó a 
construir un rancho donde vivió muy feliz, además de que 
realizó el set cinematográfico de Chupaderos donde pue-
des ir a tomarte fotos al estilo del viejo Oeste.  Es bastante 
curioso, ya que el set se encuentra ocupado por pobladores 
de la localidad y le dan el mantenimiento necesario para 
su supervivencia, por lo que al entrar parece que entraras a 
otra dimensión.  Cuentan que pidió John Wayne que a su 
muerte regaran sus cenizas a este lugar y muchos poblado-
res te comentan que sí fueron sus familiares pero que no 
creen que hayan sido sus cenizas.

Durango

http://cdn.precioyviajes.com/documents/DestinationPa-
ge/12/08/31/movapi3gk94furd39i3j_w.jpg
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El arte de ilustrar
Estampar la palabra en un libro -hecha imagen- es 

un oficio para hombres y mujeres con corazón de gigante. 
Pero quien trabaja para los locos bajitos tiene que llevar 
una armadura de dulces, un candil en la mirada y estar 
dispuesto a perder cualquier batalla si un niño mira… y 
sonríe. Dimas Bladimir González Linares es un druida de 
cabellos plateados que nunca ha sacado de sus bolsillos los 
chupetines y los juguetes.

Nacido el 13 de marzo de 1946 en el municipio Alquí-
zar, llega a Güira de Melena con a penas un año de edad, 
por lo que se considera hijo de esta tierra. En 1972 Dimas 
Bladimir se gradúa en la especialidad de pintura en la Aca-
demia de Bellas Artes de San Alejandro. Dos años después 
termina el curso de superación profesional en la Escuela 
Nacional de Arte. A los 18 años a partir de la amistad na-
cida con uno de sus profesores Antonio Alejo decide que 
su camino dentro de las Artes Plásticas sería la ilustración. 
En 1975 comienza a trabajar en la Editorial Gente Nueva, 
lugar donde aun se mantiene. 

Apasionado y conocedor de la música clásica gusta Bla-
dimir trabajar las capitulares por ser abstracciones. Dueño 
de un sello personal -casi envidiable- sus libros son reco-
nocidos por las composiciones, texturas, armonía y color. 
Su dibujo se caracteriza por ser cuidadoso, controlado, 
expresivo y altamente depurado. La línea lo define por la 
delicadeza del calibre; lo que trae como resultado imáge-
nes sensibles que impactan por la síntesis visual. Trabaja 
los planos a partir del diseño para que funcionen desde el 
punto de vista espacial y emocional.

Con más de quinientos títulos ilustrados a lo largo de 
su carrera e importantes premios y menciones, Dimas es 

un creador conocido y reconocido 
dentro y fuera de Cuba. Durante sie-
te años consecutivos de 1983 a 1990 
obtuvo distintos galardones en el 
Concurso Nacional del Libro; en 1984 
alcanza premio y mención en la Bie-
nal de Bratislava y Cataluña, respec-
tivamente con Ramayana; ese mismo 
año por el conjunto de obra se alza 
con una mención en la Bienal de Brno 
(antigua Checoslovaquia). En 1990 
en la Primera edición del MINCULT 
logra con Romeo y Julieta Premio de 
Ilustración. Desde el 83 hasta el 2003 
es Premio Nacional La Rosa Blanca.

Al hablar de Dimas Bladimir Gon-
zález Linares hay que hablar de peda-
gogía y nombrar la Academia Provin-
cial de Artes Plásticas Eduardo Abela 
de San Antonio de los Baños. Profesor 
fundador, trabajó en esta institución 
desde el año 2000 al 2006. Creó la primera Cátedra de Ilus-
tración de Cuba, y el plan de estudio de la misma. Tuvo 

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

Flor de Leyenda1º

el privilegio de graduar nueve estu-
diantes y que a su salida del centro 
algunos de ellos se quedaran como 
profesores; y otros trabajan -en es-
tos momentos- para Gente Nueva, 
Unicornio y otras editoriales: Roldán 
Lauzán; Ariadna Ricardo; Leduán 
Macías son hoy jóvenes reconocidos 
en el mundo de la ilustración cubana.

Dimas es miembro de la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC) desde1987 y de la 
Lista de Honor de la Organización 
Internacional para el Libro Juvenil 
IBBY (por las siglas en inglés) des-
de el año 88. En el 97 recibe la Dis-
tinción por la Cultura Nacional; en 
el 2000 la Orden Nicolás Guillén; un 
año después la Orden Romance de la 
Niña Mala y en el 2006 le fue entre-
gada por el Gobierno Provincial de 

la antigua Provincia Habana la Distinción Rubén Martínez 
Villena.

Con más de una treintena de exposiciones entre colec-
tivas y personales la obra de González Linares ha recorrido 
la Isla y el mundo. Destacándose la Bienal de Brno del 80, 
84 y 86; la Primera y Segunda Bienal de La Habana; la Feria 
Internacional de Bolonia, Italia en 1990 y ese mismo año en 
la Primera Bienal La pluma de oro de Checoslovaquia. En 
1998 estuvo en la exposición itinerante por Europa: Cuban 
Ilustradors. En la década del 80 y el 90 su obra fue expuesta 
en Bratislava, Cataluña, Japón. Ha participado en varias 
Ferias Internacionales del Libro de La Habana.

Ilustrar es más que un adorno para documentar un tex-

to. Más que un fenómeno de comunicación visual; para ser 
ilustrador hay que llevar la palabra en la piel y en el alma. 
Quiénes trabajan para los niños y jóvenes como Dimas 
Bladimir González Linares (sobre)viven entre los cuentos 
de Oros de Viejos, El conde de NIcanor y las aventuras de 
Sandokán; en el amor: ya sea de La Bella y la Bestia, Romeo 
y Julieta, o por un perrita nombrada Negrita.

La Bella y la Bestia 1º Tristán e Isolda Romeo y Julieta 2, 1º



Pág. 64 Pág. 65

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Entre Nuraghes y Letras: el viaje de Marina Atzori

Cerdeña es una isla que sorprende al visitante por sus 
contrastes naturales, luces y colores, una tierra de tradi-
ciones antiguas, inmersa en la naturaleza salvaje y virgen. 
Situada en el centro del Mediterráneo, con un territorio 
principalmente montañoso, pero sin picos altos, Cerdeña 
ofrece a los visitantes un entorno natural único, al mismo 
tiempo, amargo y dulce. El hombre, de hecho, en ciertas 
áreas es casi un fenómeno raro; grandes áreas han per-
manecido intactas como por arte de magia, habitadas por 
ciervos, caballos salvajes y aves rapaces, y están llenas de 
pequeñas zonas desérticas, lagunas y exuberantes bosques 
con árboles incluso milenarios. El mar reina con sus co-
lores esmeraldas y, a lo largo de las costas, hay playas y y 
pequeñas calas muy bonitas. Quienes prefieren las monta-
ñas pueden explorar el Gennargentu, el mayor complejo 
de montaña de Cerdeña, con sus escenas pictóricas donde 
la naturaleza ocupa un lugar destacado. La flora y la fau-
na  son muy ricas con ovejas salvajes, águilas, venados de 
Cerdeña y varias especies en peligro de extinción. Entre 
sus maravillas, Cerdeña ofrece al visitante los complejos 
nurágicos dispersos por todo el territorio, monumentos 
únicos que dan testimonio de una cultura antigua y toda-
vía en parte misteriosa. Los Nuragues son construcciones 
de grandes bloques de piedra. El complejo nurágico de Ba-
rumini aparece en la lista del patrimonio mundial de la 
UNESCO.

La cocina de Cerdeña satisface al paladar más exigente 
con su gusto sencillo y su riqueza en ingredientes natu-
rales. Son famosos los malloreddus culurgiones y el pan 
carasau. Famoso es también el cochinillo a la parrilla, ser-
vido en bandejas de corcho y espolvoreado con ramas de 
mirto. Quienes aman los sabores del mar no puede dejar 
de probar la langosta de Alghero, la botarga de Cabras y el 
atún de Carloforte.

En Cerdeña muchas fueron las figuras literarias que des-
tacaron a la hora de expresar su condición en diversas épo-
cas: Giuseppe Dessì, Gavino Ledda, Salvatore Satta. Pero, 
sin duda la más destacada fue la nuoresa Grazia Deledda 
(1871-1936), Premio Nobel de Literatura en 1926, y auto-
ra de muchas importantes novelas, entre las que despunta 
“Cañas en el viento”. Hoy triunfa Michela Murgia que tuvo 
un éxito increíble con su obra “Acabadora” y Marina At-
zori que aunque haya nacido en Chivasso en la Provincia 
de Turín, desciende de padres sardos y transcurrió mucho 
tiempo en la isla.

Marina Atzori, apasionada de psicología, diseño gráfi-
co, blogging, lectura y poesía, comenzó a escribir en 2014. 
La autora ha publicado con la Editorial EEE cuatro libros,  
entre estos, “Il fiordaliso spinoso” (El aciano espinoso), 
que fue el ganador de la competición de la EEE de 2015, 
una novela rosa contemporánea. En noviembre de 2016 

también hizo su debut como poeta con la primera antolo-
gía poética “Nubi Spettri e Mulini a vento” (“Nubes Spec-
tros y Molinos de viento”). Su objetivo es transmitir en sus 
novelas valores y sentimientos, narrados con facilidad; en 
enero de 2017 abrió su nuevo blog, Verba Spinosa. (Pala-
bra Espinosa)

Os dejo con uno de sus poemas traducido por mí.

Spettri
Lividi
notti scure
occhi che si abituano a tutto
Cuscini
Lenzuola morbide
Battiti impotenti

Te ne vai
uomo senza volto
Di me sai poco
Di me ti sei preso tutto
Spettro guerriero
Fantasma
Inganno dei sensi
Distacco
Assenza
Eppure sei nel sangue
E nella vita 
Nella Mia Vita

sei stato padre

E non hai mai voluto esserlo 
Per davvero
Eppure io sono sempre stata figlia
Nessuno l’ha mai aperta la gabbia
Restituisci le mie ali
Voglio tornare a volare

Espectros
Hematomas
noches oscuras
ojos que se acostumbran a todo.
Almohadas
Sábanas suaves
Latidos impotentes
Te vas
hombre sin rostro
Me conoces poco
H as tomado todo de mí
Espectro guerrero 
Fantasma
Ilusión de los sentidos
Desapego
Ausencia
Sin embargo, estás en la sangre
Y en la vida
En Mi Vida

fuiste padre

Y nunca quisiste serlo
realmente
Sin embargo, siempre fui tu hija
Nadie jamás ha abierto la jaula
Devuélveme mis alas
Quiero volver a volar.
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Me sorprende ver a Adán y Eva, en el principio de 
La Creación, en un lugar que no es del todo un tesoro. Pues 
observo en el suelo frente a ellos figuras deformes y ex-
trañas. Y en continuidad a la representacion de la pare-
ja, rostros asustados, miedos, personas que pareciera que 
quieren correr a esconderse del caos y de la muerte, pero 
después de pecar y pasárselo muy bien.

En su mayoría, las figuras son de piel clara y del mismo 
tono, las mujeres tienen el pelo largo, rubio y rizado y no se 
sorprenden entre ellas por su desnudez. No hay demasia-
das posturas obsenas tampoco. Pero hay besos. Amorosos 
ellos. Dignos de una foto en blanco y negro.

Si paseara por el jardín, creo que me iba a quedar en-
tre los animalitos, porque es de lo más noble que observo 
frente a mí. Ellos sí que se salvarán.

Seamos claros, realmente y considerando todo, yo no 
merezco estar sufriendo en ese sitio al que fui invitada, 
prefiero estar en cualquier lugar parisino con pavos reales 
hermosos y cuidados al extremo, en verdaderos espacios 
terrenales, que son esos jardines franceses.

La luz es clara, el cielo es tenue y agrada, hay esperanza 
para la gente con fe. Dios nos ha creado para la vida eterna 
y va haber oportunidades de tenerla y cuanto antes y cuan-
to menos mal hagamos, mejor.

A mi parecer, hay unas especies de fuentes muy espe-
ciales en ese espacio delicioso, a pesar de todo, fuentes 
deformes que parecieran pulpos con brazos que quieren 
cogerte, sin duda es una de las innovaciones del autor, algo 
producto de una noche de borrachera o una fragancia in-
fantil, algo que llevaba dentro y que por fin pudo represen-
tar a sus anchas y para todos nosotros.

Considero bueno el saberlo, para redactar en este mo-
mento. 

A grandes rasgos, y desde la distancia, diría que ese 
tríptico representa una danza lenta, con intercambios de 
parejas en el baile, con encuentros con los animales del 
entorno, con exquisita blancura en la piel y con escasa fe, 
aunque el cielo sea azul y prometa el descanso.

Nada resulta indiferente a los ojos de un mortal en ese 
cuadro, me pregunto ¿por qué Adán y Eva habrán pecado?, 
de no haberlo hecho, de seguro que las figuras tendrían 
alas de ángeles, de las fuentes emanaría agua fresca, crista-
lina y purificadora. Agua redentora. 

Creo que representa aquí el pecado, y cabe hablar de 
otra obra suya que también es sobre el pecado. Se trata de: 
“Los Siete Pecados Capitales” (1480, Museo del Prado, Ma-
drid). Uno de los primeros trabajos de El Bosco que pertene-

ció a Felipe II que lo tenía en su habitación del Monasterio 
de El Escorial. Se trata de una tabla rectangular con 5 ton-
dos, el central más grande tiene en el centro la imagen de 
Cristo Resucitado, a su alrededor se representan los 7 peca-
dos capitales en forma de orla. El conjunto nos está diciendo 
que Dios todo lo ve: la ira en la que un hombre agrede a una 
mujer a los pies de la imagen de Cristo; a su derecha la va-
nidad en forma de una mujer que se mira al espejo; a su de-
recha la lujuria representada por dos amantes que escuchan 
música en una tienda entretenidos por un bufón; le sigue la 
pereza en la que una mujer preparada para ir a la Iglesia 
trata de despertar a un hombre que duerme profundamente; 
la gula representada por un hombre que come ávidamente; 
la avaricia muestra a un juez que se deja sobornar. Los ton-
dos laterales muestran a la derecha el Juicio Final y el Cielo y 
a la izquierda la hora de la muerte y el infierno.

En El Jardín de las Delicias no es grato observar el mie-
do aterrorizador de algunos rostros ni los malos espíritus 
que viven deseando entrar en los cuerpos desesperados y 
atormentados. Yo obrservo rostros que ocultan más que 
muestran, que mienten y escapan de nuestro análisis. 

Dios los ha dejado solos y no saben que direcciones to-
mar, se reúnen en grupos y estudian las situaciones, quie-
ren que las cosas recuperen sus formas, pero no pueden 
conseguirlo, se ha avanzado demasiado en el camino del 
mal y de las perdiciones y el castigo es vivir y ver unos rin-
cones de pánico, algo olvidado por Dios y muy recordado 
por el diablo.

Bendiciones pido para ellos, para que se pierdan del 
todo esos delicados deseos, hijos de los vicios y de la des-
obediencia, de la melancolía, la sombra, de las torturas y la 
perdida de sentido.

No sé si saldrán de lo verde algún día ni si sus edades se 
paralizaron sobre los veinte veranos, que parecieran tener 

Observando la obra del Bosco con las gafas puestas.
Parte IV:  Contenidos del Jardín de las Delicias...

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)

la mayoría, pero a pesar de todo sé que están algo tranqui-
los por ese cielo azul que les vigila, y que por el momento, 
no se ha vuelto gris ni se ha cubierto de nubes negras. 

Por otro lado, veo el agua como un elemento que nos 
une, nos abraza y ama.

El agua es fuente de vida y unirse es bueno. Todos recu-
rrimos al agua como instrumento salvador, por eso convi-
vimos en una misma idea. En un mismo medio y amando 
unos las bondades del otro. Todos merecemos vivir porque 
existe el agua y nos rescata, porque vive para darnos vida. 
Porque nos hemos ganado vivir y conjuntamente ser feli-
ces.

El agua es salud y vida y los humanos la desean.
El agua es sabiduría que refresca los cerebros.
El agua no es cementerio, es Gloria y Eternidad.
Tiene que ser buena el agua.
Nuestra meta es ver la luz y por ello el agua nos ayuda 

a tener salud y estar dados de la mano para no caminar en 
soledad, estaremos bien sobre nuestro planeta Tierra a la 
par que contamos con esa maravillosa amiga. Todo mien-
tras nuestro camino no sea otro. 

Creo que van a sobrevivir, van a encontrar un camino 
en sus vidas, van a dejar sus deformidades, los que las ten-

gan y van a poder cantar que son libres, alegres y dichosos. 
Que aman la fauna y los designios de Dios, que se aman 
entre ellos, que van a triunfar dando a conocer su lugar 
a todo el mundo, para que toditos los alaben en detalle y 
deseemos o no, formemos parte de el para que sepamos lo 
que es. 

Yo, particularmente, me abstengo. Pero muy peculiar-
mente te invito a recorrer los rincones que nos muestra 
El Bosco y me cuentes tu experiencia, las direcciones que 
toma tu aliento, la ropa que deseas ponerte el miércoles 
siguiente, si te hacen sus figuras cantar o bailar, meditar o 
fracasar, estudiar o llorar, marcharte o desnudarte, enamo-
rarte o desvincularte, desmayarte o si te mueve a pintar.

Sin duda esta obra tiene mucho que ver en la represen-
tación de los perfiles con: 

“El Mago” (Musée Municipal, Saint-Germain-en-Laye), 
no es el original, que se perdió, sino una copia fiel de éste. Un 
mago embauca a un grupo de personas mientras su cómplice 
roba a un anciano sin que éste se de cuenta. Solo un joven 
entre el público parece notarlo. Al igual que en El Jardín de 
las Delicias El Bosco utiliza los perfiles para mostrar el ca-
rácter de las personas, en este caso la afilada nariz del mago 
nos indica su carácter inmoral.

No obstante las figuras del Jardín, no tienen narices tan 
desproporcionadas.

El círculo también juega un papel importante, hay figu-
ras dispuestas en círculos.

Continuará...

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pue-
den ser de su interés en unas condiciones  que pensamos 

pueden ser muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Como en la edición anterior 
hoy voy a hablarles de otro escritor nórdico, en esta ocasión 
el escritor, crítico literario y de cine, historiador y periodista 
islandés Arnaldur Idridason, que de hecho se ha convertido 
en uno de los referentes de la literatura y narrativa negra 
escandinava y europea.

Nuestro autor de este mes, en sus novelas desarrolla sus 
relatos con unos guiños importantes hacia la historia.

En 2005 obtuvo el premio Golden Dagger con su novela 
policiaca “la mujer verde”, cuyo tema principal gira en torno 
a la violencia de género, espejo doloroso donde la sociedad 
actual se ve reflejada.

En esta novela el inspector Erlendur será el encargado de 
realizar la investigación y esclarecimiento de un caso ocurri-
do cincuenta años atrás duran-
te la Segunda Guerra Mundial. 
Reykiavik va creciendo y en 
una de las excavaciones unos 
obreros encuentran un esque-
leto humano. El caso llegará a 
manos del inspector Erlendur 
quién se encontrará con una 
resolución difícil y compleja, 
debido a que el tiempo habrá 
borrado cualquier indicio que 
pueda llevarle al esclareci-
miento del caso. El inspector y 
su equipo deberán investigar si 
los restos hallados correspon-
den a una persona perdida en la nieve 
o si es una trágica historia, donde nos 
encontraremos en una vorágine de re-
laciones fallidas, violencia doméstica, 
miedos, vergüenza en la familia, etc.

 El inspector deberá recopilar todos los datos que le 
sea posible en torno a los terrenos que sirvieron de cam-
pamento a soldados ingleses y norteamericanos durante la 
Segunda Guerra Mundial, quedando muy pocas personas 
con vida que puedan contar la historia, ya que casi todos los 
implicados se llevaron los secretos a la tumba. Además de 
la dificultad del esclarecimiento del caso, deberá salvar a su 
hija de la autodestrucción. 

Erlendur deberá investigar todos los hechos acaecidos 
con la finalidad de desenterrar los secretos que han perma-
necido ocultos hasta este momento.

Otras obras del autor son: “Las marismas”; “La voz”; “El 
hombre del lago”; “Invierno ártico”; “Hipotermia”; “Río ne-
gro”. Todas ellas también recomendables gracias a la riqueza 
descriptiva, histórica y literaria del autor. 

ARNALDUR IDRIDASON
La novela negra islandesa

Al recoleto pueblecito de 
Tahull, en el leridano valle pire-

naico de Bohí, llegan, avanzado el primer cuarto del siglo 
XII, dos pintores que se encargarían del recubrimiento or-
namental de las dos iglesias románicas de Santa María y 
San Clemente.

Son dos artistas de procedencia italiana, pero que han 
incorporado las técnicas expresivas de miniaturistas y mu-
ralistas hispanos. El pintor de Santa María ha pintado antes 
dos conjuntos importantísimos: San Baudelio de Berlanga 
en Soria, y la Vera Cruz de Maderuelo en Segovia, y por 
tanto hasta este momento es conocido como el “maestro 
de Maderuelo”.

Las pinturas de Tahull, constituyen la más alta cima del 
románico catalán y una de las cumbres de la pintura me-
dieval, siendo el ábside de San 
Clemente el episodio más ge-
nial de las dos iglesias. La per-
fección del ábside se explica 
por la simbiosis de un artista 
excepcional y una tradición 
tenaz de búsqueda de recursos 
expresivos en varias escuelas.

Tres corrientes artísticas 
han de señalarse en el camino 
que desemboca en esta obra 
maestra: la bizantina, con su 
espiritualidad solemne, difundida por todo 
el Mediterráneo y que su artista aprendió de Italia; la árabe, 
con su caligrafía ornamental, que rompe el hieratismo de 
las fórmulas bizantinas, y la mozárabe, que en las miniatu-
ras del Beato de Liébana ha conseguido con su sinceridad 
naturalista dotar a los rostros de una fuerza expresiva po-
derosa.

Cuando finaliza el siglo X en el Monasterio de Ripoll, 
se ha formado una escuela de miniaturistas catalanes y de 
otras regiones, que son capaces de fundir estas corrientes, 
y de raíces tan variadas se nutriría por tanto su autor, asu-
miendo y elevando todos los ensayos del arte anterior.

En principio un ábside ofrece una superficie poco pro-
picia para la expresión plástica, pero los artistas románicos 
aprendieron a convertir su curvatura en un recurso inten-
sificador y se sintieron tan cómodos para diseñar sus com-
posiciones como si fuera una superficie plana. Y la propia 
función del ábside, como cabecera de la iglesia, cobijadora 
del altar y punto de referencia de los ritmos de las naves, 
lo convirtió en el lugar clave de las representaciones icono-
gráficas. En él, a veces se distinguen tres zonas: la superior, 
el cielo, con Cristo en Majestad y los Evangelistas, en me-
dio, la Virgen con los Apóstoles; en una franja inferior más 

estrecha, la Tierra, con sus símbolos y juegos de colores.
En Tahull podemos encontrar únicamente dos zonas, 

que se completan con representaciones en el arco de ac-
ceso al espacio absidal. En la concha superior destaca la 
figura del Cristo en Majestad envuelto en una mandorla 
mística y rodeado por los cuatro ángeles que representan a 
los Evangelistas.

En la parte cilíndrica del ábside, una arquería enmar-
ca una serie de Apóstoles, y en medio de ellos La Virgen, 
que sostiene en su mano el Grial. En la clave del arco de 
acceso, la mano del Creador parece indicar un fluido de 
fuerza creadora, como cuatro siglos después conseguiría el 
gran Miguel Ángel en la escena de la creación de la Capilla 
Sixtina. En el arco aparece la escena del pobre Lázaro, don-
de se exaltan los convencionalismos del estilo; como por 

ejemplo, las llagas y los mús-
culos del desnudo de Lázaro o 
el diferente color de las patas y 
el cuerpo del perro.

Los rasgos de la pintura 
románica son fácilmente per-
ceptibles, si examinamos el 
dibujo , el color, la concepción 
plana de la composición y de-
más, pero lo más destacable 
sería reparar en los contrastes. 
Las grandes líneas de la com-

posición nos hablan de un alargamiento 
sistemático y de una tendencia a lo abstracto; las pequeñas 
líneas de los rasgos faciales traducen por el contrario, un 
deseo de vida y de gracia.

En el ábside de Tahull pueden encontrarse notas de li-
rismo, gestos delicados que no perturban la sensación de 
grandeza, y la fuerza poderosa de su Pantócrator.

La riqueza del color es otro rasgo destacable, azules pe-
netrantes, verdes claros, rojos y carmines intensos y el ne-
gro. Que en los análisis no se hayan encontrado restos de 
las tierras del contorno ha hecho pensar a los estudiosos 
que el artista pudo traer de Italia los pigmentos básicos de 
su paleta.

La Iglesia fue consagrada en 1123, fecha de remate de 
las pinturas, por San Ramón, prelado de Roda, quien pro-
bablemente llamaría al encargado de representar a la Divi-
nidad de una forma tan original, en una época en la que los 
artistas consideraban tal representación como el sentido 
último de su arte.

San Clemente de Tahull

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte

 (España)

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/thumb/b/b9/Arnaldur_Indri%C4%91ason_

Hki_2004_4681_C.JPG/220px-Arnaldur_
Indri%C4%91ason_Hki_2004_4681_C.JPG

http://img.rtve.es/v/1893308/

“El tiempo que pasa es la verdad que huye” –Edmond 
Locard

En esta novela que tratamos en esta ocasión observamos 
la dificultad de investigar un suceso tras más de cinco dé-
cadas con lo esto supone, falta o desaparición de pruebas, 
búsqueda de testigos de la época, etc. 

“Nunca se entra, por la violencia, dentro de un corazón” – 
Winston Churchill 

Pero también nos encontramos con la terrible lacra que 
azota nuestra sociedad que es la violencia de género, una 
problemática que nos preocupa y sensibiliza.

La violencia de género no es algo nuevo –de hecho en 
la novela, trata un caso acaeci-
do durante la Segunda Guerra 
Mundial- pero hasta hace re-
lativamente poco tiempo  di-
chos actos solo se trataban en 
el ámbito privado del hogar y 
ni siquiera se planteaba su de-
nuncia pública.

La Organización de Nacio-
nes Unidas define la violencia 
contra la mujer como “todo 
acto de violencia de género, 
que resulte, o que pueda tener 
como resultado un daño físi-
co, sexual o psicológico para la 
mujer, inclusive las amenazas 

de tales actos, la coacción o la priva-
ción arbitraria de libertad, tanto si se 
producen en la vida pública como en 
la privada”.

A pesar de que cada vez más las mujeres se atreven a de-
nunciar los casos de malos tratos, sigue habiendo una ele-
vadísima cifra negra, es decir, muchas mujeres todavía se 
muestran reacias a interponer una denuncia hacia su pare-
ja o ex pareja generalmente por miedo a las represalias que 
esta pueda tomar hacia ellas.

Lo importante y en lo que debemos empeñarnos y desde 
todos los ámbitos de la sociedad es en la tolerancia cero al 
maltrato.
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Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

Editorial SUMA nos presenta la segunda novela de Christian Gálvez bajo el título de Rezar por 
Miguel Ángel. Segundo volumen de las “Crónicas del Renacimiento”, cuya obra anterior fue Matar a 
Leonardo Da Vinci.

Como explica el propio autor “tras numerosos viajes y nueve años de investigación en archivos, 
bibliotecas y museos, entre cuadros, libros y documentos, dejo en tus manos una trilogía llena de secre-
tos, aventuras y misterios con un único objetivo: humanizar a las grandes figuras del Renacimiento”.

La trilogía se cerrará con el libro “Salvar a Rafael”. Tres historias independientes, que sin im-
portar el orden de lectura, se sincronizan y complementan formando una aventura universal. Una 
trilogía que aúna el thriller histórico con la literatura de aventuras.

En la segunda novela de Gálvez, nos embarca en una historia con “el artista más grande de la 
historia” y “el mayor atentado contra la iglesia católica”.

Nos introduciremos en la Europa del siglo XVI. El descubrimiento de un nuevo mundo pone 
en evidencia las Sagradas Escrituras. Nuevas tierras y razas que no aparecen en la Biblia tambalean 
los cimientos del cristianismo mientras Martín Lutero se enfrenta a la Santa Sede. En la Florencia 
de los Médici verá partir a un joven Michelangelo Buonarroti que ha sido llamado por los Estados 
Vaticanos y alcanzará la gloria en la Ciudad Eterna. Mediante cincel, pigmento y carácter forjará su 
propia leyenda mientras el mundo conocido no volverá a ser el mismo. Mientras, al otro lado del 
Mediterráneo, Carlos V, el hijo de Juana I y de Felipe el Hermoso accederá al trono de España y se 
convertirá en el emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

Michelangelo Buonarroti creará, Carlos V destruirá, Gregorio VII rezará y la Iglesia cambiará 
para siempre.

Editorial Kairós nos presenta el último libro de Ilios Kotsou con el título de “Elogio de la Lucidez”, en 
esta obra nos expone que “Liberarse de las falsas ilusiones que nos impiden ser felices”.
Cuenta con el Prefacio de Christophe André y el Epílogo de Mathieu Ricard.
Kotsou es experto en temas de inteligencia emocional y mindfulness y en esta ocasión nos invita a 
compartir la lucidez capaz de desbaratar esas ideas ingenuas y descubrir las condiciones de una verda-
dera felicidad. Con inteligencia y humor explica como la conciencia clarividente nos abre a la toleran-
cia, la dulzura y la comprensión de nuestras emociones. Aceptando nuestra vulnerabilidad como un 
tesoro y descubrir nuestra alegría, sostenida por la belleza y el valor real de nuestras vidas.
Como expone en el prefacio Christophe André “la felicidad es una bella idea, pero que parece provocar 
demasiados problemas en los seres humanos”.
El autor nos habla de la idea que se nos vende en torno a la felicidad, y que esta “sería un estado durade-
ro de plenitud y satisfacción” y como los seres humanos buscamos la felicidad. Nos muestra las trampas 
de la felicidad, el mito del pensamiento positivo mediante el cual muchos gurús hacen creer que solo 
con un pensamiento positivo todas las personas obtendrán lo que quieren sin hacer nada y cuál es la 
parte negativa de la autosugestión positiva. Los espejismos de la búsqueda de la autoestima. Todo ello 
puede llevarnos al punto muerto del ombliguismo en un modelo de sociedad individualista.
Y mostrarnos cuales son los caminos de la lucidez, buscando la tolerancia, el desapego, la dulzura 
para con uno mismo y la liberación de uno mismo. Esa lucidez definida como “la cualidad de alguien 
consciente de que  ve clara y objetivamente las cosas en su realidad.
Como expone Ricard en el epílogo, tras la lectura de esta obra, “que es importante no dejarse fascinar 
por el espejismo de una felicidad enlatada”.



Pág. 74 Pág. 75

Hoy comienzo este pa-
seo en el centro de la ciudad 
de Murcia, con uno de los edi-
ficios más emblemáticos cons-
truidos y considerado como 

obra clave del barroco murciano, la Santa Iglesia Catedral 
de Santa María. Llevo entrando a este templo desde que 
tengo uso de razón, y cada vez 
que entraba me quedaba ma-
ravillada al ver su altura im-
ponente, los techos ricamente 
tallados, la decoración escul-
tórica, la armoniosa decora-
ción del Imafronte y los cuer-
pos de la torre. Me llamaba la 
atención todo lo que veía. Con 
el paso del tiempo aprendí que 
todo tiene un motivo, cada 
escultura y cada detalle tiene 
su significado, y después de 
leer acerca de la historia de su 
construcción y de los persona-
jes que la hicieron posible, la 
catedral se abrió ante mis ojos de una forma distinta, este 
edificio tiene el poder de contar sus secretos a través de sus 
detalles.

Comencemos con un poquito de historia, mediante el 
Tratado de Alcaraz firmado en 1243, el reino musulmán 
de Murcia quedaba bajo el poder del reino de Castilla, tres 
años después el rey Jaime I de Aragón convierte la mezqui-
ta aljama en un templo cristiano bajo la advocación a Santa 
María. Sería más de un siglo después cuando tras derribar 
la original iglesia cristiana, empezaría a construirse el ac-
tual templo.

Corría el año 1394 cuando se puso la primera piedra 
de la Catedral, siendo en un principio de estilo gótico, 
pasando después por el renacentista y terminando con el 
barroco. Aunque el templo quedó consagrado en 1465, 
sufrió diversos añadidos y modificaciones hasta que en el 
año 1751 se dieron por terminadas las obras con la nueva 
fachada principal, el Imafronte. Pocos años después de la 
consagración se comenzaron las obras de una nueva capi-
lla, construida sobre otra de estilo gótico y propiedad de la 
familia Fajardo y Chacón, adelantados del Reino de Mur-
cia, los  Marqueses de los Vélez. La Capilla de los Vélez 
que es como se conoce a este espacio se terminó en 1507 y 

La Catedral de Murcia

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

se aprecia el linaje y el poder de la familia Fajardo, ya que 
ésta sobresale del contorno de la catedral, llegando incluso 
a utilizarse una zona que era de uso público. Al exterior, 
la decoración de esta capilla llama la atención, ya que está 
rodeada por una cadena ricamente tallada en la propia 
piedra cuyos eslabones, noventa en total, miden un metro 
cada uno. La historia de la cadena es sin duda fascinante. 

Corría el año 1500 cuando en 
Murcia apareció un mendigo, 
quien después de ver las obras 
que se estaban llevando a cabo 
en la capilla de los Vélez, dijo 
que era escultor y que a cam-
bio de alojamiento y comida 
era capaz de hacer una cade-
na única para embellecer a 
tan digno linaje. El Marqués 
de los Vélez le respondió: Si la 
obra no me gusta morirás en 
la horca, y si me gusta salva-
rás tu vida. Así este mendigo 
anónimo se puso a trabajar y 
al cabo de siete años la cade-

na estuvo terminada. Cuando el Marqués vio tal maravilla 
quedó prendado y al saber que había decidido continuar 
su camino, lo mandó apresar, arrancarle los ojos y cortarle 
las manos, para así asegurarse que nunca más pudiera vol-
ver a tallar una obra de arte como la suya. Igual de fasci-
nante es el misterio de la calavera desaparecida del interior 
de esta capilla. Cierto día, el Marqués de los Vélez tuvo una 
acalorada discusión con el obispo, llegando a acusarlo de 
malgastar el dinero de los fieles en diversiones mundanas, 
llegaron a las manos y fue tal la paliza que le propinó este 
marqués de casi dos metros de altura al obispo, que éste, al 
pasar el tiempo y ya totalmente recuperado lo excomulgó. 
Al marqués no le preocupaba el infierno y declaró que pre-
fería la condenación eterna a encontrarse con el obispo en 
el cielo, pero con la excomunión estaba el detalle de que a 
su muerte no podía ser enterrado en suelo sagrado, así que 
el marqués ordenó que en su maravillosa capilla se coloca-
ra un esqueleto risueño, un esqueleto en actitud de predi-
car. Una broma de un marqués en guerra con un obispo de 
la iglesia. Poco después hicieron las paces y la excomunión 
fue anulada. No hay duda de la existencia de ese esquele-
to, ya que se conservan escritos e incluso fotografías que 
atestiguan su existencia, pero hoy en día por desgracia aún 

desaparecido.
Otra capilla a destacar 

de la Catedral es la de Jun-
terones, considerada hoy 
una de las grandes obras 
del renacimiento en Espa-
ña y mandada construir 
por Don Gil Rodríguez de 
Junterón, quien ocupó un 
cargo destacado en la cu-
ria romana durante el pa-
pado de Julio II.  En 1515 

estuvo terminada y a la entrada hizo poner una lápida 
donde se lee “aquí viene a parar la vida”. De ahí se accede 
a la cripta, donde en su momento fue enterrado Don Gil 
dentro de un sarcófago romano del siglo III y ahora en el 
Museo de la Catedral. La bóveda de esta capilla está cata-
logada como “la bóveda de Murcia” por su impresionante 
talla y belleza y es que este religioso, después de ver la ca-
pilla del Marqués de los Vélez, decidió que la suya debía de 
ser tan espléndida como la de su vecino.

Un dato histórico que pasa inadvertido es que el altar 
mayor es Altar Real, ya que desde el año 1525, y según reza 
en una inscripción, allí están enterrados, tanto el corazón 
como las entrañas del rey Alfonso X el Sabio. “Aquí están 
las entrañas del señor rey Don Alfonso X, el Qual murien-
do en Sevilla por la gran lealtad con que esta ciudat de 
Murcia le sirvió en sus adversidades las mandó sepultar en 
ella”, cumpliéndose así la última voluntad del rey. 

Otro dato curioso es que la torre de la catedral es la se-
gunda en altura si la comparamos con la de otras catedra-
les, y la tercera con otros campanarios. Con la veleta se 
levanta a 98 metros de altura y fue construida entre 1521 y 
1793. El motivo de que tardara tanto en construirse se de-
bía al terreno poco firme, ya que la catedral se levantó so-
bre terrenos arcillosos próximos al rio y al poco tiempo del 
comienzo de las obras la torre empezó a torcerse, hecho 
que se puede observar si la miramos desde la calle Trape-
ría. Doscientos años después se continuó con su construc-
ción hasta que se finalizó.  De las veinte campanas que hay 
en la torre, hay una muy especial, es la llamada “la mora”, 
data del siglo XIV y actualmente se encuentra en el Mu-

seo de la Catedral. Es una de 
las más antiguas de España y 
también se la conoce como la 
campana de los conjuros por 
las inscripciones que contie-
ne. Tiene grabada una estre-
lla de cinco puntas, utilizada 
como talismán para ahuyen-
tar al demonio, las epidemias 
y las riadas y se puede leer la 
leyenda:

“Este es el signo de la Cruz 
del Señor, ¡Huid facciones enemigas!, ha vencido el león de 
la tribu de Judá, vástago de David, Aleluya”.

Por último queda resaltar la importancia de la fachada 
principal de la catedral, también conocida como Imafronte. 
Construida por Jaime Bort y diseñada como una enorme 
fachada-retablo en piedra, esta imponente fachada susti-
tuye a la anterior que tuvo que ser derribada a consecuen-
cia del mal estado del terreno, la actual está construida en 
un bellísimo estilo barroco, totalmente tallada en piedra y 
que hoy en día presume de ser una de las mejores obras de 
este estilo arquitectónico en España. La construcción tuvo 
serias dificultades para encontrar financiación, siendo al 
final sufragadas por aportaciones de particulares, la Casa 
Real y el Cardenal Belluga. El Imafronte está dedicado a la 
Santísima Virgen María, titular del templo, también apare-
cen numerosas esculturas de santos y mártires, incluidos 
los Cuatro Santos cartageneros, todos ellos vinculados a su 
titular, la Diócesis de Cartagena.

Sin duda se trata de un edificio con una diversidad de 
estilos que hace que su visita sea fascinante. Es una ca-
tedral para admirar tanto por dentro como por fuera, la 
decoración escultórica no deja indiferente a quien la con-
templa. Si la visita a la catedral ya es espectacular, escuchar 
el órgano mientras se da un paseo por su interior es algo 
totalmente indescriptible. 

Mientras voy andando voy mirando cada losa del suelo, 
cada sillar de la pared, hasta llegar a la Capilla de los Vélez, 
donde observo con detalle cada centímetro de  la deco-
ración del interior y antes de marcharme miro hacia ese 
balcón en busca de ese esqueleto sonriente y predicando, 
mientras se me escapa una sonrisa al recordar al marqués 
retando al obispo. En el exterior voy buscando el primer 
y el último eslabón de la cadena, algo que todavía no he 
logrado y que volveré a intentar. En estas líneas sólo he 
dado una breve pincelada a todo lo que encierra. Vidrie-
ras, rosetones, arcos, bóvedas, esculturas y capillas hacen 
de este edificio una de las bellezas del barroco español en 
la Región de Murcia.
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Tras un breve parón de apenas treinta días, que se 
puede subsanar con una simple visita a la edición anterior 
de Letras de Parnaso, les invito a seguir vagando por el ma-
ravilloso Real Casino de Murcia. Nos habíamos quedado 
absortos rodeados de personajes mitológicos que nos ob-
servaban con frialdad a través de los siglos. 

Saliendo de allí, me encontré de nuevo en la galería en 
forma de “L” que estructura la planta del edificio para entrar 
en el Tocador de Señoras. No, no me malinterpreten, por 
favor. Es cierto que fue el aseo de señoras en otros tiempos 
más gloriosos, pero actualmente, además del nombre, tan 
solo mantiene de aquella función los juegos de plata del to-
cador. Por lo demás, se trata de una sala decorada con gran 
lujo, valga como ejemplo las pantallas de los apliques que 
fueron bordadas en los afamados talleres de Lorca, en hilo 
de oro. La decoración del techo, no excesivamente brillante 
a mi modesto entender, es obra de José Marín Baldo, y re-
presenta una alegoría de la noche con la diosa Selene como 
protagonista, cuyo rostro presenta la particularidad de pro-
ducir un curioso efecto óptico, la diosa parece perseguir con 
su mirada al visitante a cualquier rincón del aposento.  Me 
inquieta que me sigan. Así que decido visitar la siguiente 
sala.

Se trata del Salón de Armas, lugar que fue, entre otras 
nobles funciones, sala de esgrima y sala de ajedrez. Es cu-
rioso, dicen que los lugares mantienen de alguna forma 
desconocida, una cierta esencia de lo que en ellos sucedió 
con más frecuencia. Mi mente racional no acaba de ver-

Casino de Murcia, la calle de los sueños (II)
lo muy claro, pero...sí, se respira una 
cierta elegancia en este lugar, un cierto 
savoir faire de los que un día pasaron 
allí sus ratos de ocio, en un tiempo en 
el que ocio no era sinónimo de gritos, 
borracheras y petardos. Aunque su-
pongo que no todo está en el tiempo 
y que algo habrá de educación y clase. 
Discúlpenme, otra vez me estoy  yen-
do por las ramas. El salón cuenta con 
un lucernario que permite la entrada 
de luz natural al recinto. Cuenta como 
decoración con diversos lienzos, todos 
del siglo XIX, pero son de destacar las 
alegorías de gran tamaño, de Obdulio 
Miralles, de las Cuatro Estaciones.

Cruzando la “calle”, una vez más, buscando descubrir co-
sas nuevas sin descanso, como si de un niño en una mansión 
encantada se tratase, entro en el Salón de Té. Una sala que, de 
nuevo, rebosa elegancia. El espectacular techo de escayola, 
recuperado recientemente en unas obras de rehabilitación, 
nos hace alzar la mirada nada más entrar, dirigiéndola luego 
hacia las lamparas o las columnas pareadas que estructuran 
el local de forma más fingida que real en una solución prác-
tica y efectista.

Tras pasar por el Patio Azul, llego a la Sala de Billar. Una 
sala estudiada al milímetro para la práctica de este juego. 
El mobiliario está dotado de la altura justa, no solo las me-
sas de billar, eso es obvio, sino que los bancos están sobre-
elevados para permitir una correcta observación del juego. 
Las lámparas, de tres cuerpos, además de orientables, para 
minimizar las sombras, están calefactadas para que la tem-
peratura sea óptima, en fin, el sueño de cualquier sibarita de 
este deporte.

Llegamos al final. Hay más salas, más lugares, algunos ya 
un poco más apartados del turista, tendrá que ser usted via-
jero para acceder a ellos. Pero como siempre les digo, estas 
palabras que usted lee son muy pobres, vaya y disfrute.

C a t e d r a l e s

En 1528 comenzaron 
las obras de la Catedral de la 
Encarnación, teniendo como 
base los planos de Pedro Ló-
pez. Entre los arquitectos que 
se hicieron cargo de la obra, 
destaca Diego de Siloé, de 
quien es patente su impronta 
por la similitud de “La Man-
quita” con la catedral de Gra-
nada, que ya vimos en esta 
sección, por ejemplo en su 
planta o en los pilares macizos 
con columnas corintias adosa-
das. 

Su consagración se celebró 
el último día del mes de agos-
to del año 1588, si bien, como 
ya sabemos que es norma, 
las obras prosiguieron durante 
siglos, y no se dio por concluido el templo hasta el siglo 
XVIII en que se finalizaron la bóvedas, algunas de las de-
coraciones interiores y se levantó la fachada.

La planta es basilical, con tres naves de considerable al-
tura separadas por potentes pilares con columnas corintias 
de fuste estriado adosadas y con girola. Cuenta con un to-
tal de quince capillas laterales.

Al interior, destacan las bóvedas profusamente decora-
das, y, por supuesto, el coro, tan característico de los tem-
plos catedralicios de España. Este, como suele ser habitual, 
corta la nave central dando cara al altar mayor. Esto plantea 
una doble cuestión con respecto a las catedrales del gótico 
europeo, tan afamadas. Por una parte, perdemos la pers-
pectiva del conjunto, pues la vista se interrumpe nada más 
entrar al templo, si lo hacemos por la puerta principal, con 
la parte trasera del coro. En contrapartida, nos encontra-
mos con un elemento, del que carecen aquellas catedrales, 
de un alto valor artístico e histórico. En el caso de la cate-
dral malagueña que nos ocupa, la sillería, obra de Pedro 
de Mena, cuenta con más de cuarenta imágenes de santos 
talladas con gran virtuosismo.

La fachada, de corte clasicista, pertenece a José de Bada. 
Se presenta estructurada en tres calles de idéntica configu-
ración, un desarrollado arco de medio punto que engloba 
a otro de acceso de menor tamaño y en el cuerpo superior 

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedral de Málaga. La Manquita

una galería de triple arco y sobre ellas otra triple abertura 
con óculos en los extremos. Se corona en balaustrada y las 
calles están separadas por pares de columnas, corintias en 
el piso inferior y compuestas en el superior.

La fachada está enmarcada por dos potentes torres de 
planta cuadrangular y salta rápidamente a la vista del vi-
sitante que la del lado derecho está inconclusa. Según ex-
plica un placa en la propia torre, está no se pudo concluir 
debido a que el dinero previsto para ello fue dedicado a 
ayudas para la independencia de Estados Unidos. Investi-
gaciones más recientes, parecen demostrar que en realidad 
el dinero fue empleado en la conclusión del llamado Ca-
mino de Antequera. Hoy se mantiene el debate de si dicha 
torre debe ser concluida o, por el contrario, mantenerla tal 
cual como seña de identidad del templo. Parece ser que la 
idea de terminar la construcción es la más seguida, pero se 
topa, como no, con problemas presupuestarios de difícil 
solución. ¿Y ustedes, qué opinan?

http://www.iacpos.com/wp-content/uploads/2015/06/catedral-de-malaga.jpg
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MONÓLOGO “VIVO SIN VIVIR EN MI”. 
RECORRIDO POR LA VIDA Y LA OBRA POÉTICA DE TERESA DE AVILA.

Función celebrada en la Casa Castilla-La Mancha, de Madrid, el día 7 de febrero de 2017.

Tr i n i d a d  R o m e r o

Desde Letras de Parnaso nos hacemos eco y compartirmos el éxito de la presentación del 
monólogo “Vivo sin vivir en mí” de nuestra colaboradora Trinidad Romero, reflejado en 
algunos de los comentarios recibidos. Enhorabuena.

ASOMBROSA TRINI

Tuvimos esta tarde una singular velada quienes concu-
rrimos a la Casa de Castilla-La Mancha de Madrid. TRINI-
DAD ROMERO, tuvo a bien regalarnos un extraordinario 
monólogo de su propia inspiración centrado en la temática 
del más puro misticismo teresiano. Justo es consignar, y no 
es este el menor de los motivos que inspiran esta nota, que 
si la concepción de dicha obra está a una considerable altu-
ra imaginativa, la interpretación dramatizada de la misma 
dejó al auditorio a los pies de la referida artista. Celebra-
mos  contar en Alcalá de Henares, donde  reside, con una 
artista cuya actuación enriquece cualquier escenario.

Felicidades, Trini. Hoy por ti estamos todos de enhora-
buena.

Ramón L. Fernández y Suárez.
Escritor. Doctor en Derecho.

Profesor jubilado de la Universidad Politécnica de Madrid.
 Miembro de la junta directiva de la A. Escritores de Madrid.

........................

                   PALABRA, IMAGEN Y BELLEZA
                                                              
La pintora Trinidad Romero ha vuelto a demostrar su 

capacidad de interiorizar la intensidad mística de Santa 
Teresa. Desde tal interiorización, la pintora logra represen-
tar, a través del monólogo, el espíritu y la palabra, la vida 
misma, de la Santa de Ávila. Qué gran regalo para el públi-
co asistente, numerosísimo, por cierto, escuchar los versos 
de nuestra mística descalza en la voz de Trinidad Romero, 

una voz que trasmite poderosas emociones.
De las dotes de actriz de Trinidad Romero no cabe la 

menor duda. Ella es de esas actrices que consiguen aden-
trarse en el mundo interior de los personajes que repre-
sentan, de aquellos a los que dan voz. Y, precisamente por 
ello, verla representar este monólogo ha sido una hermosa 
manera de reencontrarnos con la palabra, la imagen y la 
belleza de Teresa de Cepeda. 

¡Bravo, Trinidad!
Beatriz Villacañas.

Poeta, ensayista y crítica literaria.
Profesora de la Universidad Complutense de Madrid.
El Ayuntamiento de Boadilla del Monte (Madrid), ha 

creado un premio de Poesía con su nombre y el de Car-
men Silva.

TRINIDAD ROMERO

Hablar de Trinidad es hablar de arte. Ella lo lleva en la 
sangre. Harto demostrado está que con los pinceles, co-
lores o lápices es una maestra consumada, pintora que a 
nadie deja indiferente, toca la fibra con su fuerza y su crea-
tividad.

Domina el difícil talento del escritor, con sus relatos 
sencillos pero a la vez profundos, y otro tanto pasa con 
la poesía con la que ha emprendido una nueva andadura, 
adentrándose en la delicada tarea de plasmar en letras los 
sentimientos o paisajes de la vida.

Yo no la conocía como actriz, pero el martes siete de 
este mes pude comprobarlo en su puesta en escena con un 
monólogo ‘Vivo sin vivir en mí’ sobre la obra de Santa Te-
resa, y lo hizo para una sala abarrotada de público que la 
coronó de aplausos, bien merecidos. Su presencia y su voz 
iluminaba todo el escenario, el silencio era rotundo, y el 
sentimiento se inundó del misticismo que transmitía, era 
como si la Santa estuviera dentro de ella.

Bienvenida a ese mundo fascinante que es la interpreta-
ción. Mis felicitaciones.

May Gracia.
Escritora.

......................

Querida Trini:

Cumple a la perfección la función de arropar los ver-
sos de la santa y que es acertada la evolución desde el ini-
cial planteamiento de escena costumbrista con divertidas 
alusiones personales hasta el tono más elevado del final, 
cuando la Santa se desnuda espiritualmente. Y ahora toca 
hablar de la intérprete. Quien tuvo retuvo, valdría decir. 
O también, que pena que aquella actriz universitaria haya 
tardado tanto en regresar a al escenario.  El teatro se lo ha 
perdido, aunque la paleta y los pinceles la hayan ganado 
para la causa del arte. Empezaste pisando las tablas con 
pies de plomo, dosificando las palabras como si temieras 
que se desbocaran, temiendo, tal vez, que se apoderara de 
ti el pánico escénico. Pero eso duró poco y tal vez el pú-
blico no lo percibió, porque enseguida tomaste la medida 
del escenario y empezaste a moverte por él como pez en el 
agua. Las palabras fluían más veloces y tú te metías más y 
más en la piel del personaje. Los dos últimas poesías, su-
blimes. Y, al cabo de los años, otra vez los aplausos y quizás 
las ganas de repetir el recital en ese o en otro escenario.

Gracias por el buen rato y besos.
Jerónimo López Mozo

Premio Nacional de Literatura Dramática 1998

VIVO SIN VIVIR EN MÍ
(Monólogo sobre la vida y la obra de santa Teresa de Jesús)

El año 2015, conmemoración del 500 aniversario del 
nacimiento de Santa Teresa de Jesús tuve la idea o, mejor 
dicho, como mujer sentí la necesidad de sumar mi modes-
to homenaje a tan señalada efeméride. Siempre admiré a 
la santa de Ávila por  su tenacidad, esfuerzo y espíritu de 
lucha, por un lado, por  otro, por su obra poética, reflejo 
de un ardiente misticismo y de una gran calidad literaria. 
Pero, ¿cómo material ese homenaje? ¿Cómo sumar biogra-
fía y obra poética, en un formato atractivo que invitara al 
público a profundizar en el conocimiento de la primera 
mujer  que fue nombrada Doctora de la Iglesia? Aunque 
hacía más de cuarenta años que no pisaba un escenario, el 
del Teatro Universitario de Sevilla, y después de cambiar 
impresiones con el escritor César Sobrón y el dramatur-
go Jerónimo López Mozo, Premio Nacional de Literatura 
Dramática (2008), se impuso la idea de un monólogo tea-
tral, cuyo texto escribimos Javier Bañares y yo, estrenándo-
se en octubre de 2015 en el salón de actos de la Biblioteca 
Municipal d Alcalá de Henares. Posteriormente, el pasado 
día 7 de febrero de 2017, se repuso en la Casa de Castilla 
La Mancha de Madrid. Ambas representaciones contaron 
con el montaje musical de la pianista Nieves Hernández y 
la  colaboración de Aurora Giráldez como apuntadora y 
Antonio Sánchez-Gil como lector.

El argumento del monólogo es sencillo, dentro de la 
técnica del teatro dentro del teatro. La actriz anunciada ha 
enviado a su asistenta a limpiar y ordenar el escenario para 
la representación que será una hora más tarde.  Al ordenar 
los papeles, la asistenta va “curioseando” en ellos y profun-
dizando en los poemas, y en las notas biográficas. Hacia la 
mitad de la representación, la asistenta va transfigurándo-
se y penetrando en el espíritu de la santa, hasta ser  Santa 
Teresa.

Como mujer, estoy contenta de haber contribuido al co-
nocimiento de su obra y de la gran mujer que fue. Como 
ejemplo pondré el de una señora que, al felicitarme al final 
de la representación, hacía la consideración de que  cono-
cía algunas de sus poesías, pero incompletas.

Trinidad Romero
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Estamos en el año 1190, ple-
na  Edad Media.

Es de madrugada. Mi fiel com-
pañero El Sonido y yo estamos 
llegando a las puertas de París, 
ciudad fortificada.  El día comien-
za a clarear, las calles, angostas y 

malolientes, apenas están transitadas. La gente se despierta 
y empiezan sus tareas domésticas. Se oye el  bullir de sus 
hogares, los llantos, las risas de los niños, el movimiento 
lógico del despertar de una ciudad. Aguas que lanzan a las 
calles después del somero aseo de sus cuerpos, pero todo 
eso nos va dando esa imagen de una ciudad con vida, con 
gente que trabaja y se esfuerza, gente sencilla que labora de 
sol a sol, todo esto hace que una ciudad tenga su persona-
lidad. 

París tiene unos 100.000 habitantes, es por tanto una 
gran urbe. Es la ciudad más importante y residencia oficial 
de los reyes de Francia. Reina en este momento Felipe Au-
gusto II (reinado 1180-1223), rey que autoriza la creación 
de la Universidad de París y que en este año de 1190 está 
tomando parte de la [Tercera Cruzada] al lado de Ricardo 
Corazón de León, rey de Inglaterra. En España reina Al-
fonso IX de León, cuyo hijo será  Fernando III de Castilla y 
de León más conocido en todo el mundo como Fernando 
III el Santo.

Seguimos transitando por sus calles de olor ácido y no 
muy agradable por las que pululan algunos roedores sos-
pechosos que sus ciudadanos se cuidan mucho de ellos 
por el peligro de las enfermedades que pueden transmitir, 
una de ellas muy temida y que llega a diezmar una ciudad 
o toda una región: la peste…Pero todo esto no merma el 
encanto de esta ciudad, solo son cosas de la época y sus 
carencias higiénicas. Por lo demás París es esa gran ciudad 
con muchas cosas interesantes y centro de una gran cultu-
ra, floreciente en las artes y en el saber.

Caminamos sin conocer muy bien por donde se puede 
llegar a nuestro objetivo que no es otro que la Catedral, 
aun en construcción, pero que ya es un centro de cultura 
muy importante donde mi fiel compañero El Sonido está 
deseoso de formar parte en las tareas musicales que los 
eclesiásticos trabajan con esmero y dedicación. 

Después de caminar largo rato, ya levantado el día, con 
un sol que brilla, luminoso, radiante, divisamos allá a lo 
lejos una bella obra maestra, todavía incompleta, tan di-
ferente a otras catedrales, con ese estilo nuevo, fascinante, 
mágico. Por fin llegamos….ahí está!...Nôtre-Dame, LA CA-
TEDRAL, bella arquitectura gótica, majestuosa, rodeada 
por el Sena.

Nos detenemos unos momentos a contemplar ese pai-
saje que desde donde estamos situados se ve como una 
enorme mole de bella piedra tallada como si de un encaje 
se tratara, brillando con el sol que luce orgulloso el lo más 
alto del cielo, y casi una lágrima de felicidad se nos escapa 
de los ojos…yo, contemplando esa belleza, obra del hom-
bre, y mi fiel compañero porque está ansioso de formar 
parte de esos bellos sonidos que según dicen las gentes al-
guien había sabido magistralmente combinar.

Habíamos tenido conocimiento de que algunos estu-
diosos de la música trabajaban en la mejora de los cantos 
litúrgicos, investigando nuevas formas, nuevos sonidos, 
nuevas combinaciones de sonidos , mezclándolos, como 
si  cada uno de los ellos fuera una pieza de un puzzle que 
hay que saber encajar en su sitio para que resulte agradable 
al oído. Labor toda ella de gran precisión y mucha dedica-
ción. Grandes artesanos del arte musical son estos hom-
bres.

Unos años atrás ya se destacó un tal Leonin (1135-1201, 
fechas no exactas) posiblemente eclesiástico y autor del 
“Magnus Liber Organi”. Poco se sabe de él solamente que 
ejerce de Maestro de Capilla en la Catedral de Nôtre Dame 
de París, pero sí se sabe de sus trabajos con los sonidos 
que, al ser tan notables, su nombre quedó en la memoria 
de las gentes, cosa que normalmente no es habitual ya que 
los monjes, y eclesiásticos creaban sus cantos litúrgicos y 
quedaban en el anonimato, sin darles mayor importancia, 
aunque la tuviera… En cambio de este autor innovador 
quedó su nombre para la posteridad, y así nace lo que se ha 
dado en llamar “música de autor”, saliendo del anonimato 
acostumbrado.

Es pues Leonin un personaje reconocido por sus inno-
vadores trabajos en el canto para la liturgia. 

Entramos en la catedral y como es el mediodía, asisti-
mos a las oraciones propias que la liturgia obliga en este 
momento, cantos solemnes, magníficas voces las de esos 
cantores que dedican su vida a labor tan bella. Es acostum-
brado orar a determinadas horas del día, que los  ciudada-
nos aprovechan para orientarse en la hora  en que están, 
porque todavía no es habitual el uso de lo que nosotros 
llamamos reloj. Las gentes se orientan por las llamadas a la 
oración de las Iglesias, monasterios, conventos…

Mi compañero goza participando en esos cantos, de 
voces masculinas, claras, bien aunadas y podemos admi-
rar esas innovaciones que el maestro Leonin ha elaborado. 
Todo un éxito, tanto para los más cultos como para los 
más sencillos. Cuando terminan sus oraciones tenemos la 
oportunidad de acercarnos al maestro y felicitarle por su 
buen hacer y su bello trabajo. Todo un honor conocer a tan 
principal personaje.

Anda por ahí cerca su discípulo o compañero, que muy 
bien no se sabe si es tal discípulo, lo que si es cierto es que 
ese joven músico llamado Perotin, sigue investigando la la-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Un día en París

http://youtu.be/gtkmnhnHWhw

bor iniciada por Leonin y va a más…
.La labor de Leonin es ir perfeccionando el canto litúr-

gico que hasta ahora principalmente había sido un canto 
homófono (todos cantan a una sola voz) añadiendo una 
voz, (polifónico, más de una voz)  generalmente por enci-
ma del canto principal y que a modo de un continuo que se 
mueve buscando sonidos que suenen bien, que armonicen 
y manteniéndolos largo rato. 

Ahora, el trabajo de Perotin es ir trabajando en base a 
esta idea hasta desarrollarla. Su objetivo es poder aunar 
hasta cuatro voces!!!, ambicioso trabajo es este, pero toda-
vía faltan algunos años de trabajo, no es hasta el año 1200 
cuando este maestro llega a la elaboración del canto con 4 
voces. Entonces ahí sí se puede decir que es claramente un 
canto POLIFÓNICO.

La obra que acompaña a este trabajo es “VIDERUNT 
OMNES” de Leonin, es la obra más famosa de este autor. 
También es famoso este mismo pasaje de la liturgia mu-
sicalizado por el maestro Perotin, ya a 4 voces, pero he 
elegido al maestro más antiguo precisamente por ser más 
primitiva su composición. 

Observando los orígenes de las cosas, las venideras se-
rán más comprensibles ya que las bases definen claramente 
las posteriores composiciones. Conociendo lo más sencillo 
se entenderá mejor lo más complicado. 

Analicemos un poco la obra, observemos cómo trabaja, 
cómo construye su música el maestro Leonin  y así poder 
tener una visión global de su composición.

La audición de esta obra puede proporcionar múltiples 
sensaciones y emociones, puede ser agradable, relajante o 
no,  indiferente…, pero esa no es la cuestión que nos trae, 
la cuestión es OIR, OBSERVAR, ENTENDER, VALORAR 
y sobre todo CONOCER  la labor de estos autores innova-
dores que son la base para que posteriores músicos cons-
truyan sobre estos conocimientos obras que alcanzarán 
una gran relevancia.

Para la mejor audición de la obra es muy importante, 
ante todo, oírla con calma, sin prisas, imaginando que es-
tamos en la catedral, “viendo” y “viviendo” la escena: el 
coro, los cantores, al propio Leonin como los dirige…Esto 
os dará una mejor dimensión de esta música y sobre todo 
os recomiendo que la oigáis varias veces cuando os sea po-
sible para captar mejor la estructura que ha empleado el 
autor.  

TEXTO: 
“Viderunt omnes fines terrae salutare Dei nos-

tri: iubilate Deo onmis terra”
“Notum fecit Dominus salutare suum: ante 

conspectum gentium revelavit iustitiam suam”
“Todos los confines de la tierra verán la sal-

vación de nuestro Dios: que toda la tierra alabe 
al Señor”

“El Señor ha anunciado su salvación: en pre-
sencia de todos los pueblos ha revalado su justi-
cia”

ANALISIS:
VI-DE-RUNT OM-NES: Sobre esta frase va 

construyendo una voz, por encima del canto 
principal, a modo de continuo, que cambia a cada 
silaba. Utiliza las distancias de 3 y 4 sonidos (3ª, 
4ª) En algunos momentos se producen disonan-

cias que da una característica especial, muy arcaica, con-
cretamente al comienzo en la silaba “VI”. Es de hacer notar 
en las silabas OM - NES, que la segunda voz tiene más mo-
vimiento, casi a modo de contrapunto con la voz principal, 
y terminan en la silaba NES al unísono. Se oyen, pues, dos 
voces nada más, ya que la voz principal es un solo, es decir 
que canta una sola persona. Siempre son voces masculinas.

FINES TERRAE SALUTARE DEI NOSTRI: IUBILATE 
ONMIS TERRA: es canto Gregoriano, coro a una sola voz 
de voces masculinas.

NO-TUM FE-CIT DO-MI-NUS SA-LU-TA-RE SUUM: AN-
TE CONS-PEC-TUM GEN-TIUM RE-VE-LA-VIT: dos voces, 
los cambios de sonido coinciden con las silabas, mante-
niendo el mismo sonido durante el tiempo que dura los 
floreos o melismas del cantor principal. Se hace notar la 
silaba DO (de dominus) porque la voz que acompaña tiene 
más movimiento.

IUSTITIAN SUAM: Canto Gregoriano.
Vuelven a repetir el salmo inicial de VIDERUNT ON-

MES, con la misma estructura de antes.
Pues bien, hemos estado un dia con estos personajes, 

hemos visto su entorno, su hábitat, los hemos conocido 
personalmente, trabajado con ellos, disfrutando de su mú-
sica, es como un sueño que quisiéramos hacer realidad 
muchos de nosotros, tener ese privilegio de haber podido 
presenciar esos grandes acontecimientos en su momento, 
en su época…pero por qué no hacerlo? Para eso tenemos 
la capacidad de poder soñar, imaginar,  “ver con el alma”…

Poco se sabe de la vida de estos hombres, pero donde 
quiera que estén nos estarán observando y puedo asegurar 
que un destello de energía a modo de sonrisa se despren-
derá de sus almas. Nos verán con los ojos que nunca más 
ya se cerrarán y casi me atrevo a asegurar  que se sentirán 
felices de que una humilde maestra de música del sigo XXI 
y unas personas que gustan de leerla, piensen en ellos, oi-
gan sus composiciones, los admiren y valoren, y hagan sus 
conjeturas sobre su anónima vida que tanto les gustaría 
haber podido conocer.

http://www.youtube.com/watch%3Ffeature%3Dplayer_embedded%26v%3DrqoNPwAOBOw
http://youtu.be/gtkmnhnHWhw
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a 
ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugeren-
cias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Joel Fortunato Reyes “Elevando el loto”...”Raising the lotus” .. Collage Karyn Huberman 23.02.17
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¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Trabajo de Jpellicer

Trabajo de Peregrina Varela



Marcelino Menéndez
(España)
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El paseo junto al mar
es esa gloria

convertida en don
en un día de descanso,

que lo es por las opciones tomadas.

Hacemos el recorrido
que nos imprime esperanza

en lo que seremos
en un nuevo amanecer

que nos repone
desde la afición misma

al querer,
que todo lo supone

cuando contemplamos
los flamencos volar

y ese azul que sabe a plenitud.

Respiro ese sabor salado
de un aire

que me hechiza y fecunda
de un bien preciado,

la vida en estado puro,
que nos propone

comunicación interior y tesón
para no quedarnos atrás.

El caminar libera,
y enciende la luz empática

que ilumina dulcemente, sí,
e indica el punto

hacia el que dirigirnos.

Aquí y ahora se ve fácil.
Debe ser que los Dioses
están a gusto también.
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Caminar junto a los dioses

Juan T.
(España)

Fue en tu puerta 
que mis manos, apenas sin rozarte
abriéndose paso entre la distancia
que nos dimos, te perdieron;
que tu voz se apagó
como se apaga el color de la noche,
despacio, sin saber ni sentir… 
    yéndose
tras el silencio del adiós.

Que comenzó la muerte 
confundida de vida;
que sentí la derrota
del niño que pierde su lágrima
sin saber porque llora;
de aquél que con ojos cerrados
reinventa su camino
abrumado por el vacío que todo lo llena.

Fue en tu puerta,
umbral de ilusiones por cumplir,
que tu aroma, que ya olvidé,
daba sentido al momento,
respuesta a las miradas
y esperanzas a todos los sueños.

Hoy que pasó el tiempo,
que los años ajaron
paredes y memorias,
paso por tu puerta
y ni de ti ni de mí apenas,
como sombras de la vieja parra,
queda el recuerdo. 

               Jpellicer©

Quedan los recuerdos©Impresiones

Juan A. Pellicer
(España)

Como una cascada de inquietud
salpicándome de ideas
ante miles de sensaciones
de lo mismo, que permanecen
ante la espectacularidad de la forma,
el estremecimiento de la emoción
y los matices del color.

Aunque, cuántas dudas perduran
sin disipar y sólo desaparecen
como espirítus de las tinieblas
cuando llega el día.

Sin embargo, a veces, en silencio, 
intento revitalizar cada detalle,
cada fragmento, como ese pequeño verso
dentro de un gran poema, y es cómo
y cuándo siento que el vacío aparente
se carga de presencia.

Va mudando la tarde con sus miles
de antojos, con sus muchas inercias
y movimientos, con todo eso que arde
y cual llama se va durmiendo lentamente
por los campos y soles de septiembre,
emigrando, desperfilándose u ocultándose
en medio de hermosísimas veladuras.
Si se rompiera ese momento mágico,
difuso, cuántos tesoros, cuántos
sentidos naturales, cuantos alados
carros con maravillosos regalos
se perderían, pero también cuántas
tristezas y melancolías, cuántos lloros
y algazaras, cuántos jardines
de enamorados, rosas o perfumes
que se encienden o marchitan en la opacidad
de este tiempo que a todos ardientes
y cedidos roza con beatífico tacto. 

Cambia la tarde

Teo Revilla
(España)

“Hay que saber que no existe país sobre la tierra donde el 
amor no haya convertido a los amantes en poetas”.

Voltaire  (1694-1778), Filósofo y escritor francés

“Desde el fondo” (Cuaderno de V. del 4 de Octubre de 1978 al 
27 de Julio de 1980)

Con  cada anochecer, 
despiertas al cambiante
tumulto de los días,
entre sábanas tristes
de misterio y fracaso,
donde los vagabundos imaginan
un futuro mejor para sus hijos.
En ese largo abismo,
que precipita el miedo
desde la propia cuna
es donde te descubres,
igual que una figura
que flota a la intemperie
con el olvido tenso de las noches
a punto de estallar.

La noche eterna

María José Valenzuela
(España)
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Lucia Pastor
(España)

Amor de mujer

María Luisa Carrión
(España)

Primavera de mis sueños de infancia 
entrañables y felices, gozados con mis amores …
las personas más queridas y añoradas 
a las que un día me uniré.

Veranos felices, y deseados nuevamente 
por estar con mis seres adorados 
que siempre recordaré por su dulzura y calor, 
que templaron mi corazón desolado y triste.

Otoño  pleno de ilusiones y recuerdos vividos
en mi primavera en flor y mi verano cálido, 
de días largos y felices que me alimentaban el alma, 
colmándola de energía para resistir el otoño.

Invierno, ¡ya estás aquí! 
tratando de helar mis ilusiones, mis días felices, 
amenazando con lluvia y nieve… 
aunque no  eres una sorpresa.
¿Sabes? ¡Te estaba esperando!

Las cuatro estaciones

Amor de mujer insaciable a veces
de llenar cada respirar
que de amor quiere
el corazón alcanzar.
Es amar y es camino ya
difícil de seguir
cuando amar quiere
el mismo tictac de su latir.

Amor de mujer es amar sin rodeo
ni sentidos del respirar
que de amor le lleva,
es amar candente de quereres
como de amarres de puentes,
sin neceseres de abrigos
ni calores de fuentes.

Amor de mujer 
es amar desde el alma entera
cuando ama, dejando
llenar sus vacíos
hasta el último aliento,
y como viento 
alcanza cielo en tierra
en vida de calma…

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía y una breve Reseña biográfica

Ángeles de Jódar
(España) 

Entre la herrumbre
de las paredes viejas,
en los vértices 
desconchados de las  rejas
donde se posa la mariposa,
también hay vida…
En el musgo pegado
a la piedra,
en la antigua alacena,
donde la hormiga 
busca afanosa
algún resto de pan;
en el campanario
de la derruida iglesia
donde regresan las cigüeñas
para anidar,
también hay vida…

Porque en el alma del poeta
lo que fue, existió,
lo que existió fue y será
en la memoria del tiempo,
canción de vida.  

El alma y el tiempo

Me quedo,
me quedo aquí.
No hay otro lugar
ni existe nada más allá.
Todo lo que veo está aquí,
me basta con verte a ti.
Me quedo, me quedo
entre las copas de los pinos.
Con las nubes blancas
en ese cielo tuyo,
me quedo.
Y entre tus labios,
y en el horizonte de tus ojos
me quedo.
Me quedo en el valle,
a la orilla del río
donde solo tú me halles.

Aquí me quedaré 

Pedro Diego Gil
(España)
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Higorca Gómez
(España)

Camino despacio, lentamente
¿para qué correr? No queda nada,
aquellas piedras no estaban ayer,
hoy… no quiero pensar si acaso esconden,
la tumba de alguien que quedó atrás.
Ando despacio, no puedo correr…
debo mirar cada uno de los rincones
que deje ayer…
Ahora ya no quedan ni flores, 
han muerto también…
Los gases regaron jardines y almas,
arrasaron… mataron, difícil entender
No veo niños, ni escucho sus juegos,
sus risas, sus llantos de infancia…
¿Qué queda pues? 
La tierra quemada, las piedras amontonadas,
sin ningún quehacer ¿por qué?
¡¡Me pregunto una y otra vez!!
¿Hasta cuándo durará pues????
No me quedan más lágrimas,
ni gritos y menos palabras…
Mientras camino por ese sendero 
de pequeñas pisadas que ahora ya sé
¡Nunca veré crecer!

Soledad y llanto

“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 

con los demás hombres.”
(Vicente Aleixandre)

Querer se quiere, pero no a todo el mundo

Marga Crespí
(España)

Prefiero este lado del abismo donde ya poco me perturba,
donde poco merece mucha importancia y por tanto se 
vive tranquilo.
Ya no se sabe si el mundo gira o desvaría, ya pongo en duda
que se tenga en cuenta el sentido de las cosas…

Un mundo de valores devaluados por la ambición
de tener, que ni siquiera se mira al espejo, 
ni se detiene un momento a apreciar lo pequeño,
conforme con vivir en un sueño de colores impuestos 
y en el que la regla más seguida es la de vivir compitiendo.
Donde todo se mide por sentimientos baratos,
sin entender que hay haberes que no caben en cuentas 
corrientes,
pasando por alto que de nada sirve luchar si no es por 
mutuo interés.
Se aprende a alejarse de la muchedumbre,
a dedicarse la costumbre de luchar sólo por los tuyos,
así, lo que se hace a diario se hace con más agrado
porque llega al corazón.
Es mejor no andarse por las ramas,
se deben tener las ideas claras para que no se nos usur-
pe la razón.

Rosas de un vereno

Olga Obando
(Colombia)

Se me volvió poema tu silencio, 
Se me escapa en un suspiro tu recuerdo,
Se desliza en una lágrima mi anhelo,
Tu perfume, una tarde se marchó en el tren del tiempo.

Ya no añoraré ver llegar la primavera,
Me abrazaré aterida al despiadado invierno;
Lerdos los días pasarán como la brisa,
Sin el murmullo feliz 
De tu voz y de tu risa.

El sendero tantas veces recorrido,
Aquel donde la luna nos sorprendió abrazados,
Ha borrado ya las huellas
De tus pasos idos,
Y ha esfumado en la neblina 
Tantos besos dados.

El riachuelo ha estancado su murmullo,
Y la brisa mañanera ya no canta,
Sólo hiela el alma,
Se ha llevado con las hojas secas
Las últimas caricias que me diste
Aquella negra tarde
Cuando sin decirme adiós, te fuiste

Si quisieres regresar, no has de dudarlo,
Aquí me encontrarás junto a las rosas,
Esas rosas que un verano te vieron partir,
Esas rosas que regué con  llanto amargo.

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

Bajo el cielo
Entretejido
De estrellas,
De luceros!
Y sobre el suelo
De aguas vivas,
De nubes,
De prados, 
De arena,
De rocas 
Y de tierra!
Existe una criatura
Que va y que viene…
Que busca algo!
Sí, que busca algo
En su premura!
Que siente 
Alegría y ríe;
Que siente dolor,
Tristeza…
Que aunque solitario,
Siempre su sombra
Le acompaña!
Al igual el sol
Y las montañas,
Todo… todo,
Todo el contexto
Tiene su razón:
Dios es el dueño,
El autor!
Tu vida le pertenece!

Inspiración existencial
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Se amaron, hace mucho 
Hace mucho se amaron: 
Se amaron como entes 
Que gozaban el fresco 

Silencio de los claustros… 
Dormidos como piedras, 

Bajo una lluvia suave 
Que caía de las nubes 
Espumosas y extensas.

Se amaron con tibieza
 Con horror, con vehemencia

Se amaron como algo 
Estrujado, imprevisto: 
Un pájaro sin plumas 

Una canción sin lengua, 
Un eco que se funde

Con la noche de estrellas.

Se amaron, ah, se amaron 
En agosto y febrero.

En las tardes de invierno 
Sobre el calor del fuego. 
Por las horas más viejas: 
Cuando el sol se colgaba 

Con su rutina añeja
De un espacio del cielo.

Se amaron y se hundieron 
En el polvo del tiempo 
En las aguas del mar 

En la luz de un reflejo.

Eran dos seres simples 
Enfrentando la aurora, 
Tomados de las manos 

Rezando un padrenuestro.

Tanto, tanto se amaron: 
Tanta misericordia, 

Tanta voz sin palabra, 
Tantas hojas sin ramas. 

¡Un amor imposible 
Eternamente nuevo!

Se amaron; yo lo supe, 
Sombra y alma ligadas, 

Cuerpo sobre otro cuerpo: 
¡Pero ya, no se aman!

Se amaron

Feliz Rizo
(Miami. USA)

Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Hijo
(de su libro “Vorágine”)

Hijo es el placer morboso
de que otro seguirá en nuestro puesto.

Odiando a quien odiamos,
intentando lo que no conseguimos.

Somos egoístas, 
no pensamos en ellos.

Creamos esclavos a nuestros fines.

Coartamos anhelos, sacrificamos ilusiones.

¡Qué pobres hombres somos!

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)

El cartel debajo del que miran a la cámara
manchado en la primera jota y en la segunda u
cuelga de la pared de piedras
debajo de una cornisa

Vestido claro y saquito, ella
quien proyecta su sombra
Pañuelo blanco en el saco del traje, él
Otra sombra, parásita, se atribuye
el ángulo inferior derecho de la placa

Al dorso: veinticuatro de agosto
Y en la minúscula cautivante de Mecha
de aquellos tiempos de ocio, amor y delicadezas:
Jujuy-Estación.

Viva Jujuy

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Como a veces un penacho de humo 
aparentemente surge de la nada
así surgen sobre la hoja blanca
las primeras palabras
de un nuevo poema
gotas de rocío que brillan
sobre los pétalos del amanecer.

Poema matinal

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

Oropeles engomados
en los suspiros
Olisquean
cadavéricas mordazas
en las aureolas
Es en las gargantas calcinadas
la asfixia

Las madres
bordan rituales
desangrando hijos
que involucionan
en la placenta. 

Axfisia

Ana Romano
(Argentina)

Se oye límpido el silencio
En la oscuridad nocturna;

En el frío ardiente de hielo picado,
En una bebida refrescante

Contenida en un vaso;
Y, bebiendo en silencio,

Tras paciente espera,
Se oirán las quejas,

Saliendo agitadas de voces, 
Que sigilosas llegan…

Resuenan ecos  cubiertos
De palabras tristes y calladas 

Que, incesantes, exigen y reclaman,
Chillando en silencio con ansias,

En un mundo de escándalo,
De odios y venganzas,

Donde los silencios priman
Sobre las voces de alarma;

Sobre la justicias y la equidad
¡Sobre los sentimientos y el alma!

Silencios 

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
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Doy caricias por sonetos,
abrazos por diez quintillas,
y suspiros por tercetos;
regalo unas redondillas
por la rima de cuartetos,
que suenan por seguidillas.

Cambio cien endecasílabos
por penosas antistrofas
o por nuevos pentasílabos;
achuchones por estrofas,
romances por octosílabos,
alejandrinos por mofas.

Adoro el arte mayor
al componer un poema
sin menosprecio al menor
por hallarme en tal dilema
y ser por ello peor,
si destrozo este poema.

José Luis Labad
(España)

Cambios prosáicos
(Versamdo locuras) 

La mañana y tú son una misma estatura, 
que goce de armonía renueva a mi estancia,
y al deleitar  me traslada hacia a ti ahora,
qué alta aflora a sentir de tu divina esencia. 

Y desde la altura colosal eco de madrugada,
de río que fluye sólo por donde se ama,
por cada paso la interminable huella desnuda,
de maravillosa, sutil y trovador del alma. 

Cantar en la senda a tu estar  a diario en la orilla,
tu voz origen al oír de mis oídos levantada,
en lo altozano de la escritura de sensible estrella, 
donde el amor es modelo del alma alzada.

Delicia de brillantez de la mañana al conocerte,
me llega tu mirada, me llega tus ojos, tu eres
la vida en todo un escuchar de música flagrante,
en abrigo a mi espacio por cada amaneceres. 

Mañana fiel, que preludia total, tú estás adentro
y fuera, tú eres voz y el cántico maravilloso,
eres la cuerda de guitarra en cadencia y plectro,
y la respuesta acorde en ti y en lo precioso.

En ti esta la creación y esta la armonía por días,
erigida y construida a lo extenso del camino, 
entra a mi como aroma esa sublimes melodías,
oigo tu voz, eufonía pura, tu amor divino. 

De ti viene, a ti va el sonido limpio que crea
la lírica con eco de azul cielo, eres la flor
de la vida, la esencia del amor que centellea,
fina rima de escritura, miel de tu interior. 

Cadencia con que estás predicando la mañana,
de ser el Sol de mi vista, palabras sinceras,
tu voz fuerte, tu mirada lustre, venerado mana,
como divino abrigo de ti, manojos de rosas. 

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)

Cielo Divina Aurora de Luz

Escribid aunque no ganéis
ni un centavo,
ni un peso,
ni un euro.
 
Escribid aunque esto
sea algún día,
leña para hacer fuego...
Aunque sea el capítulo
de un cuento.
El nuestro.
O un viajero en el metro,
que ya no veremos más.
 
Escribid porque es gratis
y es un momento de la vida
en que la felicidad
nos toca,
Es por instantes, lo único,
que en realidad...
tenemos.
“Más importante que el trabajo,
más importante que el dinero”.
 
Escribid y demos gracias
a internet
por darnos la oportunidad
de hacerlo,
aunque no nos paguen,
aunque no le gusten
nuestras imágenes.
 
Escribid y no queráis
ser los primeros
“porque los primeros serán
los últimos
Y los últimos...
 
Escribid porque
se puede mejorar
con el tiempo y la práctica
Y no nos miremos
por encima del hombro,
“que la envidia no nuble
la felicidad que sentimos,..
escribiendo”.
 
Escribid y brindad
porque este momento
en que estamos juntos,
sabiendo nuestros nombres,
dándonos consejos,
es único e irrepetible
y puede morir muy pronto,
y no son buenos
los malos recuerdos
ni los remordimientos.
Y menos cuando hay cariño,
por medio.
 
Verano, Campos, Diego, Córdoba,
Albacete, Serena, todos,
fue un gran gusto conoceros
y seguid escribiendo
porque la dicha no tiene precio
y ser feliz también es esto,
que gratis hacemos. Peregrina Varela

(Venezuela)

Que escriban mis escritores…

La vida es una ecuación con dos variables:
El pasado es karma.
El futuro es dharma.

El resultado es un límite
que tiende a

caos
o

calma.

Matemáticas

Sergi Arfelis Espinos
(España)

Juana Garía Romero
(España)

Cuando se cierra
una puerta,

a su vez,
se abren

999

999

Nos movemos a deshoras;
erramos ojerosos por las calzadas rotas,
asolando a la silueta flácida,  
nuestra juventud llevamos mareada, 
desvariamos entre rutinas triviales. 

Sobre lo inadvertido,
repetimos las vueltas del ayer,
bajamos al amorfo lugar de piratería. 

Aquí aprisiona el acrecentado fárrago.

Por estricta persuasión, 
ejecutamos manías,
que mantienen este desconcierto.

Sin  ningún descaro,
pasamos a urdir famas,
ofreciendo narcotráfico y déspota pornografía,
para sonreírle como hipócritas a los fanáticos;
menoscabados adentro estamos cadavéricos.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Dobles como inmorales
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Eran pececillos navegando en mi cuerpo
que tierra fue de su adyacente jardín
y una mañana fresca 
de mayo, octubre y noviembre
elevó sus pupilas mi palmera
para verles crecer;
orgullosa acomodó
su melena en la tarde
deleitándose con el fruto 
de su más grande amor
Es primavera en sus plumajes de oro,
felicidad es su vida junto a mi calor
Fuente de dicha son sus travesuras,
música para mis oídos es su voz
Juntos soñamos mirando a la luna
Juntos reímos desnudando el corazón
No hay instante sin fiesta
ni gritos-sonrisas
en mi cálido nido
donde no falta Dios.

Teresa González
(El Salvador)

Puro amor

Que los caníbales y los negreros les trajeron a África
los europeos  crueles y desalmados

lo sabemos
quienes, con ferocidad e inhumanidad

pescaban con anzuelo y escopeta
usando ganzúas, cual calabaceros

previo reconocimiento del terreno, calando
a cala y cata,  como lo manda la santa madre iglesia

comprando, tomando y recibiendo
como quien compra calabazas

taladrando a quien se salía de la soga de subasta
cerrando las junturas de estas naciones africanas

con la estopa y brea de la caña de la doctrina
y un mandato de muerte o guerra

para quien se salga de la represión establecida.
Se lanzaron las aves de rapiña

en brazos de caníbales y asesinos  negreros europeos
de arriba abajo, sobre sus presas

entrando en sus casas para robar y violentar a las mujeres.
Africa era un paraíso, un vergel

que mostraba su propia negrura, que es su luz
hasta que llegaron criminales mercenarios

colonos y asesinos al servicio de reyes y gobiernos
dibujando África como una calavera

digna de un barco negrero
manchando y reprimiendo; y. más, asesinando
como hacen, aún hoy día, crueles y desalmados

al elefante, el búfalo, el gorila, el rinoceronte
el hipopótamo, la hiena, el león, la pantera

la gacela, el pangolín, el camello, el cocodrilo
la tortuga,  el avestruz, la cebra, la jirafa

el ibis, el marabú, el flamenco, el pelícano,  y el cebú.
En los propios de la nariz están el Sahara y Sudán

en los pómulos y maxilares, Angola, el Congo y Sudáfrica
en el arco cigomático, Mozambique y Madagascar

en el Occipital,  Somalia y Zanzíbar
y sobre toda ella, le adorna y le cuelga

la deshonra y vergüenza de lo dicho y hecho
contra esta península sublime y adorable

que nos avergüenza y causa afrenta.
La negrura de África es su luz, como digo
y su negrada, conjunto de negros esclavos

un ingenio de azúcar y amor
que, por eso, yo llevo a África en el corazón

que tira a negro.

Africa en el corazón

Daniel de Cullá
(España)

(A Danilito, Marlito y Teresita)

Lilia Cremer
(Argentina)

Mares que son rojos
de agotados verdes 
de desesperanza.

Llanto que se ahoga
en el rojo rojo
de la nueva guerra.

Pastos incendiados 
en el fuego rojo 
de la intolerancia.

Presente en rojo,
destino de espera
Lacerante rojo.

Rojo de la sangre
de la herida abierta,
de espinas de tiempo.

Cardos que flagelan,
abrojos punzanes.
Rojo sobre rojo.

Furia del desvelo
rojo de cien fuegos.
Tu cielo, mi cielo.

Universo rojo

Recuerdo que ayer vestí
mi embeleso con su piel.
Es mi cuerpo dique y miel
para su exaltado frenesí.
Torrente que pone en mí
nuevos brotes en vergel,
que solo cuido para él.
Sabiendo que para él nací
sabiendo que él, vive en mí.

 Ayer vestí

Marí Amor Campos
(España)

    “La poesía es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Un beso bastó para enamórame,
 y en la imaginación caracola fascinante,

te atrape en la red de mi alcoba acariciante
y en el olivo azul de mi memoria,

te buscaré hasta encontrarte,
para entregarte nuevamente
la dulce huella de mis labios

y en un divino beso mis sentidos,
aquellos que aún están dormidos
en el escabroso sueño del olvido,

te amo, hasta las entrañas de mi ser cautivo 
que de impotencia y celo llora embravecido

 y gritaré al mundo mi querer secreto,
este dolor que ahogado llevo en mi silencio, 

al saber que jamás estarás conmigo
por poseer un corazón comprometido,

que llora de pasión en cada latido 
y sin tener más compasión, 

muere de amor, sin ningún sentido.

Mónica Lourdes Avilés
(México)

Un beso
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Te amé profundamente
Mentiste inclementemente
Te lloré lágrimas amargas
Me perdí en la angustia de mis penas
 
Aquí, en el rincón de esta cantina
Sentado trato de olvidarte
Me han servido el mejor vino en una copa
Lo bebo presuroso tratando de olvidarte
 
Esta ansiedad loca de beber tumbó mi copa
Su borde ahora esta rota
Como mi corazón, ahora destrozado
con traición y mentira fui engañado
 
no me importa la copa rota
le he pedido al camarero me sirva otra
beberé como loco el aguardiente
te quiero olvidar, dejar de quererte
 
no importa si sangra mi boca
quiero borrar tus labios y caricia engañosa
de mujer perjura, serpiente mañosa
¡héme aquí! Queriendo olvidarte con una copa rota.

La copa rota

José Neftalí Rene
(México)

Tienen los ojos oscurecidos por la guerra
los niños de Alepo
y lloran de miedo
por el roce con las minas
encerrados en un dolor sin fin.
Indefensos en el respiro y la piel
escuchan el olor de la muerte
y no hablan más de los barriletes
ni de los cuentos para aprender.
Tienen el terror del aire
y de las horas
los niños de Alepo
y se consumen en lágrimas
esquivando el estruendo, la trampa imprevista
que elimina silencios y gritos
en una lluvia negra.
Mueren como mártires sin nombre
los niños de Alepo
despojados de sus  frágiles sueños
llamados a apagar sus ojos
en una luna crucificada tras las llamas.
No tienen paz
los niños de Alepo
ni siquiera cuando el cielo tiene un instante de tregua
y vuelan con los labios fruncidos
en un viento rojo
donde es muy lejana la luz
y muy acerba la salvación.

Los niños de Alepo

 (traducciòn de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)

Pasajes de una vida rodeado de mil colores de expe-
riencias vividas]
y a tu paso, en el film de tu memoria, 
llegan los recuerdos. 
Una vida, añadida a tu vida, 
una vida vivida junto a compañeros unos, 
amigos de por vida otros.
Un reto cumplido de idas y venidas,
de cientos de almas encontradas,
unas adheridas a tu piel,
otras… adheridas a tu alma.
Queda un pasado registrado en tu pupila
de sueños mágicos cumplidos]
y de amigos inesperados encontrados en el camino. 
Te echaremos de menos copito de nieve,
Echaremos de menos tus correos, tus consultas, tus 
preocupaciones, guiños y silencios].
Te echaremos de menos por ser un hombre justo, un 
hombre honesto, un hombre sencillo y bueno].
Pero, ¿sabes? Hay alegría a pesar de ese hueco que 
quedará rodeando tu silla, porque siempre existirá la 
persona, porque siempre existirá tu recuerdo].
Para ti, tú qué sabes tú nombre, mi gran amigo y compañero

Nunca un adiós, siempre un hasta luego

María del Carmen Aranda
(España)

¡Ella vendrá a traerme
Su deliciosa alegría
Y exactamente
Su pequeña sonrisa
Y un alma enamorada
Su mano y su danza !
¡Todas las flores de su mundo
Y toda la embriaguez que rellena sus venas
Cuando la noche cae 
Y la luna llena ilumina sus penas !
¡Yo estaba allí para ella !
Esperaba  mi liberación
Y su viaje poético
Por mis lugares frenéticos
Ven musa a calmar
Mi rabia de amar
Ven musa a esculpir tu beso
Sobre mi piel reseca
Ven a hacer danzar mi noche
Soñadora
A entonar nuestros versos afectuosos
En el fondo de nuestros vasos ebrios de alegría
Embriagados de éxtasis
Por un reencuentro imaginario
No renuncio a mi fiesta
Más bien a nuestra fiesta
¡Bella flor !
¡No acuso a mi deseo
Loco por ti !
¡Déjame anhelar este viaje
Llenar mis palabras con tus palabras !
¡Háblame de tu feria hundida
De tu sueño insaciable !
De tu decadencia mórbida
¡Yo sabría cómo curarla !
¡Cómo ofrecerle el cielo de mi cielo !
¡Como cantarle 
Al color de tus ojos
Y al sabor de tus labios !

(Traducción : Ana Herrera. Málaga)

Najib Bendaoud
(Marruecos)

Viaje poético 

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía  y una breve reseña con tu perfil.  

Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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A Steven Ríos

Quién nos consolará entre los brazos
Cuando tras tanto furor poético
Sólo quede una sombra andante 
Llena de vicio, carbunco y terror?

Esa alucinación fugaz
En donde se siente 
Que todos somos hijos de la misma madre,
Esa ebriedad –tan honda como absurda-
Es quizá la Poesía:

                       Un vórtice espinoso en la nuca!

Por eso la luz que se enciende mucho,
Rápidamente cae agotada al sopor,
Al repudio que naciendo en la entraña,
Va trepando por las calles, por los rostros,
Por las palabras negras de lo crápula.

La luna fue un sesgo
Que alumbró los pies cansados.
De poetas, sólo persistió la ruina y el tedio!...

Pústula del 16 de Febrero

l. e. torres
(Colombia)

    D    esperanza    P
A     ensombrecida    R

D       entre presentes     U
L          en los ausentes         D
I          eternidad ahora         E
  M      en los consuelos       N
   U     encontrará ahora    T
    H   el olvido bastante  E

SIN ROSTRO

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Sin rostro
(Experimental)

Poesía visual 
y experimental

                                         Hoy...
                 voy pensando. Rosas, todo es. 

Flores de Otoño veo. Hoy padezco y no escaparé..
Hoy no vivo y por ello, redacto. Hoy es mi hoy, mi
vida se consuela. Jamás mis ojos cubriré de tul...

Me place escribir palabras de muerte, vidas reales. 
Me place escuchar mis dolores infernales de loca.
Me places.                Te plazco.               Me places... 

Me amo.                       Amor.                         Amar a 7
Miro a 3                           Luz.                            Más... 8
Matas.                              Y.                              Mudo...
Lunes....                                                             Saludos.
Corazón.                                                         Segundos.
Llorando.                                                        Desgracia
¿Nosotros?                                               Moriremos!!!
Rostros caen...     .                                Padecen. Caos
Pierden su luz.                                    Hora del perdón
Lápiz escribiendo.                           Dulces palabras!!!
Llenas de error loco.                    Llenas de mentiras.
Acaba la luz del alba y...        Duele. Amarga y toses.
Todo muere en mi alma.     Corales y perlas claras...
Todo tiene su momento y melancolía y osadía pez.

Pesan los pequeños logros, el grande enloquece.
Las desventuras felices y alegres fiestas del dólar.

                      MUERTE POR INFARTO
                     Palabras...           Palabras...

                        No son sólo palabras.
               

Peregrina Varela
(Venezuela)

PARA 
Lourditos.

     MI AMOR LIBRE
Del Campo y

DE SU FE
 Fiel.

Ocultos en la penumbra
quedaron los sueños,
yacen inmóviles
en el tiempo.

Fué vana la espera
del reencuentro,
añoranza perdida
cruel lejanía.

Desdibujada imagen
en el silencio,
del alma enmudecida
en el desafío.

El ser se abandona
al desasosiego,
del encuentro postrero
que lo doblega.

Etérea esencia
incierta habitas,
quizás en el viento
o entre las nubes.

Allí donde un rayo 
de sol te abrace, 
es mi presencia
en elegía.

Rovalca

a veces quisiera saltar
y vivir en la jungla de Lam
no en esta, donde no importa
si llevas nike o la tierra de algún pueblo
escondida en las uñas.

a veces la mirada se confunde
con un cinematógrafo
y nadie responde
gritas:
          luces, cámara, apagón.
sabes que la noticia del próximo viernes
la publicaron ayer.

a veces enciendes un fósforo y corres.
es tu Isla
aunque respire a través de un monitor
aunque el óxido del abrelatas
con el que grabas las calles, te enferme
sigues gritando:
                         CUBA.

Yuray Tolentino Hevia.
(Cuba)

Entre luces

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)
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Sol, joven esfera
que intenta radiar
felicidad a sus estrellas,
agradeciéndole
por hacerlo tan grande,
y que cada día
ellas le dibujen 
esa inmensa sonrisa.
Prometió
iluminar cada mañana,
dar calor cada noche,
ser quien proteja
y ayude, 
a sus brillantes.
Ellas procuran
hacerle de manto
cada anochecer,
él iluminar 
con mayor intensidad
cuando las ve decaer,
ellas a cambio 
que nunca atardezca triste,
y él que nunca anochezca 
sin que una vez ellas brillen.

Para A.V.H

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Soy extraño, normal en un mundo de soledad,
loco racional, en cordura sin tenerla,
pies de acero resguardados del frío,  
amor sino olvido me representa.

Que de bueno me vieran quisiera yo,
sin tornar al espanto ilusorio,
que me envuelve si es que lo hace,
si lo hace que no se quita.

 Más quiero ser de fuego rojo incinerado,
mar embravecido, azul marino, 
que todos lo sienten al tronar de su ruido.

Cortante como las hojas y el viento,
fuerte y sabio como el roble,
y romántico como el acariciar más tenue.

No por mí que estoy en paz,
sino por si te encontrara, pueda regalarte,
un te quiero piado,
o un suspiro expirado.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Para todos los que me conocisteis
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P R O S A  P O É T I C A

Me iré con Alexis

Peregrina Varela
(Venezuela)

Dios ¿morirán?, ellos, mis enemigos, uno a uno, de cáncer, infarto, trasplantes, caí-
das, ¿morirán?, los solares les sacarán la vida a los malos que se marean, ¿se merecerán la 

muerte?.
Estudiar francés, practicarlo en Túnez, ver a los pastores, a los huertos, las flores de varios colores y Douz: 

“la puerta del desierto”, que lindo fue el viaje, vestirse de traje y bailar la danza del vientre en aquel crucero, con 
tacones altos por los pasillos de aquellos hoteles africanos, con una sola planta, muchos dormitorios, hablando 
árabe y francés, que es lo que ellos hablan...

Sol y gato, sol caliente, gato que teme a esos rayos que le queman el pelo, sol y gato, tú y yo, con la quema-
dura que nos mande Dios, gato de peluche debe ser entonces para no quemarse, simplemente perder un poco 
el matiz.

No sé si perderé el curso porque no soporto la hiperactividad de ciertos seres, me marcan a fuego sus mira-
das y sin saberlo dejo de cantar pues no soy capaz, ay ay ayayayyyyy, ahí y así, alí, alá, acolá, que no lo sé. Je ne 
sais pas.

Tos y tos, manifestación de enfermedad futura, indicación de que moriré algún día, de que debo cuidarme 
mucho, alegría sin embargo, soy normal, no puedo curarme milagrosamente, soy normal. Nostalgia de una 
vida mejor, con 36 años ahora, ¿qué pasará después?, dolor agudo en el pecho y dolor, dolor y más dolor. Se 
traspasará al que me lea, juzgue y condene.

Librar el 15 de enero, sino lo pierdo. Por cursos. Cogerlo ya sin pensar, debo por mi honor hacerlo y no tra-
bajar ese 15, que es mío por asuntos propios, me pertenece por ley.

Yo, no otra cosa, yo y la ducha, el agua caliente y cantando una nueva canción, irse pronto a Caracas, irse ya, 
sin remedio que se ponga a esta determinación cierta, allí empezar de nuevo, que no se disguste nadie, nadie 
es nadie.

Me llamó Alexis Gregorio desde el Delta Amacuro venezolano, quiere que vaya a Guadalajara de España a 
visitarle cuando venga de vacaciones con su hermana Carmen, sé que llegaremos a algo, a un beso, un abrazo, 
un acuerdo, Alexis Buendía, amigo, a saber si algún día yo también tengo buenos los días. Te quiero mucho.

Caracas, Caraquitas, Caracazas, Caraquiñas, 2007, sigo pensando en marchar, una casita allí hay, un hogar, 
buenos amigos, un futuro, un resplandor y un pasaporte nuevo que me llevará. Volver al origen, Barquisimeto, 
Valencia, Maracaibo, no lo sé a ciencia cierta, aún no sé cuando será.

Irse a Caracas, documento en mano, allí nací, hoy es siete de enero de 2007, talvez de nuevo lo piense, quizás 
sea lo mejor, fugarse sin más, aquí se corren innecesarios peligros de muerte, hay soldados necios de corazón 
y con las espadas afiladas, ignorantes que me desafían y no me respetan.

Virtud, amor y constancia, calma, lógica y esfuerzo. Lucha, inteligencia y sabiduría. Educación, entrega, 
armonía y elegancia. Templanza, tolerancia y lucha de nuevo con fe y... Caracas.

2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008: siete años que no nos deja la lluvia, siete años llevándolo y es mu-
cho tiempo en que no comprendo la razón. ¿Cuándo acabará ésto?, tendré paciencia. Conchita, hijita,  coge el 
paraguas, soy la de la sombrilla en que descansas, la de las sábanas blancas, la que consigue el amor cuando la 
lluvia le cae encima de manera despiadada. No soy sabia ni seré abuela pero sigo siendo yo.

O desexo, la venganza, sacar la luz de unos ojos, que venga del cielo, no de mi espada que no sé si sabría 
usarla, creo que sí. Secreto de amor, me enamoré de Alexis, sé que lo sabe, ¿qué pasará?, Alexis está de moda 
en mi corazón, por eso debo visitarle lejos y comunicarle mi amor. 

Escribir

Juan A. Pellicer

Qué difícil encuentro “robar” al día un simple hueco para lo que sé que tengo, se-
guramente debo y estoy seguro quiero hacer: escribir. 

Escribir para el mundo, para mí, escribir para seguir soñando y también para seguir luchando. Escribir para 
ti o por ti, porque sé o quiero saber que ayer te importaba; escribir para quién no me conoce porque a través de 
mis letras seguramente reconocerá la cara de otro luchador a punto de perder otra batalla -que no la guerra-; 
¡escribir!... ¡escribir!... escribir aunque solo sea para decir que no quiero dejar de escribir, y que aunque deje de 
hacerlo aún mi voluntad, robando estelas de mis anhelos, por mí escribirá las letras que sentirás escapadas de 
mis dedos y mi boca. Escribir para perderme entre las  letras y gritar desde ellas sin que nadie me vea. Escribir 
para saber poner los puntos y seguidos y los apartes, saber donde la duda y conocer la pausa, cual la pregunta 
y cual la respuesta. Escribir un poco más...; llegar a juntar dos palabras que bailen abrazadas y en su danza di-
bujen la palabra amor y cuando se borren -o se fundan, que será lo mismo- el lector descubra la palabra PAZ. 

Escribir para los que no saben leer porque ellos esperan más palabras y menos promesas; escribir para los 
que ya marcharon porque en su lejanía, en ellas, se sentirán recordados. Escribir para ser infiel a mi corazón, 
para traicionar mi timidez, escribir para robar la máscara y salir corriendo y arrojarla en las puertas de sus 
palacios; escribir torcido para confundir la voluntad del perverso; escribir mal para dar pena y luego bien para 
sembrar la envidia y luego dejar de escribir para demostrar la que la una y la otra nada tienen que ver conmigo; 
escribir sobre lo que veo con los ojos abiertos y hacerlo también sobre lo que con los ojos cerrados también 
voy viendo que es más y más cercano. Escribir cuando me lo pidan y cuando no; cuando me compren o me 
vendan; escribir para hacer reír o llorar... escribir para decir todo lo que la palabra niega, confunde, arrasa y 
destruye. 

Escribir para dejar mi nombre grabado en la pared de la cárcel que ayer compartimos. Escribir para sentir 
que seguimos estando vivos porque siempre una palabra vestida de letra vale más que una figura vestida de 
horror; porque a veces un hombre que escribe es un hombre que, de alguna manera ha muerto, y muerto an-
siando vive por volver a renacer. 

Juro que te quiero escribir, no lo dudes. Lo juro por ti y por mí.



Para ser alguien en las Bellas 
Artes, sobre todo en la Literatura, que 

es lo mío, había que venir a Madrid, y visitar el Café 
Gijón, donde se reunía la nueva ola de las Legras y el 
Teatro, los poetas malditos y los vanguardistas, o ir a 
la Ballena Alegre, si eras un carcamal, donde se  reu-
nían los ilustres más casposos.

Me fue difícil llegar a Madrid, pero llegué.  Y me 
puse a sembrar sus calles de versos. Yo tenía mi estilo 
propio, mi género, mis formas sin consagrar  Yo res-
pingaba alto sobre el resto de los señores consagrados 
y las mujeronas  todavía lozanas en sus cabales, gra-
cias al Verbo. 

Con mi porte libertario enhilaba mis argumentos 
en una revistilla “Hoja Muerta”, de la PAX ( Porno 
Anarco Xerocopia). Oraciones de revuelta y conjuros 
por la Vida y su Libertad hacían gavilla aparte, des-
tinado como estaba yo  a implorar de los “divinos” o 
“consagrados”  la publicación de mis libros y, quizás, el  
futuro descanso del éxito. 

 Ya me sabía yo que sería ardua la tarea, harto 
difícil, porque algunos de los encumbrados tocaban la 
guitarra con la hoz, y otros con el brazo disecado de 
santa Teresa, ya en el frío del viejo Madrid o entre los 
vendedores de flores en Carabanchel, donde me insta-
lé.

Así que, ni corto ni perezoso, me fui al café Gijón, 
donde se encontraba la crema, la flor y nata de las Be-
llas Artes, que en aquella época alucinaba al pueblo,  
a ofrecer la madeja de mis versos con la única reco-
mendación de mi bello cuerpo y mi pantalón ceñido 
de campana, que se enmarañaba  en las bellas chicas 
que esperaban un contrato como modelos o actrices 
de teatro, aunque llegaran a ser secundarias. 

Me puse a mano y en saludo con un premio no-
bel encumbrado, a quien visité, posteriormente, en su 
casa, quien me abrió la puerta sin invitarme a pasar, 
saludándome y  diciéndome que podía usar de sus 
versos para mi revista, pero que perseverase, porque 
el  que persevera alcanza el éxito, sin más,  terminado 
con un adió y un portazo en la puerta. Jamás he leído 
un texto de él, ni lo leeré.

También, conocí a otro poeta encumbrado, quien se 
las daba de liberal pero que trabajaba como corrector 
en una compañía editorial norteamericana. Este me 
recibió a la entrada de su empresa, nos saludamos, me 
dio el nombre de algunas editoriales vanguardistas,  y 
un “adiós, muy buenas”. Nunca leí ni leeré algo de él.

De estos y otros personajes me acordé, más tarde, 
en la mili, sobre todo recordando aquella poesía tra-
dicional que yo les cantaba a mis compañeros de ma-
gisterio, que en este entonces hacían, como yo,  la mili 
en el CIR nº 2, Centro de Instrucción de Reclutas en 
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Los otros en lo literario

Alcalá de Henares:
 “Ayer en el cuartel se me cayó un botón
 Y vino el general a pegarme un bofetón.
 Qué bofetón me dio el cacho de animal, 
 Que estuve cinco días sin podérmela menear”.
La inquietud me movía en el café Gijón y aledaños, 

pero no en la Ballena Alegre, donde no había más que 
carcas, igual que con los que me encontré en varias 
Jornadas Literarias, Fiestas de la Poesía y otras marcas. 

Conocí a Federico Muelas, gracias a Carlos de la 
Rica. (Digo los nombres de quienes me han dejado 
huella y me han movido en el vaivén del columpio de 
las Letras con gozo y placer).

 A Federico Muelas le he leído, pero más, mucho 
más, a Carlos de la Rica. La naturaleza de su Toro de 
Barro, editorial,  hizo de mí un torbellino de pasión. 
Me hizo mucho, pues además, y a través de él, conocí 
a un ilustre y adorable poeta, editor de la revista Arte-
sa, en Burgos: Antonio L. Bouza, gran amigo que me 
formó para alcanzar un puesto en la Administración 
Local, para poder sobrevivir, quien resistió el  embate 
de los tiempos y está en cabeza de la poesía castellana, 
y de vanguardia.

A través de Bouza, conocí a Luis Conde,  entrañable 
poeta y amigo, quien, aunque no salió de Artesa, que 
yo sepa, su poesía trasciende como la de un gavilán 
con cuatro uñitas de gato. Conocí, también,  a Jesús 
María Jabato Saro, “un amante de la Cultura” (Diario 
de Burgos); y a José Pablo Arévalo García Galán, un 
pregonero exquisito,  y excelente en sus letras, de las 
Fiestas Patronales de Burgos.

Más tarde, conocí a José García Nieto, un escritor y 
poeta del Siglo de Oro, que sigue presente, y quien fue 
el primero en admirar mi estilo y publicarme; el mejor 
y más humano de su generación, quien me llevó de la 
mano por las revistas Poesía y Poesía Hispánica, por 
él dirigidas.

De seguido, una vez salido del cuartel del Ministe-
rio del Ejército en la Plaza de Cibeles, conocí a Gonza-
lo Armero, quien dirigía junto con Mario Hernández, 
de forma maravillosa, la revista Trece de Nieve. Con 
los dos comí, alguna que otra vez, en un restaurante 
chino al final de la calle Fuencarral, muy cerca de don-
de comía Gala, siempre rodeado de jóvenes bellos, y a 
quien no le entré a saludar pues me podía el sentirme 
humillado si no me aceptaba en su círculo amoroso.

Gonzalo Armero, lleno de vanguardia y de gran co-
razón, como todos los poetas que amo, siempre que 
bajo a Madrid, aun hoy día, él es quien me lleva de la 
mano a ver exposiciones, de las que él hubiera sido el 
mejor.

Estos son los poetas y escritores que amo y  leo en 
español o castellano; los otros, me importan un bledo, 
ni fu ni fa.

Daniel de Cullá
(España)

Barrabás o Jesús

Cuanta emoción emerge de mí Ser al recordar la primera vez que te vi sonreír, esa son-
risa que aún vive en mis recuerdos como olvidarla, a través del tiempo acompañó muchos 

de mis más tristes pasos por la vida, en la ausencia de tu esencia fue mi mayor compañía, en el silencio de tus 
palabras le dio sentido a mi verdad.

Los años jamás arruinaron la imagen nítida que conservó de cuando eras un chiquillo, sonreías hasta con la 
mirada, era hermoso contemplar cada gesto, cada movimiento, los guardé para siempre en mi corazón, gracias 
a ello nunca te fuiste de mi lado.

Ahora lo sé, la búsqueda no fue sencilla, toda una historia, eres un regalo divino, tu regreso, volver a saber 
de ti, deleitarme con tu sonrisa perfecta le da un sentido mágico a mi vivir, hace tiempo eres pensamiento 
obligado, habitas en mí, besos llenos de pasión donde mis labios encuentran su mejor refugio, al abrazarte la 
elegancia de nuestra divinidad danza con la sensibilidad de nuestro amor.

Sentir tu calor buscando el roce de tu piel abrigando la mía, recordando momentos de escapes fantásticos 
a nuestra realidad, escuchar nuestros corazones latir juntos, eres mi paz, eres mi mañana, eres las caricias más 
genuinas.

Esa sonrisa es el mejor regalo que la vida me dio, la bendición que el universo me otorgo.
La felicidad se vislumbra desde la belleza del mundo, no puede pasar inadvertida esta historia de amor.

Esa sonrisa

judith Almonte Reyes
(México)

Juan Tomás Frutos
(España)

Generosidad, bondad y justicia

Son los últimos, o casi. Han perdido mucho, y procuran, como pueden, mantener su 
dignidad. No es fácil, cuando sobrevienen causas perdidas que uno no se ha ganado. 

¿Qué piensa un parado, o alguien que hace cola para llevarse un poco de comida a la boca, o para ducharse en 
un albergue para excluidos, o el que busca una cama en un banco de un jardín?
La enfermedad es otro enemigo que puede convertirse en implacable cuando no hay medios suficientes, o 
cuando viene con excesiva virulencia. Aquí cabe -es preciso- el acompañamiento, cuando menos, ante la so-
ledad.
La vida oscila entre tener y no tener. Hallar esa mesura anhelada es harto complejo, pero por ahí debe ir el 
esfuerzo, en el que no debemos fracasar, sobre todo por los que son menos afortunados.
Hay demasiado dolor, mucha pena, consideraciones nobles por las que laborar cada día. El camino es contri-
buir a la mejora individual y social, como comando normativo, que lo es, como necesidad global igualmente.
En este momento hay más de treinta conflictos armados en el mundo, y no deben pasar desapercibidos. Si es-
tamos más unidos que nunca por las Nuevas Tecnologías, no podemos quedarnos atrás en algo tan neurálgico 
como el bienestar de todos.
Los que no albergan culpa ninguna son, en demasiadas oportunidades, los que padecen. Nuestro deber es 
ayudarles. Seguro, seguro, que somos capaces. 
Con la llegada del Nuevo Año, cada jornada podemos experimentar una gran transformación. El ser humano 
tiene una cara mucho más generosa, bondadosa y justa. Podemos expandirla hasta el último rincón. ¡Felices 
días para todos! Con la ayuda de todos también. 

“Estar solo no tiene nada que ver con cuantas personas hay alrededor” 
(Revolutionary Road, Richard Yates)
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-¡Odile! ¡el telón! ¿Qué estás pensando? ¿No estarás llorando otra vez? ¡Vieja sen-
siblera!

Es verdad, ese enano maldito tiene razón. Estoy llorando otra vez. Me afirmo en la silla y tomo con fuerza 
el cordel.

¡Arriba el telón! ¡El espectáculo debe continuar!
Aquella noche el espectáculo también continuó.
-Lo haré sin red –había dicho yo.
La ira y mi amor propio herido me habían jugado en contra.
Ellos me miraron y creí adivinar que celebraban mi decisión.
Era riesgoso. Nadie lo había hecho antes, pero yo era la estrella máxima. Ordenaba y desordenaba a mi anto-

jo. Quise demostrar mi superioridad. A ellos. Solo a ellos dos. A los farsantes. A los traidores. No me importaba 
el público.Pensaba solo en ellos.

-¡Odile! ¡los tensores! Más rápido…Odile ya no servís para nada… 
Mis manos están acalambradas. Sin fuerza. 
Como aquella noche. cuando desde mi trapecio los vi. Tan juntos. Tan enamorados. Él le hablaba al oído y 

ella sonreía. Los imaginé viviendo el amor que habíamos vivido y la odié. 
Salté al vacío.Algo pasó en mis manos. Algo perturbó mi vista. Algo me cegó. 
El trapecio volaba lejos de mí.
El espectáculo debía continuar aunque la gran Odile hubiera caído a la pista.
Termina la función. Permanezco oculta , entre bambalinas.  Desfile grotesco y cruel de muñecos  de cera: 

trapecistas, equilibristas, malabaristas,  payasos,  enanos,  domador. ¡Tan mediocres! Ignoran a la gran Odile. 
No saben de aquella niña prodigio que embelesaba muchedumbres en París, en Viena, en Bruselas, en Amster-
dam.  Ni se imaginan que fui bendecida con agua del río Jordán. 

Ellos solo ven a la anciana vestida con ropas humildes  de colores tenues y discretos que en una silla de rue-
das intenta correr el telón a cambio de unos pocos pesos.

La gran Odile

Lilia Cremer
(Argentina)

Anoche tuve un sueño

Xavier Eguiguren
(España)

Héroe, quien ayude a un niño acosado. 
Quiero crecer muy rápido, ser mayor para no volver a estar triste. No entienden que con 

cada insulto y patada, me muero un poquito más. Nunca voy a sonreír mientras tenga que ir 
al colegio. 

Quiero hacerme daño y así no tener que ver a esos en el patio. Hay chicos que se ríen de mi y cantan cancio-
nes con mi nombre, dicen a gritos que mis padres son pobres. 

Yo soy un niño, pero me imagino muerto en una bañera, mis manos llenas de sangre, el suelo, mis sueños 
también son rojos. Me gustaría decírselo a mamá y a papá, pero no quiero que se preocupen. 

Tengo pesadillas, en ellas puedo oír como me insultan muchas veces cada vez que salgo al recreo. 
A lo mejor escribo una carta y se la dejo a mamá en mi habitación, por si mañana me muero.

Se queja, siempre se queja
al suave roce de mis manos,
cuando el silencio le roba
el milagro de mi amparo,
y se queda entre las sombras,
morena, oculta en el cuarto.

Sabe escuchar la lluvia
con su oído quemado,
en ella busco refugio,
a su espalda yo me abrazo,
ninguno rompe la pena,
hay un secreto entre ambos.

Suelo por muchos días
andar vagando mi espanto,

entre el maizal y las crías,
el monte y los alambrados,
hasta del tiempo me olvido
cuando me hago a los campos.

Sé que aguarda mi regreso
tensando los acordados,
que en horas lentas de huellas
se enmarañan en mis manos,
desde el día en que la otra
se fue con sus cuatro trapos.

Algo se ha quebrado en ella,
algo se astilló en mis manos,
andamos los dos a tientas,
parecemos dos extraños,
dos lunas buscando soles,
dos huecos sin qué llenarlos

Por eso busco llanuras
para vagar solitario,
para soltarme la lengua,
para gritar lo acallado,
para darme con lisonjas
y escupir lo viejo y agrio.

A veces, soy despojo de vientos
sostenido por un lazo,
y temo que ella algún día
se me deshaga en los brazos,
-ya sé que no es la culpable
que mi alma ande penando-.

Por eso juro esta noche
que después de algunos vasos,
a mi morena dulzona
me abrazaré como antaño,
para arrancarle gemidos,

los trinos más desgarrados.

Hasta el alba encenderé la hoguera 
de su cuerpo amorenado,
le acariciaré el cuello, los hombros,
le besaré la quedejas
y romperé este frío
que nos tiene distanciados.

Ella se rasgará las arterias,
yo soltaré mis harapos,
ella repetirá mi nombre,
yo pronunciaré el amado,
su diapasón será mío,
de otra siempre mis manos.

Será una noche de amores,
¡hay vihuela mi amor es malo!
En esta noche de fuego,

haz... que se consuman mis labios,
para extinguir las traiciones
de sus cabellos trenzados.

El día en que la vida
me sacudió como un rayo,
cuando sentí la deshonra
desde hombre para abajo...
...cuando la otra...mi amada...
...mi nombre arrastró en el fango...

...ella se quedó conmigo...,

...cenizas le dio mi mano...

...ella, nunca una palabra hiriente...

...nunca un reproche enconado...

...me perdonó los olvidos...

...¡cómo no amarla por pago!

¡Hay morena, mujer-vihuela

vibra de amor en mis manos!
¡Ayúdame a olvidar el nombre
de la que tanto he amado!
Quiero olvidar el día
en que una cuna vacía
me dejó dentro del rancho.

Morena Vihuela

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)



Pág. 110 Pág. 111

Teo Revilla
(España)

Sueño en la ciudad desierta

La tarde se pone melancólica y parda, estirada por la noche que llega llena de prisa y tristeza; la ciudad 
flor de luz y sombras balancea sinsabores y espesuras. Camino sin rumbo, quién sabe adónde, por calles que 
se abren como heridas. La poesía que duele asoma valerosa entre los jirones de sombras esparcidos por ave-
nidas, jardines y paseos. Observo. Como en las grandes panorámicas naturales, todo, con cada paso que doy, 
va cambiando de tintes y de tonos. Es como entrar en un sueño de pájaros ocultos, espacio donde se entierran 

muertos y se desbaratan fugaces relámpagos. Triviales malaventuras me acosan. Es la soledad, son las vueltas 
y recovecos del camino. Presiento silencios y más silencios en esta noche bronca, en la que intento apartarme 
del miedo buscando atisbos de lucidez mientras siento, acechante, que llega el inevitable olvido. ¿De qué es-
tará hecho el olvido?, me pregunto. Residuos, despojos, cenizas, espacio, tiempo… Quizás se refleje charcos 
que dejó la lluvia como espejos que me miran insultantes más allá o acá de mí mismo reflejando una nadería 
empobrecedora. Como miran a la poesía los insensibles. Pobre poesía a la que quisieran estrangular con la bu-
fanda blanca, amagada crueldad, de los oficiales laureles. Sigo. Camino aparentemente impávido por la ciudad 
desierta. Lo hago entre refulgencias y obscuridades, embriagado de pensamientos y de lobreguez. Una ventana 
iluminada y otra y otra, dan idea de encrucijadas humanas, de cierta actividad y vida; un turbio edificio y otro 
y otro aferrando corazones, forman la interminable metrópoli del desconsuelo; un televisor, una guitarra des-
templada, el lloro desgarrado de un bebé, la grieta abierta en el alma enamorada de una joven postrada en la 
cama de la desventura, la soledad extendiéndose como oscura macha, rostros de mujeres y hombres, historias 
que empiezan y acaban de mil modos diferentes…

Le doy vueltas a todo sin concretizar nada. Soy una entelequia más, quizás la más absurda. Existo, sí. Sé que 
existo, no quiero entrar al respecto en dudas, pero como un Ulises desterrado sin Ítaca posible, un misterioso 
ser atravesando duro desierto, ay dolor e infortunio, sin cuándo, sin antes, sin después.

Hay un surco abierto en el asfalto a modo de garabato, que me atrae poderosamente la atención. Quizás sea 
la línea obscura de los versos de Verlaine que desde hace años me persiguen, no lo sé; en tal caso, el camino 
me desgasta, me obliga a detenerme y buscar un lugar donde reposar con o sin ayuda de la absenta, con o sin 
Verlaine al lado. Acunado y protegido por los setos de un jardín cercano, por la luna honda y la estrella alta 
que me miran desde las alturas, acudo al sueño forzoso. Así, introducido en un limbo surrealista, siento que 
pertenezco a un éxtasis redentor o a una redentora nada

He cumplido sesenta y cinco años. Sesenta y cinco años y sigo apegado, como en la infancia, a utopías, ilu-
siones, pinturas, libros, películas, a estímulos y a liberadoras fantasías, aún con la boca abierta ante espejuelos 
y abalorios que sorprendentes aparecen por doquier, así como a la curiosidad, al desacierto y al desconcierto. 
La vida desgasta indeleblemente, como por otro lado lo hace la hermana muerte. Hay puertas giratorias que 
no rotan; contraventanas inoportunas que nunca se abren; caminos fraccionados, imposibles de recorrer; pero 
también, cielos desplegados que conmueven y nos llenan de belleza y amor, ese amor que necesita aire abun-
dante y fresco para no asfixiarse. Sé que las cosas, los objetos, todo lo que me rodea, jamás sabrán que he exis-
tido a su lado rozándolos, tocándolos o sirviéndome de ellos para bien o para mal. Morir es una necesidad que 
se adquiere con el nacimiento y que nos conduce indefectiblemente a la vida goce, dolor con la fórmula mágica 
del artificio embaucador, la misma con que la existencia nos devuelve luego a la muerte. Olvidar el fracaso de 
la hora última. Olvidarlo todo. Dejar de deambular entre pájaros muertos y ciudades imposibles, e iniciar los 
caminos que conducen a las estrellas. Regresar al antes del nacer donde todo en nada estaba bien, lograr por fin 
la inocencia completa fiesta eternal del universo, la simbiosis y la armonía sin destino ni presión.

Obra pictórica: GIORGIO DE CHIRICO:”Misterio y melancolía de una calle”. 1914
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

 

Experimento el proceso de la escritura sobre cine bajo 
idénticos síntomas: jaquecas alternadas con crisis de pá-
nico y súbitas fiebres durante varias horas. Plasmo la im-
presión que me causan las imágenes fílmicas hasta que voy 
ensamblando el manuscrito en un proceso doloroso de pa-
labras hipnóticas que conocen su lugar de enclave y que se 
despeñan autónomas en espacios delimitados por una sin-
taxis casi ajena. Además, durante el sueño he sufrido men-
sajes que sugieren una interpretación atropellada del filme 
ocasional. El escritor es un mero canalizador de fuerzas 
terriblemente secretas que la mayoría de las veces es inca-
paz de manejar y traducir en adecuados códigos. Las vías 
que utilizo son motivadas por factores, cuyos parámetros y 
fórmulas no controlo y que se manifiestan “per se”. Como 
no soy hombre conceptual, filosófico, el intelecto se pliega 
ante la visualización de lo que escribo sin afectar su esen-
cia. Un simple fotograma acciona todo el proceso; el reto 
visual es inmediato para mí. He intentado trabajar para 
varias publicaciones pero me han discriminado por auto-
didacta. ¿Qué debo esperar de este juego arbitrario y abúli-
co? Me es difícil encajar en tales sitios, lo confirmo cuando, 
embelesado por el aire acondicionado de confortables ma-
drigueras, olfateo la mullida satisfacción de tantos y tantos 
culos atornillados en butacas que oscilan vitalicias de un 
texto a otro, prostituyéndose con el donaire de un rinoce-
ronte en celo. A esos señores deberían enterrarlos, escrito-
rio y silla giratoria incluidos, en un proto-panteón de yeso. 
Muchos rozagantes glúteos sometidos a plásticas cirugías 
faciales se han constituido en infalibles antídotos contra 
mis pretensiones. Le pido que me disculpe por haberme 

solazado tanto al contestar su pregunta y, sobre todo, por 
lo inadecuado de lo que he expresado. Aquí tiene algunos 
de mis artículos. El editor jefe era blanquísimo: lechoso de 
tan antigua su faz. Le calculé entre sesenta y sesenta y cin-
co. Su nariz respingada entre los ojos redondos simulaba la 
función de una incansable antena, la rolliza anatomía ves-
tida impecablemente. Cuando reía, la boca, línea levemen-
te carnal, dejaba asomar dientecillos parejos y apretados 
en cuadrícula epiléptica. Los ojos adquirían entonces un 
brillo pardo y el eco de su júbilo sonaba con desconcierto 
remoto. El cabello corto, claro e impecablemente peinado 
a ambas vías de la raya divisoria. Habló como si lo aquejara 
una fatiga más que física: Lamentablemente, es así. Todo 
negocio está lleno de ineptos, arribistas y bribones que se 
dedican a meter el talento en camisa de fuerza. Bien, vaya-
mos al asunto. Esta compañía se especializa en dos líneas: 
distribución de los libros del grupo editorial, como ya le 
he explicado, y confección de materiales metodológicos. 
Sus funciones serían -de hecho serán porque he decidido 
contratarlo por el periodo de prueba estipulado- las inhe-
rentes a la posición de asistente personal mío. Actualmen-
te estamos trabajando en la edición de un arduo libro de 
metodología para profesores de literatura. ¿De qué nivel? 
Secundario. Resoplé preocupado. No tiene por qué inquie-
tarse -prosiguió él adivinando mis temores-; aprenderá. 
En esta desastrosa empresa pululan los incompetentes y 
ninguno ha sido despedido. ¿De veras? Sí, así que olvide 
lo de sus fisuras académicas. Es estupendo que le guste la 
lectura. ¿Sabe algo de computación? Nada, respondí va-
cilante. Imprescindible que aprenda. La señora gorda del 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XLXL
Le corresponde a este capítulo la explicación omitida en el anterior.



primer cubículo... no sé si la ha visto. Dije impulsivamente: 
Sí, Vaca Frita... ¡oh, lo siento! El editor efectuó una pausa 
con la boca abierta y los dientecillos aparecieron sorpren-
didos. ¡No, al contrario!, expresó animándose al momento. 
Roto el hielo entre nosotros aproveché para darle el lista-
do de alias que le había acomodado al resto de aquellas 
señoras y se mostró altamente satisfecho: Un momento, 
déjeme anotarlos por acá, y se frotó las manos mientras 
escribía. Dígame, ¿cuál le sugiere mi secretaria, aquella jo-
ven de boca torcida?, y las carcajadas lo pusieron a brincar 
como un muelle. No se me ocurre algo en este momento. 
Bueno –prosiguió entusiasmado-, la gorda señora -carca-
jadas-; podemos llamarla por su nuevo apellido. La señora 
Frita -más carcajadas- se encarga, en colaboración con dos 
profesoras que nos visitan una vez por semana, de redactar 
el texto que me es sometido por ella a diario y que le iré 
pasando a usted para que lo introduzca en la computadora 
y lo someta a las correcciones ortográficas requeridas. Mi 
secretaria -sonrió aparentado seriedad- lo entrenará en el 
manejo de esos aparatos, que, dicho sea de paso, tampoco 
domino. Salí a ocupar mi escritorio y tuve con Rabo En-
cendido el encuentro descrito previamente. A la siguiente 
tarde el señor Mendoza de Velázquez me retuvo una hora 
en su oficina hablando de muchos temas: literatura, teatro, 
pintura, música, cine, cerámicas, mobiliarios y gastrono-
mía. Sabía de todo y con notable afluencia, lo que me pare-
ció maravilloso. No hay apuro con el trabajo, escasea ahora 
por lo tanto concéntrese en aprender durante las mañanas 
el funcionamiento de la computadora. En eso sí tendré que 
ser exigente con usted; es fundamental para nuestra labor. 
Ahora arranquemos unas cuantas lonjas del pellejo de esta 
gente, invitó entusiasmado. Así que la recepcionista es Al-
bóndiga; a pesar de que no lo aparenta es inofensiva y gran 
persona, muy servicial. La señora Frita es un manojo de 
nervios y eso la hace problemática, hunde a cualquiera por 
salir a flote. ¡Ja, ja, ja! Imagine usted, salir a flote con lo pe-
sada que es. ¡Y qué manera de engullir a todas horas! Las 
dos que siguen, ¿Boliche y Gallina? Damas amables que no 
se inmiscuyen en lo que no les compete, no así las otras. 
La tal Sopa es intrigante y Merluza una aduladora. Ah, le 
falta conocer al representante de personal, un vejete ridí-
culo que se tiñe el cabello y la barba de negro carbón, usa 
camisitas de nailon, corbatas chillonas y mocasines brillo-
sos, de los que se despegan en cuanto les cae un aguacero. 
¡Ja, ja, ja! De una vez le digo que el gerente y el subgerente, 
su mequetrefe hijo, son par de zoquetes que carecen de la 
menor noción acerca del trabajo editorial. Sepa que antes 
de venir a parar a este sitio se dedicaban a las pompas fú-
nebres. ¿Que cómo cayeron aquí? Misterio. Y me extendió 
una expresión seráfica. 

Capítulo L
De cómo me convierto en asistente de un muy experi-

mentado editor. 

A los tres meses quedé fijo en la editorial. Poseía a la seño-
rita Encendido semanalmente -también semi-analmente y 
seminalmente- en el motel Paraíso, nuestra grata guarida 
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favorita. No era la gran amadora sexual que pretendía ha-
cer creer mediante sus alardes pero me sentía cómodo con 
su descomplicada conducta en todos los terrenos; nada le 
causaba preocupación lo cual era un cauterizante para la 
terrible herida de mi bautismo sociológico. Además, la afi-
cioné a fumar puros tras cada coito. Deseaba comenzar a 
rodearme de gente que me divirtiera o que, por lo menos, 
no me hiciera sufrir. Me gustaba porque no implicaba 
compromiso alguno. Se marchó al año siguiente por en-
contrar un empleo más afín con sus expectativas y no volví 
a verla a pesar de darme su número telefónico. Yo no igno-
raba a nuestras espaldas los perversos comentarios de al-
gunos en la oficina sobre mi amistad con Mendoza pero no 
me provocaban la menor irritación por saberlos basados 
en la envidia. En cuanto a él, los tomaba con su usual mor-
dacidad aludiendo al Quijote y Sancho con relación a los 
perros ladrando. Me aficioné muchísimo a cierta clase de 
literatura francesa mágica, iconoclasta y maldita que tuve 
la fortuna de hallar en la estantería de exhibición. Francois 
Villon; Rabelais; Gautier (romántico fundamental); Bau-
delaire; los parnasianos; el aristocrático y exquisito Barbey 
d’Aurevilly (último de los románticos y primero de los de-
cadentes, han dicho); Lautremont con sus flameantes can-
tos de Maldoror; re-encontrando a los decadentistas Huys-
mans y Villiers de L’isle-adam. Mis hábitos de lectura se 
restablecían haciéndome sentir ese antiguo cansancio op-
timista del enfermo que sabe no todo está perdido para su 
dificultosa recuperación, que no se apura por conseguir 
promesas de remoto signo. Fue el mejor momento de mi 
vida adulta y lo disfruté con intensidad, con la certeza de 
que lo experimentado es irrepetible. Ah, Heráclito. Tam-
bién mis pesadillas se iban esfumando. Comencé a escri-
birle a mi tía tras un largo rato de silencio comprensible. 
La notaba dócil, doblegada quizás por la soledad y, supon-
go, por los remordimientos que no se atrevía a ventilar en 
un diálogo empañado por la ignorancia y su emisario sub-
secuente, el miedo. Me mantuve en el cine hasta la quiebra. 
Fue cerrado, subastado y convertido en teatro para shows 
de transformistas. Armando terminó arruinado; su esposa 
e hija lo abandonaron. Llegó a niveles de indigencia; traté 
de buscarlo pero no supimos de él. La taquillera siguió te-
jiendo su viudez con una aguja, el administrador se retiró 
con su esposa a un luminoso cayo en el sur de Aporía y el 
proyeccionista fue enviado a un asilo; no tenía familia. Lo 
visité algunas veces. Un domingo lluvioso, a las pocas ho-
ras de despedirlo, finalizó su jornada en este plano y, joven 
o viejo, pensé en mi propio fin. Frecuentaba a Mendoza de 
Velázquez una vez por semana. Me dejaban impresionado 
su biblioteca de veinte mil volúmenes y su colección de 
muebles y objetos de arte. El apartamento disponía de tres 
habitaciones. La primera ocupada por su propia persona, 
la segunda, mucho más amplia, fungía como biblioteca y la 
última estaba exquisitamente montada con las más diver-
sas piezas. Pasa por acá. Aquél, al fondo, es un aparador 
Hepplewhite, estilo que los malos coleccionistas confun-
den con el Sheraton. El escritorio a su lado sí es un Shera-
ton, quien ha sido considerado por muchos especialistas 
como el mejor ebanista del siglo XVIII, además ideó esta 

clase de escritorio de tapa corrediza, de persiana. ¿Qué te 
parece? ¡Regio! ¿Puedo abrirlo? Sí, pero con sumo cuida-
do, me advirtió lleno de orgullo. Sheraton también fue el 
creador de las camas gemelas; penosamente, no las hay en 
mi colección. La mesa y las sillas son Chippendalle. Me 
inclino más por el neoclásico que por el estridente rococó. 
Las paredes están pintadas al estilo Imperio al que pertene-
cen ese diván y el reloj que ves al fondo. Napoleón era ita-
liano, corso, de ahí su regreso tanto en lo político como en 
lo artístico a la vieja Roma; pero eso ya lo sabes, por su-
puesto. ¿Más vino? Sí, por favor. Allá apreciarás algunas 
piezas chinas de la dinastía Tang. ¡Oh, recién he recordado 
algo muy chistoso! Escucha. Hace varios días hablaba con 
un tratante de arte desde la oficina y al mencionar ese 
nombre en el momento en que entraba para traerme unos 
documentos, la señorita Rabo Encendido -aquí comenzó a 
reír- quedó muy sorprendida. ¡Después de yo colgar me 
preguntó si “esos chinos Tang son de la misma compañía 
que hace los refrescos en polvo”! ¿No te parece un dispara-
te sublime y atroz en su burda inocencia? Reía con tal vio-
lencia que lo creí a punto de un infarto. Se calmó y regre-
samos a la sala. Nos sentamos y a la tercera copa le dije: 
Tiene usted un agradable, acogedor apartamento. Sonrió: 
Gracias. Es mi último refugio contra la vulgaridad. Así que 
te has casado dos veces. Sí, y ¿usted? Respondió como con 
un ataque alérgico: ¡Ninguna! El matrimonio es otra de 
tantas instituciones controladoras, una réplica menor per-
fecta del poder del estado sobre los individuos. Un engra-
naje represivo. La gente se casa para formar alianzas eco-
nómicas y no tengo ninguna alianza por hacer. Los hijos 
reflejan la vanidad de las pretenciosas marionetas huma-
nas en su desespero por inmortalizar la estupidez. Mi sin-
ceridad se desbordó. Yo, usualmente cauto y discreto, en 
esa ocasión prodigué a su confianza mucho de mis trau-
mas infantiles y adolescentes, de lo que recordaba de mis 
padres, de mi tía, de las burlas de mis compañeros de es-
cuela, de mi profunda inadaptación social. El escuchó con 
atención prudente, evitando quebrar mis confidencias. Le 
conté sobre mi persecución compulsiva de las mujeres y el 
licor y también de mi aventura con la señorita Encendido. 
Expresó cansado: Ya no requiero de esos desahogos. La 
asexualidad ha amortiguado, pulverizado en realidad, mis 
ardores. Además, admito ser una persona difícil para la 
convivencia. Quizás llegues a lo mismo; no ahora, por su-
puesto, eres aún joven. Protesté: Me es impensable prescin-
dir de las mujeres, me ha costado mucho llegar a ellas para 
sacarlas de mi vida como si volteara la página de un libro. 
Comentó: Eres sensible, lo cual te hace vulnerable; de ahí 
hay un paso hacia la crueldad cuando no hacia la autodes-
trucción. Sé cuidadoso. Te fue negado lo que cualquier 
hombre merece por derecho básico. Tus mejores años fue-
ron emponzoñados, masacrados por tu castradora, igno-
rante tía, otra víctima de los tumefactos conceptos judeo-
cristianos que abortaron el paganismo y sus bellas 
posibilidades, heredándonos esta civilización enferma, 
agotada. Desvalorización irreversible la de una cultura 
trastocada, al borde del desastre. Hay que prepararse para 
otro enfrentamiento con la barbarie; quizás incluso, con el 

canibalismo, y es que todo apunta a un regreso a lo peor 
del ser humano. Es algo cíclico, al parecer. Criaturas pre-
destinadas para el fracaso somos. Arthur Koestler hablaba 
de la esquizo-fisiología, alarmante síndrome del hombre 
contemporáneo cuyos logros tecnológicos y científicos se 
bifurcan más y más, alejándose de un comportamiento 
que tan sólo en lo aparente lo diferencia del cavernícola. 
Las religiones caerían solas, las iglesias quedarían conver-
tidas en museos si el hombre fuera capaz de transformarse 
espiritualmente pero me temo que eso nunca ocurrirá. La 
mente nunca podrá ir aparejada a las transformaciones 
que la acechan. Las religiones son fraudulentas... aunque 
útiles. Paradójicamente, los templos y las iglesias ofrecen la 
utilidad de neutralizar y frenar a la chusma; quién sabe 
hasta cuándo podrán resistir con eficacia, pues en esta 
época quedan pocos valores “respetables”. Que nos propi-
cien herramientas para mantener enjaulado al monstruo. 
Y aquí cito al agnóstico Napoleón: Privad al pueblo de su 
fe y no os quedarán más que bandoleros. Lo miré nervioso: 
¿Y no cree usted que hay un regreso al paganismo en los 
tiempos actuales con la promiscuidad sexual y la droga? 
¿No es ello un recurso para sacudirnos de tanto adocena-
miento histórico, para recuperar lo extraviado? Me res-
pondió sin titubeos: No lo hacen con la sana vocación de 
los clásicos, es decir, con pureza primitiva, con inocencia, 
sino conmocionados por la corrupción de esta desvirtuada 
empresa; es tarde: portan el virus. Vivimos un remedo 
traumatizado al no poder sustituir nuestros símbolos por 
los de los orígenes perdidos, y cuando se recurre al placer 
como recurso para superar los traumas los resultados son 
nefastos; es una fatal vía de escape. El salto del mito a la 
filosofía dejó lamentables repercusiones: no hubo tiempo 
para agotar al hombre antiguo. Sus palabras me inundaban 
de angustia. De pronto pasó a comentar sobre los jefes. El 
caso de Logos me fatiga. Sufrimos un par de asnos por ge-
rentes pero la junta editorial en Madrid, compuesta por un 
distinguido establo de asnos “cultos”, es mucho peor. Pu-
blican textos de intelectuales pomposos: sociólogos, escri-
tores burócratas conferencistas, ya sabes, de gente deplora-
blemente infatuada con esas monsergas de la 
post-modernidad. A eso me refería precisamente hace un 
momento. Sin embargo no se ocupan debidamente de la 
literatura. Protesté: Es válido que se cuestionen los valores 
de una cultura en decadencia. Me atajó: A esta altura sólo 
contribuye a revolver el cenagal especulativo en el que es-
tamos metidos desde nuestro dilatado derrumbe racional. 
Actualmente, el fracaso de la razón al contender contra la 
devaluada filosofía idealista occidental nos empuja a la 
grotesca recuperación de los mitos que nutrieron, sin evo-
lucionar sanamente, repito, nuestra pobre infancia socio-
cultural. La postura neo-racionalista no aportará solucio-
nes sin colaterales de replanteamientos éticos. Ética es una 
palabra en desuso, lo sé. Siento mucha pereza para dejar de 
ser reaccionario en esta época convulsa, obtusamente em-
peñada en la gnoseología, en la teoría del conocimiento. 
No, no basta la razón, no basta el intelecto... para solucio-
nar el embrollo... Todo está desvirtuado. El discurso con-
ceptual es aburrido para mí. Su sonrisa se hizo angelical 



Pág. 116 Pág. 117

(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de 
múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del 
arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduán-
dose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del 
sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje aca-
démico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuró-
tica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no 
alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su 
cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, 
los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-
llejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). 
Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las 
noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz 
(2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las 
que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas 
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos 
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo 
(2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) 
y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el 
primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).

Biografia del autor

ante mi desconcierto. Pero, entonces... Me interrumpió: 
Tampoco creo en el extremo opuesto: las parrafadas orien-
talistas preocupadas por la realización interior, por la puri-
ficación del alma, mientras la gente explota de hambre. Eso 
es mierda. Sabes que me interesan las historias de casi to-
das las civilizaciones pero más en lo artístico que en lo real; 
cuando se raspa la corteza introductoria en todas aparece 
a borbotones la basura. La información cultural es un gran 
entretenimiento, lo cual es bastante, ¿no? Por lo menos te-
nemos eso, ya que no sobran las opciones en este horror. 
Tomó su copa de vino y dijo antes de beber: No, no hay 
solución. Habría que bombardearlo todo y comenzarlo de 
nuevo. Y aun así ¿quién sabe? En este momento de mi vida 
creo que sólo cuentan la reproducción biológica y el fun-
cionamiento neurológico. Sí, creo que todo se ciñe a la lu-
cha por permanecer en este mundo. Recordé al viejo Scho-
penhauer y su definición de la “voluntad”. Mendoza seguía: 
Vivir un poco, un suspiro, patalear y disolvernos. Viví una 
época mejor que la tuya, eso es todo, lo cual no me conce-
de sino poca ventaja. No hay fórmulas para mejorar las co-
sas; en la práctica se nos escapan las soluciones. Me apena 
lo de tu infancia. Tu padre fue un total irresponsable; tu 
madre, un tierno ser humano que no pudo permanecer 
contigo a pesar de amarte tanto. ¿Lo ves? El amor es impo-
tente. ¿Entiendes lo que te decía sobre los hijos, sobre la 
inutilidad de la reproducción? Es prolongar sin sentido 
toda esta bazofia. No pretendo desalentarte, créeme, sólo 
ansío que despiertes ante esos espejismos. Pensé en el irre-
petible fluir de Heráclito. Mis ojos, rendidos ante el peso 
de los recuerdos ojos y, sin un quejido, empaparon mis pa-
labras: Me cuesta asumirlo pero he deseado tener hijos. 
Quiero tener fe en la gente, pero me espantaría repetir con 
un niño las injusticias de mi crianza. Como liberado de un 
fardo, dijo: Llegará el día en que se te acabarán las lágrimas 
y lo verás todo como si no fueras tú. Me alegra ser un viejo 
que viene de regreso de sus complicaciones. Estoy cansado 
y cuando muera quiero partir sin imágenes de lo vivido, 
sin arrepentimiento por lo hecho o lo no hecho. ¿Cómo 
puede usted desligarse de todo, señor? Depositó en mí una 
mirada suave: Vivo tranquilo. Aunque quizás la línea entre 
la paz y el egoísmo es imperceptible. ¿Ese gato atigrado es 
el mayor?, exclamé de pronto para darle a entender que no 
deseaba seguir hablando sobre un asunto del que me pesa-
ba haber revelado tanto. Sí, tiene quince años, la gata diez. 
Tuvieron cópulas durante algún tiempo hasta que los hice 
operar. Ya su instinto ha olvidado el poderoso impulso de 
la reproducción. Son como computadoras sin memoria. Y 
al decir los dientecillos asomaron y desaparecieron de la 
sonrisa extraña como si ocultaran algo. De pronto arreme-
tió con renovados bríos: Yo nunca había visto gente tan 
embrutecida y ridícula como la de ahora. Viejos de mi 
edad vestidos como adolescentes... verdaderos mamarra-
chos. Para colmo la presidencia de la empresa ha decidido 
empezar a distribuir libros “asequibles”, comerciales; es de-
cir, hacer concesiones. ¡Imagínate! ¡En esta burda época de 
oscurantismo recurrente en que la gente se atiborra de as-
trología, quiromancia y esoterismo sin saber lo que busca! 
Denominan metafísica a toda laya de charlatanería. Sobre 

Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:

Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno 
de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo II
Los compañeros de clase de Alejandra

Alejandra se fue a vivir a la capital para estudiar en el 
colegio. Le hacían gracia sus profesores. La de Contabili-
dad y economía aplicada era tan pequeña que parecía caer-
se en los huecos del suelo roto y de vieja madera apolillada 
de la clase 7, de esa gran casa de más de cincuenta años 
convertida en colegio por unos extranjeros, la de la Litera-
tura que parecía maquiavélica, falsa. El de Química les de-
cía que llamasen a sus hijos “Hipoclorito de sodio, potasio, 
magnesio, Hipoclorito de yo no sé que otra cosa”, perdón 
si lo cuento mal.
Era un centro mixto, lo que permitió a Alejandra tener 
amigos de ambos sexos. No era tonta y hablaba con todos 
los seres vivientes. Le gustaba el color rubio para el cabe-
llo, y de hecho, llegó a teñírselo durante cuatro años, cejas 
incluidas, hasta que la profesora de música le dijo que eso 
era malo para la salud en personas tan jóvenes, que no lo 
hiciese más, que hablaría con su madre. Le gustaba parecer 
nórdica, pero su tez era morena por lo cual el amarillo en 
el pelo no le sentaba bien,  y los que la querían se lo decían.
Le atraían los chicos de clase, le gustó Ángel, y a quien no 
le gustaba ese chico. Era cariñoso, atento, con un físico de 
espanto, simpático… su padre también estaba de buen ver, 
cuando en el colegio una niña de clase dijo que levantaran 
la mano los que querían a Ángel ella… también la levantó, 
pero se dio cuenta de que a él le gustaba una niña de nom-
bre indígena “Huchartielí”, jamás se lo hubiese imaginado. 

Era así. Sin más. Sin embargo, a quien más miraba era a 
ella. Se sentaba a su lado en la clase, en los cambios de asig-
natura la veía, a veces se quedaban observando el uno al 
otro minutos interminables, a los ojos, sin titubeos, sin fal-
sedades, sin más. Eso tenía que querer decir algo y ya está.
Ella le sacó una foto saltando a la cuerda durante el recreo. 
Era un buen deportista, ella le veía así, con buenos ojos, y 
a ella siempre le gustaron los deportes. Esa foto la guardó, 
como si fuese oro, durante muchos años, como un tesoro, 
el mayor de sus bienes. Era “él”, saltando a la cuerda, el más 
guapo, su ilusión, el que la hacía soñar… y lo tenía en una 
foto.
Sentía secreta admiración por Isabel, Gabriela, Marie-
la, Dolhitars, y otras chicas de la clase, muy espabiladas, 
muy habladoras. A veces le tocaba apuntar a los niños que 
hablaban en clase y siempre apuntaba a Cresphijí, ya que 
siempre estaba hablando y a ella eso le molestaba, pues en 
las clases, decía con razón la maestra, había que estar calla-
dos, mudos, sin más. Eran las normas y ella era la que tenía 
que apuntarles si no las seguían.
Gabriela quería ser odontóloga, no era muy alta, pero 
siempre llevaba tacones de diez centímetros y algo colgan-
do de su largo pelo aclarado con productos especiales. Una 
vez no se pusiera desodorante y sus amigos le regalaron 
uno. Mariela y Dolhitars no sabían lo que querían ser pro-
fesionalmente, e Isabel, quería ser una buena diseñadora 

la literatura ni hablar. A propósito, ¿has revisado este bo-
drio que me llevé ayer para hojearlo? No, no señor. Se titu-
la No es falta de cariño, te quiero con el alma, primer pre-
mio de la feminista editorial Cantabria. Tomé el libro. 
Continuó sardónico: Mejor para ti. Nada nuevo. Coitos y 
succiones cada dos o tres páginas, diatribas a granel pero 
sin la originalidad de un Rabelais o de un Sade. El erotis-
mo actual no busca nuevas perspectivas expresivas. El vi-
ce-presidente también se propone distribuir libros de án-
geles y de las dietas más alucinantes; ayer me topé en la 
estantería de exhibición con la dieta del esquimal nudista y 
con la dieta del pepino calorífico. ¿No te digo? ¡Horripilan-
te! Una pausa agitada para concluir: Bien, mi joven amigo, 
ahora ocupémonos de cosas gratas. Deseo invitarte a un 
excelente restaurante portugués; el bacalao en salsa becha-
mel con perejil y papas y el oporto son insuperables. Mien-
tras salíamos no pude evitar decir: ¿Y si nos llegara la ilu-
minación al unísono en una bella explosión de amor? Me 
miró sardónico: ¿Hay algo de qué iluminarse, hijo? Vamos 
por ese bacalao. Nunca pude desentrañar los motivos en la 
escéptica misantropía de Mendoza de Velázquez. 

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promo-
viendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilus-
traciones de varios cuentos publicados por RevistaCronopios  
e ilustraciones de varios capítulos de la novela Yo bipolar pu-
blicada por Escáner Cultural, quedando muy agradecida por 
promover a este escritor.

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
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de moda. Y llegó a serlo, sí señor, muy buena, ciertamente. 
Hizo bonitos modelos de ropa que no dejaron indiferentes 
a importantes firmas comerciales del país.
A Alejandra le gustaban los desfiles de moda. Le gustaban 
las fotografías, viajar. Llegó a ser modelo profesional du-
rante cuatro años, fue portada de revistas, hacía bonitos 
desfiles, su profesora decía que caminaba muy bien, que 
era una buenísima profesional, aunque le sobraban dos o 
tres kilos.
Quería que la peinasen, maquillasen, la pusiesen guapa, le 
hiciesen nuevos vestidos, de muchos colores neutros, uno 
de ellos lo lució con la bandera de Venezuela al lado en un 
acto público en Irmhanjithú Ghilligaters.
En el colegio le decían que ser modelo de pasarela y fo-
tos era una profesión pecaminosa y ella sintió miedo de 
estarse metiendo en algo malo, pero siguió allí, firme en 
sus propósitos y de ese mismo modo, todos la quisieron 
igualmente.
Tuvo miedo, en el colegio, de un hombre moreno y bajito 
que decían que era sádico, que le gustaban los niños. En-
traba en el colegio y lo recorría de arriba abajo como un 
loco, sin nadie ser capaz de hacer nada, ni de llamar a la 
policía.
Cambió de Instituto después de que le arrancaran una ore-
ja a un compañero de un curso superior. Su madre le salvó, 
como si fuese una heroína, la vida y afortunadamente la 
oreja pudo recuperarla. A partir de aquel entonces, se con-
virtió en un símbolo, en una salvadora, en una justiciera. 
Pero hubo más disturbios, en carnavales les tiraron toma-
tes podridos a las ventanas de las aulas, sobretodo la 8 y la 
10. Los alumnos se defendían escondiéndose detrás de los 
pupitres para evitar las agresiones. A Alejandra nunca le 
pasó nada. 
Le llegó a gustar un chico rubio del colegio que se portaba 
muy mal, Shimiopit era muy travieso, y vaya suerte, se sen-
taba también cerca de ella, también se veían mucho. Más 
de una vez la madre de ese chico fue a hablar con los profe-
sores para que lo aprobasen pues era muy mal estudiante. 
Fracasaría en la vida.
Shimiopit tenía todo lo que a Alejandra podía llenarle, sólo 
fallaba en una cosa, tenía los ojitos negritos como el car-
bón, y a ella le gustaban verde campo. Los suyos no lo eran.
Admiraba a Charment Magfiliegnha porque estudiaba 
mucho y quería llegar a ser doctora en medicina. Jamás le 
perdonó que sintiese vergüenza por su madre ser barren-
dera. A ella no le importaba que Magfiliegnha fuese pobre, 
era su amiga a pesar de eso y sus ideales de ayudar a través 
de la curación, la llenaban por completo. Ella presumía de 
saber tocar muy bien el acordeón.

Un día se dio cuenta de que la vocación de Magfiliegn-
ha era ficticia, que estaba siendo inducida por su madre, 
que la niña tenía que ser médico por vocación más mater-
na que de su chiquita, por cuestión de estatus más que de 
cualquier otra cosa y porque de ese modo su hija sería un 
ángel celestial al morir. Falso, todo es mentira. Lo cierto es 
que Magfiliegnha jamás llegó a ser un médico genial ni en-
tregado. Alegre no estaba su músculo cardíaco, fue medio-
cre, fallaba en sus diagnósticos y se le morían los enfermos.
Mismo falló en el diagnóstico de su mamá cuando dijo que 
no la operasen de una ruptura de tibia, la vieja quedó mal, 
muy mal. La madre también era una alcohólica, bebía y 
bebía alcohol sin cesar, hasta el agotamiento, su hígado no 
podía ya más, todo empeoró su cuadro y falleció cuando 
a mayores le apareció una rara enfermedad que ahora no 
podría describir. Yo creo que tomaba licor de banana y de 
frutos rojos por los caminitos rurales porque sentía frío, 
era friolera y se calentaba bebiendo mucho. Por eso bebía. 
Su marido murió joven de un accidente de tráfico. Mag-
filiegnha no lloró mucho por él. Siguió adelante. Eso sor-
prendió a Alejandra. No había dolor en ella por la perdida 
de su querido progenitor. Eso la desconcertó por completo.
Magfiliegnha se trabajaba mucho las exposiciones de clase, 
hacía bonitos dibujos en las cartulinas, pintaba con colo-
res fuertes. Alejandra más de una vez quiso imitarla, y lo 
hizo, con menos aciertos, dibujaba peor, pero lo hizo. Ella 
se chapaba todo y sacaba buenas notas por eso, no por-
que comprendiese las clases, sino porque se chapaba todo, 
absolutamente todo sorprendiendo, consecuentemente a 
todos por su capacidad memorística.
En el colegio, Ale prestaba su bata de biología a sus me-
jores amigos, hasta que un día la regañaron por hacerlo, 
la profesora Nhirielgha como castigo dio la clase con ella 
puesta y Alejandra sufrió la clase entera y no se enteró de 
lo que contaba. Al final, la profesora se la devolvió pero le 
pidió que no volviese a prestarla, que no lo hiciese pues la 
responsabilidad también, curiosamente, era evaluada por 
ella con sumo detalle, de los más detallados detalles mun-
diales. A Alejandra le daba rabia que la profesora Marisela 
Juisy Chucespasharty Vións “Nhirielgha”, de Biología ma-
tase animales y los disecase. Eran seres vivos que tenían 
derecho a vivir libres o no, pero siempre protegidos, siem-
pre. A ella le gustaban los animalitos. Lo pasaba mal en 
sus clases, lo pasaba realmente mal. Un día les tocó abrir 
un gusano y ella lo hizo, otros días les tocaría matar ranas. 
Por eso se fue de ese colegio, no quería matar animalitos 
inocentes que ningún mal le habían hecho.

Difamar

Jackes DE MOLAY

M                       i querido amigo Michael, recibo con 
sorpresa tus amables y muy didácticas letras, las cuales, 
en su mensaje final, he de reconocer no me escandalizan 
ni tan siquiera me generan ningún atisbo de asombro o 
estupor. 

Con la seriedad de lo expuesto, el mal generado, las 
equívocas derivaciones que algunos temas podrían cur-
sar, etc. ¿Cómo es posible, te preguntarás, que con todo 
ello pueda responderte “sin ningún atisbo de asombro o 
estupor”?

Me haces partícipe de los últimos y lamentables he-
chos a los que te has visto sometido, por supuesto en con-
tra de tu voluntad. Relatas, no escatimando en detalles, 
las expresiones –coincido contigo en cuanto a la vulga-
ridad y ordinariez de algunas de ellas- que al respecto de 
tu persona, actitud o forma de relacionarte y exponerte 
habitualmente con lo que es “tu mundo”, tu microsocie-
dad, observas –es un decir, ya que más apropiado a de-
cir por ti mismo sería suplir el verbo por el de padecer-, 
como algunas personas, más próximas o más lejanas a tu 
vida o día a día, y desde la más absoluta impunidad se 
permiten la licencia –ni ganada ni obtenida, en todo caso 
robada- de juzgar, valorar, enjuiciar, enturbiar, censurar, 
menospreciar, vilipendiar, ofender, incluso, por si esto 
no fuera suficiente, ningunear o extender, a través de la 
perversa duda o el malintencionado e irónico sarcasmo, 
la justedad de los méritos que sobradamente acompañan 
tu trabajo y trayectoria, así como la diligencia, esfuerzo, 
solvencia y seriedad en llevarlo a cabo.

Esta situación que con tanta profusión me compartes 
y desarrollas con la intención de hacerme comprender 
tu “lógico” estado de tristeza y abatimiento, te comento, 
creo comprenderla, aunque como ya he señalado, no me 
sorprende. Entiendo que la difamación o libelo –según 
se trate-, porque de eso es de lo estamos hablando, son 
armas/recursos/herramientas en manos de ruines y poco 
evolucionados o frustrados seres, capaces efectivamente 
de hacer daño, minar, o llevar –en un intento a veces cer-
tero- un cierto desequilibrio –nada que ver con el que a 
ellos les invade-, en la habitual placidez fruto de la paz, la 
armonía y especialmente la satisfacción por sentirse ple-
nos, que normalmente suele predominar en los destina-
tarios de estas feas y censurables conductas que con tanta 
normalidad parece que la sociedad va aceptando, más 
aún, en algunos casos, incluso se puede observar algún 
grado de connivencia o justificación moral a tal tropelía 
puesta de manifiesto con la socorrida frase del “algo ha-
brá hecho” por parte de un nutrido grupo de tan maledu-
cados y vociferantes como aquellos otros aunque un poco 

más anónimos, quizá por su añadida fragante cobardía y 
podredumbre moral puesto que para ellos además, algo 
tan básico como la contrastación de los juicios, la verifi-
cación de las descalificaciones, la indagación o curiosidad 
en la comprobación de la exactitud de la ofensa, simple-
mente no existe. Estos “segundones felices y simplones”, 
simplemente tienen asumido e interiorizado, su triste pa-
pel de hacer palmas o mirar hacia otro lado “a la voz de su 
amo” que también es triste, desalmado y aunque también 
simplón, un poco más retorcido. Es por ello que en este 
caso permíteme que extienda mi opinión de “poco evo-
lucionados o frustrados” o ambas cosas a estas especie de 
“comparsas bien pagadas” que hacen de la difamación o 
libelo, su bello y entretenido “quehacer” diario.

Es importante saber la componente de la difama-
ción, de donde nace y cuál su final objetivo. Los celos, 
las envidias, la frustración, el vacío moral –fruto quizá 
de “nudos” personales/familiares sin resolver-, y un largo 
etcétera que nos llevaría mucho tiempo en enumerar, son 
algunas de las claves que nos deberían bastar para com-
prender y superar, especialmente desde la educación, el 
convencimiento y conocimiento sobre nosotros mismos, 
estas tristes prácticas y actitudes de determinadas y des-
graciadas personas. Asumamos por tanto que dado que 
su objetivo conocido no es otro que el de hacer daño de 
una u otra manera, y que tal intencionalidad no es sino 
fruto del propio reflejo del alma del miserable, es algo que 
lejos de empañar o empequeñecer una trayectoria o mo-
ral –en este caso la tuya-, nos debe servir para compren-
der la grandeza de nuestro silencio como así afirmaba el 
poeta inglés Addison: “El silencio nunca se manifiesta con 
tanta superioridad como cuando se emplea como réplica a 
la calumnia y a la difamación.”

Y con el noble deseo que mis letras de un lado serenen 
tu pena y ensalcen tu grandeza de otro, te comparto unos 
versos de Calderón de la Barca para que a ambos nos im-
pregne la grandeza de la modestia y la humildad.

Cuentan de un sabio, que un día...
Cuentan de un sabio, que un día
tan pobre y mísero estaba,
que sólo se sustentaba
de unas yerbas que cogía.
«Habrá otro», entre sí decía, 
«más pobre y triste que yo?»
Y cuando el rostro volvió,
halló la respuesta, viendo
que iba otro sabio cogiendo
las hojas que él arrojó.

Sigue bien y cuídate.

“¿Qué locura o qué desatino, me lleva a contar las ajenas faltas,
teniendo tanto que decir de las mías?” (Miguel de Cervantes)

Carta s  d e  Molay

“Si buscas la perfección nunca estarás contento” 
(Anna Karenina, Leo Tolstoy)
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

Dibujos, recuerdos y momentos... 
como la vida. Inolvidables

Marcos M. Puig

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  Esteban R. Ramón (Segovia)
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA:  COMPAÑERISMO
Nº20: “Huele mal en la oficina” 

Le llamó la atención unos puntos suspensivos 
en las trompas capadas de los elefantes de co-
lores, que acababa de adquirir para el circo. Él 
no sabía que los elefantes se habían negado a 
utilizar sus trompas, a pesar de hablarles pro-
metido el habla. 
Nada tenían que decir en este mundo. 
Movieron las orejas, y todos juntos salieron vo-
lando.

TEMA:  ACTUALIDAD
Nº19: “Sin esperanza” 

-¡Aquí huele que apesta!
-Sí, y no es de ahora, ya llevamos varios días.
-¿Qué tal en tu nuevo trabajo?
-Muy bien, estoy encantado. Hay muy buena gente.
-Desde luego, ya verás que aquí estamos como en familia. Por encima de todo prima el compañerismo, y es lo más 
importante en un trabajo. Me alegra tenerte cerca, si necesitas algo ya sabes dónde encontrarme.
- Muchas gracias, que pases buena mañana.
Y, de nuevo al día siguiente, esta vez los jefes se pararon en el pasillo:
- Joder, ya podían hacer algo para quitar este olor.
-La verdad, es insoportable, huele a rata muerta.
Aún tardaron varios días en encontrar a Julito, el abogado. Estaba sentado en su silla, muy digno, con el ordenador 
encendido –trabajando sobre las leyes de respeto y camaradería-. Según escribió el forense llevaba dos semanas 
muerto.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Tiempo...
Tiempo medido. Tiempo despreocupado. Cosas, que 

marcaban cosas. Épocas, que marcaban épocas.
Épocas y cosas. El barrilete, las bolitas, las figuritas, el 

trompo, los picados y lo que se creara marcando un perío-
do distinto a lo demás. Todo cabía en un año. 

Tiempo de papá . El del barrilete. Esa cosa que nos ar-
maba para que comprendiéramos que él también fue niño. 
Cañas secas, cortadas finamente, hilo choricero, trapos 
para la cola, papel delgado, poco engrudo para que el me-
dio mundo con flecos zumbadores no se empachara...

¡El barrilete! Eso que remontábamos, en las mañanas, 
antes de ir a la escuela. Que con mucho hilo comenzába-
mos en un punto del barrio. Yo, en la puerta de mi casa, 
con mi hermanita  sosteniéndolo mientras le gritaba: 

- ¡Soltálo!
Y, entonces, comenzaba la corrida en contra del viento 

hasta que allá, a las dos o tres cuadras; subía, sino se enre-
daba en  los cables  de luz o teléfonos ésos que siempre mo-
lestaban... Pero al alzar vuelo, aflojando al colear, con una 
panza grande, lejos, alto, entre las nubes, se aquietaba... Lo 
hacíamos cabecear, recogiendo un poco de hilo y largán-
dolo de golpe. Así, rato y rato, todo el barrio lo sostenía; 
mis hermanas, mis amigos y yo; mirando hacia arriba con 
alegría.    

Allá  alto, muy alto, estaba y quedó parte de un tiempo. 
Un tiempo heredado. El tiempo de papá.

Tiempo y duración son ideas francas. No pueden defi-
nirse mejor que por sus propias palabras. Memoria, con-
ciencia lineal y ordenada de pensamientos y acontecimien-
tos.

Tiempo vivido. Ese, que nos sitúa en un centro tosco de 
experiencias intelectuales, que encausa los datos inmedia-
tos de la conciencia.

Sentimientos confusos de las duraciones. Tiempo del 
envejecimiento del cuerpo. Un lapso diferente para la ni-
ñez. Para los adultos el tiempo corre, vuela más rápido, 
transformándose de vivido a biológico. 
De celular a sicológico. ¿No somos, acaso, 
un reloj de arena vestido sobre el alma y 
los sentimientos? El envase es deteriora-
ble. Frágil. De sílice, como los granos de 
adentro que, diseminándose tal cual las 
semillas al viento, tienen historia. Pero el 
vidrio, el recipiente, si se astilla lastima, 
corta, mata...  Muere.

Tiempo paralelo al del barrilete. Des-
pués de las horas de clase. El tiempo de 
mamá. Tardes otoñales en las que los mo-
mentos parecían pocos. ¡Pero éramos tan-
tos!

Mamá, las abuelas y nosotros cuatro. 
Un varón con tres de sus hermanas. La vie-
ja casa Burdman y La Perfecta, dos tiendas 
que nos vendían, a crédito, todo lo que  se 

 (IX)
necesitara para el invierno. Género para vestidos, ropa de 
frisa y cama... Mamá  sabía.

Mientras ellas compraban, elegían, decidían, discutían 
y les anotaban, nosotros desaparecíamos. Corriendo, para 
alargar el tiempo. Volando hacia los juegos de la Plaza Ita-
lia.

¡La Plaza Italia! Vestida de  árboles, bancos, pileta y 
juegos. Bañada con un aire diferente. Perfume de otoño 
con reminiscencia de hierbas. Césped fresco. Impisable. 
Escalera al vacío. Peldaños usados de asiento para fotos. 
El vacío de agua de la pileta. La pileta donde sólo podría 
ahogarse un tonto en las tardes de verano... Había que apu-
rarse. Correr por dentro y saltar por fuera del estero vacío. 
Subir la barranquilla, aunque se enojara el placero. Calesi-
ta, hamaca, trapecio, subibaja, tobogán y girador. 

Vértigo infantil. Mareo de gritos. Impaciencia de pare-
jas. Miradas de viejos. Bancos bañados de sol. Palos borra-
chos, pino, ligustro, jacarandá, álamo, plátano  y... Y  flores, 
muchas flores girando y girando a nuestro alrededor.

- ¡Nene, chicas! - el grito de mamá.
- ¡Ufa! ¡Un rato...! ¡Un ratito más! - gritábamos a la par.
Mamá, las abuelas y los paquetes ocupaban con resig-

nación un banco. La charla se agotaba en la medida de 
que se consumían la tarde y nuestras fuerzas. Se termina-
ba el tiempo de Plaza Italia. El tiempo de mamá... Pero, 
algo quedó girando en aquellas tardes que esperaban otras; 
cuando las bolitas, las figuritas, el trompo... 

 ¡Sí!... Quedaban girando, implacables, las maneci-
llas del reloj.

https://www.youtube.com/watch?v=vgSxQgyxusY 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvgSxQgyxusY%20
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Hay quién camina solo arrastrando una cápsula donde 
cree que está a salvo de las injerencias del mundo, una burbuja 
en la que va inmerso a sabiendas que todo el mundo la puede 
pinchar. Caminar solo después de haber intentado ir fielmen-
te al lado de otros y de haber sido rechazado, supone entrar 
en un círculo vicioso que se cierra cada vez más, apartándote 
de un realidad cada vez más adversa. Repetitivos intentos de 
entrar en una normalidad aparente caen en saco roto y con el 
tiempo se vuelven acciones sin sentido que hacen del asunto 
algo que parece una enfermedad crónica de tu mente. Muy a 
menudo, cargado de cierto sufrimiento, previo al verdadero 
dolor que llega después, alguien lleno de inconsciencia y apa-
rente inocencia rompe la burbuja que aísla a este individuo 
y lo expone a una situación que ralla lo vejatorio, haciendo 
que un sentimiento amargo recorra todo su cuerpo, mien-
tras provoca un coro de risas que se mofan de sus formas, de 
sus palabras, de sus diferencias. De ahí lo de caminar solo, 
el seguir avanzando pese a todo, continuar viviendo, simple-
mente, como uno es, con las mínimas relaciones con esa gente 
adversa que con su mirada esgrimen un afilado punzón. La 
gente así, con los años, se acostumbra a eso, se margina más y 
más y definitivamente pierden el tren para siempre. 

Acostumbrarse a cómo es la vida es el remedio a los ma-
les de ésta. Asimilar ciertas cosas e interiorizarlas nos ayuda 
a las personas a ser fuertes, a defendernos y a conseguir que 
la burbuja que nos cubre sea cada vez más resistente, que por 
ende se hace más gruesa y va siendo también más opaca, algo 
que será, a la larga, lo más negativo que sucederá en nuestras 
vidas. Ver o no ver lo que se nos viene encima, las pequeñas 
influencias que nos ofrece el mercado de la sociedad, el in-
tercambio continuo con el vecino, el tendero, el transeúnte, 
el médico o el niño que nos mira absorbiendo toda esa in-
formación que  repartimos sin querer y que sus ojos aviesos 
perciben y evalúan para seguirnos con cierta intolerancia; ese 
intervalo en el que te das cuenta que algo raro se percibe de 
ti.  

Una visión del mundo se va instalando en nuestra memo-
ria y nos hace reconstruir día tras día nuestra situación, con 
una exactitud, por un lado precisa y, por otro lado, llena de 
prejuicios, que tratamos de normalizar todo lo posible, para 
que el ego no deambule en exceso en nuestra imaginación 
y llegue a perderse en el dédalo de la locura. Quizá por eso, 
pensar en poder salir a la calle y que nadie te reconozca pue-
de llegar a ser algo de lo más satisfactorio. Llevar una indu-
mentaria que nadie pueda saber que es tuya, una especie de 
uniforme que te haga pertenecer al ejército de la invisibilidad, 
para poder pasar desapercibido y observar a la gente sin que 
nadie advierta que nuestra mirada es la de alguien inadapta-

do, supone una ventaja decisiva a la hora de zafarte de tu pro-
pia naturaleza. Mujeres, niños, ancianos que pasan, agentes 
del orden, hombres de cualquier condición, paseantes, novios 
que se besan, gente sentada en las terrazas de los bares, nadie 
te pueden advertir. Eres otro más de ellos, te ven y lo saben, 
sin preguntar más, sin escrutarte de ninguna forma indesea-
ble, sin odio, sin lástima, de una forma neutra, tan positiva. 
Una verdadera pasión por pertenecer de un modo aséptico a 
la sociedad, al pueblo llano, a la masa de individuos que resi-
den acogidos en el orden que ofrece una sana diversidad.  De 
este modo, el individuo podrá seguir caminando solo, arras-
trará desde dentro su burbuja trasparente, intercambiando su 
respiración con el entorno, pero sin ser reconocido, se sentirá 
un hombre nuevo. 

Escogiendo el día, por qué no descubrir que hoy es car-
naval, por qué no sentir esa sensación, ese hormigueo que se 
adentra en un entusiasmo casi hedonista, que te incita a bus-
car un disfraz que sea la envoltura perfecta para una efímera 
aventura, algo que se olvidará iniciando otro despropósito 
de conclusiones, allá en ese apartado de la mente donde la 
ilusión ha puesto sus huevos, en un día así, incubados hasta 
una rápida eclosión, donde un ejemplar de cuco enorme, esa 
realidad depredadora que de modo traicionero intervino sin 
ser advertida, desplaza a esos otros polluelos desvalidos y ra-
quíticos que serán expulsados del nido, como inútiles sueños. 

Aunque al ser un día escogido, pensado tal vez, deseado, la 
cosa tiene que salir bien, ¡va a salir bien! El disfraz de hombre 
lobo, el de pirata, el de romano o el de payaso, siempre te viene 
grande, o te viene pequeño, demasiado grande o demasiado 
pequeño, pero te lo pones. Luego ya habrá tiempo de volver y 
de seguir siendo el de siempre. Pero mientras, el disfraz, como 
la piel, como una segunda piel, lo es todo. Un recurso inteli-
gente, efectivo y rápido, la inmediatez de disfrazarse de algo 
hace que la autoestima funcione de un modo eficaz, que crez-
ca y recomponga esa maltrecha personalidad, con esa sutileza 
capaz de hacer de un pequeño momento una isla en medio 
de un insulso océano, con cocoteros, peces, corales, veleros y 
playas con aguas turquesa. He vuelto a disfrazarme de pirata, 
es el que más me gusta. Inaugurado queda el Carnaval, la gran 
fiesta de la desinhibición. ¡Bienvenidos todos los tímidos y to-
dos los raros de corazón! ¡Que vivan las máscaras!    

La Fiesta de los Tímidos 

Pedro Diego GIL
(España)
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Peregrina  Flor 
(Venezuela)

una vacuna a Barcelona, que me he sanado. Recuperando las 
ganas de vivir, comienzo a creer que no era tan desdichada. 
Dios me sirva siempre en plato de plata la salud, aunque me 
saque todo lo demás.

Son las cuatro de la madrugada y llega el nuevo día, es 
bueno que suceda pronto, no sé si estaré preparada para ese 
mágico momento pues aún no me he vestido de fiesta ni com-
prado bisutería nueva. No sé si podré ver el cielo rojo sin da-
ñar mis retinas aunque lleve gafas de sol del Todo a 100. Ese 
techo cálido es para mí. Es para todos los que hemos amado 
la sinceridad, la honestidad, la convivencia feliz… de los que 
hemos sido algo delincuentes ya que eso forma parte de una 
bonita mañana.

Veo en la televisión que Estados Unidos tiene por primera 
vez un presidente negro. Toda la raza negra se alegra, en el 
mundo todo hay celebraciones allí donde la gente “de color” 
se encuentra. Ojala que él sepa también hacer agradables los 
nuevos días. Ojala sea maravillosa su actuación primaveral 
sobre la faz de la tierra… seré sincera, tengo mis dudas sobre 
que así sea, por eso me preocupo… un hombre con chofer 
que no sabe coger los transportes no me ofrece la suficiente 
confianza. Quizás “el amanecer” lo tengan que propiciar otros 
seres más sencillos y urbanos. El tiempo lo dirá. Señores to-
dos, “el nuevo día” está servido, sírvase el que quiera y el que 
no, pues nada, el que no que se atenga a las consecuencias y a 
los merecidos castigos.

Una ducha fría me sentaría bien, el agua es sinónimo de 
salud… bajo la ducha me dan ganas de cantar ópera, como si 
fuese una mujer muy alegre y culta. 

Me gustan las amapolas, en esa flor tan simple se escon-
den muchos secretos de cosas que desconocemos… esto no 
es más que una reflexión simple. Esas amapolas me dicen que 
Dios existe, que los ateos son poco inteligentes ya que ni ob-
servándolas se dan cuenta de ello. La vida debería ser mara-
villosa, el amor debe ser nuestra bandera, quien ama, no debe 
caer en el ateísmo. 

La noche llegará pronto, hay rayos y truenos sobre la ciu-
dad y la vida se hace dentro de las casas. Llueve a mares… esa 
lluvia es maravillosa para mí, me dice que cambiará el color 
de las cosas. Que la raza humana tendrá un prometedor futu-
ro lleno de luz. 

Cuando llueve el cielo se pone gris, pero es de noche y 
está todo muy negro. Oscuridad absoluta… voy poco a poco 
aprendiendo a amar la ausencia de luz… esas sombras que 
guardan tanta historia para mí en los claroscuros que se dibu-
jan en las paredes pintadas del más puro blanco. 

Me gusta viajar, es algo maravilloso, el día tres de febrero 
voy a Castellón, son diez horas de viaje en autobús, pero creo 
que merecerá la pena… No sé que habrá allí, pero allá voy. 
Cuatro días para recorrerse la zona, preciosa, compensa, por 
eso voy, viajo por solo 180 euros. Irá mucha gente mayor, de 
más de 60 años, yo tengo 32, pero no me importa. Hacia allí 
iré toda contenta, que de los viejos se aprende más que de los 
jóvenes. Los de mi edad aún no tienen la cabeza suficiente 
como para convertirse en mis maestros. Yo tampoco les doy 
clases. Yo sólo quiero ir por la vida sin problemas en la mochi-
la… sin criticar ni ser criticada. Así quiero ser y así soy.

Vida, vida, que desesperada vas corriendo por los caminos 
en los que todos nos vemos las caras y el color de nuestros 
ojos. Vida, vida que te creí maravillosa y no fue más que un 
tormento cierto. Vida, vida, que te has reído de mí, de mis 
esperanzas de ser feliz. Vida, que no me enseñaste lo que es 
el amor y ahora tampoco me importa. Macarena, señores, no 
sabe bien lo que es el amor, lo siento niña buena, “chica chis-
pas”. Vida, vida, que no sé ya si tener esperanzas o si dejarlas 
correr río abajo para que se me mueran en el mar.

Las historias son así para mí, pues así me las han conta-
do, pero a los demás… tampoco les veo muy buenas caras, 
están como asustados, amargados e irritados, como con una 
gran pena a sus espaldas y es porque caminan a paso lento, sin 
buenos calzados, y lo hacen más a menudo que montar en sus 
bicicletas o tractores amarillos. Las praderas rosas que cruzan 
no tienen caminos de asfalto que les impidan tropezar con 
las piedras o los desniveles del terreno. Caen con frecuencia 
y no siento lástima por ellos. Su dolor se agudizará aún más 
por su maldad y el tiempo… que no siempre transcurrirá de 
manera silenciosa. A ellos “la vida” tampoco les enseñará “la 
verdadera cara de la felicidad”.

Simplemente, Macarena:  ¿niña buena?... Aquí todos son iguales.

Andar en bicicleta, dominar el volante, mirar hacia de-
lante, ser constante, pedalear, chaqui chas. Andar en moto, 
maravilloso transporte que me hace sentir como una gaviota, 
sin alas, sin pico y sin plumas, más que esta con la que ahora 
os escribo.

El arte de andar en bici, de moverse de esa extraña forma, 
1, 2, 3, moviendo las caderas, manchándose bien los panta-
lones, con el bolso de cintura en la cesta y los guantes en las 
manos para protegerlas, sabiendo que aunque llueva seguiré 
haciendo ejercicio, chis chas chus… pasear con la cabeza alta 
porque no tengo porque bajarla, rueda que te rueda, avanza 
que te avanza, deseando escapar del presente, pero es difícil. 
La cosa va lenta, todavía me queda por coger el tren, el metro, 
el helicóptero, el coche de caballos, los patines, el burro Mar-
qués y el autobús.

Escribir una poesía que nadie me leería y cantando al 
viento toda mi agonía para que se la lleve muy lejos, andar, 
pedalear con fuerza, 3, 2, 1, jugar a la lotería que falta me hace 
ganar, pero que jamás me tocará… ¿Para qué gastar entonces 
los $ en comprarla?, mejor guardar el dinero para comprar 
un peluche nuevo a mis gatos en un hipermercado popular. 

Tocar la batería, claro, si supiera… aunque sé que el miedo 
al fracaso me permitirá intentar hacer buena música con los 
platillos y el viejo tambor y engañar, engañar… Luego iré a 
dormir, pensando que todo lo hice muy bien, pobre infeliz 
que soy. Mi fe: que mis actuaciones fueron las acertadas y que 
todos creyeron que era una gran profesional del do re mi fa 
sol la si… pero ya lo saben, no podré sonreír, no me vendrá 
el dulce descanso, sino la pesadilla de un fantasma sin rostro 
definido que me llama y que casi me alcanza, que me hace 
marchar y marchar, viajar más y más. 

Rosas de metal, rosas de cristal, rosas siempre rosas, pare-
cen que lloran y me hacen pensar en mi condición de moto-
rista, ciclista, ciudadana, de simple mujer que necesita ir de 
aquí para allá para que no la apunten bien los que quieren su 
alma desprender de su cuerpo (los seres armados con esco-
petas, pistolas, ira, odio y malos rollos). Los que se la tienen 
jurada.

Amanece, no soy lo que los demás piensan. Soy real, soy 
de carne y hueso, o soy un ángel o un duende que se ríe en 
la sombra. No soy una señorita caprichosa que baila sola, yo 
soy una persona que necesita compañía, amigos, de sus fieles 
mascotas. 

Yo amo “la libertad”, todos debemos saber ser libres, “la 
libertad” sólo se alcanza cuando se comprende realmente lo 
que es y lo que significa: que no existan las señoras que usan 

el velo para cubrir sus rostros, poder decir lo que se piensa, 
ir con una cadena con un crucifijo de oro si así lo deseas por 
cualquier parte del mundo. Es lo más importante, a partir de 
ahí todo lo demás. 

Yo me sentía libre, pero todas las personas que me rodea-
ban estaban presas, de vicios, de malas ideas… yo también lo 
estaba un poco, lo sé… en ocasiones por imitarles, ¿saben?, 
yo era así… yo también era una condenada a cadena perpe-
tua sin buen pan ni vino.

Como no era del todo como mis ¿iguales? del día a día 
(vecinos, colegas, amigos de la infancia, conocidos, sobrinos), 
no pasaba de ocupar un puesto secundario para ellos, a pesar 
de ser una persona agradable. No me importaba demasiado. 
“La libertad” te libra de cualquier frustración que puedas pa-
decer, pero estaba claro que no era feliz. De ahora en adelante 
sé que debo silenciarme ante las personas que no conozcan lo 
que es realmente “la libertad”. La vida es del color que quieras 
verla, roja, rosa, azul, blanca, verde o amarilla. Habrá quienes 
la vean cian o magenta.

A mi me gusta verla en color crema… es un bonito color. 
Es un color que relaja la vista y los nervios. Yo soy así, así 
quiero ser, nadie me ha impuesto nada, absolutamente nada.

Los años pasan… lo sé también… y a pesar de mi optimis-
mo también veo que no he realizado muchas de mis nobles 
aspiraciones. No debe importarme me repito una y otra vez. 
Los días siguen pasando… no debo inquietarme, debo ser fe-
liz con lo que tengo, mucho o poco, quizás y sin querer darme 
bien cuenta, demasiado. Lo cierto es que aunque no quiera, 
en ocasiones me cuesta llevarlo, no puedo con tanta “clara 
injusticia, rencor, dura ira y competencia desleal”. Me hacen 
prisionera de sus malas acciones, pero no puedo remediarlas, 
no puedo cambiar esta triste historia que se hace cada minuto 
más tristemente universal.

Así, este ser que ama el “ser como es”, si no quiere que la 
llamen santa Macarena “pobre niña tonta”, tendrá que entrar 
en su juego de parchís y mover ficha. Se verá obligada a se-
guirles la corriente y a conformarse con su penosa existencia 
que sólo llega a ser alegre cuando se sabe que se ha hecho lo 
mejor para llevar una vida digna: un poquito cerca de los se-
res celestiales, verdaderos amigos y hermanos.

En la vida debe haber cosas buenas y malas, no sólo malas. 
Sólo buenas, regulares y malas entremezcladas, en conjunto, 
pero no solamente lo ruin… en ocasiones todo lo que me su-
cede es negro… mis defensas bajan y comienzo a visitar mé-
dicos y curanderos para que me devuelvan el bienestar. Afor-
tunadamente he dado con uno bueno que me ha encargado 

A Chantico, “San Gato” 
 y a Martín Chito Varela “O Triunfiño”.
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Burro Dada

ganar el primer premio: 
-Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
-Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-

aaaaaaaaaa
Yo le llamo para que calle, pues no calla y perturba la 

paz del descampado: 
-Taaaaa Quiiii Nessssss. Caaaa llaaaaaaaa.
 Me declaro incompetente de acallarlo y, menos 

ahora, que ha pisado un tambor, metiendo una pata, co-
menzando como un danza cubista con música negra en 
honor del dios Baco, gritándole yo:

-Nooooooooooooooooooooooooooooooooooo.
Me acerco a él y le tiro del rabo. Ahora, los dos, compo-

nemos una estética poética, haciendo círculos y dibujando 
en el aire las vocales “aaaaa, o iiii, e, u, borriquito como tú. 
Paramos, me acerco a él y le toco la testuz, diciéndole:

- Eres un idiota, y tu verga un ditirambo de toro, en 
desorden y arrebato  diuturno.

Él deja de Rebuznar. A efectos del Rebuzno se ha abier-
to en la pared una Sublime Puerta, por la que se va. Yo me 
quedo, pues se acerca Iván, un amigo común divorciado, 
que me trae un diván con ruedines y almohadones sueltos.

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que 
el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)

Yo no cruzare la frontera
Ciudad Juárez, una de las ciudades más violentas del 

mundo o al menos eso es lo que dicen algunos noticieros, 
era el hogar de Roberto, un joven de tan solo 17 años, esa 
edad difícil para todos.

Roberto era hijo de María y Juan, padres que venían 
de fuera, Veracruz y Sinaloa para ser específicos. Ellos lle-
garon a la ciudad buscando mejores condiciones de vida, 
pues la industria maquiladora tenía potencial para cum-
plir este sueño, un sueño normal: dejar de vivir el día a día 
hasta que se diera la oportunidad de ¨brincar¨ a Estados 
Unidos,  al sueño americano.

No era extraño encontrarse a un hijo de padres no jua-
renses, de hecho lo raro era conocer a una persona con 
más de dos generaciones originarias de Juárez. La ciudad 
se había convertido en un refugio de personas de toda la 
república. Debido a esto pocos cuidaban las calles, par-
ques y otros atractivos de la ciudad, pues les faltaba sen-
tido de pertenencia, añadiendo que la mayoría buscaba la 
oportunidad de emigrar y no quedarse aquí.

Sin embargo este no era el caso de Roberto, él quería 
esta comunidad, este pedazo de frontera norte. Lleno de 
vitalidad y sueños, algo raro para una persona que se en-
cuentra en los sectores ¨olvidados¨ de la ciudad, la calle 
donde vivía era de tierra, algunas casas estaban abando-
nadas, otras destrozadas, alejada de los centros lujosos de 
Juárez. Él vivía en una pequeña casa de dos habitaciones 
con un baño exterior hecho de paredes de cartón y made-
ra, techo de lámina y algunos escasos ladrillos. 

Debido a la situación económica en la que se encontra-
ban, debía estudiar y trabajar, dándole más importancia a 
la escuela, pese a todos los sarcasmos que recibía por ello: 
´´la escuela no sirve, es pérdida de tiempo, deberías dedi-
carte a trabajar´´, este tipo de comentarios eran su pan de 
cada día. Pero  Roberto no hacía caso, afirmaba y defendía 
con su alma: ´´yo voy a ser diferente, voy a triunfar´´.

La escuela a la que asistía no era muy distinta de su 
barrio, pues era una de las menos prestigiadas preparato-
rias. Una estructura poco atractiva, de espacio restringido 
y descuidada, incluso faltaba protección a la institución, 

no tenía bardas. Esta escuela era pésima comparada a las 
nuevas y más lujosas escuelas de la región, donde había 
laboratorios, diversidad de especialidades, campos depor-
tivos y buenos profesores. 

Roberto era peculiar, pues tenía su rutina perfectamen-
te establecida. En las mañanas se dedicaba únicamente a la 
escuela, por la tarde trabajaba en un supermercado, así se 
mantenía de lunes a viernes, el fin de semana era la gloria 
para él, pues se dedicaba a leer las noticias, caminar y pen-
sar cómo salir delante. 

Un jueves, fue el día que se graduó de la preparatoria 
con un excelente y maravilloso promedio y también se en-
contró con Alex. Joven de algunos 24 años, no aparentaba 
más ni menos, era estadounidense aunque de origen mexi-
cano. Alex había sido invitado por pertenecer a un club 
social de ayuda a jóvenes.

-¿Roberto? soy Alex el joven empresario, es un honor 
conocerlo. Excelente discurso para cerrar la graduación-. 
Roberto había sido elegido para el discurso de graduandos.

-Muchas gracias Alex, ¿Se le ofrecía algo?-,  - sí, nece-
sito algo de ti Roberto. Te ofrezco trabajar para mí en un 
nuevo proyecto, expandir mi negocio hacia Estados Uni-
dos y necesito jóvenes con gran talento como tú. Tendrías 
que cambiar de residencia-.

-Alex sin duda es una gran oportunidad, pero yo no 
puedo abandonar a mis padres, necesitan de mi ayuda-. 
Comento Roberto angustiado. - No, Roberto, este proyecto 
inicia en el Paso, Texas, podrías visitarlos cada fin de sema-
na mientras está en la fase inicial, después será diferente-. 
-Sin duda es una gran oportunidad, pero no quiero aban-
donar mi país, mi ciudad, quiero hacer al cambio y deseo 
que este cambio inicie y termine aquí en mi tierra. Muchas 
gracias, Alex-.  

Sintió una sacudida, luego se tocó el cuello estaba su-
dando. Todo había sido un sueño, había llegado de la gra-
duación tan cansado que no se había dado cuenta que sé 
quedo dormido. –Caray este Trump nos trae vueltos lo-
cos-, pensó.

Erik Nevarez Rios 
(México)

Mi Burro, Taquines,  es Dada, con figura, modales y 
trato no vulgares, que indican nobleza de condición y edu-
cación esmerada; a distinción de todos los que le rodean 
que, para él,  son idiotas. Orina con diferentes colores. Hoy 
le he metido entre el pienso “La Primera Aventura Celes-
tial De Mister Disprin”, primer libro de Tristan Tzara que 
se anuncia diciendo que “la Impotencia se cura compran-
do el libro con prepago”. Será un misterio, pero a mi Burro 
le veo más alegre y animado desde que ha ojeado el libro. 
Está tan contento, que se ha armado significativamente, y 
su rabo se parece a la cola grotesca de un tritón tocando el 
caracol marino, precediendo al carro de Neptuno, forman-
do juicio recto sobre las cosas desde su Ano, apreciándolas 
en lo que merecen. 

El pienso, junto con el libro, es para él como el chocolate 
para un desesperado o, más bien, desesperada. Rebuzna 
como un blasfemo libertino o un vendedor de tripicallos. 
Su asnal conciencia la ha dejado tendida en una  cuerda 
colocada en un despoblado, que puede distinguirse. Sola-
mente en un rincón se ve a dos locos follando, ella sobre un 
trípode en que da sus respuestas a él, como la sa-cerdo-tisa 
de Apolo en el ora-culo de Delfos. A la joven diosa sólo se 
le oye decir:  “Dame, dame, dame”, y la amistad amorosa 
se transmuta y triplica sobre una pared que separa el des-
campado con la ciudad, convirtiéndose la joven diosa, a 
cada trique,  en un bajalato del imperio macho con título 
de regencia, haciéndose el joven loco titular de un obispa-
do carnal in partibus. 

En esta pared, torcida la dirección normal de las pes-
tañas, titulada “Galería DADA”, distraída nuestra distrac-
ción, vemos y leemos, con dibujos, a  Huelsenbeck y su pi-
cha, esparciendo el ánimo; a Arp orinando sobre un dedal, 
no distinguiendo si es blanco o negro; a Janco en un tris 
de darse un batacazo contra su piano, sobre el que orina el 
perro de Heusser, procurando con razones apartar al perro 
de su intento.

En este instante, mi Burro se pone a cantar al estilo de la 
tonadilla cantada y bailada en los teatros de España a fines 
del siglo dieciocho y principios del diecinueve, el “Tripili”, 
así, gangosamente; rebuznando un Poema digno de par-
ticipar en cualquier Concurso Internacional de Poesía y 
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Es motivo de tristeza para quienes andan por nues-
tras ciudades o viajan por el campo ver las calles, los ca-
minos y barrios enteros atestados de inmigrantes seguidos 
por tres, cuatro o seis niños, todos en harapos, e impor-
tunando a todo viajero por una limosna. Estos padres, en 
vez de ser capaces de trabajar para su honesta subsistencia, 
se ven forzados a ocupar todo su tiempo en vagar en bus-
ca de alimentos para sus desvalidos infantes, quienes, una 
vez crecidos, o se vuelven ladrones por falta de trabajo, o 
viven de la caridad que les proporcione el Estado Español, 
al menos aquellos que no desean volver a su tierra nativa.

Pienso que todos los partidos políticos están de acuerdo 
en que este prodigioso número de hijos –muy superior en-
tre inmigrantes que entre nacionales– es, en la actual situa-
ción deplorable de España, otra injusticia muy grande; y 
por ello, quienquiera que encontrare un método legítimo, 
barato y fácil, de hacer de estos niños miembros justos y 
útiles a la comunidad, merecería que le erigieran una esta-
tua como preservador de la Nación y benefactor público.

Pero muy lejos de mí la intención de limitarme a proveer 
lo necesario para los hijos de inmigrantes ociosos; lo que 
propongo es de alcance mucho más amplio, y comprende-
rá a todos los niños de cierta edad nacidos de inmigrantes 
que son realmente tan poco capaces de mantenerlos como 
los que apelan a nuestra caridad en las calles.

En lo que a mí me toca, habiendo aplicado mi pensa-
miento durante muchos años a este importante asunto, y 
sopesado los diversos planes y recortes sociales propuestos 
–y puestos en práctica– por distintos gobiernos europeos, 
nacionales y autonómicos, siempre los he encontrado cra-
samente errados en sus cálculos. Es verdad que un niño 
recién salido de su madre puede ser mantenido con la le-
che de ella durante un año, sin que haya mucha necesidad 
de otro alimento ni tenga que originar grandes dispendios 
a nuestra Seguridad Social; por ello yo propongo dispo-
ner de ellos justo al cumplir un año, de tal manera que, en 
vez de ser una carga para sus padres o el Estado, contri-
buyan –por el contrario– a alimentar, y en parte a vestir, a 
otros muchos miles de personas de este país. También mi 
plan presenta una gran ventaja, y es que impedirá muchos 
abortos voluntarios, ¡ay!, esa horrible práctica de mujeres 
asesinas tan frecuente entre nosotros; pues pienso que ese 
sacrificio de los pobres inocentes se hace más para evitar el 
gasto que la vergüenza, y que movería a lágrimas y piedad 
al corazón más salvaje e inhumano.

Según el INE, hay unos cinco millones de inmigrantes 
en España; de estos puede haber unas quinientas mil pa-
rejas en edad de procrear, si no más. Restemos trescien-

tas mil entre las que 
abortan o no desean tener hijos, aún nos quedan doscien-
tas mil. Según las estadísticas, 120.000 de los 490.000 ni-
ños nacidos cada año en España son hijos de inmigrantes: 
suponen el 10% de la población de España, pero generan 
el 25% de los nuevos nacimientos. Y, en su mayoría, perte-
necen a los estratos más bajos de la sociedad, sin trabajo, 
ni ingresos y con una cultura (escasa) muy diferente a la 
nuestra.

¿Cómo se criará a estos niños? Según marchan las co-
sas en el presente es totalmente imposible pensar en tra-
bajo, Seguridad Social, comida y bienestar para todos; ni 
construimos casas, ni cultivamos la tierra como antaño, 
ni generamos industria. La mano de obra que aportan sus 
progenitores es poco cualificada, y su futuro se presenta 
con más nubarrones que luces, abocado a un mundo de 
marginalidad y delincuencia. No obstante, muy rara vez 
pueden, antes de los seis años de edad, dedicarse al robo y 
la pillería, aunque confieso que aprenden los rudimentos 
mucho antes.

Voy a exponer ahora mis humildes ideas, que espero no 
estarán expuestas a la menor objeción.

Un acaudalado jeque árabe, conocido mío de Marbella, 
me ha asegurado que un niño sano y bien nutrido es, al 

año de edad, manjar delicioso, nutritivo y completo, ya se 
cocine estofado, asado, al horno o hervido; y no me cabe 
duda de que igualmente servirá para fricassé o carpaccio.

Por ello, propongo a la consideración pública que, de los 
ciento veinte mil niños anteriormente computados, veinte 
mil se dejen para cría, de los cuales solo una cuarta parte 
han de ser varones; lo cual es más de lo que permitimos a 
lanares, vacunos o porcinos, y mi razón es que estos niños 
rara vez son fruto de un matrimonio cristiano, circunstan-
cia no muy considerada ni en Sudamérica ni en África, de 
donde proceden en su mayoría: por ello un varón bastará 
para cubrir hasta cuatro mujeres. Que los cien mil restan-
tes, al llegar al año, se ofrezcan en venta a las personas de 
calidad y fortuna de toda España. Un niño servirá para dos 
platos en un convite para amigos, y cuando la familia coma 
sola, el cuarto delantero o trasero bastará para hacer un 
plato razonable.

Supongo que esta comida será algo costosa, y por lo 
tanto muy adecuada para promocionar entre las clases do-
minantes del país, que, como ya han devorado a la mayoría 
de los padres, parecen poseer el mejor título para aspirar 
a los niños.

Ya he calculado que el costo de criar al hijo de un inmi-
grante asciende  a unos mil euros por año, descontando los 

gastos que paga el Estado. Así, a ningún caballero le pesará 
pagar tres mil euros por un niño gordo y tierno, ya sacri-
ficado, el cual, como he dicho, alcanza para varios platos 
de carne excelente y nutritiva: es un precio muy razonable, 
bastante por debajo de lo que pagan algunos por caviar y 
otras delicatessen. Así, la madre obtendrá dos mil euros ne-
tos de ganancia y podrá trabajar hasta engendrar otro hijo.

Quienes sean más económicos (como, debo confesar, 
exige la época) pueden desollar al niño, de cuya piel, arti-
ficialmente curtida, se harán guantes admirables para da-
mas y calzado de verano de gusto refinado.

Una persona muy digna, verdadero amante de España 
y cuyas virtudes estimo sobremanera, no hace mucho se 
complacía, hablando sobre este asunto, de ofrecer un refi-
namiento más a mi proyecto. Decía que, en razón de que la 
pobreza no solo afecta a los inmigrantes, sino que también 
hay muchos españoles ociosos que cobran el paro,  el P.E.R. 
o cualquier otra ayuda similar, porque prefieren vivir así 
antes que trabajar («porque trabajo hay y siempre ha habi-
do para quien quiere buscarlo», afirma), tal vez deba am-
pliarse la oferta  a niños provenientes de esas clases bajas, 
aunque con la condición de que ya tengan más de doce 
años: es la edad a la que ya se puede estimar si son recupe-
rables para la sociedad o si se van a convertir en zánganos, 
como sus padres. Pero guardando la debida consideración 
a tan excelente amigo y tan merecedor patriota, no puedo 
compartir del todo su manera de pensar; porque en cuanto 
a los hombres, mi conocido jeque árabe me ha asegurado, 
basándose en su experiencia, que su carne deviene dura 
y mala, y engordarlos no compensaría el gasto. En cuan-
to a las mujeres, con humildad opino que sería una gran 
pérdida: el descenso de la tasa de natalidad de las españo-
las es alarmante, por lo que es preferible utilizarlas para 
engendrar españoles de raza. Además, es probable que 
gente escrupulosa y cristiana pueda inclinarse a censurar 
semejante práctica como lindando con la crueldad, lo cual 
confieso que ha sido siempre para mí la objeción más va-
ledera contra cualquier proyecto, por muy bien pensado 
que estuviese.

Creo que las ventajas de la proposición que he hecho 
son obvias y numerosas, así como de la mayor importan-
cia. Enumerémoslas, añadiendo nuevos datos que ayuda-
rán a su apoyo entusiasta:

Primero: Disminuirá el número de ateos, en general, 
y de musulmanes, en particular, que ya nos sobrepasan y 
son los principales engendradores de la Nación, así como 
nuestros más peligrosos enemigos.

Segundo: Los inquilinos más pobres poseerán algo de 

Modesta proposición para impedir que los niños de los inmigrantes 
pobres sean una carga para sus progenitores o para España. 

(Homenaje a Jonathan Swift)

http://1.bp.blogspot.com/-PRhjrYX2quk/VCvrcNzwg3I/AAAAAAAAA1w/TuoOYUut8fA/
s1600/INmigrantes.jpg
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valor que por ley podrá embargarse para ayudar a pagar la 
renta o la hipoteca.

Tercero: Puesto que el mantenimiento de cien mil niños, 
de dos años y más de edad, no puede estimarse en menos 
de mil euros anuales cada uno, el P.I.B. de España será au-
mentado de ese modo en mil millones euros, además de las 
ventajas que presenta la introducción de un nuevo plato en 
las mesas de todas las gentes de fortuna de España, aumen-
tando la fama gastronómica de nuestro país y generando 
mayor riqueza.

Cuarto: Los criadores constantes, además de la ganancia 
de dos mil euros que les produciría la venta de sus hijos, se 
librarán del gasto de mantenerlos después del primer año.

Quinto: También este alimento tendrá gran salida en los 
restaurantes de lujo, donde los más afamados chefs ten-
drán sin duda la prudencia de obtener las mejores recetas 
para aderezarlos a la perfección; y en consecuencia verán 
sus casas frecuentadas por lo más granado de la alta socie-
dad mundial.

Sexto: Aumentaría el cuidado y terneza de las madres 
por sus hijos, rebajando de manera drástica las estadísti-
cas de abortos. Gozarían de la seguridad de que sus pobres 
infantes no carecerían de una colocación segura y de por 
vida, además de saber a ciencia cierta que en vez de ocasio-
narles gastos les darían provecho. También descenderían 
los índices de violencia machista, ya que los hombres se 
dedicarían a sus mujeres durante el tiempo de preñez tanto 
como se dedican ahora a sus yeguas, vacas o cerdas pre-
ñadas, y no las amenazarían con golpes o puntapiés, por 
temor de un mal parto.

Muchas otras ventajas podrían enumerarse, como por 
ejemplo la posibilidad de exportación a terceros países, 
la creación de industrias auxiliares para la fabricación de 
conservas, embutidos y otros manjares que dejarían en 
mantillas al cerdo ibérico, ya que no puede compararse en 
punto alguno –tanto en gusto como en magnificencia– un 
cerdo con un niño bien criado, grasoso, añojo, que bien 
curado desempeñará un excelente papel en un banquete 
regio o en cualquier otro festín de altos vuelos.

Suponiendo que mil familias de Madrid sean clientes 
asiduos de carne de niño, además de otros que podrían 
consumirla en ocasiones festivas, calculo que la demanda 
capitalina alcanzará a unos veinte mil niños anuales, de-
jando para el resto de España los ochenta mil restantes.

No encuentro ninguna objeción a esta proposición, a 
menos que se sostenga que disminuirá en exceso la pobla-
ción de España. Lo admito, y más aún, ella fue una de las 
razones principales que me hicieron proponerlo al mundo: 
¿cuántas veces hemos escuchado frases como «los inmi-
grantes roban el trabajo a los españoles», o «basta ya de 
que los inmigrantes se aprovechen de sanidad y educación 
gratis, y nuestros niños tengan que soportar listas de espe-
ra»? Se solucionarían de un plumazo todos estos proble-
mas.

He de advertir al lector que considero bueno este reme-
dio solo para este aislado e individual Reino de España, y 
no para algún otro país que haya existido, exista o pueda 
existir sobre la Tierra, no vaya a ser que gente apellidada 

Trump, Putin o Le Pen lea mi propuesta y le entusiasme. 
Por lo tanto, que nadie me venga a hablar de otros expe-
dientes: de penar el absentismo laboral o perseguir el frau-
de fiscal; de no usar ropas ni utensilios que no estén fa-
bricados en España; de rechazar materiales e instrumentos 
que fomenten el lujo superfluo; de curar el dispendio del 
orgullo, la vanidad, el ocio y el juego tan propio de nues-
tro carácter; de aprender a amar nuestra patria, en lo cual 
diferimos de los lapones y de los habitantes de Bután; de 
cejar en nuestras animosidades regionales y rivalidades 
absurdas, y no seguir actuando por más tiempo como hu-
tus y tutsis, que se mataban entre ellos cuando asaltaban su 
ciudad; de ser un poco cautos, para no vender por nada a 
nuestro país y nuestra conciencia; de enseñar a los grandes 
empresarios a tener por lo menos un poco de conciencia 
social con los trabajadores. Finalmente, de hacer que nues-
tros comerciantes y grandes cadenas de distribución sean 
de espíritu honesto, industrioso y diestro, pues ellos, si se 
tomara ahora la decisión de no comprar sino nuestros pro-
ductos nativos, se unirían de inmediato para trampearnos 
e imponérsenos en el precio, la medida y la calidad, y ni 
siquiera podría llevárseles a hacer una sola proposición de 
comercio justo, por más que se los invitara a menudo y con 
ahínco.

Pero yo, cansado de ofrecer durante muchos años ideas 
vanas, ociosas, visionarias; desesperado al fin de poder 
triunfar, descubrí al cabo esta proposición, que por ser to-
talmente nueva tiene algo de sólido y real, que no causa 
gastos ni muchos trabajos, que está por completo en nues-
tras manos, y que no nos pone en peligro de desagradar 
al FMI ni a la Unión Europea. Porque los niveles de ex-
portación tampoco serían exagerados, siendo un producto 
de producción limitada, de tal manera que ningún país de 
nuestro entorno se vería amenazado con una invasión de 
carne de niño española… Aunque tal vez yo podría dar 
el nombre de algún país que devoraría con agrado a toda 
nuestra nación y a alguna más… Por algo nos denomina-
ron “P.I.G.S.” (cerdos, en inglés).

Por otra parte, no soy tan partidario cerril de mi pro-
pia opinión hasta el punto de rechazar cualquier otro plan 
propuesto por hombres ilustrados, que pueda ser igual-
mente inocente, barato, fácil y eficaz. Pero antes de que se 
adelante algo en contra de mi proyecto, y ofreciendo uno 
mejor, deseo que el autor, o autores, se dignen considerar 
dos puntos:

Primero: Tal y como están las cosas, ¿cómo podrán pro-
veer de alimentos y vestidos a cien mil bocas y lomos inúti-
les? ¿Hasta cuándo aguantará Papá Estado?

Segundo: Existiendo en España casi seis millones de pa-
rados, otros tantos jubilados, una población activa en de-
crecimiento, una deuda que ya alcanza el 100% del P.I.B., 
¿los recortes practicados garantizan la subsistencia econó-
mica del país?

Deseo que los políticos que no gusten de mi proposi-
ción y que quizá tengan la osadía de intentar atacarla, pre-
gunten primero a los padres de estos mortales si no creen 
que en este momento sería para ellos una gran felicidad 
que los hubiesen vendido como alimento cuando tenían 

un año, de la manera que prescribo, para evitar así los per-
petuos infortunios que desde entonces han padecido, por 
la opresión económica ejercida sobre sus países de origen, 
por su imposibilidad de encontrar sustento o trabajo dig-
no, por las peripecias que han sufrido saltando vallas, via-
jando en pateras o pagando a mafias para llegar a España y 
seguir viviendo en la miseria…

Con toda sinceridad de corazón declaro que no me guía 
el menor interés personal al tratar de fomentar esta obra 
necesaria; no tengo otro motivo que el bien público de mi 
país, a través del mejoramiento de nuestro comercio, la 
disposición del provenir de nuestros niños, el alivio del po-
bre y el placer del rico. No tengo hijos o hijas con los cuales 
pudiera yo lucrarme, de haber sido inmigrante (cualquiera 
puede declararse así, si lo desea): la más joven tiene quince 
años, y mi mujer ya no puede engendrar.

Adaptación libre del texto escrito por Jonathan Swift en 1729, como amarga e irónica protesta por la dra-
mática situación de la población de su Irlanda natal.

Fernando  da CASA,
Escritor

(España)
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Sentada en el sofá 
frente a los cristales puedo 
ver como asoman unos pe-
queños puntos en las ramas 
desnudas, son las hojas que 
pronto vestirán de verde los 
árboles que tengo en mi jar-
dín; me doy cuenta al ver 
los pajarillos como se persi-
guen alegremente saltando 
de rama en rama anuncian-
do que pronto nos llega la 
primavera; cierro los ojos y 
entonces me asaltan recuer-
dos y vivencias de mi vida, 
de otras primaveras.

Vivencias que bien pu-
dieran ser de mis muchas 
aventuras que he tenido; nómada que camina como esos 
pájaros, de sitio en sitio, pudiendo conocer lugares, rin-
cones inesperados unos y otros que por estar cerca no son 
menos interesantes.

Mi vida según dicen se ha rodeado de bastante suer-
te; mi padre un hombre adelantado quizás a unos tiempos 
nada normales para su época le gustaba viajar, conocer si-
tios, ciudades y pequeños pueblos de esta España nuestra. 
Quizás por trabajar en RENFE, exploraba todo aquello que 
le podía llevar sobre unos raíles.

Me acostumbré a esos viajes y luego seguí igual que él, 
caminando subida a un tren, unas veces y otras en barco 
o avión, cruzar Europa en coche, por amplias autopistas 
o estrechas carreteras. Todo vale cuando en verdad tienes 
interés en: convivir, conocer o explorar alguna de las partes 
que pueblan nuestro globo terráqueo.

Desde muy pequeña pude ir de vacaciones con mis 
padres y mi hermano, maravillosos recuerdos que guar-
do con gran cariño del tren; negros túneles que en aquella 
época al entrar el tren en el, si la ventanilla estaba bajada, 
(claro, eso sí era verano) el humo y la carbonilla entraba 
dentro del vagón con alegría y los ojos de tanto restregar-
nos se ponían como verdaderos tomates. Eso sí, mi madre 
llevaba un pequeño neceser muy a mano en su interior: 
una toallita, colonia y un peine, como mínimo, de esa for-
ma antes de llegar al destino echaba sobre la toalla un poco 
de colonia de baño y me lavaba la cara ¡Era verdad salía 
todo el trozo negro! Luego me ponía un poquito de crema 
para que la colonia no me resecara la piel.

Mis recuerdos

Higorca Gómez
(España)

Recuerdo que cuan-
do tenía unos cinco 
años en mi casa se 
programó hacer unas 
vacaciones en invierno 
¡Para bajar hasta An-
dalucía es mejor en in-
vierno! Dijo mi padre 
¡en verano hace mucho 
calor y no se puede ver 
nada! 

Subimos en la es-
tación de Barcelona 
Termino, o la llamada 
estación de Francia, 
aunque llevábamos los 
billetes con reserva casi 
siempre íbamos a esa 

estación, todo era más tranquilo. 
A última hora, no sé porque se cambió de ruta y mis 

padres dijeron que era mejor ir al pueblo de Águilas, (Mur-
cia) desde allí, se podían hacer excursiones y visitar algu-
nas localidades interesantes de las dos provincias cercanas: 
Almería y Murcia.

El tren salía por la noche, o por lo menos era de noche, 
de esa forma sin darnos cuenta estaríamos en Valencia, ese 
trayecto se pasaba durmiendo, para mí era mejor, me gus-
taba dormir en el tren, en el departamento solamente está-
bamos nosotros, mi padre cerró la puerta, así conservaría 
más el calor y la intimadad; en aquellos tiempos los trenes 
solían llevar una calefacción más bien fuerte, los tubos pa-
saban por debajo de las ventanillas y se podía poner el pie 
sobre ellas. Cuando llevabas un rato tenías que retirarlo 
casi te quemabas, a los niños nos gustaba aquel tipo de “es-
tufa”, como le llamábamos.

Para mí fue como un suspiro, de pronto note que mi 
madre me sacudía por los hombros y muy queda me decía 
¡Venga que ya hemos llegado a Valencia! Desperté y miré 
por la ventanilla, casi no había amanecido y en cambio ya 
habíamos llegado a la bella ciudad de las flores. Según mis 
padres allí estaríamos dos días, visitaríamos a unos fami-
liares y pasearíamos por sus calles y playas.

Cuando el tren paro, mi mamá: me había “lavado” la 
cara y arreglado mis largas trenzas, primero bajo mi padre 
y mi hermano que una vez abajo me cogió para dejarme en 
el suelo, luego le dio la mano a mi madre para que pudiera 
bajar mejor.

Fuimos directos al hotel, estaba cerca de la estación, allí, 
si nos pudimos lavar bien y cambiar de ropa para salir a 
calentar un poco el estómago, a tomar un buen desayuno. 
Una vez instalados y aseados bajamos al hall, estábamos a 
tiempo de tomar aquel apetitoso refrigerio en aquel lugar 
ya que no habían empezado a servirlo. Nos dijeron muy 
atentamente.

Todo bien, primero había que decir a la familia que es-
tábamos allí, luego las visitas de rigor, aunque conocíamos 
la ciudad siempre hay un rincón por descubrir ¡Era ver-
dad! Lo que vimos en aquel viaje no lo conocía.

¡Como lo puedes conocer pequeña! Me dijo mi herma-
no muy serio, era bastante mayor que yo ¡tú no has estado 
nunca aquí! Le miré y me quedé callada.

Rememoro que había un palacio llamado de Ripalda, 
creo que luego fue derribado, pero mientras lo visitaba me 
pareció algo muy original. Desde muy pequeña, mi padre y 
mi abuelo nos acostumbraron a visitar esos emblemáticos 
lugares; todavía perdura en mí.

 También visitamos el Museo Nacional de Cerámica y 
Arte Suntuoso “Gonzalo Martí” Una maravilla dentro de 
esa ciudad. Y el Real Convento de Santo Domingo y la ca-
pilla de San Vicente, una joya que siempre que se pase por 
Valencia se debe de visitar y la Basílica de los Desampara-
dos y las Torres de Serrano.

¡Claro que todo no fue ese mismo día!
La familia ya sabía que estábamos allí y que íbamos a 

comer con ellos. El día estaba esplendido, el sol nos acom-
pañaba. Después de comer y de hablar un poco, los mayo-
res decidieron ir a tomar un café al centro. Eso sería en el 
Café León de Oro. Aunque de otras cosas no recuerdo muy 
bien por la edad, ese nombre, café León de Oro, no se me 
olvidaría nunca ¿por qué ese nombre? En mi corta edad no 
comprendía.

Aquellos dos días pasaron volando, tuve oportunidad 
de ver cosas y además disfrutar unos ratos de aquellas pri-
mas mías que si nosotros no íbamos hasta Valencia no te-
nía oportunidad de ver mucho. Y, de nuevo estábamos “ca-
balgando” en ese caballo de hierro que corría sobre unos 
raíles muy brillantes.

Nuestra próxima parada era Murcia y luego Aguilas, 
claro que en Murcia había que cambiar de tren para po-
der llegar hasta el pueblo costero. El tren iba chirriando 
las más de las veces, cuando se llegaba al final del trayecto 
el pulso seguía al mismo ritmo, a pesar de todo eso, me 
gustaba ir subida en aquellos vagones donde los asientos 
eran de lana y picaban, eso si no tenían algún “bichito” y te 

dejaba las marcas en las piernas o, era eso o, de lo contrario 
los asientos de madera donde no había compartimentos.

De Valencia a Murcia el trayecto no era muy corto y 
habíamos comprado unos bocadillos de tortilla además la 
familia nos había traído pastas caseras y otro tipo de dul-
ces, amen que mi mamá siempre llevaba chocolate y de vez 
en cuando un trocito era bueno. Me gustaba ver el paisaje 
a través del cristal, el tiempo era frío y se llevaban las ven-
tanillas subidas. 

Cuando íbamos llegando a Elda, encontrábamos unos 
montes donde aquellas enormes piedras tenían formas de 
animales o, quizás ¿era mi mente que los veía? ¡No, no! Mi 
hermano también los veía y me lo explicaba todo.

Era divertido… en algunas estaciones, cuando el tren 
hacia una parada larga, bien porque tenían que llenar de 
agua, o mirar algo de la máquina, etc.; recuerdo que era 
en: Elda, Alicante, Crevillente, Orihuela, etc.; “salían” unas 
señoras vendiendo agua con cántaros, por la ventanilla 
daban el botijo y los viajeros bebían un trago o, bien se 
ponían en un vaso de viaje (aquellos vasos eran curiosos, 
estaban hechos de plástico rígido, se utilizaban y de nuevo 
se plegaban quedándose muy planitos después se tapaban 
y se guardaban de nuevo en el bolso). Cada uno de aque-
llos viajeros bebían lo que tuvieran sed y luego pagaban. 

En otras vendían: turrón o, naranjas, tortas típicas del 
lugar, cada señora cantaba ofreciendo aquello que llevaba 
o, guardaba en unos cestos grandes; a mí me gustaban las 
almendras garrapiñadas, eran exquisitas, mi padre siempre 
me compraba y también para mis amigas.

En aquel trayecto de Valencia y me parece que antes de 
llegar a Alicante recuerdo que había dos largos túneles que 
en invierno eran menos “peligrosos”, pero en verano an-
tes de entrar en ellos se tenían que subir las ventanillas, 
era tremendo el humo que entraba, recuerdo que esa vez 
mi mamá saco la colonia y en un pañuelo puso unas gotas 
para poder oler o, respirar mejor; era terrible y apasionante 
a la vez. Quizás a esas edades todo se ve como una novedad 
y nos parece bonito.

Pero lo de verdad estaba por venir, nadie lo esperaba en 
aquel que parecía un tranquilo viaje.

Continuara…..

Obra de José Higueras 
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En la oscuridad del cuarto mundo (I) (Texto adaptado por Jero Crespí)

Sergio cruzó rápidamente el cruce delante de los edi-
ficios majestuosos. De repente en la calle vacía se produjo 
un siseo espeluznante que emergía de las profundidades. 
Era un sonido como de la Gorgona antes de la batalla con 
Hércules. Lo había oído solamente en una película. Ahora, 
en la realidad, era macabro y aterrador. Una extraña apa-
rición de forma elástica saltó sobre una cola, del tamaño 
de un pie, como si hubiese sido diseñado en un gran arco. 
Cuando no saltaba ni caminaba, se arrastraba como una 
Gorgona, produciendo sonidos extraños que penetraban 
en las entrañas del cuerpo, entonces empezó a sentir unos 
escalofríos que le recorrían la médula espinal, Amet. Al 
estar fuera de la vista, sin embargo, era lo más fiel posible, 
sobre todo era verdadero.

Generalmente el camino a la escuela era particular-
mente agradable para Sergio. Pasó fretne a los imponen-
tes edificios del Gobierno, los restaurantes, restaurantes de 
comida rápida y oficinas de cristaleras de lujo y elegantes 
bancos y compañías consideradas de éxito, a quien siem-
pre guardaban grupos pequeños de hombres vestidos con 
trajes elegantes, que tenían en sus manos una taza de café 
humeante, con el aroma que emanaba delicado y atractivo 
y el cigarrillo en la mano, bebiendo de vez en cuando el 
café con avidez. Sergio escuchaba a través de los auricula-
res la música rítmica y tenía la sensación de que coincidía 
perfectamente con el paisaje urbano. Se ajustaba perfecta-
mente a la imagen, En unos minutos llegó a una zona de 
escombros. Las casas que tenían un carácter privilegiado, 
dejaron intencionadamente de estar colapsados y a conti-
nuación, se había procedido a la construcción de centros 
comerciales y otros edificios modernos.

Sergio, de forma súbita se dio cuenta entre los restos de 
las casas, era como pasar a otro mundo y parecía real. En-
tre las paredes y escombros dispersos, había una modesta 
casa, con un piso recién pintado y con cristaleras, sin sa-
berlo fue advertido. En la fachada había una pancarta en la 
que estaba escrito en letras mayúsculas “Colegio TEÓRI-
CO BUOSQUETAR David Copperfield”. Para aquellos que 
lo conocieron lo consideraban una escuela de buena repu-
tación. Esto era debido, en particular para el grupo étnico, 
representado por la gente trabajadora, honesta, inteligente, 
pero que paradójicamente no había ningún representante, 
ni maestro o estudiante.

Sergio entro en el patio y observo intranquilo, un cua-
dro que estaba dispuesto desordenadamente y ruidoso, el 
patio era pequeño como el de una casa normal. Anterior-
mente el edificio tenía un hospital para enfermos menta-
les. Cinco guardias y personal de seguridad lo protegían 
celosamente.

Había más de cincuenta alumnos, sin embargo los 
acompañaban varias personas, la mayor parte del lado más 

oscuro.
Delante, subiendo los escalones se encontraba un hom-

bre de unos treinta y cinco años de edad, sucio, obeso, con 
el cabello negro como de cuervo, hecho que aumentaba 
por la gomina. Llevaba pantalones negros, brillantes, arru-
gados, como mujeres ruidosas, histéricas, delgadas agitan-
do las manos, que se enroscaban de forma femenina en 
las caderas ondulantes, con cúmulos de grasa, que estaban 
luchando de forma lúgubre con movimientos bruscos en 
sus manos que llevaban varias cadenas de pequeñas bolas 
de plástico de todos los colores. Una larga bufanda, que 
le envolvía dos veces alrededor del cuello sin apretar. La 
primera vuelta colgaba en el pecho, el cuello y la segunda 
vuelta estaba en manos del hombre que lo agitaba con la 
mano, en ocasiones en la barbilla otras veces en la boca. 
Era Rampolis Zorzon, el subdirector del colegio. El venía 
de Corturari, su lugar de nacimiento, estaba todo sudado, 
los flujos de sudor fluían en oleadas en su piel. Cerca de 
él, una mujer más oscura, con la cara llena de agujeros, 
aunque comida por las marcas, con el pelo lacio largo y 
teñido de rubio platino, vestida con una falda corta y una 
chaqueta de cuero negro, era la señora Zafira Semilla, di-
rectora del colegio.

Sergio los observó sorprendido, atraído por la novedad 
y le atrajo el miedo cuando sus ojos alcanzaron involun-
tariamente bajo la cintura del hombre. El hombre llevaba 
la ropa ajustada de una forma que daba vergüenza, pero 
no era de extrañar por los chicos, que parecía lo que hacia 
Rampolis. De todos ellos, lo que hacía el director era ma-
ravilloso y debía ser así. Solo el colegio era para huérfanos 
–estudiantes y profesores- era su modelo. Habitualmente 
llevaba pantalones de chándal que moldeaban su cuerpo, 
pero ahora llevaba un traje festivo.

Rampolis era profesor de idiomas, el no se había mata-
do con la enseñanza ni siquiera en la escuela cuando  era 
estudiante. El libro era un extraño para él. Pero en Cor-
turari era lo normal, así eran casi todos sus compañeros 
de su banda CioflingaroLica, con el dinero de la venta de 
drogas y la prostitución obtuvo la licenciatura fácilmente. 
Y una licencia comprada del extranjero, en una universi-
dad privada, se obtenía de una forma más rápida y más 
fácil que en el país. Una compra en la Universidad “Aristo-
tontis”, en un viaje breve en el extranjero. Con dicho título 
fue titular de tendencias inmediatamente sin competencia. 
Cuando vieron el nombre de la prestigiosa Universidad, 
por supuesto cerca de la maleta llena de euros de Rampo-
lis, nadie pudo resistirse a una oferta tan atractiva.

Rampolis junto a Zafira, tenía la idea de hacer un cole-
gio buosqueta, porque no había ninguno en términos de 
etnia, de este tipo en el país, fue muy ventajoso crear la 
escuela en ese momento, pero ellos no sabían ni tenían el 
mínimo conocimiento del idioma. Rampolis era graduado 
en filosofía del lenguaje psico-papuraso. No conocía en ab-

soluto dicho lenguaje, pero tenía un magnífico diploma de 
“Aristotontis” y nadie podía decir nada, él podía enseñar 
cualquier materia. Si alguien estaba en su contra, Rampolis 
lo habría amenazado.

-¿Qué yo he pagado euros por el puesto? –dijo Rampo-
lis al entrar en el edificio de una escuela secundaria, había 
un grupo de chicas gritando a coro, como locas.

-¡Murió Fernandooo! – se quejaban de dolor.
-¿Quién es Fernando? –preguntó con curiosidad Sergio.
- El compañero de nuestra clase, lo apuñalaron en el 

parque.”Fernandoooo” –siguió llorando una de las adoles-
centes delgada con el pelo largo y lacio, teñido de rubio 
platino, apoyando su cabeza en el hombro de una chica 
obesa, con la piel oscura, el pelo oscuro, largo, azul y negro 
con un vestido negro oscuro.

Rampolis entró en la papelería, desde el patio, en coro, 
lloraban una canción de rumanos gitanos que se escucha-
ban unos cuantos estudiantes.

-“Vivimos la vida como huérfanos/Nos comen ratas…”
Y entonces los chicos continuaban, golpeando las pal-

mas de las manos como si tuvieran panderetas:
-“Si te casas conmigo/Te llevo en mi gueto/Dos meses/ 

parecen/ Ay de la cabeza”.
- Escucha señor, dicen que no conozco el idioma papu-

raso.
Y Rampolis durante varios minutos, estableció un gru-

po de palabras de su órgano favorito, que recordó en sus 
discursos, incluso inventaba sus propias palabras, de la 
misma familia, utilizando diversas terminaciones en pala-
bras que nadie había escuchado.

Sergio quedó paralizado, nunca había oído a nadie ha-
blar, ni en el lugar más sórdido, nunca había visto a ningu-
na persona peor que lo que había oído en su vida.

-Cierra la boca y escucha a los otros –dijo una joven 
enorme, pesaba más de ciento cincuenta kilogramos, la 
piel negruzca, con el pelo negro, intenso y brillante grueso 
y largo hacía señas con los ojos a Sergio.

-Entonces, ¿Qué? –dijo Rampolis nervioso- ¡Escuchad-
me! Yo he desarrollado mi vida escolar en Corturari, yo 
he crecido en las calles, he ganado, me asaltaron y fui el 
mejor de mi edad, aprendí y creo que soy inteligente. Si 
vosotros sois de un clan de gitanos, podéis hacer cualquier 
cosa. Yo compré diplomas, puestos de profesor y la direc-
ción del colegio, esto es el cuarto mundo. Debéis ser pega-
dizos, ¿Quién es más inteligente? El que piense de forma 
inteligente y aprenda y que no tenga miedo para siempre y 
no paga el puesto de trabajo del Estado. Yo no tengo ni el 
libro, ni siquiera habría llegado a profesor y director. ¿Qué 
negocio realizaré ahora? ¡Je, je, je!

La semilla entró en la oficina después de las últimas pa-
labras de Rampolis. Y dijo bien. “Antes de la revolución 
estaba vendiendo semillas en las esquinas de las calles” 
–pensó. “Después de la revolución, sin embargo hemos 

evolucionado como cuidador en el “Hogar de los niños”. 
Allí lo hice mejor que cualquier mujer de mi edad. Estaba 
de enlace con el trato con los niños –pensó más semillas. 
“Con el dinero que había recibido del soborno y de la falta 
de escrúpulos, rápidamente me las arregle para llevármelo 
al principio”, compre incluso a los graduados en la universi-
dad, porque en el cuarto mundo, todo era posible. Las mu-
jeres honestas y trabajadoras, llegaron a sus propios valles, 
donde vivían mendigando hoy y el mañana –dijo a Zafira 
deleitándose en la señora Semilla.  “Ahora no se qué hacer 
con el dinero, yo recibo dinero del presupuesto, como guía, 
como profesor y de “Animalis” la Asociación de huérfanos 
que dirijo. Y de los huérfanos que reciben, que ahora esta-
mos suministrando de prostitutas, mendigos y ladrones… 
no solo es una empresa, con niños traen más dinero de lo 
que jamás soñé. Recibo dinero del presupuesto para ellos, 
pero le doy atención a gente que como yo, ha vivido entre 
los escombros y darles dinero de la beca… algo ilegal, por 
supuesto. Algo que nadie controla desde hace años”.

Según la ley, los huérfanos bajo cuidado no pueden re-
cibir becas. ¿Pero, quién controla lo que hago con el dinero 
público? ¡Nadie! Puedo hacer cualquier cosa –Pensó ella- 
Conozco a un colega, un director, que a partir de una casa 
étnica del colegio universitario, donde el idioma es muy 
popular debido a que habla con frecuencia en el extranje-
ro, requiere que los maestros puedan dar clases a diez estu-
diantes para que estos tengan beca en su mayoría. Incluso 
si ellos no aprenden nada, la razón es también el hecho de 
que algunos de ellos, atienden a sus amigos, como en mi 
caso, a través de una asociación. ¿Hay gente con envidia? 
La mafia es mucho más fuerte en el –pensó la señora Semi-
lla- Si yo estoy en el colegio que los directorios I, donde los 
padres de los estudiantes sobornan para el acceso, desde el 
primer grado, diez mil euros y luego, por supuesto obtie-
nen notas altas sin tener que aprender, realizando millones 
de regalos.

El edificio de la escuela tenía sólo dos pisos, cada piso 
con tres habitaciones convertidas en aulas. Por encima, un 
puente dividido en dos, haciendo de aulas. Había cinco o 
seis alumnos por clase, donde se enseñaba con facilidad, 
además había un baño en el piso de abajo, de unos veinte 
metros cuadrados. Estaba lleno de cámaras fotográficas, 
equipos de última generación. Estaban disparando en to-
das partes, en el patio, vestíbulos, salas e incluso en los ba-
ños, se registraba todo lo que ocurría todo el tiempo, dijo 
ella, además todo el mundo lo hacía, aunque no hubiera 
dinero ni siquiera para dar de comer a los niños.

Rampolis siempre decía: “Así podemos deshacernos de 
los profesores no deseados, especialmente de las maestras”. 
Las filmaban desnudas en el baño y luego las enseñaban a 
los alumnos para burlarse de los profesores. Ellos no po-
dían enseñar nada y los amenazaban con echarlos a los 
escombros. “Si los fotografiaban ya sabían lo que tenían 
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que hacer, así los asustamos en la escuela, porque por ellos 
debo pasar todos los días aquí, solo mis maestros favoritos, 
los graduados en la famosa Universidad “Aristotontis”, que 
no hacían nada, no iban a impartir clases, por eso soy el 
mejor considerado por ellos, como por todos los directo-
res de la actualidad ¿Quién enseña hoy en día? Cualquiera 
consigue ser un intelectual sin enseñar hoy en día, solo con 
dinero”.

La Sra. Semilla y Rampolis habían alquilado unas cuan-
tas habitaciones a una escuela secundaria privada, para 
demostrar que no tenían pocos alumnos y así ganaban di-
nero, una sala era para una organización benéfica y otra 
se llevó a cabo después de la escuela. Había una aula de 
educación física arrendada a una firma de danza, dirigi-
da por Rampolis y por Semilla, así no les estresaba dema-
siado. Y si iba a controlarlos a través de Inspecciones, los 
cargaban con alimentos y dinero, siempre les salía bien, no 
tenían ningún estudiante en la escuela secundaria, nadie 
iba a verlos y si realmente los necesitaban inmediatamente 
montaban un espectáculo, organizaban una clase y ponían 
a los estudiantes de todos los grados y eran presentados al 
“comité de calidad” que los iba a controlar.

-Recolectamos dinero para la “comisión de calidad”- 
dijo un profesor con gafas y una nariz grande de tejón y 
la cara comida como un portafolios, además era el jefe del 
“comité de calidad”- Mañana vienen y debemos quedar 
bien.

-Luego viene el control de las carteras, no de las carpe-
tas –dijo en broma un maestro. 

Sergio dio una charla a los estudiantes en el sótano del 
edificio. El estaba contento de tener una clase, solo los 
protegidos de Rampolis y de Semilla tenían acceso a ella. 
El resto de horas resistían en el patio del colegio o en el 
campo de deportes, usaban la escalera de veinte metros, 
un olor desagradable llegaba a través de las fosas nasales 
hasta las entrañas de su ser hasta alcanzar el aula. Había 
una pequeña ventana como única conexión con el exterior. 
Aquí, en las profundidades de la tierra, no había señal para 
los móviles. El tiempo comenzó, diez minutos más tarde 
se produjo un fuerte ruido de rechinar, daba escalofríos, 
y la puerta a se abrió lentamente y apareció una extraña 
criatura. Era el estudiante Mefistófeles. 

Sergio aparentaba más de cincuenta años de edad, pasó 
por todas las miserias de la vida, con el cuerpo de chico y 
tomó nota de que no sólo tenía un pie normal. En la segun-
da etapa, el chico tenía un porte elástico, muy alto, como 
si se tratara de una cola y cuando Sergio se sorprendió al 
descubrir el ruido que sonó de una forma escalofriante al 
entrar en la escuela.

-¿Debemos tomar notas? –se levantó y dijo un chico, 
cerrando los cuadernos donde escribían.

No hay que dejar de sembrar, le ordeno que aprenda, 
yo dirijo la escuela secundaria y a todos los profesores. Los 
ponemos la Señora Semilla y yo, a mi deben escucharme, 
los profesores hacen caso omiso de lo que digo y yo soy el 
jefe de todo. Y para chantajear, ni el presidente tiene un 
plan en la forma de chantajear. Y dicen que la señora Se-
milla y yo somos los mejores y el personal de protección 
tienen miedo de mí, puedo hacer cualquier cosa y no dar 
ninguna explicación –sonrío diabólicamente satisfecho 
Sergiu, tenía un aire diabólico su sonrisa que superó cual-
quiera de las que había visto en las películas pensó Mefis-

tófeles, por ahora todo era muy real. 
- Tal vez alguien se llamaba así en alguna película que 

había visto su madre, para elegir un nombre tan extraño –
pensó el profesor.

- Sepan que el director Rampolis es muy bueno –conti-
nuó, siempre dice- ¿Quien es la muñeca? Tardó en el arma-
rio, me acariciaba, me besó y me dio caramelos. Y me dice 
muñeca, el Sr. Rampolis –dijo un niño de color aceituna con 
labios gruesos, con una frente que parecía que tuviese un 
envejecimiento prematuro, con varias piezas dentales rotas 
y los restantes de color amarillo. También tenía más edad en 
comparación a los otros estudiantes.

Sonó para iniciar la pausa.
-Tú, Consuelo, ponte de rodillas –dijo bruscamente el 

muchacho a un chica mulata, alta y muy delgada, con un 
fino bigote en el labio superior.

La muchacha ejecutó la orden sin discusión.
-¿Tú eres de la casa de los niños? Aquí te he traído una  

aguja de picadura y Mefistófeles saco un tubo grueso como 
una aguja de tejer.

- Es para ti y le dio un golpe en la cabeza, todos a por ella. 
Te voy a pinchar con esta aguja si no te quedas tranquila y 
te ataré de las piernas y amordazaré la boca, como lo hice el 
otro día, ja ja ja- sonrió el chico de nuevo de forma sádica 
con los otros -¿te gustan los chicos? Te ataré de arriba abajo 
y solo tus ojos permanecerán abiertos.

La chica tenía quemaduras de cigarrillo en las dos manos.
Sergio preguntó curiosamente a la niña:
-Pero, ¿qué te ha pasado en las manos? ¿Por qué tienes 

estas marcas?
- Me caí de la bicicleta y me despelleje –respondió la chi-

ca.
Sergio sabia que a la niña no se le permitía decir la ver-

dad, sin embargo el preguntó en vano.
-Sí, lo estamos haciendo bien, si sois obedientes, no nos 

amenazaran y nos moveremos de un lado a otro, eres muy 
mala –Los maestros se burlaban de los chicos, los golpeaban 
y se orinaban en su cabeza.

-¿Pero, tu sabes dónde estás? –Dijo Sergio- tal vez no di-
gas la verdad.

-Es cierto, se lo habían dicho otros niños del centro que 
estaban allí –dijo la niña.

-¿Vamos también con Pitbull para cantar villancicos? – 
preguntó Mefistófeles a los chicos, el anciano abrió la puerta 
y nosotros llevamos el pitbull y lo robamos todo –mi primo 
“un gran maestro” dice que esta es la última invención en la 
mendicidad para el robo, les ha proporcionado un Pitbull. 
¿Habéis visto en el centro? El dinero es bueno, al hombre 
en la calle puedes asustarlo con él, es tan bueno como en la 
orilla del mar donde estuve el verano pasado con mi abuela.

- Es mejor que no venga a visitarnos al centro – pidió 
Argentina a los chicos.

- ¿Pero me traerás comida? –preguntó Mefistófeles.
- Seguro, yo cocino –dijo Argentina – voy a cocinar sola, 

todo lo que queramos.
- Quiero tener una buena cocina cuando vengan –dijo 

Mefistófeles –estoy muerto de hambre.
- Yo sé bailar en la barra, aprendí un poco. Quiero ser 

bailarina en “El club del Pecado” como mi madre –dijo Ar-
gentina con orgullo, la chica oscura, casi mulata.

Sergio recordó que había visto un cartel fluorescente cer-
ca de la iglesia “El club del Pecado”. En nunca había estado 
allí, los chicos en cambio sí. Sabían más sobre lo que estaba 
ocurriendo allí. 

Continuará….. Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

“Las intermitencias de la... memoria” (Recreación)

Un engranaje oxidado es su memoria. Muda está la 
hoja de papel sobre el escritorio desde que Blimunda se fue 
llevándose el don que tanta falta le hacen para anticiparse 
a los acontecimientos.
    Más de una década estuvo esperando que ella regresara, 
esa hoguera se consumió y esparció las cenizas sobre sus 
sienes. 
   Esta noche una salvaje soledad tiene sus fauces abiertas 
sobre Mafra; ya no soporta la espina clavada en su mente 
que a cada instante le grita un...“ya sin palabras”. Respira 
hondamente y sale a cielo abierto, camina cansinamente. 
Por horas deambula por la orilla del río Tajo quien lame 
los pies de la comarca.
    Imprevistamente lo detiene un destello y la ve, allí está... 
Blimunda sosegando las tropas de sombras del cielo, su-
jetar al viento y ponerle alas de arena, luego... se detiene y 
desciende por una escala de agua... 
   Teme Saramago ante las preguntas que desde lejos co-
mienza a lanzarle y caen como sal en sus heridas... ¿por 
que me diste esta capacidad de ver las cosas cuando aún 
no son? 
   Cuando estuvieron cara a cara, tanto, que fueron un solo 
aliento, ella le hizo una pregunta que lo desmoronó... ¿Me 
crearías igual después de más de una década? 
  Sí respondió él, sin dejar de mirarla, a ti te crearía igual, 
pero de lo que sucedió en tu entorno, creo no ser respon-
sable. Culpable fue la época, la única orden del rey era obe-
decer y trabajar, y yo...sólo quise darte algo que nadie te 
robara.
  No  crees -inquirió Blimunda- , que un Dios es quien crea 
y otorga libre albedrío. 
   Libre albedrío, respondió casi gritando Saramago, acla-
remos esto, yo soy quien te dio vida, te puse en un mundo 
real y ahora, como los seres creados de una costilla te re-
velas contra mí; estás utilizando la misma expresión que 
ellos, Sábelo mujer, Dios les dio libre albedrío para que eli-
jan entre dos cosas buenas, jamás les dio a elegir entre una 
buena y una mala, porque sobre las cosas malas, les dice 
siempre, no.  
   Nerviosamente Saramago se sentó sobre la primera pie-
dra que vio.
   Si, lo sé, confeso Blimunda, pero después de la última 
página de “El memorial del convento”, me destinaste a va-
gar por siempre, sentándose a su lado bajó el tono de su 
voz confesó... No tengo descanso, vivo vagando de mente 
en mente, harta de hacer noche en las bibliotecas, me ana-
lizan, dicen tantas cosas ti a través...ya quiero descansar... 
¿Tú no?

   Crees que es diferente para mí mujer, he pasado la vida 
creando, acerco o alejo el horizonte para los sueños de 
muchos, invento universos, desenmascaro almas, tramo 
y desentramo historias. Hasta llegue a confundir mi vida 
con una novelesca realidad. 
   Un sin número de veces en estos años pensé que tal vez, 
todos somos creación de otros y lo que es más peligroso y 
a la vez doloroso, es que podríamos ser una invención de 
nosotros mismos
    El silencio abrió su puerta a la palabra de Blimunda...
perdóname. ¿Hoy, es distinta la situación en Mafra?
   No, ahora la inmediatez y la superficialidad rondan las 
calles. Yo no sé cómo terminará todo, sólo tu Dios sabe lo 
que quedará de esto dijo Saramago con tono malicioso.
   Tu eres mi dios respondió ella casi susurrando, buscó sus 
ojos y le preguntó ¿puedo saber para qué me esperabas? 
   Saramago penetró los ojos de la doncella, quería pregun-
tarte si eres tú la causante de que todas las hojas estén en 
blanco sobre mi escritorio y si volverán a llenarse algún 
día, porque temo de haber sido yo quien creó ese desierto 
blanco...
  Ven dijo Blimunda, ven camina conmigo sobre el agua. 
Cuando estaban a mitad de la afluencia se detuvieron, mira 
a tu alrededor le aconsejó, observa ¿está la orilla tan lejos 
que no puedes alcanzarla? ¿Te anegan tanto las aguas que 
siente no poder llegar a la orilla? ¿Tiene tantas estrellas tus 
cielos que hasta tu brújula anda extraviada?, ¿cada grano 
de arena te parece brasa encendida y no puedes avanzar 
descalzo?,  ¿el silencio que te rodea es tan amenazante que 
no te atreves a empuñar “la lid de tu palabra”?,  ¿es tan pe-
queña la chispa que te enciende, que no puedes ver que ella 
es sólo el principio de tu luz? 
    Responde el acertijo Saramago...son siete mis lunas y 
dos lunas faltan para que tengas la oportunidad de hacer. 
Sólo dos lunas...Después un hermético silencio le sonrió 
con ternura, debo irme avisó mientras libertaba la mano 
de su creador, sabes que jamás volveré... ¿lo sabes verdad?
   No me abandones mendigó Saramago, pero ella giro so-
bre sí y comenzó a subir por la escala de agua. La observó 
entrar en su carro y alejarse llevando detrás de si, los des-
tellos de la noche. 
  Luego, Saramago caminó hasta la orilla sin temor; mien-
tras avanzaba sobre el agua, pensó...si el hombre que hacia 
milagros, pudiera verme tendría que aceptar lo que procla-
maba, que es posible caminar sobre las agitadas aguas del 
sentimiento.  
   Al regresar a su aposento, sobre el escritorio lo aguardaba 
la hoja desierta. Después de dos lunas, comenzó a escribir 
la parábola...”Las Intermitencias de la muerte” 

Beatriz Teresa Bustos  
(Argentina)
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Un sueño real

María Luisa Carrión
(España)

Esa mañana, Fuensanta se levantó muy temprano, y 
mientras los demás estaban dormidos, limpió el baño más 
grande de la casa, la preciosa cocina y se dispuso a salir 
para hacer la compra, con la esperanza de estar de vuelta 
cuando se despertasen y obsequiarlos con un desayuno di-
ferente, especial y artesano.

Marchó muy ilusionada al pueblo que estaba muy cerca 
de la finca que habían comprado, siendo –casualmente- 
día de mercado.

No salía de su asombro, pues le parecía todo tan irreal, 
que pensó que después de tantos años buscando la casa de 
su vida, había sido recompensada en demasía, ya que re-
unía todos los requisitos que siempre se había imaginado 
para vivir en paz, el resto de su vida.

El mercado era muy grande y se vendía de todo, e inclu-
so ganado, llamando su atención un cercado con unos ca-
ballos preciosos, todos muy jóvenes y con un lomo brillan-
te, que se notaba, estaban muy cuidados y cepillados. Entre 
ellos había uno que destacaba de los demás, era demasiado 
joven para estar entre los más adultos, ¡era una tentación!. 
no pudo resistirse y preguntó si estaba en venta, a lo cual le 
respondió el señor que estaba a cargo de ellos que sí.

Después de pensarlo un poco –lo suficiente-  le dijo que 
si lo podían llevar a la dirección que  le indicó. Así quedo 
acordada la compra del caballito, que estaba segura sería 
la delicia de los niños, y -por qué no confesarlo- también 
la suya.

Le llamó la atención el escaparate de una tienda, don-
de había una vajilla preciosa. Era blanca, de loza, con una 
decoración muy fina y lo más curioso era, que estaban 
mezcladas piezas de loza con otras de cristal de color verde 
esmeralda muy clarito. La combinación tanto de colores 
como de loza y cristal, era de un gusto exquisito. También 
decidió comprarla.

Era tan sorprendente todo lo que había en el pueblo, 
que no se dio cuenta de que ya era bastante avanzada la 
mañana y su idea del desayuno, no le sería posible llevarla 
a la práctica, aunque cuando llegó a casa todos estaban le-
vantados y habían desayunado. Aún tomaron unos dulces 
que había comprado de miel y canela, típicos de aquella 
región.

No tenía la menor duda de que esa era su casa tanto 
tiempo deseada y buscada, con muchas dependencias, por 
tanto era cómoda para vivir en familia, teniendo cada uno 
su dormitorio y baño para su intimidad.

Esta casa gozaba de una claridad tal, que era como si 
estuviese iluminado por los rayos del sol cada uno de los 
espacios donde se encontraran.

A la hora del aperitivo, llegaron a casa con el caballito 

y también casualmente con la vajilla que había comprado, 
quedando todos sorprendidos, a lo cual,  Fuensanta co-
menzó a explicarles como había sido su excursión esa ma-
ñana por el pueblo y la casualidad de ser día de mercado.

La algarabía de los niños –también mayores- fue tre-
menda al ver el caballito tan lindo y con un trote precioso. 
Para definirlo mejor, diré que se enamoraron todos de él. 
¡Era inevitable! 

Comenzó a desembalar la vajilla, las mujeres de la casa 
se quedaron -como le había pasado a ella anteriormente- 
impresionadas ante la originalidad de esas piezas que eran 
extrañamente diferentes de las que habían visto hasta ese 
momento, siendo de la aprobación de todas, felicitándola 
por su buen gusto.

Quedaba aún el trabajo de decorar la casa: cortinas, 
lámparas, muebles auxiliares etc… todo un reto, a la vez 
que un placer para las mujeres, porque los hombres se en-
cargarían de los exteriores, haciendo el trabajo de jardine-
ría, cuadras, piscina y demás trabajos.

Era muy feliz, tenía todo lo que deseaba. Estaba con 
toda la familia, con todos sus seres queridos y en una pre-
ciosa casa con comodidad para vivir, haciendo cada uno lo 
que más le gustaba. 

Estaba con sus abuelas, su tía, sus padres, la abuela de su 
marido, su suegro al que le hacía feliz verlo de nuevo. No 
podía creerse que estuviese viviendo algo tan perfecto, tan 
imposible de imaginar, pero era así. Lo estaba viviendo.

El despertar fue muy agradable, ya que aún le quedaba,  
una sensación dulce y mágica de este sueño vivido.  Sueño 
que se le había repetido muchas veces a lo largo de su vida. 
Ella en sus sueños buscaba casas, las limpiaba, decoraba y 
cuando tenía hecho el trabajo, se despertaba.

Esta vez no fue un sueño, ya que despierta seguía so-
ñando con una maravillosa vida, en una casa familiar con 
todos sus seres queridos, incluidos los que ya no estaban 
aquí. Ellos también habían estado en su sueño, con una 
felicidad plena, algo que  le dio una tranquilidad, que no 
podía imaginar. En el sueño, de alguna manera se habían 
manifestado para tranquilizarla, haciéndole saber que es-
taban en paz. La misma que quedó en el corazón de ella, 
después de haber vuelto a verlos.

¡Hasta pronto!, abuelas, tita, papás, abuela Josefa, y pa-
dre Manolo. La vida es corta y la muerte muy larga, por 
tanto estaremos juntos toda la eternidad.

“Si es bueno vivir, todavía es mejor soñar, y lo mejor de 
todo, despertar.” (Antonio Machado)

La hora de la obligada siesta, cuando todos se protegían 
del azote implacable del sol, era el mejor momento para llevar 
a cabo mil y una travesuras durante el verano.

En el corral no se movía ni una brizna de hierba y las 
gallinas, agazapadas a la sombra, jadeaban con el pico en-
treabierto o se limitaban a darse baños de tierra entre oca-
sionales cacareos. Una de ellas, intrépida o algo alocada, 
se había subido con su corto y pesado vuelo, a lo alto del 
viejo pajar. Desde allí miraba con la arrogancia de esos ojos 
perfilados de amarillo, hacia lo que para ella era el dominio 
absoluto.

Una lagartija marrón con puntitos verdes, permanecía 
sujeta a la pared con sus diminutas garras, atenta a sumer-
girse entre la abundante hojarasca de hiedra de un verde 
oscuro y brillante, a la menor señal de peligro. En algunas 
ocasiones la había tenido encuadrada entre las imaginarias 
miras del tirachinas, pero nunca había soltado la piedra. Al 
fin y al cabo, me tenían dicho que esos reptiles eran buenos 
depredadores de bichejos y que en definitiva eran buenos 
aliados de los humanos.

La perra, que no me quitaba ojo, tampoco salía de la 
zona más fresca, allá donde el goteo del grifo de latón del 
patio, mantenía húmeda una parte del cemento, junto a la 
puerta de la cocina.

Mi padre, hombre precavido, siempre disponía de una 
reserva de agua con la que regar su minúsculo huerto y por 
medio de unas mangueras recogía la que podía de la llu-
via que de vez en cuando se precipitaba por los canalones 
de plástico gris. De este modo, seis bidones permanecían 
repletos de agua sobre una especie de repisa de piedra, el 
poyo le llamaban; sí, eso es, los bidones del poyo…

Uno de ellos iba a ser el objetivo de mi aburrimiento esa 
tarde de finales de julio en la que la ausencia de otros niños 
a esas horas, me obligaba a ser creativo y a organizar mis 
propias aventuras.

Al quitar el tapón del viejo bidón, el agua comenzó a 
salir con fuerza, como si tuviera prisa por hacerlo. La mis-
ma fuerza de la corriente, me sorprendió y me arrebató el 
pequeño disco metálico que por medio de rosca, tapona-
ba la salida del agua de aquel bidón rotulado ron una erre 
mayúscula de color blanco sobre un disco azul y aro  rojo y 
que en su día, contuvo aceite para motores.

El potente chorro horadó con rapidez un socavón allá 
donde el agua incidía con furia, descarnando la superficie 
del suelo y arrastrando con su ímpetu fragmentos de tierra 
y piedrecillas.

Enseguida quedó despejada de tierra una pequeña su-
perficie. 

Al principio, el agua turbulenta y con sedimentos bur-
bujeaba turbia, pero a los pocos segundos,  un remolino 
transparente se precipitaba por el suelo reseco en busca de 
la íntima unión de la que suelen hacer gala el agua y la 
tierra.

El chapoteo del líquido me alarmó un poco y mirando 
hacia la puerta de la cocina, me mantenía presto a salir 
corriendo si en ese instante descubrieran lo que estaba ha-
ciendo. 

Ni se me pasaba por la cabeza que al cabo de un rato, 
alguien pediría explicaciones o investigaría sobre el asunto 
del vaciado del bidón.

A su paso, el líquido se ceñía con absoluta fidelidad a 
todos los contornos. Rodeaba piedras, arrastraba palitos y 
trozos de hierba seca, buscaba los más recónditos inters-
ticios y se filtraba en ellos, con su camaleónica capacidad, 
adoptaba y hacía suyos todos los relieves.

Poco a poco, mientras yo miraba como hipnotizado, 
el chorro fue perdiendo fuerza a medida que descendía el 
nivel de líquido en el recipiente de chapa. El propio peso 
del agua, fiel a las fuerzas de la física que gobierna  todos 
los elementos naturales y que antes la impulsaba con fuer-
za hacia el exterior, había disminuido su ímpetu y ahora, 
como si estuviera lamentando la hemorragia, como si qui-
siera quedarse dentro, salía con menos fuerza, con reser-
vas.

El improvisado riachuelo se alargó tres o cuatro metros 
por el corral de la casa, no tardando las avispas en comen-
zar con su infatigable revoloteo entorno a un elemento al 
que están estrechamente unidas.

Al principio me daban miedo, temía las picaduras de 
sus diminutos pero eficacísimos aguijones y si alguna se 
me arrimaba, yo manoteaba tratando de alejarla, lo que no 
hacía sino excitarlas y ponerlas agresivas.

Ahora en cambio nos toleramos. He descubierto que es 
tan solo una cuestión de espacios y si me mantengo lejos 
de esos nidos de papel, de sus panales con celdas hexago-
nales, nada he de temer. De los panales y del agua cuando 
ellas sobrevuelan la zona.

El chorro fue acortando su camino y a medida que se 
hacía más estrecho, se volvía menos violento. Me recor-
daba a los cerdos el día de matanza, cuando el abundante 
chorro de sangre provocado por la herida en su garganta 
iba perdiendo fuerza a medida que el animal iba murien-
do.

El bidón también parecía desangrarse y finalmente tan 
solo un leve goteo tiñó de marrón oscuro la zona que había 
justo debajo de donde se encontraba.

Unas golondrinas, o quizá unos vencejos, aprovecha-
ron el momento de humedad para recoger en un sorpren-
dente vuelo rasante, pequeñas pellas de barro con los que 
construir o reforzar sus nidos, mientras que yo, absorto en 
los sonidos, en los insignificantes cambios de mi pequeño 
mundo, me sentía feliz y satisfecho.

La hora de la siesta

E. Javier Bastida
(España)
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Viajaré a mi planeta Doyrens de vacaciones, ya vuelvo.
Laureyne tenía un rostro singular. Morena, de un co-

lor caoba claro en un rostro tallado, anguloso, una suerte 
de óvalo perfecto pero sin la curvas de la figura como si hu-
biese pasado por las manos de Picasso. Una frente despeja-
da, una nariz perfecta y una boca roja y sensual. Miraba sin 
ver ligeramente el cielo. El cielo de donde decía descender. 
Su planeta se llama Doyrens al cual estaba unido por la-
zos invisibles. Hablaba un idioma con signos cargados de 
ch, w y s. Su personalidad era fuerte y su condición de lí-
der era natural. Le gustaba considerar su vida y su misión 
en el planeta Tierra como un barco, como una nave que 
guiaba. Invitaba a subirse para crear, para tratar de hacer 
todo más justo en este sitio injusto. “La Capitana”, así la 
llamábamos promovía con rigor y carácter la igualdad, la 
convivencia, las artes como un modo de compartir la vida. 
Su imaginación era ilimitada, contaba de su mundo lejano, 
las instrucciones que recibía. Creó el “Club Doyrens” y lo 
difundió por la tierra. Compiló antologías que diseminó, 
ideó las ilustraciones, creo concursos literarios extraños y 
estimulantes. Mantuvimos un largo, profundo y divertido 
vínculo. Tuvo amigas que ayudaron en todo el mundo. Le 
gustaba cantar con sus voz ronca, tenía un humor espe-
cial, lúcido, sutil, y relataba anécdotas de los dos mundos, 
este que la había recogido y del que provenía. Escribía con 
fruición, y todos sus personajes eran tomados del mundo 
que llamamos “real”. Se regodeaba de asesinatos, mundos 
encantados, palomas del color del oro, perros de peluche 
que hablaban y tenían algo de irrealidad viva. Ayer fue 
llamada a su planeta, un planeta hecho de tentáculos por 
donde se imparte conocimientos. Había que hacer ajustes 
en sus objetivos y prácticas. La Tierra marcha compleja y 
peligrosa y “La Capitana” marchó a recibir instrucciones 
y nuevos objetivos. Una ardua tarea la espera y a su regre-
so todos aquellos que la admiramos, que la amamos, que 
la extrañamos, que nos divertimos y cumplimos con rigor 
sus órdenes estaremos ansiosos de su vuelta. Se afincaba 
en Tordera (Catalunya), trabajaba en el Ayuntamiento en 
instrumentos que le permitían estar en contacto con su 
planeta Doyrens, solía comer jamón “dulce” en el parque 
los domingos guiada por su abuela. Escribía a diario. Su 
torneada cabeza era un “geiser” de creatividad y verborra-
gia escrita. Hay satélites de su planeta en la Tierra, en mi 
país hay uno. Quienes la conocimos (aunque no fuese en 
persona), fuimos moldeados por sus ideales y la extrema 
inalterabilidad de sus premisas. Nobles, superiores, desin-
teresadas. Solo quería salvarlo de tanta tontería irrespon-
sable. Veía más allá, la música penetraba a través de sus 
notas, y dejó textos y textos que bien son un libro sagrado 
del que nos podemos aferrar hasta su regreso. Tenía un pe-

rro que amaba, un hermano, unos abuelos, muchas ami-
gas, infinidad de proyectos, y tal vez un único amigo al que 
confiaba sus planes, con quien discutía, se “encabronaba” 
como le gustaba decir, pero que se diluía entre su dulzura, 
su tibieza, sus cándidos anhelos de mejorar la vida. Como 
Homero no veía, como Beethoven no oía y apenas tocar, 
oler y saborear le alcanzaron para dejar un vacío enorme 
como un cráter. Anoche la luna estaba plena, de un color 
tiza fosforescente, su luz difusa iluminaba una noche de 
estrellas que saturaban el cielo. La vi sobrevolar mi jardín, 
me sonrió, me abrazó, me tocó reconociendo mi rostro y 
mi cuerpo; recitó un bello poema “doyrense” que hizo que 
lo entendiera. Nos abrazamos largo rato sin hablarnos, una 
energía iluminó mi cuerpo tembloroso porque intuía su 
partida. Me dormí pensando en ella, siento en todo mí ser 
sus manos que hablaban y que escribieron en mí una es-
critura infinita. En la noche cerrada cuando desperté, la 
luz verde, amarilla y fucsia que emanaba de mi cuerpo me 
despertó. Cuando elevé la vista al cielo, volaba placida y 
segura de sí. Y antes de perderse entre un hueco entre las 
estrellas más bajas, alcanzó a gritar riendo: “¡Hugoland!, es 
solo un tiempo, no estéis triste, tuve que simular una ab-
surda enfermedad, no podría desaparecer sin dejar al des-
cubierto mi doble identidad “doyrense” y terrenal. No tuve 
nada, no sufrí, todo fue muy divertido. Pero para todos he 
muerto y puedo partir segura. Los que no me intimaron 
llorarán, es la práctica, mis amigas y tú, sabrán que todo 
es celebratorio, ya me pondré en contacto con vosotros. 
No dejen hundir el barco que “la Capitana” vuela ya ha-
cia su planeta. Mientras tanto escríbanme, recuérdenme 
con la certeza que aún los guió. ¡Hasta ahora Hugoland! Te 
despertaré un día cualquiera, lo prometo. El cielo cambió 
de colores, como un bosque con las estaciones, los pájaros 
amanecieron más temprano, Uma y Clarence extasiados 
no podían dejar de mirar hacia arriba. Yo lloraba porque 
soy terrestre y todo lo que amamos lo queremos atesorar 
para siempre. Un destello amarillo fulguró como el sol 
del mediodía en mitad de la noche y durante varios días 
mi cuerpo emanaba una luz que iluminaba potente en la 
oscuridad. Supongo que un invisible tentáculo me une a 
Laureyne, no lo sé, pero una paz me ha invadido, la triste-
za mutó en serenidad y oigo voces ásperas que me cantan 
melodías con las que me duermo en paz. Los recuerdos de 
Laureyne son como cicatrices, se acentúan, son indelebles, 
son marcas y la voz que me arrulla me dice cada noche que 
volverá. ¡Oh captain, my captain!

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

¿Mitómana?

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Dejar de ser en la tierra cuando las cosas
suceden desgajándose ; desgastando ánimo
y memoria, fuerza y esperanza, colgando
plegarias al viento pagando tributos al cielo.
Vivimos siendo hojas, laberintos y volcanes
en el pecho y alas y nubes y acantilados en
la frente en el sueño. El espejo se traga
nuestro reflejo, nos abandona en el fondo.
De pronto se deja la existencia, se muere sin
aviso, sin sentirlo. Los labios no se mueven,
el tiempo se detiene y el espacio se encoge
y desaparece la mirada.
El cuarto está frío. ¿ Dónde se ha ido ?, se
preguntan las paredes silencias, solemnes,
rugosas. Ella siente una soledad espantosa.
Una soledad pegajosa, se le abre un enorme
hueco en el pecho, solo respira dolor, bebe
recuerdos. Son unos cuervos blancos, rojos,
murciélagos plateados, burbujas sanguinolentas,
pulpos amarillos, con toda la ira enredada en
esos momentos. Pensó eliminarlos, ahogarlos,
desmembrarlos, convertirlos en piedra, con un
firme alarido, pero antes de poder moverse quedó
petrificada...
___ ¡ Qué bella, qué tierna, qué real !.
Comentaba la gente___ El escultor debió de
inspirarse en el alma de la cantera.
___ ¡ Juntos materia y artista infunden
espíritu a la obra !.
Increada, en potencia, hasta ese instante...

**********

Tiene sabor y textura el tiempo vivido, el existir.
Un sabor a frescura de agua tierna en la infancia ;
una textura agradable, blanda en las cosas,
ordinariamente fantásticas.
Cuando hablaba, sus palabras eran de arena,
cálidas a veces, otras con la lentitud monótona
de un reloj que se cansaba tanto y tan bien que
quedaban unidos ; voz, arena, reloj, tiempo...
¿ Cuándo había penetrado a la inexistencia ?
___ No lo sabía, no lo recordaba, o tal vez solo
lo imaginaba. ¿ Dónde estuvo ella, en qué mundo,
sin hoy estaba aquí, en la calle, y a su lado todo
era vida y movimiento ?.
Aquellos hilos que la unían al cincel la intrigaban,
cielo y tierra, esencia y forma, tiempo y espacio...

Aquella inmensa soledad había sido su realidad,
su ser en el mundo, la existencia eterna del instante.
La materia había tomado forma, su vida, su apariencia,
su reflejo más allá de su muerte.
Detrás del acto estaban la piedra el actor la inexistencia
en esencia, antes que todo.
Usted pensaría en términos de luz y obscuridad, abierto
a juzgar, pronto tendrá mucho para hacerlo.
Sin ha llegado hasta aquí sin más iluminación ni ventila-
ción
es que tiene una abertura, un espacio para lo increíble.
Un vacío voluntario, una área de creatividad receptora, una
zona re-creativa en la intimidad inefable...

**********

De no ser así... ¿ Cómo podría haberlo sabido ? ¿ Qué clase
de arte podría sobrevivir ?... ¿ Qué era... Acaso ...?
Era una sombra de incendio, con la esperanza en un globo
nadando en el río que bajaba por la calle y dictaba confe-
rencias.
Esta sombra es diferente, es nueva, como la que sale al final
de una vieja película suspendida de una libreta.
De libros antiguos, de bibliotecas perdidas, quemadas...
Aunque para ser justo, es un poco inquieta, a veces sale 
por la
escalera de humo, y duerme en los tejados sorprendidos.
Como en esta ocasión, camino hacia la barda, evitando
la noche al huir entre la luna y el espejo que la refleja,
como un lago tranquilo, y trato de repetir lo que entonces
hizo y pensó: algún día dejaré de ser simple sombra como
interesante cantera ; mejor es que yo muera de la mejor
manera. ¡ Siendo otra cosa !.
Y en efecto, así sucedió. Y aún ahora se pregunta...
¿ Cómo fue que sucedió ?... Pero no hay quien responda.
¡ Y ella... Nada recordaba de Medusa y el espejo !.
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Hirosima mon amour (Alain Resnair 1959)

Basada en un guion de la novelista francesa Margue-
rite Duras, esta obra fílmica de Alain Resnais (1922) define 
su modo de hacer cine. La trama en las películas de este 
realizador francés se basa en la memoria de los personajes, 
y se hace como reconstrucción de sucesos vividos por los 
protagonistas.

En “Hiroshima, mi amor” se propone el renacimiento 
del amor perdido por la protagonista Emmanuelle Riva, 
que representa a la amante en un encuentro inesperado 
con un japonés en la ciudad destruida, mientras se hallaba 
allí para el rodaje de una película destinada a la tragedia 
japonesa, al final de la Segunda guerra mundial. A este 
hombre que la conmueve con pasión, la protagonista narra 
su experiencia en Francia durante la ocupación.

Un film como Hiroshima transcurre siempre en pre-
sente. Las escenas en el pueblo nativo de la protagonista: 
Nevers, en la Francia ocupada por Alemania, son imáge-
nes mentales de la mujer que narra su pasado durante la 
guerra, lo cual permite establecer la hipótesis de que sean 
falsas.

Sus cambios de ánimo, de la pasión a la tristeza que le 
produce la evocación de su amante juvenil en la ciudad na-
tiva de Nevers, al borde del río Loire, definen el desarrollo 
de la trama. El amante era alemán y ejercía en Francia fun-

ciones militares como ocupante. En ese pequeño poblado 
francés es asesinado y la mujer presencia su muerte.

Dentro del género de la nouvelle vague y el género lite-
rario impuesto en la época por Robbe- Grillet, se entabla 
en el filme una relación entre ficción y documental, cuan-
do se alternan las imágenes de la ciudad destruida con los 
recuerdos de la mujer francesa, al narrar a su amante japo-
nés su relación con un militar alemán.

Presenciamos escenas sombrías vividas en la memoria 
de la narradora en su pueblo de Nevers, al ser sometida a 
castigos rigurosos por su relación con un invasor alemán, 
y podemos intuir su dolor y desesperación catorce años 
después, al pretender desprenderse de su otro amante de 
ahora, el japonés que desea retenerla luego de su encuen-
tro en Hiroshima.

Hay una palpable alternancia narrada en el filme, entre 
el pueblo francés y la ciudad japonesa en reconstrucción. 
La historia es también una doble visión desarrollada a ve-
locidades distintas.

Resnais halló en este filme su estilo, depurado en obras 
sucesivas: El año pasado en Marienbad, de 1961, es quizás 

la muestra más notable.
Con sus efectos de montaje alterno y su mirada fija en 

objetos o lugares insólitos, Resnais nos propone temas em-
parejados sobre el juego de la memoria.

La actriz del filme, Emmanuelle Riva, destacó en el arte 
de Resnais en esta obra un modo único “de avanzar en lo 
desconocido, de buscar, de espiar transparencias”.

“Hiroshima, mi amor” se convirtió en la película em-
blemática de la corriente artística conocida como la Nou-
velle Vague.

Resnais realizó con Hiroshima mi Amor una pelícu-
la tremendamente moderna para la época, una historia 
de ficción con muchos elementos de documental, género 
en el que había rodado muchos cortos y en el que, en un 
primer momento, quería haber situado la historia sobre la 
ciudad japonesa destruida con la bomba nuclear. El origen 
del proyecto fue hacer un documental sobre la reconstruc-
ción de Hiroshima.

Una historia que no es en absoluto fácil de ver, y menos 
en el momento de su aparición, ya que realizaba un exten-
so uso de los flashbacks, un recurso narrativo que había 

sido utilizado anteriormente por otros directores como 
Orson Welles.

Reanais mezcla  sutilmente  las escenas que se desarro-
llan en Francia con las de Japón: las de la Segunda Guerra 
Mundial y la destrucción de Hiroshima, con las del presen-
te narrativo de la historia: teje una narración magnética en 
la que el amor y el odio se encadenan y se suceden en un 
aparente desorden.

Trasgresora en su momento por la relación entre dos 
personas de diferente raza, Hiroshima mi Amor es tanto 
una reflexión sobre el amor como sobre el odio que genera 
una guerra.

Esta película de Alain Resnais nos advierte de las de-
vastadoras consecuencias de un conflicto que dejó muerte 
y anónimos heridos y mutilados, en escenas con descar-
nadas imágenes que ilustran una realidad documental sin 
artificios.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
Sale pronto en espanol.

https://deguttibusrecensioni.word-
press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Posguerra y más”
209 páginas  

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Lo aparente”
198 páginas.

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti

 Páginas: 124
http://www.revagliatti.com.ar/

“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.

Web/blog autor:
http://trasindependiente.blogspot.com.es/

“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233

“Cropalati, Mi pais mi Nos-
talgia ll”

de: Ida de Vicenzo 
País: Argentina. Páginas: 112

idadevincenzo.blogspot.com

“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 160
http://www.revagliatti.com.ar/

“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 116
http://www.revagliatti.com.ar/

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
http://www.los4murosdejpellicer.com/

haikus/

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los 
vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto man-
comunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan 
mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin 
de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sen-
tido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de 
otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higor-
ca-gomez-carrasco-barcelona-

espan/

“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión

País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:

marialuisacarrion.Blogspot.com

“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 188
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com

“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 248
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com
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“Relatos urbanos”
de: Brayner Abrahan Gomer Baez

59 PAGINAS
https://poemasamargos-bray-

nergomez.blogspot.com/

“Azahares de mi alma”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Obsesión”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Poesía erótica. Páginas: 45
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“Azahares de mi vida”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Azahares de mis sentimientos”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España.  Páginas: 122
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Volver Pianísimo”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

País: México. Páginas: 86
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“I El sentir y la integridad”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 140                          
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Ángel”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Páginas: 78
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“II El fiasco de las teorías científicas”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 86                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“III El Dios que he olvidado”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 118                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“EL MANUAL 
DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA” 
de Laia Villegas

232 páginas 

“YOGASUTRA” 
de Òscar Pujol

448 páginas

“Sin Testigos”  (poesía) 
64 paginas - año 2012

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“EL Club de la gente feliz”
de Cristina Jimena

 248 páginas 
 cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com

“Y de pronto cambió mi vida” 
de Cristina Jimena

 188 páginas 
 jimena-consulting@t-online.de

“En la maraña” 
Poesía de Alba Navarro

72páginas. España

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores 
son los protagonistas

¡Apueste por la cultura! 
Su empresa podría patrocinar este espacio

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1
¡Nos fa

lta
 su

 obra!
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“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
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688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
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“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
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