

Isabel San Sebastián

*Periodista
y escritora*

(Págs. 40-44)

*“El futuro pertenece
a los valientes”*

— Editorial —

“Hemos de obedecer a lo mejor, a lo positivo, a la ilusión, al entusiasmo, como sustento ante todo evento que afrontemos.”



Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com



ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Enero 2017- N°52



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual. Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director.....	4
El rincón de Alvaro Peña y La Musa del Parnaso.....	5
Feliz Navidad (Juan Tomás y Juan A. Pellicer)	6
Próximos eventos.....	8
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	9
Inspiraciones fotográficas.....	10
Fotografía por Rafa Motaniz.....	12
Presentación Málaga “ Los te quiero que no se dijeron... ” de JPellicer..14	
Museo Thyssen-Bornemisza.....	16
Kubota Kutxa Fundación obra de Alberto Schommer.....	18
Premios Goya 2017	21
Teatro Clásico “El alcalde de Zalamea.....”	22
Evento Patrocinado “La magia de la Navidad: Tú”.....	26
Museo Picasso Málaga “Seminario: ¿Educa el arte...”.....	30
Belen Solidario de Mensajeros de la Paz.....	31
Corral de Comedias por José Miguel Vila.....	32
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	34
Una ventana al Mundo de Agustina Álvarez Picasso.....	36
Algo sobre William Blake por Teo Revilla	38
ENTREVISTA a ISABEL SAN SEBASTIÁN	40
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	45
Literatura viva por Victorino Polo.....	46
Infamias, tendencias e iniquidades por José M. Vila.....	47
Al viento de Teo Revilla.....	48
Beguinás de María Luisa Carrión.....	50
Octavio Paz: un puente al universo..... por Alejo Urdaneta.....	52
Un Tesoro Inmaterial de la Humanidad por Juan Tomás Frutos	57
La Literatura juvenil a debate por Manu de Ordoñana	58
Escritores en la sombra: El pseudónimo por Javier Pellicer.....	60
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	61
La obra en negro por Alejo Urdaneta	62
Critica Literaria... por Pedro Luis Ibáñez.....	64
Reseñas Poéticas por María del Mar Mir.....	65
Tres en una de vaqueros por Daniel de Cullá.....	66
Critica Literaria por José Miguel Vila.....	68
Letras de Cuba por Yuray Tolentino Hevia (Estreno).....	70
Argentina por Aline Bruzas.....	71
Italia por Elisabetta Bagli	72
México por Guadalupe Vera.....	74
Observando la obra del Bosco (II Parte) por Peregrina Varela.....	76
Malas lenguas por Carlos M. Pérez Llorente.....	78
¡Murallas abajo! por Laura Conesa.....	80
Crimen y Literatura por Jero Crespí.....	81
Les recomendamos ... por Jero Crespí.....	82
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	84
Huellas de Cultura por Javier Sánchez Páramo.....	86
Catedrales por Javier Sánchez Páramo.....	87
Letras de Música por Mª Dolores Velasco.....	88
Poesía Gráfica.....	90
POESÍA.....	92
Poesía Experimental.....	104
Jóvenes Poetas.....	106
Prosa Poética.....	108
El Parnaso de los libros.....	114
Cartas de Molay	119
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaria Nájara.....	120
Se busca la Mosca.....	121
“Historias en La Mayor” por Jorge Altmann.....	122
Los Relatos del Parnaso.....	124
La Biblioteca Parnasiana.....	140

Editorial

¡Por lo mejor del nuevo año!

Las fragancias de la vida se expresan con tinta de amor. No hay nada que funcione si no media entre sus deseos el cariño. Los sentimientos positivos que se derivan de ello nos transportan por caminos fructíferos. Nada destruye al amor, si es auténtico. ¿La gran pregunta, la cuestión de nuestros devenires, es qué es lo que genera el cariño, qué es lo que lo mantiene, y qué es lo que hace que siga en el presente y en el futuro tomando los más óptimos referentes del pasado?

No hay una respuesta única, ni tampoco podemos concentrar actuaciones o visiones para conseguir un resultado homogéneo y loable. No obstante, sí podemos reseñar que con buenos hechos, con búsquedas bien intencionadas, con el anhelo respecto de los universales como la coherencia, la cohesión, la bondad, la generosidad, el altruismo, la voluntad, la esperanza en los demás, la consideración de los otros, la amistad, la superación, la entrega, la implicación, el voluntarismo, la creencia y la luz... podemos arribar donde estimemos. Hemos de obedecer a lo mejor, a lo positivo, a la ilusión, al entusiasmo, como sustento ante todo evento que afrontemos.

Todo tiene su importancia, y lo que la posee, en su relevancia, nos conduce hasta fines que nos implican en las iniciativas más loables. Reflexionemos acerca de ello. Fomentemos las energías más sinceras y genuinas: procuremos potenciar aquello que nos ensalza con querencias en lo que nos importa.

Comienza un nuevo año que nos debe servir para dejar atrás lo malo y potenciar lo bueno, lo que nos hace felices, y no sólo a nosotros, sino también a nuestros vecinos, a los que conocemos y a los que no, a los contemporáneos, con cariño, con mimo, con una apuesta determinante por cuanto merece la pena. Las ideas que nos atraen y agrupan con un clima adecuado de convivencia son básicas, y por ahí hemos de movernos en paz y en pos de la concordia de cada cual. Es la suma la que hace el conjunto, sabiendo que esta operación aritmética tiene un resultado mayor que lo que supondrían sus individualidades.

Pongamos también, por favor, música a lo que ejecutamos. No vivamos en un apagón permanente. Nos hemos de sentir. Respiremos y experimentemos el aire que entra a nuestros pulmones. Además, pidamos imposibles, sabiendo que a veces se cumplen. Cantemos, asimismo, por las ondas. No lo olvidemos.

Hidratemos cada segundo, cada acción, sin omitir nada que pueda albergar algún interés. Renazcamos cada día con una señal que nos disponga para enfrentarnos a los más dispares deberes, con el compromiso que nos permita entender lo que acontece. Pensemos desde el equilibrio de los sentimientos y la razón. El botín será la dicha de estar en calma. Calculemos desde esa misión que nos aclara qué es lo que merece la pena.

Las gentes siguen las actitudes. Nos hemos de apuntar para continuar en el nuevo año, que nos puede regalar la gran fortuna de estar contentos. A la par pediremos salud a los dioses, y, si son benévolos, les devolveremos la defensa de una cultura sólida, bien confeccionada desde una gran consideración de variables que nos reportarán el gusto por el entendimiento societario. Esa postura la mantendremos igualmente en las ondas, con nuestro programa radiofónico hermano, que fue el gran regalo del pasado año, y el cimiento para el que acaba de surgir.

Por ende, ¡larga vida a este 2017, y larga vida a todo el menester que nos aguarda, expresamente el que nos junta en esta publicación, que, con su magia, procurará seguir dando lo mejor de sí misma, que será, en paralelo, lo mejor de quienes conforman esta pequeña-gran comunidad!

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Mantened el fervor

No es fácil hablar de una publicación, de una creación, sin caer, como a veces acontece, en los tópicos. La crítica también nos puede suponer un cierto distanciamiento respecto del esfuerzo que hay detrás, que puede quedar un tanto oculto. Lo que sí conviene hacer siempre es sumar acciones u omisiones que nos aporten en positivo y en negativo para ver si la balanza cae de un lado o de otro en función de los anhelos, deseos e iniciativas que se despierten, mantengan y/o fomenten.

Es lo que hago con esta creación vuestra, también, como indican otros, un poco de todos, un poco nuestra, de los que participamos a ambos lados de la laguna existencial. Creedme, por eso me dirijo a vosotros, a través de esta Carta al Director, que el resultado es ingente, excepcional. Desterráis los demonios del mundo cuando hacéis una labor tan hermosa, que llena los corazones de quienes nos embarcamos en vuestra/nuestra aventura.

Nos regaláis cultura e ilusión con la que formar mentes y corazones, y, en realidad, cuando eso ocurre, no se puede pedir nada más, excepto que en los sucesivos meses sigáis manteniendo el mismo fervor para dejarnos, como es habitual, un buen sabor de boca. Gracias de corazón por cuanto desarrolláis, y que Dios os bendiga.

M.D.F.

¡Una buena noticia!

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro programa de radio "ONDAS DEL PARNASO". Una buena noticia.

Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es

45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes propuestas y contenidos de la edición del mes.

Me acompañarán en el estudio los colaboradores: **Carmen Salvá del Corral** y **Javier Sánchez Páramo**.

¡Comenzamos!

Próximos días de emisión Enero 2017:

- **Lunes 9: "Ondas del Parnaso".** (2 horas en directo)
- **Lunes 16: "La UNEE que nos une".**
- **Lunes 23: Creyendo y Creando".**

(de 10:05 a 10:55 horas - España)

Gaceta
Radio TV

<https://gacetaradiotv.es.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/>

El rincón de Alvaro Peña



Comunicar plenamente



Los medios tecnológicos, que imprimen prisas y permiten "salvar" distancias en tiempos infinitesimales, llevan consigo grandes dosis de soledad que, a menudo, se trasladan al individualismo, con lo que éste supone de frustración y de fracaso impuesto. El ser humano es genuinamente persona, de una guisa esencial, ubicado en sociedad, buscando superar en ella los obstáculos y los problemas que se van sucediendo.

Conviene que desde pequeños nuestro entorno se alíe, como refiere Paulo Freire, para que logremos ser buenos, lo mejor que podamos, todo cuanto se pueda. Hace falta que las familias se impliquen, y que sepan cómo hacerlo, así como las Administraciones Públicas, el sistema educativo, los propios medios de comunicación y sus profesionales, y todo ese bagaje que propicia que las modas basculen hacia un lado u otro. Hemos de poder fructificar entre todos, con todos, por todos.

Es posible que no podamos evitar que se nos mire desde ciertos territorios como masas anónimas (en vez de como ciudadanos), pero sí podremos conseguir que se identifiquen los intereses y objetivos que nos son precisos de manera global y teniendo en cuenta también a las minorías y los diversos valores que podríamos considerar universales desde hace 3.000 años.

El dar con el equilibrio, largamente demandado, sigue siendo la virtud que nos ha aportado un recorrido idóneo para el conocimiento del vecino, del próximo, del que aspira, como nosotros, a la felicidad a través de la aceptación del contexto en el que nos hallemos cooperando para que haya unos mínimos de calidad y para corregir desigualdades. El amar al otro y el reconocerlo, mediante la comunicación en sentido pleno, es un buen camino, probablemente el fundamental.

La Musa del Parnaso

¡Feliz Navidad!

Feliz Navidad también para ti y los tuyos.
 Para que el año venidero te llegue cargado de Paz y de ilusión.
 Para que te acerques un poquito más a tus sueños.
 Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas.
 Para que este nuevo año que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrías que llenen tu vida y la de tus seres queridos de música y color.
 Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando...
 Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando.
 Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre están aún cuando no los llamo.
 Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebató.
 Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.
 Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.
 Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.
 Para que los niños lo sigan siendo.
 Para que los únicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.
 Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran, aunque sea por una vez, los ojos.
 Deseo que cuando me llames te pueda oír; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.
 Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazón, y te llegue.
 Para que seamos más los que soñamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.
 Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo "nuestra" y seguir siendo "naturaleza".
 Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.
 Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y más bella obra de arte jamás construida: nosotros, y sean felices por ello.
 Deseo que vivamos el presente, completos; que no "vivamos" el futuro... que lo luchemos y lo ganemos.
 Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan.
 Que regresen todos los que faltan.
 Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad.
 Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sintamos bien regalándonoslas.
 Que no te olvides de mí, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los días grises, buscando en nuestro interior, hallemos la fuerza, la respuesta, la razón y la emoción suficiente y necesaria para seguir caminando.
 Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo pido un deseo...
 que no me falte nunca tu mirada.

©jpellicer

Buenos augurios

Llega el mes de Diciembre, cargado de celebraciones y de pensamientos en torno al ambiente navideño. La religiosidad, la visión del amor en sus máximos exponentes, y los universales de cooperación, altruismo y buenas intenciones inundan los pasillos de la vida, y somos entre ideas y actos un poco más sociedad. Hemos de abrigarnos con los mejores instantes. Hay muchas oportunidades, sí, pero no hay tantas. Nos hemos de esforzar, en consecuencia, por estar en el punto adecuado, en equilibrio, entre riesgos, y pensando en el mañana desde el presente y con vocación de futuro.

Es Navidad, un momento de Paz. Hemos de acordarnos de los que menos tienen y de los que más necesitan, que no siempre coinciden. ¡Buenos augurios, pues, para acabar el año en armonía, que es, en realidad, lo que deseamos para cada día de nuestras vidas! ¡Feliz Navidad!

Con nuestros mejores deseos de Paz y Felicidad les felicitamos a ustedes y sus seres queridos para que en estas entrañables fiestas que se avecinan estén todos unidos, para que vivan la ilusión de compartir y para que el año próximo vean convertidos en realidad todos sus sueños.

Muchas gracias por el cariño y la confianza depositadas en los que hacemos posible esta Revista. Son con ellos y los afectos que vamos recibiendo con los que vamos construyendo la historia de este "otro" maravilloso sueño. Muchas gracias.

Juan A. Pellicer (Editor) y Juan Tomás Frutos (Director)

*A todos mis amigos con mis mejores deseos de Paz y Felicidad.
 Que en el año venidero vean cumplidos todos sus sueños.
 Y que las sonrisas sean nuestra mejor tarjeta en esta
 Navidad.
 Sonrisas Azules
 (jpellicer)*

jpellicer

Próximos eventos

ENERO



Día 17 de Enero (Martes).- Tendrá lugar la presentación del nuevo libro “**Monambo**” de **Pedro Diego Gil López**, colaborador de la Revista y miembro miembro de la UNEE. El acto, que tendrá lugar en el Centro Cultural “**Las Claras de la Fundación CajaMurcia**. (C/ Santa Clara, s/n) a partir de las 19:30 horas.

Este evento se encuentra encuadrado dentro de los programados por la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España, siendo su Delegado Regional, **Juan A. Pellicer**, como responsable y representante de la UNEE el encargado de moderar y coordinar el evento.

La obra será presentada por la escritora **Lola Gutierrez** miembro también de la UNEE.



Día 31 de Enero (Martes).- Por tercer año consecutivo la Delegación Regional de la UNEE participa en el Foro Poético que organiza el Real Casino de Murcia, en esta ocasión en su **XIV edición**. Siendo en esta ocasión los miembros UNEE que recitarán su versos: **Marcelino Menéndez, Ángeles de Jódar, Carmen Pérez Ballesteros, Rosa García Oliver, y Juan A. Pellicer**. El lema escogido para este recital es: “**Mis lágrimas entran en la luz...**”

Los poetas participantes estarán acompañados por la actuación musical de **M^a. Dolores Moreno Meseguer** que será acompañada a la guitarra por **Pedro Antonio Garrigós**.

El acto estará coordinado y dirigido por **Hipólito Romero**, miembro también de la UNEE, y contará con la presencia de **Victorino Polo** como invitado especial.

Fue noticia...



El pasado 17 de Diciembre la escritora Nieves Bravo Cardenal (Delegada Regional de la UNEE en Madrid) presentó su novela “**Tupay**” en librería La Trastienda de Alfonso XIII de la ciudad de Cartagena.

Dicho evento quedó encuadrado dentro de los organizados por la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España, siendo el último de los programados en este año 2016.

La presentación de la obra corrió a cargo de **Marisol Diaz Ramirez (amiga personal de la autora y prologista)**, la cual de una forma amena aportó detalles de lo que para ella había sido un arduo y laborioso trabajo de documentación y corrección en el que tanto la autora como ella no escatimaron tiempo.

La autora, sin desvelar la trama de la obra, habló de las motivaciones que le llevaron a escribir la obra (nace de un relato corto), así como la huella que, como escritora y, más aún, como persona a representado para ella.

Agradeciendo a la Delegación Regional y su delegado Juan A. Pellicer por el apoyo prestado y el cálido recibimiento recibido, quedo clausurala esta emotiva presentación.

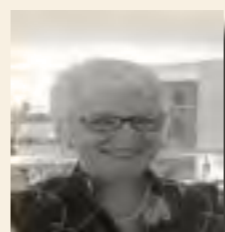
Desde estas líneas desemos lo mejor para esta autora, entrañable amiga, y todos los mercedos éxitos para esta brillante obra.



Aprendizaje

He visto las importancias en tu rostro, y, de nuevo, he aprendido.

Juan Tomás Frutos



Regalos de la vida

Hay personas que su meta es alcanzar cosas, estar en los mejores lugares. Escalando para conseguirlo, peligrosas montañas hasta llegar a la cumbre.

Otras por el contrario, son llevadas en alas del destino, a lugares que nunca habían imaginado. ¡Regalos de la vida!

María Luisa Carrión



La introspección

La introspección es una técnica positiva para analizar los errores del pasado y aprender de ellos; conocer las propias virtudes y debilidades, lograr maduración y fortalecimiento de la autoestima, con la mira puesta en el perfeccionamiento del ser humano.

Marcelino Menéndez

haikus

“Prados vacíos
lunas llenas ocultas
versos soñados”.



“Ansiadas rimas
allá donde miremos,
tanto misterio.”

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



“Dibujos de amor sobre la arena, fotografía que acompaña a su homónimo Poema que podrán leer en su espacio correspondiente

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“Hilos de muerte”, fotografía que acompaña a su homónimo Poema que podrán leer en su espacio correspondiente

*Trampa que espera en la rameada
al incauto que no vea,
los tentáculos asediando la ceguera
de veranos, otoños, primaveras.*

Teresa Gonzalez (El Salvador)

*Los hilos de la muerte nos van envolviendo sin reparar
en la tramapa de su red, en el callado final
de su presagio.*

Estanislao M. Pagán (España)

*Eran suaves, tenues, casi imperceptibles.
pude confundirlos con una caricia.
Se fueron tensando en un entramado.
Tejieron capullo que encerró mis días.
Hilos que mañatan, hilos que aprisionan.
Son hilos que ahogan.
Se tensan. Se tensan. Y no te das cuenta.
Te falta el aliento y se te va la vida.*

Lilia Cremer (Argentina)

*Hilos que encadenan la tierra de vida
cuando no la vemos en la claridad de amor y verdad...
Hilos que encadenan en inquietud de ser
por querer ser tiempos sin tempestad...
Hilos que nos encadenamos a sí mismos,
por orgullos de no querer saber
cuando es amar sin tiempo y sin levedad de cielo...*

Lucía Pastor (España)

*Me siento enredada
entre tus lazos de marinero experto,
sabiendo que nunca más estaré libre.
No me importa, tú lo sabes,
me conoces y sabes que soy sincera.
¡Siempre lo soy!*

María Luisa Carrión (España)

*Enormes recuerdos, mi voz suena enojada al sentir
miedo, ese miedo al rechazo, al fracaso, al dolor y
hasta la propia muerte. Vivir en la utopía de la felicidad
eterna es lo permitido para tejer sentimientos
que llevan hilos de gratitud y de paz, esa que debe de
acompañar mi existir por toda la eternidad, al evocar
tu nombre.*

*Los milagros existen, sobrevivir al caos de los misterios
de la vida es una realidad cimentada en los caudales
de la fe y el amor.*

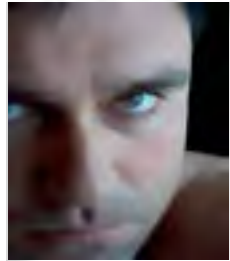
Judith Almonte Reyes (México)

*Ruedas armoniosas.
Son flores, ruedas de coches, escalada de justicia, la elevación
del círculo. Todo lo que representa finalización exitosa
y triunfo. Es un porvenir en el que se te cumplan los deseos
y consigas la paz. La conservación de tus ideas y materialización
en hecho*

Peregrina Varela (Venezuela)

LA FOTOGRAFIA

en Detras de Parnaso



**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.

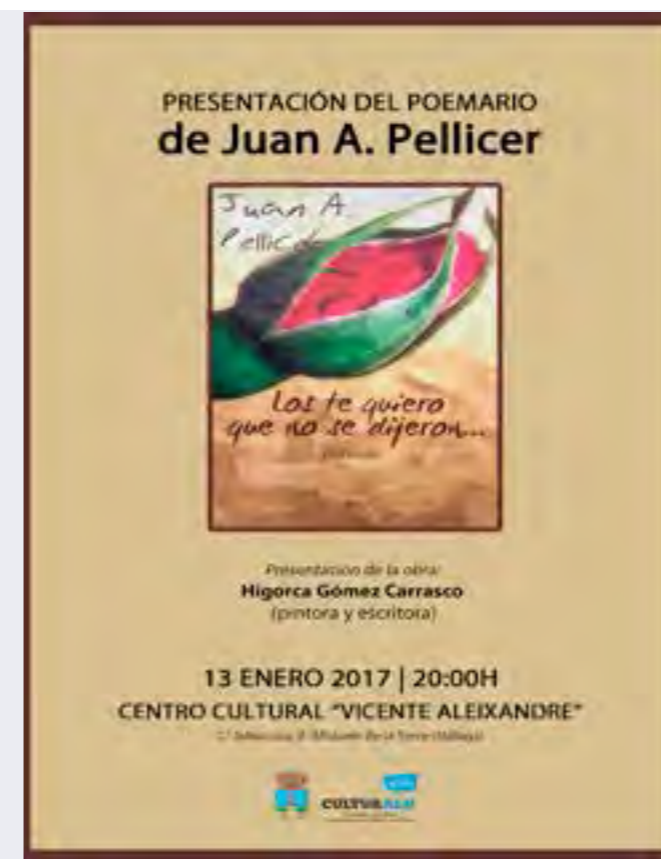
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.





Atado a ti



Dormidos los dos



Desnudos

“Los te quiero que no se dijeron...”

(algunas de las fotografías incluidas en el último libro e J.Pellicer)

“*Los te quiero que no se dijeron...*” cuarenta poemas acompañados de sus correspondientes *fotografías* donde de una u otra manera se va dejando oír el amor –o desamor- con cualquier voz, también por supuesto desde la que no se percibe.

“(...) *Desnudos al nacer y también al morir;/sólo vestidos de palabras por decir (...)*”

Poemas y Fotografía en un intento –quizá vano- de dar otra lectura a todo lo vivido motivado por las enseñanzas de la propia evolución, “devolviendo” a la luz –como si ello fuera posible- muchos de los momentos que por distintas razones, fueron quedando en las particulares cunetas de la vida. “(...) *marchan sin huellas que mirar;/que van dejando los momentos,/quedando sin nombres y esparcidos,/en las sombras de la pena todos los sufrimientos. (...)*”.



El adiós de los momentos



De noches y olvidos



Días de cálidas sonrisas



Ecos de un te quiero

El autor.

(Información y venta, contactar con el autor)

Próxima Presentación:
Málaga
 a cargo de la pintora y escritora
“Higorca Gómez Carrasco”

Salón de Actos Centro Cultural Vicente Aleixandre

(Alhaurin de la Torre)



Imagen: Francisco Bores. *El Cuervo*, hacia 1960-1965. Colección privada © Francisco Bores, 2016

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta la exposición *Francisco Bores. Gouaches para "El Cuervo" de Poe*, dedicada a la serie de gouaches que Francisco Bores pintó en la primera mitad de los años sesenta para ilustrar el poema "El Cuervo" (1845) de Edgar Allan Poe. Inéditos hasta fechas recientes, estos doce gouaches se exponen ahora por primera vez junto a un lienzo de la misma época: *Paisaje de verano* (1965).

A diferencia de los ilustradores más famosos del poema de Poe, como Édouard Manet o Gustave Doré, Bores elimina cualquier elemento narrativo. Sus imágenes del cuervo -solo o en compañía de Eleonore- recuerdan a las del pintor simbolista Odilon Redon, pero con un lenguaje más lírico y sensual.

Su aproximación al poema se aleja del tópico romántico y se sitúa en el contexto de la relectura del escritor americano por parte de autores como Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé o Paul Valéry, para quienes Poe había abierto el camino a la consideración de la obra literaria como un ente autónomo, un artificio.

Al igual que en *Paisaje de verano*, en los gouaches de "El

Cuervo" Bores se acerca a la abstracción pero sin renunciar a la realidad visual. Los motivos se estilizan fruto de la sumisión a un espacio constreñido y a una disposición centrípeta. Gruesos arabescos negros disocian los planos de color que, ordenados en valores armónicos -en lugar de en contrastes de tono-, sugieren diferentes profundidades espaciales.



Francisco Bores en el taller de Murlot en París, 1961

Además, el artista obtiene de la técnica del gouache la máxima expresividad. Frente a sus óleos, de elaboración más cuidada, estos conceden un mayor margen a la experimentación. Se diría que en su ejecución el pintor madrileño se siente más libre y especialmente a gusto. La transparencia y la cualidad mate del gouache le permiten conseguir una luminosidad tenue y equilibrada. Tanto en

las ilustraciones presentes en la muestra, como en el resto de su producción pictórica, Bores se mantuvo fiel a su convicción de que "la verdad debe expresarse a media voz".

Francisco Bores (Madrid, 1898-París, 1972)

Nacido en una familia de la alta burguesía madrileña, Bores se forma en la academia del pintor valenciano Cecilio Pla. Desde 1922 ilustra revistas modernas y ultraístas como *Horizonte*, *Tobogán*, *Plural*, *Alfar*, *España* y *Revista de Occidente*, dirigida esta última por Ortega y Gasset. La primera gran presentación de su obra es en la Exposición de *Artistas Ibéricos* de 1925. Para entonces, cansado ya del desinterés del público madrileño hacia el Arte Nuevo, el artista había decidido marcharse a París, donde residiría hasta el final de su vida.

En sus primeros años en París, se acerca al lenguaje cubista y hace suyo el método de trabajo "deductivo" de otro gran pintor madrileño: Juan Gris. Más adelante, el artista deja atrás la estricta geometría cubista para dotar a sus lienzos de la espontaneidad del surrealismo. "Intentábamos -señalaría más tarde- una especie de síntesis entre la herencia plástica de Braque y Cézanne y la aspiración al lirismo". Tras una visita a Provenza en el verano de 1929, la luz y el ambiente cobran una nueva importancia en su pintura, recogiendo así la herencia impresionista. "Me ahogaba en las composiciones cubistas", recordaría. "Sentía deseos de abrir las ventanas y darle al cuadro su respiración".

Considerado ya por entonces por la crítica francesa como uno de los referentes de la Escuela de París, Bores resumiría en las siguientes palabras su concepción del arte como *jouissance* -o disfrute de los sentidos-: "La pintura es un acto sensual, se la puede considerar como una fruta



Francisco Bores
Gouache para "El Cuervo" de Poe
Del 15 de diciembre de 2016 al 5 de febrero de 2017
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
© Francisco Bores, 2016

Más imágenes:

<http://www.museothyssen.org/microsites/prensa/2016/Bores/imagenes.html>



Francisco Bores
Gouache para "El Cuervo" de Poe
Del 15 de diciembre de 2016 al 5 de febrero de 2017
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
© Francisco Bores, 2016

Francisco Bores
Gouache para "El Cuervo" de Poe
Del 15 de diciembre de 2016 al 5 de febrero de 2017
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
© Francisco Bores, 2016

que saboreamos con los dedos, su piel se identifica con la nuestra".

A partir de 1934 la obra de Bores adquiere un carácter más intimista. Incluso durante los difíciles años de la ocupación alemana de París, en los que se vio obligado a separarse de su mujer y de su hija, continúa trabajando en escenas de interior de calculada luminosidad.

El final de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta constituyen un periodo fructífero. Tras adquirir cierta solidez económica, puede dedicarse de manera intensa a la pintura y a reflexionar sobre su labor artística. En esta época, Bores reduce la consistencia de figuras y objetos en favor de una mayor luminosidad y transparencia espacial. El resultado es una pintura de una pureza formal cercana a la abstracción, pero sin renunciar a la "verdad visual". De hecho, para el artista, la pintura fue siempre, ante todo, "un medio para conocer el mundo exterior y en particular las relaciones de orden espacial que no se pueden explicar más que por el lenguaje pictórico".

FICHA DE LA EXPOSICIÓN E INFORMACIÓN PRÁCTICA

Título: Francisco Bores. Gouaches para "El Cuervo" de Poe

Fechas: Del 15 de diciembre de 2016 al 5 de febrero de 2017

Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza

Comisario: Juan Ángel López, conservador del Museo Thyssen-Bornemisza

Horario: Lunes, de 12.00 a 16.00 horas; de martes a domingos, de 10.00 a 19.00 horas.

Lugar: Museo Thyssen-Bornemisza, Paseo del Prado, 8. Madrid. Balcón-mirador de la primera planta, acceso directo desde el hall.



Tras un año de Historias compartidas, la fotografía de Alberto Schommer llega a Kutxa Kultur Arteguna en Tabakalera

2016ko abenduaren 2tik 2017ko martxoaren 19ra
Del 2 de diciembre de 2016 al 19 de marzo de 2017

Alberto Schommer

... modernitaterantz
... hacia la modernidad

ALBERTO SCHOMMER



Kutxa Kultur
ARTEGUNA

© Fundación Alberto Schommer
VEGAP
Donostia / San Sebastián, 2016



San Sebastián, 1 de diciembre de 2016. *Alberto Schommer... hacia la modernidad*, una muestra muy completa de la obra del artista vitoriano, es la propuesta expositiva de Kutxa Kultur Arteguna en el segundo año de vida de la nueva sala de Kutxa en el edificio Tabakalera. El primero lo cubrió íntegramente la muestra *Historias compartidas*. El siglo XX en la Colección Kutxa, que ha recibido la visita de 102.262 personas.

Alberto Schommer es uno de los referentes más importantes en la fotografía de este país. Todo su trabajo se ha caracterizado por una poderosa personalidad y una constante voluntad de ruptura formal que le ha llevado a explorar todo tipo de territorios estéticos. Aquí está su plataforma hacia la Modernidad. Con esta exposición, Arteguna da comienzo a una programación que la sala dedicará ínte-

gramente a la fotografía en 2017.

Kutxa siempre ha tenido un especial compromiso con esta expresión artística, compleja y heterogénea, que viene siendo un eje importante en la programación de las otras salas de exposiciones de Kutxa Fundazioa. Sin olvidar el esfuerzo de recuperación, conservación y difusión de la fotografía que realiza por medio de la Fototeca Kutxa, ubicada en el mismo edificio de Tabakalera.

La mayoría de las obras que se muestran pertenecen a la colección del Museo de Bellas Artes de Bilbao, como parte de la donación que realizó Alberto Schommer al museo tras la exposición *Alberto Schommer. Retrospectiva 1945-2009* comisariada por Alejandro Castellote en 2016. La muestra se complementa con obras no tan conocidas per-

tenecientes a la Fundación Schommer, según selección de Nicolás Casla, sobrino del fotógrafo.

Alberto Schommer

Alberto Schommer nació en Vitoria-Gasteiz en 1928. Hijo del fotógrafo alemán Alberto Schommer Koch y de la vitoriana Rosario García, comenzó su carrera artística como pintor. Aunque también trabajaba en el estudio de su padre.

En 1952 viaja a Hamburgo a estudiar fotografía. Sigue pintando y viajando por Europa visitando museos. Su mente inquieta y consciente de que la fotografía era la técnica con la que quería contar la realidad, hicieron que abandonara definitivamente la pintura, para dedicarse de lleno a la fotografía.

En 1960, tras cruzarse en su vida el director de la agencia Publicis, una de las mayores empresas francesas de publicidad, viajó a París. Conoció a los grandes fotógrafos parisinos y fue contratado por Cristóbal Balenciaga como fotógrafo oficial de la Casa. De nuevo en casa, durante un tiempo fotografiará a todas las personalidades que pasaron por Vitoria. Trata de aportar una mirada diferente al clásico mundo del retrato. También trabajó haciendo fotografías industriales para conocidos arquitectos.

En 1966, se instala en Madrid y su éxito es tan grande que tiene que cambiar su estudio en la calle Ferraz por otro más grande con plató para poder realizar anuncios. Trabajó para ABC y El País y fue el fotógrafo oficial del rey Juan Carlos, con quien dio la vuelta al mundo en sus múltiples viajes.

1989 supone un punto de inflexión en su carrera, deja el mundo del retrato en lo más alto, y vuelve a echarse a la calle con cámaras de pequeño formato como en sus primeros años.

En 1996 ingresa en la Real Academia de San Fernando, con el discurso titulado: "Elogio de la fotografía", en el que afirma que "la fotografía es el modo de enseñar el mundo tal y como es".

En 2013 recibe el Premio Nacional de Fotografía. Uno de los aspectos que más valoró el jurado para concederle el premio fue su carácter innovador.

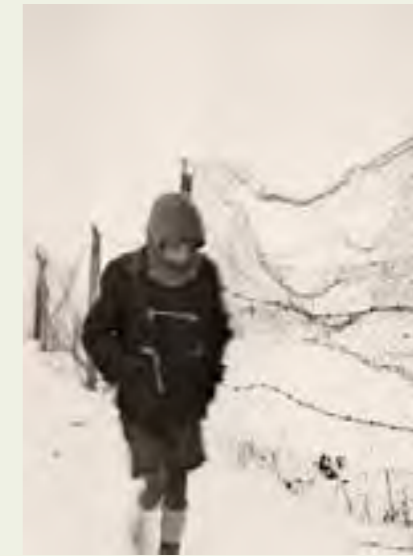
2014 fue, en palabras del propio fotógrafo, "un año de soledad y de éxito", por la muerte de su mujer y por convertirse en el primer fotógrafo en exponer en el Museo del Prado.

Muere en su casa donostiarra el 10 de septiembre de 2015, dejando un legado de más de 60 libros en los que se recogen sus famosas series de fotografías.

La exposición

La muestra Alberto Schommer...hacia la modernidad repasa la trayectoria de quien es considerado genial artista y padre de la fotografía moderna en España y Europa. Las 89 obras que conforman la exposición están reunidas en series y divididas en tres grandes ámbitos:

Primera época



Comprende la década de 1950 a 1960. Realiza en Vitoria-Gasteiz, su ciudad natal, sus primeras imágenes, como un ejercicio de afirmación de autor: cuidadas composiciones con una gramática personal, alejadas del reinante pictoralismo tardío. Entra en el colectivo AFAL, un grupo de fotógrafos con los que comparte sus renovadoras inquietudes y realiza sus primeras exposicio-

nes dentro y fuera del país. Continúa explorando nuevas soluciones formales emparentadas con la fotografía subjetiva alemana, que transparentan la influencia de la estética neorrealista del cine italiano o los ensayos de carácter humanista de las grandes revistas ilustradas internacionales. Ya en Madrid frecuenta el colectivo ZAJ, fotografiando su estética musical y conforma el grupo Orain, de manos de su amigo Jorge Oteiza, junto al Gaur de Gipuzkoa, al Emen de Bizkaia y al Danok de Navarra, propiciando una renovación a la plástica vasca de vanguardia.

Paisajes y escenarios urbanos

En la serie de Máscaras iniciada en 1985, Schommer se codeó con cuadros de los maestros Velázquez o Goya en el Museo del Prado, en mayo del 2014. Mediante una sola luz cenital y de una manera casual, surgió esta serie de rostros, en los que el paso del tiempo, convierte la arruga de los protagonistas en metafóricos paisajes de su biografía, guardando una similitud conceptual con los paisajes negros. Aquí, a través de un severo blanco y negro, nos adentra en una lectura bidimensional, facilitándonos la sublimación perceptiva. En la producción de Alberto Schommer se mezclan este tipo de trabajos más personales con los encargos profesionales, mayoritariamente presentados en forma de libro.



Puesta en escena y Experimentación



Pág. 20
expresivos. Otra casualidad le llevó en 1973 a sus primeras Cascografías, mediante el craquelado previo del papel fotográfico. Posteriormente evolucionarían hacia esculturas fotográficas, añadiéndole una tercera dimensión física, conceptual y atemporal, semejante a las texturas resultantes al deterioro de las esculturas clásicas.

Toda una vida

“La obra de Schommer, es toda una vida. Toda la vida que él ha entregado al arte por supuesto, pero también adicional. Con sus fotos Schommer ha producido una segunda colectividad humana, con sus ciudades sus parques, sus bailes, sus gobernantes, sus obispos, sus niños y sus fantasmas. Un universo, en fin, que siempre quedará como el testimonio de un artista, que al trabajar confería a su obra incontables dosis de amor y de poesía e interminables maneras de verla y contarla”, en palabras de Vicente Verdú.

Actividades educativas:

Como es habitual y siguiendo una línea de rigor educativo, entendiendo la educación en el ámbito artístico como una herramienta para producir conocimiento se realizarán actividades destinadas a familias: Talleres familiares los domingos de 12.00 a 13.30, en los que se pondrá a disposición de los participantes objetos con los que crear retratos psicológicos y explicar cómo son los retratados más allá de su aspecto físico. Habrá también visitas guiadas gratuitas, los domingos: a las 18.30 en euskera y a las 19.30 en castellano, sin más requisito que la inscripción previa en la propia sala o en el teléfono 943 001730.

Fechas y horarios

La exposición Alberto Schommer...hacia la modernidad permanecerá abierta al público en Kutxa Kultur Arteguenea entre los días 2 de diciembre de 2016 y 19 de marzo de 2017, de martes a domingo de 11.30 a 13.30 y de 17.00 a 21.00 horas. Como siempre, la entrada a la sala es libre.

Alberto Schommer escapa de la mera transcripción de la realidad y acumula trabajos que se instalan en los límites fotográficos sirviéndose de todo tipo de técnicas y soportes ligados a la experimentación formal. En ocasiones realiza la intervención antes de la toma, a través de puestas en escena teatralizadas, pero también manipula posteriormente las imágenes mediante fotomontajes, superposición de negativos o collages. Buena muestra de ello son sus Retratos psicológicos, publicados en el dominical del periódico ABC, en 1972. Con el estilo barroco de sus retratos, cercanos a una estética surrealista, consiguió escenificar el poder, la economía y la cultura de la sociedad española, entre 1970 y 1980, para posteriormente y a través del diario El País, llegar a ser una crónica visual de la transición. Schommer da rienda suelta a su imaginación y consigue dar vida a metacrilatos de color, vidrios, espejos rotos, cables de acero, hasta alcanzar esta serie de bodegones contemporáneos en una especie de “fotopintura”, que recuerda a sus primeros óleos. El cuerpo ha sido para él una especie de banco de pruebas donde satisfacer su irrefrenable tendencia hacia la investigación de nuevos caminos



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz

PREMIOS
GOYA
2017



Foto: ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine

“Un monstruo viene a verme”, “El hombre de las mil caras” y “Tarde para la ira”, favoritas en los Premios Goya

El hombre de las mil caras, Julieta, Que Dios nos perdone, Tarde para la ira y Un monstruo viene a verme se medirán por el Goya a la Mejor Película

Madrid, 14 de diciembre de 2016

La Academia ha anunciado esta mañana los nominados a la 31 edición de los Premios Goya, galardones que se entregarán el próximo sábado 4 de febrero. En un acto que ha contado con la presencia de **Yvonne Blake**, presidenta de la institución, y bajo la supervisión de la notario **Eva Sanz**, los intérpretes **Natalia de Molina** (Goya a la Mejor Actriz Protagonista por *Techo y comida* y Goya a la Mejor Actriz Revelación por *Vivir es fácil con los ojos cerrados*) y **Javier Cámara** (Goya al Mejor Actor Protagonista por *Vivir es fácil con los ojos cerrados* y Goya al Mejor Actor de Reparto por *Truman*) han sido los encargados de desvelar los aspirantes a las 28 categorías.

Con 12 nominaciones, *Un monstruo viene a verme* es la cinta con más opciones en los galardones, entre ellas la de Mejor Película y Mejor Dirección para **J. A. Bayona**. Le siguen *El hombre de las mil caras* y *Tarde para la ira*, con 11 nominaciones cada una, y *1898. Los últimos de Filipinas*, con 9 nominaciones.

El hombre de las mil caras, de **Alberto Rodríguez**; *Julieta*, de **Pedro Almodóvar**; *Que Dios nos perdone*, de **Rodrigo Sorogoyen**; *Tarde para la ira*, de **Raúl Arévalo**; y *Un monstruo viene a verme*, de **J. A. Bayona**, se medirán por el Goya a Mejor Película.

Cuatro directores se disputarán el galardón a la Mejor Dirección **Alberto Rodríguez**, por *El hombre de las mil caras*; **Pedro Almodóvar**, por *Julieta*; **Rodrigo Sorogoyen**, por *Que Dios nos perdone*, y **J.A. Bayona**, por *Un monstruo viene a verme*.

El Goya a Mejor Actriz Protagonista estará entre **Emma Suárez** (*Julieta*), **Carmen Machi** (*La puerta abierta*), **Penélope Cruz** (*La reina de España*) y **Bárbara Lennie** (*María y los demás*), mientras que en el apartado masculino figuran **Eduard Fernández** (*El hombre de las mil caras*), **Roberto Álamo** (*Que Dios nos perdone*), **Antonio de la Torre** (*Tarde para la ira*) y **Luis Callejo** (*Tarde para la ira*).

Al finalizar la lectura, la presidenta de la Academia ha recordado que la fiesta de nominados se celebrará el 12 de enero y la entrega de galardones tendrá lugar la noche del 4 de febrero. También ha agradecido a los patrocinadores de los premios, **Saphir Parfums**, **Möet & Chandon**, **Sensilis**, **RTVE**, **Revista ¡Hola!** y **American Express**, su apoyo y compromiso con el cine español.

En su afán de apostar por contenidos interactivos atractivos, el site oficial de los Goya tiene disponible para la escucha fragmentos de la banda sonora de todos los filmes candidatos a Mejor Música Original, así como todos los temas musicales que optan a alzarse con la estatuilla de Mejor Canción Original. La web oficial de los galardones recoge también para consulta algunos de los guiones originales y adaptados que optan a hacerse con el Goya.



-El alcalde de Zalamea -

Teatro de la Comedia (C/Príncipe, 14)

Del 3 al 29 de enero de 2017

Horario de funciones:

martes y domingos a las 19 h.

De miércoles a sábado; 20 h.

Lunes: descanso

Precios:

De 4 a 24 €

(Jueves día del espectador: 50 % de descuento)

Venta de entradas:

Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Valle-Inclán y Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros).

Telefónica: 902224949

Internet: www.entradasinaem.es

Reparto por orden de intervención:

Rebolledo: **David Lorente**
 Escribano / Soldado 1: **Pedro Almagro**
 Villano / Soldado 2: **José Carlos Cuevas**
 Chispa: **Clara Sanchis**
 Capitán Don Álvaro de Ataide: **Jesús Noguero**
 Sargento: **Óscar Zafra**
 Don Mendo/soldado/villano: **Francesco Carril**
 Nuño/soldado/villano: **Álvaro de Juan**
 Inés/villana: **Alba Enríquez**
 Isabel: **Nuria Gallardo**
 Pedro Crespo: **Carmelo Gómez**
 Juan: **Rafa Castejón**
 Don Lope de Figueroa: **Joaquín Notario**
 Rey/Pelotari/ Villano / Soldado: **Egoitz Sánchez**
 Pelotari/ Villano / Soldado: **Alberto Ferrero**
 Villano / Soldado: **Jorge Vicedo**
 Villano / Soldado: **Karol Wisniewski**
 Soldado/ Tambor: **Blanca Agudo**

Guitarra: **Juan Carlos de Mulder/ Manuel Minguillón**
 Cantante: **Rita Barber**

Música en off: **Daniel Bernaza** (cornetto barroco)-
 Fratelli Mancuso (voces)

Maestro de esgrima: **Jesús Esperanza**
 Asesor de verso: **Vicente Fuentes**
 Coreografía: **Nuria Castejón**
 Selección y adaptación musical: **Ignacio García**
 Vestuario: **Pedro Moreno**
 Iluminación: **Juan Gómez Cornejo**
 Escenografía: **Max Glaenzel**
 Versión: **Álvaro Tato**
 Dirección: **Helena Pimenta**

Como obra maestra del Siglo de Oro español y de la dramaturgia universal de todos los tiempos, El alcalde de Zalamea se resiste a la simplificación. Cada época, cada circunstancia, cada geografía, descubre en ella lo que necesita. La Compañía Nacional de Teatro Clásico la ha puesto en pie en tres ocasiones y esta vez propone un nuevo acercamiento, necesariamente distinto, con el afán de continuar desvelando al público lo que se esconde tras las palabras de Calderón.

Es difícil encontrar un texto dramático que posea escenas tan emocionantes y tan perfectas. Parece una pirueta imposible el movimiento de lo cómico a lo trágico y viceversa. La respiración se detiene al avanzar de un lugar a otro, de un conflicto a su contrario, del día a la noche; y buscamos tomar aliento en los momentos no tan lógicos que nos permite esta extraordinaria concepción del espacio y el tiempo.

Es una obra sobre el amor porque el autor pone el acento en el desamor. Es una obra sobre la justicia porque predomina la injusticia. Lo es sobre el honor como sinónimo de fama, opinión, o como virtud imprescindible en un militar, en el ejército de un Estado, o como conciencia y dignidad personal, algo a lo que todo ser humano tiene derecho y, con demasiada frecuencia y demasiado pronto, hacen acto de presencia el deshonor, el abuso, el fingimiento.

Y ¿qué decir de la excepcional construcción de los personajes; los que están y los que llegan a Zalamea? Contradictorios, como siempre en Calderón. También grandes, desenvolviéndose en medio de un turbión que se inició con los primeros versos de la obra, tratando de mantenerse en pie para llegar al final de su vida teatral trasladando al espectador la idea de que, a pesar de todo, la vida sigue.

Esta es la historia de un fracaso, del abuso de unos seres humanos sobre otros, de una batalla perdida, como lo es la de la propia vida humana. Calderón parece querer lanzarnos esa idea al igual que lo hizo Cervantes. Y yo, en la propuesta que me dispongo a iniciar, palabra a palabra, verso a verso, como ellos mismos hicieron, apuesto por la vida, por la ficción que nos la cuenta, porque, como ellos, creo en el sueño de lo imposible que habita en nosotros desde el principio de los tiempos.

Helena Pimenta
 Directora del montaje

En un día

Esta obra es pueblo vivo. Aquí se abren paso los versos a cuchilladas. Rueda el romance, fluye la música octosílaba como agua que cambia de estado y de forma según la escena y el personaje, sin transiciones, sin compases de espera. Transformación, vorágine, torrente. Agua de pueblo, romance casi puro, teatro claro y hondo, canción imperfecta y asonante, cuento de todos, obra coral y plural que, con sus miles de matices, se entiende y se siente a la primera, de golpe, en un día.

En un día, poco más, la tropa se aloja en un pueblo (¿o lo invade?), dos hombres duros se hacen amigos, una joven es raptada y violada, un hombre es ajusticiado y una villa se alza contra un ejército.

Pocas veces el teatro áureo fluye tan feroz, inmediato y activo como en este drama. Su eternidad de obra maestra

es aromática, tangible, sabrosa. Hay campo. Hay un pueblo con su gente, sus sonidos, silencios y rumores. Hay una tropa que trae acero, canciones, miseria y barro. Hay una casa de labradores con su desván, su patio, sus amores y recelos. Hay hidalgos que pululan hambrientos, buscavidas que entonan jácaras, villanos que se alzan, rondas a la reja, duelos nocturnos, penas sumarias y un rey ex machina que reinstaura un orden lleno ya de sangre, despedidas y soledad. Todo sucede en tumulto ante nuestros ojos a tiempo real (si es que el tiempo no es siempre imaginario), sobre las tablas o a la vuelta del escenario, donde se oculta la violación y la muerte: cerquísima de nosotros. Se juega, se canta, se baila, se lucha, se llora y se muere en un día.

Si La vida es sueño susurra hondo al individuo sobre su papel frente al colectivo, El alcalde de Zalamea habla alto al colectivo sobre cada conducta personal. Habla de justicia. De un hombre contradictorio y lúcido que procura ser justo en un mundo que no lo es. De una mujer víctima de un hombre, un ejército, un país y unas leyes. De la violación de una persona, un pueblo y un orden civil, y del precio que cuesta hacerse responsable de no cerrar los ojos.

En algunas piezas calderonianas, los laberintos de la honra resultan lejanos a nuestra sensibilidad y entendimiento. Aquí, como nos razonaba el profesor José María Ruano de la Haza en su encuentro con el equipo artístico, honra equivale a dignidad y justicia. Todas las decisiones acarrear consecuencias. Como lectores y espectadores contemporáneos nos cabe añadir hoy el signo de interrogación al otro título de El alcalde de Zalamea: ¿El garrote más bien dado?

Dos palabras de moda nos venían a la boca al hablar de Pedro Crespo: asertividad y resiliencia. Hablando llano, Crespo es un hombre que piensa antes de actuar, que busca soluciones y que aguanta los reveses. Si tragedia es destino, Crespo es anti-trágico porque fabrica su propio destino, como Celestina o Alonso Quijano. Un alcalde paga el precio de su lucidez; ¿hace falta explicar por qué nuestra sociedad necesita esta obra?

La presente versión quiere lustrar el oro del verso calderoniano, con respeto pero sin reverencia, para que llegue al público el agua clara y directa de su poesía activa, limando aquellas palabras o expresiones hoy opacas o confusas, lijando ciertos pasajes para clarificarlos, descubriendo relaciones y correspondencias entre personajes y escenas, y dejando también espacio a lo que Juan Mayorga llama nostalgia de la lengua: el óxido de nuestro idioma viejo y precioso.

Pocas veces nos es dado trabajar junto a nuestros maestros. A mi maestra Helena Pimenta debo estos meses de cómplice pasión calderoniana y esta inmersión en la pequeña gran Zalamea de cultura española que es, desde hace décadas, la Compañía Nacional de Teatro Clásico. A la sombra de tal equipo y de una creadora tan entusiasta y generosa es fácil atreverse a crecer y gozar del camino. El principio de nuestra versión, tanto en la dramaturgia como en la puesta en escena, es pura Pimenta: la búsqueda de esencias, sentidos y sensaciones, jugando sin miedo cerca del territorio simbólico y poético del auto sacramental para que Zalamea sea vecina de cualquier pueblo del mundo.

De una sola vez a incendio/ crece una breve pavesa, dice el capitán refiriéndose a su repentina obsesión por una vi-

llana y a la esperanza de obtener su favor, pero podría referirse a este drama y su marea de inagotables versos llenos de vida que avanzan a dentelladas por la imaginación y la conciencia de cada espectador. Acción, humor, deseo, rencor, juego, desgarró, lealtad, delación, cariño, dolor, amistad, odio, poder, soledad... Todo en un día.

Álvaro Tato
Autor de la versión

La música

El alcalde de Zalamea es, sin duda alguna, uno de los grandes dramas de Calderón y un texto emblemático de nuestro Siglo de Oro que plantea los grandes dilemas del autor madrileño: el honor, la libertad y el libre albedrío, la venganza, el poder y su desempeño, la responsabilidad del hombre ante sí mismo y ante los demás, en lo privado y lo público. Todo ello en medio de un poderoso planteamiento político en el que coloca frente a frente los poderes militar y civil estableciendo una pugna brutal entre ambos, que tiene que ver con la España de aquel momento que se acaba, y con el nuevo mundo que está por llegar. Y coloca en medio de este enfrentamiento a Pedro Crespo y a su familia, que serán víctimas de esa lucha por el dominio territorial y acabarán aniquilados por ese enconamiento.

El territorio en el que se desarrolla esa lucha agónica es Zalamea, que en el planteamiento de Helena Pimenta es un lugar terroso y matérico, un pueblo del sur ancestral que huele a trigo segado y a mieses, a tierra y a sangre. Ese es el hábitat del espectáculo y nuestro desafío desde la creación del espacio sonoro, construir el paisaje acústico del pueblo y sus gentes, y de los tercios de Flandes que lo van a ocupar durante el tiempo de la acción.

Desde el comienzo del trabajo de búsqueda de materiales de referencia sonora había dos universos en convivencia permanente, el de la música barroca que establece

un contexto literario y estético para la narración, y el de la música popular que contextualiza el pueblo de Zalamea y sus gentes. Podemos decir, por tanto, que el elemento temporal del siglo XVII y el espacial de ese pueblo del sur que es una metonimia de todo un universo, debían dialogar, y desde esa mezcla de la música barroca y la popular comenzaron a surgir múltiples ideas, considerando además las raíces comunes que ambas comparten en cuanto a estructuras rítmicas, simplicidad de la arquitectura musical con un desempeño fundamental del intérprete para enriquecerlas con adornos, y el valor de la palabra y la prosodia en el canto. Empezamos desde esos criterios comunes a definir los elementos que no podrían faltar para que la música y el sonido del montaje apoyaran su contextualización.

Pero no bastaba con ubicar al espectador, la música debía también cumplir una función narrativa de una doble dualidad presente en la obra: la del enfrentamiento entre los militares acampados en el pueblo y los villanos, y la del recorrido trágico de los protagonistas frente a la actitud vitalista de la soldadesca harta de fatigas que se refugia en los bailes y las canciones para soportar el polvo, el barro y la miseria.

La síntesis de todas esas ideas ha cuajado en un repertorio de barroco español, lleno de jácaras, follías y otros ritmos propios de ese estilo, pero siempre interpretados desde una óptica de la música popular. La vihuela de Juan Carlos de Mulder y Manuel Minguillón, con su gusto por el estilo español del XVII, se combina con el canto popular de Rita Barber y los hermanos Mancuso y la percusión de Blanca Aguado. Todos ellos hacen de las intervenciones musicales un verdadero viaje a otro tiempo, otro lugar y otro mundo, el de la tragedia ancestral que Calderón nos cuenta y pertenece a todos los tiempos y espacios.

Ignacio García
Selección y adaptación musical



Fotografías de: David Ruano

Evento Patrocinado

Carlota Roberts & Company
presenta:

La Magia de la Navidad: Tú

Musical a beneficio de la Asociación Rascasa

Con la actuación de:
Músicos del Conservatorio de Cartagena
(Guitarra, Piano, Flauta travesera, Batería)

Soprano:
Rosa García Lorea
"Un musical familiar"

Estreno
16 de Diciembre, 19:00 horas
Casino de Cartagena (C/Mayor)

Representaciones
18 de Diciembre, (doble función)
12:00 h. y 17:00 h.
Teatro Apolo del Algar

Última representación
4 de Enero, 18:00 horas
Casino de Cartagena (C/Mayor)
Donativo 12 Euros.
(8 Euros Rascasa, 4 Euros Organización)

Patrocinan:



Venta y reserva de localidades 649 009 771

"La Magia de la Navidad: Tú", un musical que te hará recordar.

Llega por fin al Casino de la ciudad de Cartagena el esperado Musical "La magia de la Navidad: Tú", un entrañable regalo en estas fechas para todos los cartageneros que han reservado su entrada.

Una propuesta arriesgada como suelen ser este tipo de eventos pero que bajo la dirección de **Carmen Salvá del Corral** (colaboradora de Letras de Parnaso) el numeroso público que llenó la sala el día de su estreno, disfruto de una muy original y amable puesta en escena.

"En casa de María y José esperan ansiosos el Árbol de Navidad. El abuelo, los hijos, los sobrinos, hermanos y cuñada los acompañan mientras van cantando y recordando villancicos de su infancia. Villancicos del mundo "Oh Christmas tree". (Alemania); "Blanca Navidad" (Estados Unidos); "When a child is born" (Italia); "Las posadas" (México); "Los campanilleros" (España); "El tamborilero" (Checoslovaquia); "Duerme" (Chile); "Ay del chiquirritín" (España); "En el portal de Belén" (España); "Ya vienen los Reyes Magos" (España); "Los Reyes Magos" (Argentina); "Noche de paz" (Austria); "Deck the halls" (Estados Unidos); "All I want for Christmas is you" (Estados Unidos), que harán que cualquiera de los que están disfrutando este musical en cualquier momento sientan la magia de la Navidad trayéndoles a su mente recuerdos, sabores y por supuesto en estas fechas añoranza de los que ya no están.

Un musical para toda la familia que por un breve espacio de tiempo nos hará olvidar nuestros problemas y quizá volvamos a encontrar la llama verdadera del significado de la Navidad".

Este texto resume la intención del reparto de profesionales y amateurs que han unido sus ilusiones para hacer de este "su sueño", una preciosa y emotiva realidad que estamos seguros nos les

dejaran indiferentes a los que aún deseen ver la última representación que será el próximo 4 de Enero en el mismo escenario de la céntrica calle Mayor cartagenera.

Por la confianza puesta en su directora y equipo, por la desbordante alegría por todos y cada uno de sus participantes, por la apuesta de la ilusión y la magia de la Navidad, y sin duda, por el trabajo y el riesgo asumido llevado a cabo a lo largo de todo un año, son entre otras razones, por las que nuestra revista **Letras de Parnaso** desde el primer momento en que recibió la petición no tuvo por menos que aceptar gustosos este sin duda apasionante e ilusionante nuevo reto (el anterior fue un merecido homenaje a las víctimas del terrorismo) de asumir el patrocinio, en ese intento de contribuir, con la limitación de nuestros escasos y limitados recursos, en esta nueva propuesta que tiene como doble objetivo el de aportar desde la ilusión de los sueños de un lado un gesto de paz y solidaridad en estas fechas con los que en tantos lugares -cercanos y lejanos- lo están pasando mal; y de otro, el real, como es el de contribuir donando los beneficios que se recauden a favor de un colectivo de trabajo hacia personas jóvenes desfavorecidas, concretamente la Asociación "Rascasa" de la ciudad de Cartagena.

Y así, todos juntos, actores, músicos, guionistas, público y patrocinadores es como damos forma a este bello sueño.

Si tienen oportunidad, no se lo pierdan. No dejen pasar esta ocasión para la alegría, para sentir la magia de la Navidad. Quizá, como ellos dicen, esa magia está en todos nosotros.

¡Disfruten!





¿Qué prácticas artísticas se aplican a las estrategias educativas en el ámbito andaluz? ¿Qué influencia tiene el arte contemporáneo en la educación formal y no formal en Andalucía? Este seminario tiene como fin reflexionar sobre estas cuestiones, en unas jornadas que se estructuran a modo de encuentro y debate y que serán inauguradas por la conferencia del artista y pedagogo uruguayo Luis Camnitzer.

La presencia de materias artísticas en los planes de estudio, la necesidad de incluir las humanidades en los ciclos de la enseñanza obligatoria, conocer iniciativas específicas desarrolladas en distintas áreas de actuación y analizar el doble papel del centro de arte como continuador de la labor pedagógica son algunos de los asuntos que se debatirán a lo largo de las jornadas.

Miércoles 18 enero 2017

17.30-18.30 h. Educación y Arte

Conferencia inaugural a cargo del artista, docente y escritor uruguayo Luis Camnitzer.

18.30-21.30 h. Arte Contemporáneo en Primaria y Secundaria

Valeriano López. Escuela de Arte de Granada.
Fernando Robles. IES Politécnico Jesús Marín (Málaga).
Fernando de la Rosa. Sala de Arte Robert Harvey y CEIP Ntra. Sra. de la Candelaria (Málaga).
María José Valverde. Departamento de Educación del Museo Picasso Málaga.

Jueves 19 enero 2017

18.00-21.00 h. Arte Contemporáneo en la universidad

María del Mar García Ranedo. Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevilla.

Isidro López Aparicio. Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada.

Tecla Lumbreras. Vicerrectorado de Cultura y Deportes de la Universidad de Málaga.

Juan Carlos Robles. Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga.

Viernes 20 enero 2017

18.00-21.00 h. ¿Educar en Arte en los museos?

Juan Antonio Álvarez Reyes. Centro de Arte Contemporáneo de Andalucía (Sevilla).

Juan Bosco Díaz de Urmeneta. Crítico de arte y Universidad de Sevilla.

Isabel Durán. Instituto de Arte Contemporáneo (Madrid).

José Lebrero. Museo Picasso Málaga.

Regina Pérez Castillo. Crítica de arte y Universidad de Granada.

Seminario coordinado por Juan Carlos Robles y organizado en colaboración con la Universidad de Málaga y el Instituto de Arte Contemporáneo.

La matrícula para este seminario es gratuita.

Ya puede visitarse el Belén solidario de MdP en S. Antón. El Padre Ángel e Ikella Alonso lo han presentado esta mañana

·P. Ángel: “El Belén representa lo que ha sido nuestra lucha desde la iglesia de San Antón este año que termina: la dignidad de las personas en situación de calle”

·El artista plástico ha construido un cajero a modo de pesebre, para denunciar que hay muchas personas que no tienen hogar

Hoy viernes, día 2 de diciembre, el Padre Ángel, presidente de Mensajeros de la Paz, ha inaugurado su Belén solidario del 2016. Es ya una tradición para su organización despedir el año exponiendo este símbolo, que Mensajeros utiliza como plataforma de denuncia social. Por segundo año, el Belén se ha presentado donde va a permanecer exhibido hasta el día 7 de enero: la propia iglesia de San Antón (Calle Hortaleza, 63), el templo del P. Ángel.

El sacerdote fundador de Mensajeros ha explicado a los asistentes a la inauguración (entre los que se encontraban los alumnos de bachillerato de un colegio de las afueras de Madrid) que “el Belén representa lo que ha sido nuestra lucha desde la iglesia de San Antón este año que termina: la dignidad de las personas en situación de calle”. Pero, además, ha aclarado que la obra no se trata solamente de una denuncia, sino de un anuncio. “Lo que en el fondo quiero es anunciar el nacimiento de Jesús; de quien nació pobre para denunciar”, ha declarado.

El Padre Ángel ha felicitado a Ikella Alonso, el autor de la obra, que le ha acompañado en el encuentro, dentro de la iglesia de S. Antón. “Ikella es un artista que siempre sabe

poner materia a las denuncias que necesitamos hacer para mejorar nuestra sociedad”, ha dicho el P. Ángel. “Como el Papa Francisco en la Plaza de San Pedro, Ikella nos presenta un Cristo sin techo. Un Niño Jesús que ha nacido en un cajero. Y un San José y una Virgen María sin recursos para arropar a su hijo”.

Por su parte, el artista Ikella ha explicado las claves de la obra: mientras los padres y el niño aguardan dentro del cajero, un personaje forrado de billetes saca dinero en el cajero exterior, indiferente a su presencia y a sus necesidades. Pero, en el medio de las dos escenas, los Reyes Magos son un trabajador del Samur, que les lleva una manta; un voluntario de Mensajeros de la Paz, que va a entregarles una cesta con alimentos, y una enfermera del Summa, con un botiquín en las manos.

“Queda remarcada la brecha que existe entre el personaje que saca dinero y las tres figuras que, dentro, descansan casi invisibles, en tonos blancos y negros. Pero también hemos destacado los elementos de esperanza que rodean a la familia sin techo: el calor lo trae el Samur, hay carteles por las paredes que anuncian los servicios de ayuda que ofrece Mensajeros de la Paz... y el perro permanece fiel a su lado”, ha explicado Ikella.

Abierta las 24 horas, la iglesia de San Antón posibilita que se visite esta obra que reivindica la dignidad de los seres humanos cualquier día y en cualquier momento, durante estas navidades.



El P. Ángel y el artista Ikella posan, esta mañana, dentro del templo de S. Antón junto al Belén solidario dedicado a los sin techo; 3-Detalle de la obra: los Reyes Magos





'La noche de las trébedas' y las incontroladas turbulencias en el ánimo de Strindberg



Fotografía de Vanesa Rábade

'La noche de las trébedas', junto a 'La visita del médico de cámara' y 'La biblioteca del Capitán Nemo', son tres de las obras más representadas en todo el mundo de **Per Olov Enquist** (1934), el dramaturgo sueco de mayor entidad de los últimos 50 años, ya que sus obras están traducidas a más de 30 lenguas. Ahora, el director y dramaturgo **Miguel del Arco** versiona y dirige 'La noche de las trébedas', uno de los cinco espectáculos del ciclo "Femenino plural" programados por el Pavón Teatro Kamikaze, y que permanecerá en cartel hasta primeros de enero próximo.

La obra, que hace poco más de un año hemos podido ver también en versión de **José Carlos Plaza** (<http://www.diariocritico.com/noticia/480412/teatro/la-misoginia-de-strindberg-a-examen-en-la-noche-de-las-tribadas-de-per-olov-enquist.html>), se sitúa en 1889, fecha en la que el dramaturgo **August Strindberg** (1849-1912), uno de los grandes dramaturgos del XIX, decide abrir un teatro en

Copenhague donde presentar sus obras y poder seguir investigando sobre el hecho teatral. Enquist sitúa la acción justamente cuando se encontraba en pleno proceso de divorcio de Siri, su primera mujer que, además, está profundamente enamorada de otra actriz, Marie, con la que sostiene una relación estable que irrita profundamente a su marido. La rabia contra su mujer le hace decir burradas permanentes contra todas las mujeres... ("Delincuentes, simios y mujeres..."), ("La costumbre de las señoras es ocultar la verdad mintiendo..."), ("La mujer del futuro ya no nos necesitará..."), ("Las mujeres carecen completamente de lógica..."), ("El día que hagan algo por su libertad, las apoyaré..."), ("Si se les da libertad a las monjas, se emborrachan hasta morir...").

En esta versión, Del Arco presenta a un Strindberg dolido y vencido que, más que una misoginia real, se revuelve contra la situación de pérdida de su mujer con una reac-

ción de inmenso dolor y de rabia incontenible ("Necesito tener una mujer a mi lado...").

Per Olov Enquist investigó profundamente la vida y la obra de Strindberg y ha basado 'La noche de las trébedas' en hechos reales, a partir de los cuales se introduce en un teatro que sirve de almacén de bebidas de un restaurante próximo, en el que se está empezando el ensayo de 'La más fuerte', hecho que le sirve de excusa para tratar algunos de los grandes problemas de la mujer en los últimos siglos, que sustancialmente no han variado mucho: su lugar en un mundo dominado por los hombres, la complejidad de las relaciones humanas, el amor convencional y el amor prohibido, y la creación artística.

Jesús Noguero, **Manuela Paso**, **Miriam Montilla** y **Daniel Pérez Prada** dibujan espléndidamente a cuatro personajes (Strindberg, Siri, Marie y el joven director de la obra, respectivamente). La fuerza dramática que despliegan a lo largo de las más de dos horas de duración del montaje transportan al espectador a unas relaciones tumultuosas, a veces incluso violentas, entre el autor noruego, su mujer y su amante, que salpican también al joven actor que va a dirigir el montaje de 'La más fuerte', obra que trata precisamente del enfrentamiento entre dos mujeres para obtener el favor de un hombre. Su trabajo muestra que Miguel del Arco es, además de un dramaturgo riguroso, un director excepcional, capaz de hacer aún más grande una obra, ya de por sí espléndida.

Aunque tres cuartas partes del montaje se desarrollan entre el proscenio y dentro del mismo patio de butacas, por donde se mueven los cuatro actores con asombrosa naturalidad y fuerza, la sencilla pero contundente escenografía de **Alessio Meloni** (decenas de cajas de cerveza apiladas por todos lados...) pesa sobre ellos, y hace aún más incómoda su situación. La brillante iluminación de **Pau Fullana** contribuye también de forma determinante en pronunciar los estados anímicos de los dos hombres y las dos mujeres dentro o fuera del escenario, así como el diseño de sonido de **Sandra Vicente**.

En conjunto, esta versión de Del Arco tiene una fuerza y una intensidad dramática tremendas que hacen del mon-

taje un ejercicio teatral interesantísimo construido partiendo de un texto lleno de matices e ideas relacionadas con la mujer, y de su interacción con otras mujeres y con el hombre. No es, pues, extraño que el Pavón Kamikaze la haya programado para suscitar la reflexión conjunta entre hombres y mujeres, dentro de su ciclo "Femenino plural", sobre el papel de la mujer en estos principios del siglo XXI que algunas fuerzas retrógradas se empeñan en seguir apartándola del protagonismo que le corresponde en la historia.

'La noche de las trébedas'

Autor: Per Olov Enquist

Versión y dirección: Miguel del Arco

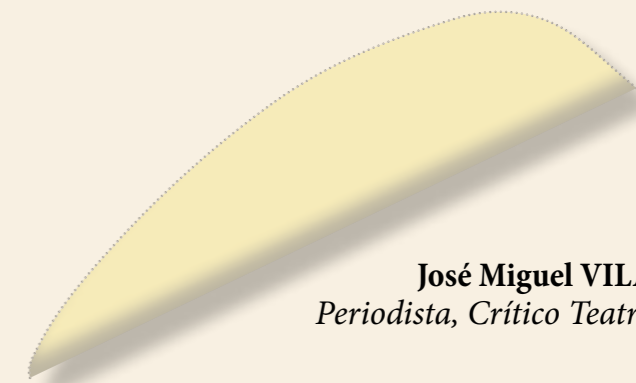
Intérpretes: Jesús Noguero, Manuela Paso, Miriam Montilla y Daniel Pérez Prada

Peluquería: Sara Álvarez

Fotografías: Vanessa Rábade

Ayudante de dirección: Gabriel Fuentes

Una producción de El Pavón Teatro Kamikaze



José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



“La Madonna del Prado”

Rafael Sanzio o de Urbino.

*Obra en el museo de arte de Viena
(Austria)*

Quizás Rafael, junto a Leonardo Da Vinci y Miguel Ángel, sean los artistas más representativos de su época, dentro del vasto floreciente renacimiento italiano tan productivo tanto en el quattrocento como en el cinquecento, es el caso de Rafael, ofreciendo un claro talento para mostrar temáticas religiosas cargadas de sencillez, expresividad, composición y especial cromatismo, conjugando magistralmente los colores complementarios. Armonía y belleza, delicadeza y maestría, todo se conjuga en Rafael para una factura excelente y única. Elegir entre sus innumerables Madonnas es tarea complicada, existen tantas obras cargadas de enorme placidez hermosa, cautivadora, de fino y certero dibujo, combina y domina su paleta mejorando lo evidente en sus antecesores. No sólo es tarea difícil elegir alguna de sus obras ya que muchas de ellas podrían alzarse como obras maestras de un grande de la pintura universal. Rafael pintó en las estancias Vaticanas algunas de las joyas más destacadas de la pintura, con magistral elegancia, fuerza compositiva y equilibrio sublime de la perspectiva, sólo en su obra “La escuela de Atenas” podemos apreciar lo expresado. Retratista de mirada intensa y color sereno. En su obra de la Madonna del Prado, al temple y óleo sobre madera, realizada en su época florentina, nos muestra a La Virgen, El Niño y San Juan, temática muy recurrente en sus obras con paisajes en azules y brumosos, situados en un amplios espacios que aparecen en muchas obras de Rafael, destaca la magnífica composición en triángulo, que tanto domina Rafael, la Virgen con túnica roja bajo azul, los niños se encuentran dominando la zona izquierda de la obra que queda compensado con ese alargamiento del pie de la Virgen, recreando una obra repleta de belleza, simbolismo y fina maestría.

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

Florida, Miami: La anfitriona.



que el latino quiere esconder su origen detrás de una máscara y detrás de una voz que no suele ser la de ellos, pues responden en inglés. La batalla idiomática continúa hasta que la insistencia cansa y derrota a alguna de las dos partes. Ellos son los latinos que llegaron a Florida con la ilusión de cumplir el famoso sueño norteamericano, pero detrás de eso, quizás, estaban huyendo de su país, de alguna situación que los oprimía, de la sensación de estancamiento. Sin embargo, Miami representa un sueño distinto, más mediocre, más superficial.

Debo reconocer que la ciudad no me gusto ni un poco, la conocí por primera vez a mis 14 años y regresé a los 31, nada cambio, es exactamente la misma, la que cambió fui yo. De pequeña uno siempre tiene mayor capacidad de asombro y a su vez era fácil asociar Miami con Disney porque esos eran los destinos que papá había pensado para nosotras. Hoy me dio tristeza, me pareció perdida y congelada en el tiempo, alejada del supuesto esplendor y glamour empalagoso que proyecta la película La jaula de las locas protagonizada por

Robin Williams. Ya nada brillaba como antes.

Actualmente es una mezcla de antaño entre colores borronados, construcciones chatas propias del Art Decó. Es una ciudad que históricamente ofrece lo mismo, son años de playas insulsas, compras compulsivas y noche de bola de boliche y luces de color amarillas y rojas. La inmensidad de sus autopistas conectando las distintas partes de Miami se asemeja a las otras ya vistas, la secuencia de líneas que se mantienen a fin de delimitar una supuesta y aparente igualdad y cercanía entre cada uno de los estados de América del Norte.

La anfitriona concentra diferentes porciones que se complementan, noche, playas y compras (compulsivas). Existen dos grandes shopping monumentales en relación a sus tamaños descomunales e inabarcables en una primera visita. Por un lado esta el Dolphin Mall, y por el otro, el Sawgrass Mills. Lo que he visto en estos lugares nunca jamás lo vi. Mujeres y hombres con valijas sentados y desparramados por el piso intentando meter todas sus económicas y exage-

radas compras, pues el consumismo te lleva a comprar solo por barato y en cantidades sin importar absolutamente nada más ya que es hiper barato. La gente pierde la cabeza y los estribos! Hasta los hombres enloquecen comprando, nada de quedarse afuera esperando que sus esposas seleccionen prendas. Miami te obliga a que seas un adicto a las compras y principalmente a las ofertas.

Hay algunos recorridos clásicos para remarcar. La conocida Ocean Drive, el paseo marítimo de South Beach, luminoso, llamativo, que llega a encandilar. Son una sucesión de restaurantes, bares y hoteles, y música funcional. Allí está todo permitido pero es casi obligatorio tener más de una cirugía estética o consumir anabólicos. Las limusinas pasan por doquier, casi parecen taxis de lo repetidas.

La otra calle conocida como una de las pocas peatonales es Lincoln Road, no solo pueden observarse muchísimos restos, bares sino también las mejores tiendas de moda. Años atrás para hacer compras era necesario entrar al downtown hasta que un empresario Carl Fisher decidió crear "la quinta avenida del sur" para que nadie se tenga que trasladar.

Sus playas son variadas, las hay turísticas y llenas de gente, o más solitarias y paradisíacas. Pero existe el gran temor por los tiburones, recuerdo que en mi visita de pequeña me quitaba el sueño.

Yo no le creo nada a Miami, me parece una ciudad poco auténtica, como si solo mostrara una parte de ella, una especie de fachada. No me convence y tampoco me hace sentir cómoda. Y mucho menos me cierra el latino, aquel que pisó suelo estadounidense con la idea y el deseo de cumplir el famoso y tan anhelado sueño americano y se olvidó de su esencia latinoamericana.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)



Algo sobre Willian Blake

Dicen que con solo diez años, William Blake (1757-1827) tomaba lecciones de dibujo y grabado con gran pasión y atrevimiento, clases que le hicieron conocer muy pronto los rudimentos técnicos, a la vez que iba creando con gran originalidad un mundo imaginativo y profético fuera de toda norma. Con el inconformismo como principio y con el gótico y Miguel Ángel como fuentes de inspiración, a los 16 años dio a conocer su particular filosofía mística a través de grabados y acuarelas. Convencido de que el mundo visible de los sentidos es un mero envoltorio de la realidad espiritual, Blake creó una vasta obra en la que las sorprendentes composiciones daban rienda suelta a inusitados poemas visuales: mitologías, delirios, temas religiosos y sociales...

que se me le aproxima. Como al pintor aragonés, a Blake le tocó vivir la guerra y sufrir fuertes desigualdades sociales y, como suele suceder con casi todos los grandes artistas, solo al final de su vida y sobre todo una vez muerto su arte empezó a ser reconocido y valorado. Por fortuna, porque la estela artística que dejó sigue inspirando a generaciones de artistas y emocionando a muchos amantes del arte, entre los que me cuento”.

no formato en los que aparecen imágenes de un inconformismo y misticismo inspirado en las visiones que le acompañaron a lo largo de toda su vida, visiones -a veces de experiencia paranormal- que utilizaba para denunciar los vicios del sistema, haciéndolo a través de personajes fantásticos o simplemente recogidos del antiguo testamento, por lo que se le consideró en su momento un loco visionario. Hoy se le considera un genio.

¿Genialidad o Locura? En sus poemas, Blake mezcla las tradiciones religiosas con las ideas esotéricas o la pura literatura. La vigencia de su obra es tal, que el poema Jerusalén convertido en himno inglés propuesto a su vez para himno nacional se sigue vendiendo cada año durante diferentes eventos culturales como los proms. Revolucionario y muy adelantado a su tiempo, en el frontispicio de Visiones de las hijas de Albión (1793), se pueden ver tres figuras encadenadas entre sí que aparecen amarradas a las rocas de Inglaterra.

Sus cuadros son, en general, obras de pequeño y media-

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

...porque es uno de los precursores de la moderna anarquía. Individualista y narciso, no podía sino suscitar adhesiones en época como la nuestra, tan afecta a dinamitar jerarquías para interesarse sobre todo en la aventura personal, así la misma poco muestre de admirable en términos convencionales. En Blake se ha visto -con razón, qué duda cabe- una oportunidad para cargarse a los formalistas y un argumento fuerte a favor de una creación artística que en la espontaneidad y el ultraísmo encuentra buena parte de su justificación. (Mañe, 1992, p. 13)

Pese al tiempo transcurrido desde que se realizaron estas obras de Blake, hay que destacar la vigencia y actualidad de un artista muy querido entre los ingleses sobre todo, pero también es de los más admirados en todo el mundo. Producto del romanticismo inglés, podría decirse que es nuestro equivalente a Goya, por poner un ejemplo



Isabel San Sebastián

periodista y escritora: “El futuro pertenece a los valientes”



fotografía: (©) Amaya Aznar

Ha llevado, y lleva, una vida muy intensa. Le venía de tradición. Su padre era diplomático, y eso le procuró viajar mucho, lo que le convirtió, según confiesa, en una voraz lectora, y, más tarde, en una periodista y una escritora de mucho prestigio. Ha pasado por numerosas empresas periodísticas, de Prensa, de radio y de televisión. Es una referencia como tertuliana. Se confiesa muy disciplinada para abarcar tanta actividad como lleva a cabo. Acaba de publicar una nueva novela: “Lo último que verán tus ojos”. Se trata de una obra de misterio, acción y romanticismo. Con un verbo fácil mira y admira la vida desde unas ideas claras que gusta de plasmar en su trabajo diario, en sus diversas facetas. Se confiesa amante de la familia y de la independencia, y por lo que captamos en su labor cotidiana y en esta entrevista podemos dar fe de que es así.

-¿Cómo se define como periodista?

Ante todo, independiente, lo que significa que mis opiniones son mías y no han sido extraídas de un argumentario de partido. Me enseñaron a diferenciar la información de la opinión y eso hago, siempre con espíritu crítico hacia quien ejerce el poder. Soy una convencida de que el periodista político, área en la que he desempeñado casi siempre mi actividad, no está para hacer de palmero al gobernante sino para señalarle las carencias, aunque suponga pagar un precio, generalmente elevado, como subrayaba con acierto Indro Montanelli, en quien procuro inspirarme.

-¿Y cómo es como escritora?

Libre, disciplinada, sufridora y feliz al mismo tiempo. Escribir es un ejercicio terriblemente exigente, solitario, exasperante en ocasiones, que sin embargo te permite dirigirte directamente al lector y medirte de tú a tú con él, sin intermediarios. De ahí la libertad que entraña la literatura. De las librerías nadie puede echarle porque le incomodes. Y si escribes una historia que consiga emocionar, interesar, atrapar al lector por el pescuezo y llevarle contigo hasta el final, estableces una relación íntima y duradera en el tiempo que va pasando de una novela a otra. Lograr crear esa relación es una experiencia increíblemente satisfactoria. Además, la ficción te permite crear finales felices, a diferencia de la realidad política, donde la forma de acertar es casi siempre pensar mal.

-¿Qué le aporta cada oficio al otro menester?

El periodismo me enseñó a investigar y documentar con rigor. También fue y sigue siendo muy útil para relatar mis historias sin excesivas florituras literarias, en el lenguaje minimalista que trato de emplear en mis novelas. Un lenguaje pulcro, claro, conciso, ligero de adjetivos y desde luego correcto desde el punto de vista gramatical. Tuve como maestro en ABC a Luis María Anson que no perdonaba una errata y mucho

menos una falta de ortografía. Fue una muy buena escuela porque el diario, debido a su formato, obligaba a contar más con menos palabras.

En cuanto a lo que la ficción aporta a mi trabajo periodístico, supongo que una pluma más fina de lo que era hace unos años, antes de dejarme atrapar por esta pasión. A fin de cuentas, un periodista es un contador de historias reales, mientras que un novelista es un contador de historias a secas. En ambos casos la historia ha de estar bien contada.

-¿Por qué el mundo de la Comunicación?

¿Quién sabe? Probablemente porque tuve una infancia y una adolescencia nómadas, sin verdaderos amigos, que me sumergió en el mundo de los libros y también la radio y la televisión como compañeros de soledades. O porque de algún modo debía dar cauce a una imaginación siempre activa. O porque heredé de mi padre la afición un tanto quijotesca a “desfacer” entuertos y pensé que a través del periodismo podía cambiar el mundo... Lo he intentado sin el menor éxito.

-Y gran colaboradora de muchos medios. ¿Eso es un reto diario?

¡El reto es sobrevivir! Corren malos tiempos para la independencia y la libertad. La crisis ha golpeado con dureza a los medios y, a mayor necesidad económica, mayor sumisión al poder. Aun así, nunca me ha faltado trabajo porque siempre hay medios dignos que desafían la consigna.

-¿Prensa, radio o televisión?

Los tres se complementan y complementan a su vez la creación literaria. Pero si tuviera que elegir solo uno, sería la prensa. Mi pensamiento se encauza mejor a través de la escritura que de la voz, aunque la experiencia me haya dado soltura al hablar. Con todo, creo que la escritura se presta mejor a la reflexión y la profundidad, elementos esenciales, desde mi punto

“Escribir es un ejercicio terriblemente exigente, solitario, exasperante en ocasiones, que, sin embargo, te permite dirigirte directamente al lector y medirte de tú a tú con él”



fotografía: (©)Amaya Aznar

“Me defino, ante todo, independiente, lo que significa que mis opiniones son mías y no han sido extraídas de un argumentario de partido”

de vista, para la toma de decisiones trascendentales en una democracia, empezando por el voto.

-Ha pasado por un gran número de televisiones. Eso es una buena escuela, ¿no?

Es una escuela. En todas he dejado muy buenos amigos y amigas en vestuario, maquillaje y redacción, y algún que otro enemigo en la dirección. No es que lo busque, pero acabo encontrándomelo. Soy muy mal mandada. Por eso nunca llegaré a un puesto de mando, pero dormiré a pierna suelta.

-¿Y qué suponen las Tecnologías de la Información en el mundo actual?

¡Vaya pregunta...! En positivo, suponen una enorme facilidad para la difusión de información o/y opinión incontrolables a través de las redes sociales o de medios digitales cuya creación supone una inversión mínima. O sea, libertad y pluralidad. En negativo, esa proliferación de medios y ese cambio tecnológico han puesto el acento en la inmediatez de la noticia y la renovación constante de contenidos, en detrimento del rigor necesario si hablamos de periodismo serio. Es decir, han adulterado la tarea de formar, informar y entretener, eliminando prácticamente la primera fun-

ción del periodismo, trivializando la segunda y sacralizando la tercera.

-¿Leemos tan poco como se dice?

Poquísimo, en comparación con los franceses o los ingleses, por ejemplo. Y menos los hombres que las mujeres. Leemos muchos correos electrónicos y muchos whatsapps, pero muy pocos libros o periódicos de papel, ya sea en formato tradicional o en soporte digital. Lo de menos es ese soporte. Lo de más, el concepto; esto es, la lectura que induce un proceso de reflexión indispensable para la creación de una conciencia y un pensamiento individuales e intransferibles.

-¿Deberíamos leer más?

Sí.

-¿Qué le gusta más?

Estar con mis hijos, caminar por el monte o la playa en Asturias, leer junto a la chimenea, escuchar música, bailar, el marisco, el jamón ibérico, la tortilla de patatas y la libertad. Sobre todo la libertad y estar con mis hijos.

-¿Qué es lo que más detesta?

“El periodismo me enseñó a investigar y documentar con rigor. También fue y sigue siendo muy útil para relatar mis historias sin excesivas florituras literarias”

La mentira, la hipocresía, la cobardía, el hígado, el calor húmedo, la falsedad, lo artificial, la sumisión y ma- drugar. Sobre todo la cobardía y la falsedad.

-¿Es una persona disciplinada?

¡Mucho! Si no lo fuera no podría escribir novelas además de colaborar en todos los medios donde colaboro. Me enseñaron a serlo desde pequeña a la vez que me inculcaban la voluntad necesaria para alcanzar las metas que yo quisiera fijarme. Soy disciplinada cuando toca serlo, pero también muy disfrutona de la vida. Una entusiasta del “carpe diem”.

-¿A qué hora suele escribir?

Cuando estoy con una novela, a cualquier hora en la que tenga un hueco. Pero produzco más y mejor entre las diez de la mañana y las seis o siete de la tarde. Generalmente sábados, domingos y fiestas de guardar.

-¿Y en qué momento le place leer?

Al atardecer y por la noche. Si no leo, no duermo. Es mi premio a un día de duro trabajo.

-¿Qué está pasando con el mundo?

Últimamente me recuerda mucho a lo que pasó en los años treinta: Auge del populismo, del radicalismo de ambos extremos, discursos llenos de odio, intentos vanos de apaciguar a la bestia, alianzas contra natura entre personajes siniestros... Nada bueno. Pero, al igual que entonces, despreciamos el peligro diciéndonos que no pasará nada, que no se cumplirán los peores pronósticos, que no es para tanto... mientras vemos “realities” en televisión. Es momento de recordar, como hago yo en “Lo último que verán tus ojos” la célebre sentencia de Edmund Burke: “Para que el mal triunfe, solo hace falta que los buenos no hagan nada.”

-¿Tenemos crisis para rato?

Depende de lo que entendamos por crisis. No creo que volvamos a la feliz opulencia de los primeros años dos mil y habrá que adaptarse a la nueva realidad, sin olvidar que nuestros padres lo tuvieron mucho más difícil.

-¿De qué libro se siente más orgullosa?

Eso es como preguntarme a qué hijo quiero más... Todos ellos han sido alumbrados con mucho trabajo y mucha ilusión y todos me han dado enormes alegrías. Objetivamente los últimos están mejor escritos y planteados que los primeros, pero La Visigoda, mi primea incursión en el mundo de la novela, sigue

trayéndome lectores que se incorporan a mi obra de su mano.

-Le preocupa el asunto de la violencia, y, específicamente, ha estudiado y disertado sobre la banda terrorista ETA. Después de tanto tiempo, ¿qué conclusión podrían recoger de esa historia de terrorismo?

ETA es lo puesto a mis novelas. Me ha dado muchos disgustos, me ha costado once años de guardaespaldas, una enorme cantidad de frustración y la pérdida de amigos muy queridos. Mi conclusión, lamentablemente, es que todo ese sacrificio no ha merecido la pena. No hemos ganado la batalla contra el terror. En el mejor de los casos, ha quedado en tablas, lo cual es una derrota.

-¿Y ahora una nueva obra?

Empieza a rondarme la cabeza, sí. La historia empieza a tomar cuerpo. Incluso tengo un par de personajes claros...



fotografía: (©)Amaya Aznar



fotografía: (©)Amaya Aznar

“Todos escribimos historias con el propósito de compartirlas. Necesitamos saber que es así. Hay un claro afán exhibicionista en el trabajo del escritor”

-¿Cuál es su objetivo primordial como escritora?

Que me lean. Mentiría si dijera otra cosa. Todos escribimos historias con el propósito de compartirlas. Necesitamos saber que es así. Hay un claro afán exhibicionista en el trabajo del escritor y los que dicen que escriben para sí mismos engañan. Para uno mismo se piensa, no se transcriben esos pensamientos ni mucho menos se publican.

-¿La verdadera cultura rompe fronteras?

Las rompía, pero parece que de un tiempo a esta parte las fronteras vuelven a cobrar fuerza. Ojalá sepamos resistir esa embestida y levantar muros de imaginación y emoción contra los muros de odio e intolerancia.



fotografía: (©)Amaya Aznar

“La lectura induce un proceso de reflexión indispensable para la creación de una conciencia y un pensamiento individuales e intransferibles”

-¿Estamos tan polarizados como parece?
Eso parece, sí.

-¿Nos regala un mensaje para terminar?
¡Claro! El futuro pertenece a los valientes.

“De puño y letra”



Un baño de Humanidad

Deben ser las circunstancias. Seguro que es eso. Esta semana llevo dos de dos. Puede que el número sea mayor, pero, en realidad, me he fijado en dos ocasiones en las que he intentado ser respetuoso, y en las dos oportunidades me he quedado con la sensación de que alguien o algo ha cambiado las reglas: es evidente que no todos miramos por el mismo cristal. Pongo dos supuestos, pero seguro que, por desgracia, hay más.

Una de las situaciones a las que aludo, y que seguro que nos enseñan, es aquella en la que vamos a pasar, en compañía de más personas (peatones), por un paso de cebra, y el primer vehículo que llega por nuestra derecha para el coche y con amabilidad nos invita a pasar con calma, al tiempo que el vehículo que viene más atrás circunvala al parado para brincar ese paso protegido ignorando lo que está sucediendo. Por la velocidad a la que conduce su dueño, está claro que le importa poco.

Imaginamos que son las prisas, que son las locuras colectivas, que son las ausencias de fijarnos en lo que sucede en el entorno inmediato. Indudablemente, vamos en un estado de demencia permanente. La ignorancia, en el sentido integral de los seres humanos que nos rodean, genera cada jornada muchas inexactitudes, problemas y carencias, además de fricciones.

Hay, en lo más cercano, otro caso similar. Llegamos a un lugar público. Nos preparamos para cruzar el umbral de una puerta. Vemos que otra persona con una niña pequeña se aproxima, y, justo en vez de pasar, le cedemos el paso para que sea la otra la que traspase esa línea imaginaria con todo el sosiego del mucho. Por lo tanto, nos detenemos para que camine con holgura. Como el que no quiere la cosa, la persona que viene detrás de nosotros nos adelanta como si fuéramos unos lelos, esto es, nos capta como si no fuéramos capaces de comernos el mundo y llegar los primeros donde haga falta. Es evidente que se considera más lista, hasta el punto de que si le afeamos la postura se ríe, como reseñando aquello de “pensará éste que me preocupa lo que me diga”.

Importancia del conjunto

Es, el nuestro, un mundo de avispados, de gentes que

quieren llegar los primeros como si eso fuera lo importante, cuando lo relevante es arribar sin romper normas ni gentes. La justicia tiene que ver con que apuntemos las suficientes oportunidades sabiendo que, en el bombo de la naturaleza, de la historia misma, no han de faltar ninguno de los componentes del ecosistema. Las opciones suponen elecciones reales para el global, aunque luego los porcentajes tengan sus especiales bailes.

La inmensidad se entiende desde la apreciación de cada átomo. Hemos de saber de su carácter esencial desde la convicción de lo que aportan para el sustento general. No debemos olvidar que sin lo pequeño lo grande no existiría, o no tendría el valor que se le otorga.

Lo ingente tampoco debe olvidar que, aunque albergue vidas súper-ricas en dinero y en poder, en autoridad, en reconocimiento, sin la suficiente caridad y humildad en el trato, no es nada.

Si nos miran a los demás como transparentes, si detestan o soslayan lo que podemos ser, si piensan que son los primeros respecto

a los otros, si nos quieren ganar a toda costa, si no nos otean a la cara cuando nos circunvalan para ganarnos cuando hemos parado para ceder el paso, si acontece que se vive en la inopia y en la ignorancia, lo que nos reportan los protagonistas de estas imposturas con su ejemplo es que no merecen estar donde se hallan. Deben meditar que las responsabilidades, las alturas, están para servir y no para ser servidos. La percepción totalizadora es inversa a lo que se espera.

El consejo en este cosmos de raudas tareas y de pensamientos precipitados para ser los triunfadores de un sistema que se cae es que relativicemos todo. Volvamos a aquello de Aristóteles de que el ser humano es la medida de todo. Lo es si queremos contemplarnos. Si no lo hacemos puede que lleguemos los primeros o puede que otros más fuertes nos atropellen en vez de soslayarnos. Malo es no divisar, como malo es no sufrir por el caído. El baño de humanidad de Kierkegaard se precisa más que nunca.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Es, el nuestro, un mundo de avispados, de gentes que quieren llegar los primeros como si eso fuera lo importante, cuando lo relevante es arribar sin romper normas ni gentes.”



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Casi un cuento de Navidad

Esta es una historia entrañable muy entreverada de tristeza. Como si estuviéramos en el territorio de Dickens, tan lejano aunque siempre tan presente, por sus valores trascendentales y la forma de llevarlos a las palabras que los avisados lectores compartirán por encima del tiempo y la geografía. De nuevo me viene a las mentes el conocido topoi medieval del Ubi sunt, si que en este caso no se refiera a las damas de antaño, en plural, sino a una dama concreta que admiré sin reservas y con la que compartí profundo afecto.

Como sabéis, suelo incorporar historias literarias vividas, casi todas con grandes escritores protagonistas, que vivieron entre nosotros y nos contagiaron su desprendimiento y generosidad, amén de los hermosos libros que fueron capaces de escribir para nuestra satisfacción y gozo. Nunca los olvidaremos y siempre contarán con nuestro aprecio agradecido.

Ahora se trata de algo más humilde y modesto, aunque digno también de recordación. La historia sigue siendo literaria y comienza hace bastantes años. Una estudiante casi adolescente, llega con toda la ilusión a la Universidad, a la Facultad de Letras, para realizar la licenciatura de Filología Románica. Le deslumbraba todo y todo lo estudiaba y leía como si el mundo se fuera a terminar mañana. Por aquel entonces, el correspondiente Seminario estaba lleno de armarios de madera, que acogían más de cinco mil libros relacionados con la literatura y sus especialidades adventicias. Pobres como éramos, recibíamos la calefacción en invierno a través de una estufa de leña y serrín coronada por un gran bote de conservas con agua en ebullición permanente, por mor de la humidificación beneficiosa para los pulmones. En el verano, la aventura del estudio y la lectura resultaba bastante más insoportable. Pues allí se encontraba la alumna invariable, inasequible a las inclemencias de la meteorología entorno.

Sus inquietudes intelectuales y artísticas encontraron acogida en uno de los pocos profesores jóvenes. Y comenzó una relación profesional y amistosa que duraría muchos años. La muchacha terminó la licenciatura y el doctorado con toda brillantez, consecuencia de su inteligencia privilegiada y su enorme capacidad de trabajo. Aspiraba a quedarse en la Facultad, pero los tiempos no acompañaban semejantes proyectos y aventuras en la enseñanza superior. Convencida por su profesor tras largas conversaciones, preparó las Cátedras de Instituto, las aprobó a la primera y dejó las aulas universitarias con cierto pesar y añoranza, un poco frustrada ciertamente.

Pero importaba más su otra dimensión, la de escritora, a la que pensaba dedicarse si las circunstancias le eran favorables. Aquí no había mediatizadores intempestivos, pues que todo habría de depender de su talento y dones complementarios, que los tenía en gran medida, más que sobrada para el triunfo. Sabía que su profesor también escribía en paralelo y se decidió a llevarle, temerosa, unos textos. Fue el comienzo de una hermosa amistad. Hablaban mucho, discutían con frecuencia y el proceso avanzaba promisorio, como dirían los hispanoamericanos.

Una tarde, conversando en el Seminario, afrontaron definitivamente la situación. Ella seguía rompiendo originales de buenos poemas y el profesor terminó por instarla con firmeza para que organizara un poemario, que pudiera ser leído por varias personas más o menos cercanas. Se negó y en su actitud, el profesor percibió un cansancio vital impropio de su edad y su pujanza de vida. No le dió más importancia y le hizo una propuesta. Ella escribiría un primer verso y él terminaría el poema completo. Regresó a su Instituto y, al cabo de unos meses, el profesor recibió unos cuantos primeros versos que, sin prisas pero sin pausas, fue configurando en los correspondientes poemas.

Mientras tanto, la notaba crecientemente cansada en lo físico y, sobre todo, en lo intelectual y moral. Por fin, apareció la enfermedad y sus irrefrenables consecuencias. Viajaban, hablaban, lloraban, reían juntos, se enfadaban también cuando era conveniente y necesario. Y recordaban a menudo, con ternura, los primeros versos y su desarrollo. Al cabo, le hizo prometer que nunca los publicaría.

Razones del destino. Una vocación intelectual y profesional excelentemente desarrollada durante años. Y una quemante vocación de escritora que se vió frustrada cuando se vislumbraban los primeros frutos prometedores. Por estas fechas hace quince años que murió. Y no deseo hacer un obituario retrospectivo, sino el recuerdo hermoso, aunque triste, de una vida, un afecto profundo y unos proyectos que auguraban despejados horizontes. Yo tenía diez años más que ella. Y el destino debió reservar la oportunidad que tanto deseaba. Razón por la cual, he incorporado a internet aquellos poemas que son suyos porque a ella fueron dedicados.

Desde donde se encuentre, la imagino con una sonrisa comprensiva para perdonarme que haya roto la promesa. Mucho más en estos días de Adviento y Navidad, tan creadores en todos los sentidos. Y de cara al Año Nuevo, que siempre viene cargado de promesas por realizar, de compromisos que cumplir, de vida en plenitud.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana



Infamias, tendencias e iniquidades

Ecologistas de salón

Cuando el biólogo alemán Ernst Heinrich Haeckel en 1869 acuñó el término ecología, no sospechaba, siquiera, el alcance que en el futuro tendría su nuevo enfoque sobre el estudio de la naturaleza y el medio ambiente. Con ese nuevo término científico, Heinrich hacía alusión al estudio de la relación entre los organismos y su medio ambiente físico y biológico.

En el nuevo enfoque de Heinrich cobraron un valor muy importante fenómenos naturales como la radiación solar, el viento, la luz y el calor, la humedad, el oxígeno, el dióxido de carbono y los nutrientes del suelo, el agua y la atmósfera y un sinfín de elementos y sistemas más que inciden, tanto en la naturaleza como en los seres vivos que formamos parte de ella.

Unos decenios más tarde, en 1935, el ecólogo vegetal sir Arthur George Tansley habló por primera vez de otro concepto que ha llegado reforzado a nuestros días, el de ecosistema. Los ecosistemas funcionan con energía procedente del Sol, que fluye en una dirección, y con nutrientes, que se reciclan continuamente. La energía inicialmente fijada por las plantas es después aprovechada por toda la naturaleza en un ciclo constante e interdependiente que afecta a todos los seres vivos: plantas y animales, pero también bacterias, hongos y otros pequeños animales.

Un ciclo vital permanente que parece olvidar con frecuencia el ser que se considera a si mismo como el rey de la naturaleza, es decir, el hombre.

Gestos

En los últimos años hemos tomado conciencia, de forma casi generalizada, de que la suma de pequeños gestos puede también contribuir a la conservación de la naturaleza. Es verdad que esas acciones, consideradas aisladamente, no tienen ningún valor, pero sumadas todas las que protagonizamos hombres y mujeres de todo el mundo -especialmente el "civilizado", que es el que contribuye de una forma mucho más importante al deterioro del planeta- la cuestión es muy diferente...

Qué decir, por otro lado, de la vigilancia, tanto por parte de los poderes públicos, como de las asociaciones y entidades de la sociedad civil, orientadas a detectar, denunciar y, en la medida de lo posible, corregir las transgresiones tanto legales como naturales de corporaciones industriales, empresas o fábricas, que han contribuido de una forma aún mayor a mantener los ecosistemas, el medio ambiente y, en definitiva, la vida en el planeta.

Avances cualitativos

Unos decenios más tarde, alrededor del último cuarto

del siglo XX, los movimientos ecologistas fueron tomando verdadera carta de naturaleza al decidir transformar su quehacer en una defensa activa del medio ambiente a través de formaciones políticas vinculadas a ese arco ideológico que llamamos genéricamente la izquierda, y que, en general, se han venido llamando partidos verdes y que en algunos países, han llegado a influir, incluso, en la formación de gobiernos.

Aunque los primeros partidos verdes nacieron en la década de los 70 del siglo pasado en Australia, Nueva Zelanda, e Inglaterra, no fue hasta 1983 cuando adquirieron un verdadero poder político. Fue en Alemania, a través del Die Grünen (Partido Verde), que lideraba Petra Kelly, donde consiguió el 5,6% de los votos, 27 escaños, en el Bundestag (Cámara Baja del Parlamento alemán) y a partir de este momento, participaron en el gobierno de varios estados germanos. Desde entonces, estas formaciones tienen un peso específico en países como Austria, Bélgica, Finlandia, Francia, Irlanda o Suiza, en donde hoy gobiernan en municipios, gobiernos regionales y nacionales, y en las instituciones de la Unión Europea (UE).

Merece todo el respeto la postura de los verdes a la hora de enunciar su oposición a mantener abiertas las centrales nucleares. Es igualmente loable su postura de erradicar cuanto antes las emisiones de CO2, incluso con las consecuencias que en el modo de vida de la mitad de la población mundial, ello pudiera acarrear. Pero, no estaría demás que, amén de lanzar esas proclamas, las complementasen con propuestas razonables y alternativas que nos permitan conocer en qué medida se van a ver alterados nuestros modos y formas de vida si es que llega un día en que de verdad, llegan a gobernarnos.

Actitudes como esas manifestaciones que abogan por el desvío del trazado de una autopista para evitar la destrucción de un nido de no sé qué ave, o la madriguera de una loba-por poner dos ejemplos cotidianos- provocan un rechazo visceral, por desmedidas. Más aún si, como puede observarse desde hace tiempo, ecologistas confesos, a diario, se les ve recorrer menos de un kilómetro con su coche para ir a tomarse la cerveza con los amiguetes o para ir a comprar el pan, en lugar de hacerlo a pie.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral



Leer Poesía

Leer poesía puede ser una experiencia única, penetrante, intensa, enriquecedora, una práctica de gran calado humano y a la vez de gran misterio al no ser algo preciso lo que se percibe y se siente a través de ella. La poesía tiene algo de lo que carecen el resto de las obras escritas, como es el poder de dictar bellamente el modo de querer, de anhelar, de necesitar, de reír o llorar, de vencer el tiempo e intentar vencer el miedo y la muerte. Es un asunto casi inexplicable. La poesía se intuye más que se comprende, y lo que no se retiene ni comprende se podría comparar con las quimeras que aún anhelamos o con los sueños que tenemos a veces. Llegar a cada verso bien resuelto y sabiamente construido, es placentero, ya que la poesía juega a mover y remover al lector, a estimularlo y zarandearlo por dentro, a llevarlo hacia la claridad mental transformándolo por momentos en niño aligerándole el aire que respira. Sólo hay que dejarse abandonar a la aventura de leerla o recitarla, que ella sola, sutilmente, va obrando... Si esta dejación se consigue, la poesía llega beneficiosamente a instalarse dentro de uno dejando paz y serenidad, aunque a veces también angustia, o algo, un no sé qué especial, que acierta a complicarnos y enredarnos por dentro, pues nos hace escarbar en ciertos puntuales sentimientos. También puede lograr quitarnos, o aliviarnos, el miedo que sentimos a esa verdad que escondemos, al mismo tiempo que puede lograr con mayor claridad iluminarnos y revelarnos como personas.

La poesía nos ayuda a rehacer la relación grata que tenemos con el tiempo, con lo ocurrido que nos alegra o nos duele, con la vida y sus circunstancias; la poesía nos reconcilia, nos reconforta. Y todo ello, flotando en el ánimo sin un lenguaje fijo, creando signos y símbolos en el alma situándola y arropándola. Y sin embargo, como poetas, nunca podremos expresar claramente y con certeza lo que deseamos comunicar a través de ella: cada poema es un intento inconcreto, es una necesidad vital, y es en alguna medida una frustración, un impulso fallido. La poesía – palabras sorprendentes e inesperadas- está más cerca de la percepción, que de la propuesta prosaica. Ese es su juego.



Obra: Detalle de un cuadro de Gustave Coubert en el que aparece el poeta Baudelaire leyendo en su estudio.

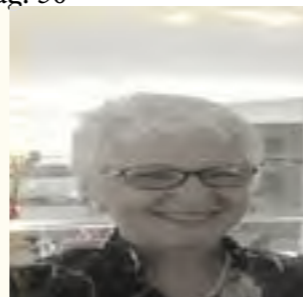
Un juego donde se logran conclusiones armoniosas que a veces nos hacen perder el equilibrio con sus saltos cuantitativos, con sus descubrimientos en el interior de nosotros mismos, con todo eso que hace que la sangre fluya ligera con cada verso, con cada palabra.

El problema para acercarse a la poesía, comprenderla y sentirla, es que hay algunos poetas que, aún siendo increíbles y únicos como Rimbaud, Vallejo, TS Eliot, o Baudelaire por ejemplo, son también complicados de entender, pues compusieron poemas crípticos que hay que leer y releer cuando no estudiar o investigar para deducir qué querían decirnos o qué trataban de transmitir en ellos. Son poemas, generalmente ostentosos, con palabras que no se terminan de comprender y que pueden resultar aburridas si se carece del hábito lector. Es fácil encontrarnos con alguien que nos dice: “No leo nunca poesía, porque no la entiendo”. Por este motivo muchos lectores le temen a la poesía y se alejan de ella pensando que comprenderla es imposible pues lleva a realizar un esfuerzo especial o a un estudio profundo de sus autores. En algunos casos, es cierto. Pero también es cierto que hay poetas sorprendentes que se pueden leer e intuir con una sola lectura, poetas idóneos para introducirnos en ese rico universo porque resultan complacientes.

Aunque compleja, la poesía es un canto, una relación entre el silencio y la significación. Nunca deja de asombrar. El poeta crea palabra y belleza con la sabiduría de quien encuentra el mensaje apropiado sabiendo mantener en él la música que previamente lo ha poseído. Eso influye de manera definitiva en la emoción que el lector puede hallar, como si fuera una tormenta perfecta o una calma total. En todo caso, con la poderosa fuerza de hacernos navegar, y quizás, quizás,

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

La poesía nos ayuda a rehacer la relación grata que tenemos con el tiempo, con lo ocurrido que nos alegra o nos duele, con la vida y sus circunstancias; la poesía nos reconcilia, nos reconforta



Beguinas



y en prosa. En “Amar el Amor” escribió:

Al noble amor
me he dado por completo
pierda o gane
todo es suyo en cualquier caso.
¿Qué ha sucedido
que ya no estoy en mí?
Sorbió la sustancia de mi mente.
Mas su naturaleza me asegura
que las penas del amor son un tesoro.

En Alemania aparece como cumbre de la mística del amor Matilde de Magdeburgo (1207-1282) con su escrito “La luz que fluye de la divinidad”. Mal vista por la jerarquía eclesiástica tuvo que buscar refugio en el convento de Helfta. Monasterio cisterciense del siglo XIII, que fue llamado “la casa corona de los monasterios de Alemania”.

Como escritoras las beguinas encontraron el obstáculo de ser laicas y mujeres, pero alegaron el mandato de la

inspiración divina. En este sentido las beguinas rivalizaron con el poder eclesiástico y su patriarcal, al considerar la experiencia religiosa como relación inmediata con Dios. Que ellas podían expresar con voz propia sin tener que recurrir a la interpretación eclesiástica de la palabra divina.

La traducción de obras del místico alemán Johannes Eckart y la divulgación de su propia obra le costó la hoguera en 1310 a Margarita Porete, autora de “El espejo de las almas simples” que dice:

teólogos y otros clérigos
no tendréis el entendimiento
por claro que sea vuestro ingenio,
a no ser que procedáis humildemente
y que amor y fe juntas
os hagan superar la razón,
pues son ellas las damas de las cosas.

En el siglo XII se inicia en la diócesis de Lieja un movimiento femenino que se revelaba contra todos los poderes

establecidos y determinaba una nueva forma de vida para las mujeres. A pesar de la rebelión aparente, las beguinas consiguieron ganarse el respeto de los ciudadanos eclesiásticos, aunque algunas voces se alzaron contra ellas e intentaron eliminarlas acusándolas de herejía.

La condena de Margarita fortaleció a los enemigos de las beguinas y a instancias del Papa Clemente V fueron condenadas por el concilio de Vienne en 1312, que decretó que “su modo de vida debe ser prohibido definitivamente y excluido de la iglesia de Dios”; pero esta sentencia fue mitigada por Juan XXII en 1321, quien permitió que las beguinas continuaran con su estilo de vida, ya que “habían enmendado sus formas”

Con el fallecimiento a los 92 años de la hermana Marcella Pattyn, se cierra en Europa, y en el mundo una de las experiencias de vida femenina más libre de la historia, según coinciden los historiadores: la orden de las beguinas desapareció sin seguidores ni herederas. Murió mientras dormía sin saber que cerraba la última puerta de la existencia de las beguinas.

El 13 de marzo de 2016 murió la hermana Marcella Patty en Kortrijk (Bélgica) a los 92 años. Era la última representante de este movimiento religioso surgido en la Edad Media.”

Creo que con esta breve, reseña de su trabajo, he contribuido a sacar esa espinita que Teresa llevaba dentro. Hay que ser solidarios con los demás y respetar sus sentimientos, que después de todo, son también los nuestros.

María Luisa Carrión

*Poeta
(España)*



Octavio Paz: Un puente al universo de la Poesía, a cien años de su natalicio

“Nuestra soledad tiene las mismas raíces que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del Todo, y una ardiente búsqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos unían a la creación”
(El Laberinto de la soledad)



co paraíso que se ofrecía a nuestra avidez, ha perdido toda seducción. Si antes se renunciaba a la tierra por el cielo, por un ‘ansia de vivir’, ahora somos unos desgarrados gozadores, unos escépticos sufridores. Poblados por fantasmas, nada de lo que nos mueve, si lo juzgamos hondamente, nos importa. Nada queremos y solo el terror a la muerte y una oscura esperanza nos hace vivir maquinalmente”. (“El trabajo vacío:” Vigilias”)

El poeta que es Paz recuerda y vaticina. Su pensamiento se enfoca en el presentimiento de un estado perdido, una reminiscencia, una nostalgia. Le duele constatar que el olvido lo cubrirá en una eterna noche.

*

La Guerra Civil Española, de 1936, incide en la formación del poeta – ensayista. Sus meditaciones íntimas van quedando de lado y dan paso a una creación poética de combate. Utiliza una frase de lucha: “¡No pasarán!” para un poema que es su inicio en la política. Sus conflictos interiores se convierten en acción radical, en la búsqueda de un compromiso con la realidad del campesino mexicano. Y aun así, sus pulsiones emocionales no se han perdido y publica “Raíz del hombre”, en 1937, en el que registra el erotismo y persigue las obsesiones intransferibles que ya había expresado en “Vigilias”.

Desde entonces la vida del poeta será un inquieto transitar ideas y lugares, en defensa de la ideología socialista. No cedió, sin embargo, a su trabajo en la poesía lírica y mantuvo el equilibrio entre la introspección y la reflexión. La una dirigida a su espíritu romántico todavía, en busca de su identidad y relación consigo mismo; la otra enfilada al exterior, su relación con los otros.

Esto lo apreció el poeta Rafael Alberti cuando Paz le enseñó sus poemas. Le dijo Alberti: “No es una poesía revolucionaria en el sentido político, pero Octavio es el único poeta revolucionario entre ustedes, porque es el único en quien hay una tentativa por transformar el lenguaje” (Octavio Paz y Julián Ríos, Solo a dos voces: Editorial Lumen, Barcelona. 1973)

SOLEDAD Y COMPROMISO

Los datos apenas reseñados de la vida del poeta nos advierten a primera vista de la presencia de un elemento existencial fundamental que viene de sus evocaciones de infancia. El desgarramiento que supone elegir entre el arte puro y el compromiso social es también un desgarramiento hombre-mundo, la separación entre el individuo y su comunidad de origen, que luego extenderá a la con-

El escritor de vocación no acepta las reglas establecidas por la costumbre en el juego de la creación literaria: está inmerso en su época pero crea una visión nueva e introduce mediante la imaginación variaciones que serán puertas abiertas al misterio. Es el poeta que no se entrega a una o varias tradiciones, no se reconoce plenamente en ninguna y toma formas y sentidos del muestrario de técnicas, elementos, motivos. De su obra surge una visión nueva del mundo.

Octavio Paz asumió por vocación ese reto para crear una nueva gramática artística, un inédito sistema de asociaciones, algo que no puede explicarse cabalmente por antecedentes. Un escritor así remueve los mitos vivos en el alma de los pueblos, y sobre todo de aquellos que contienen una historia nueva para el mundo: se los ha llamado saqueadores de tumbas que descubren piezas memorables transformadas en otros objetos, símbolos elevados a un nuevo rango: “Sobre el tablero de la plaza / se demoran las últimas estrellas. / Torres de luz y alfiles afilados / cercan las monarquías espectrales. / ¡Vano ajedrez, ayer combate de ángeles! (Máscaras del alba: La estación violenta, en “Libertad bajo palabra”).

Paz es poeta, crítico de poesía, fabulador, político de la palabra, intérprete de la cultura moderna y crítico de arte. Un escritor que puede explicar la palabra viva y el silencio de un poema y que, en el otro extremo de la práctica literaria, polemiza con la sociedad y con las ideas políticas. Como poeta posee la noche suficiente para perderse en el verso, y la claridad analítica para desmontar pieza a pieza un sistema político. En Octavio Paz el inconsciente necesario a la gran poesía se conjuga con la inteligencia del pensamiento racional que se expresa en sus ensayos.

LA SOLEDAD DEL POETA

El inicio literario de Octavio Paz ha sido fijado por quienes han estudiado su obra, en 1931, cuando era estudiante de la Escuela Nacional Preparatoria San Ildefonso. Fue su profesor más destacado el escritor mexicano Samuel Ramos, que habló de un complejo social de minusvalía en la sociedad de su país y se propuso presentar los rasgos tipológicos de los grupos sociales. Desnudar al “pelado” y descubrir lo que ocultaba la máscara sonriente de la burguesía, aquella con inteligencia excepcional, como se decía.

Las letras mexicanas han tenido un gran acierto en develar causas y efectos de la pérdida irremediable de la fe

del aborigen y del campesino, después de finalizada la revolución en 1917. “La revolución no pasó por aquí”, decía el pueblo que veía enriquecerse a los caciques que tanto ofrecieron. Había que buscar causas, porque los efectos todavía los padecemos.

El pueblo quedó igual después de la revolución, y sólo en la capital y en grandes ciudades se advirtió algún cambio en el desarrollo y el bienestar.

José Vasconcelos había influenciado a la juventud emergente a la que pertenecía Octavio Paz. Poco a poco fue el poeta inclinándose hacia los movimientos de vanguardia que seguían la tesis de “La raza cósmica”, de Vasconcelos, y fue acercándose a los movimientos radicales. En su primer ensayo clasificado: “Ética del artista”, Paz habla de la diferencia entre Arte de tesis y Arte puro, y opta por el prime-

ro. Asomaba el político comprometido con una doctrina, y situado en el grupo denominado: “Contemporáneos”.

Es un hecho determinante en la formación del poeta Octavio Paz la muerte de su padre en 1934, en un accidente ferroviario. De allí su poema: “Pasado en claro”: “Por los durmientes y los rieles / de una estación de moscas y de polvo / una tarde juntamos sus pedazos”. Nacen entonces, probablemente, los sentimientos oscuros que se desarrollarán en la introspección y sus obsesiones personales.

Los ensayos de sus “Vigilias” muestran ya la condición del solitario que anota sentimientos en sus diarios, escritos que contienen la poesía expresada en fragmentos de prosa:

“Y no nos queda el recurso de decir que somos el sueño de una divinidad y mucho menos de una anónima voluntad vital. Desterrados del cielo y del infierno, la tierra, úni-

dición humana toda y articulará en la dialéctica soledad-comunión, verdadera matriz de su pensamiento, y como constante búsqueda de reconciliación, de restauración de ese orden originario perdido, a través de la fiesta, el mito, la poesía, el erotismo, la revuelta.

México es un país con características especiales. La tradición cultural mexicana comporta una toma de distancia crítica respecto de la historia oficial, y Octavio Paz recoge la gran tradición prehispánica que luego será tema de la obra narrativa de México en el siglo XX.

El interés del artista contemporáneo por otras culturas, el desarrollo de la arqueología que alumbró el conocimiento de las culturas prehispánicas, estimularon la atención hacia los mitos autóctonos americanos. Paz incorpora a su obra los temas del mito y la magia, y lo apreciamos en su poesía y ensayos. Ejemplo de esto lo constituye “Piedra de sol”, poema circular que es a un tiempo poema de amor y de los crímenes de la historia, lleno de mitologías y arquetipos. Poema del encuentro con la amada y con el mundo en ruinas cuando el sol abre las mentes como piedras y hace brotar de ellas la vida.

Ahora apreciamos en la obra de Paz, poemas o ensayos, un nuevo estatuto estético y filosófico, una cosmovisión regida por una idea potente del mundo, que incluye el pensamiento analógico, la idea de participación colectiva, las nociones renovadas de magia y fiesta.

El día de difuntos es en México una celebración festiva. La atracción de la muerte está muy acentuada en nuestros países herederos de la cultura hispánica, que a su vez se tiñe de múltiples creencias y ritos de diversas religiones. De España recibimos la influencia del cristianismo en su vertiente católica, y también los hábitos religiosos de los pueblos que habitaron la Península Ibérica: celtas, íberos, judíos, musulmanes. A ello se añade la influencia de los negros traídos con violencia a nuestro continente, en calidad de esclavos.

Todas esas culturas dan a la muerte un sentido de trascendencia o búsqueda de la inmortalidad; por eso es ritual y solemne, a diferencia de las culturas germánicas, para las que la muerte es un pasaje y nada más. Pero ese gusto por la muerte es ancestral para algunos de nuestros pueblos, de manera especial en México, y viene de las guerras floridas de los caballeros nahuas hasta su cristalización en figuras que representan la muerte, hechas de dulces con forma de esqueletos. La fiesta del día de los difuntos es como una manera de menguar importancia a la vida. En toda nuestra América hallamos también el conflicto espiritual del hombre solitario que guarda su intimidad para no perderse, y se pone la máscara que disimula su asilamiento. Y la muerte es aproximación mediante el mito para exaltar la indiferencia ante el gran suceso.

Lo resume así el poeta en su ensayo: El laberinto de la soledad:

“Somos un pueblo ritual. Y esta tendencia beneficia a nuestra imaginación tanto como a nuestra sensibilidad, siempre afinadas y despiertas. El arte de la fiesta, envilecido en casi todas partes, se conserva intacto en nosotros. ¿Un pobre mexicano, cómo podría vivir sin las fiestas? Entre no-

Pág. 54
sotros la fiesta es una explosión, un estallido. Muerte y vida, júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros festejos, para recrearse o reconocerse, si no para entrededorarse. La muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de la vida.”

El humanismo de Octavio Paz no se queda en la comprensión del arte y sus expresiones, ni en la exposición lírica tan acentuada en su poesía. Es un intelectual que conjuga la soledad del creador con la mira puesta en el otro, para constituir la comunión. La opinión general era que el creador intelectual no jugaba ningún papel en la actividad política: la inteligencia y la creación no tenían derecho a opinar sobre la cosa pública ni sobre la función del Estado.

Los conflictos políticos desde el affaire Dreyfus y la diatriba de Zola fueron quizás el motivo del surgimiento del llamado Humanismo Crítico. Octavio Paz ya traía en su formación las inquietudes sociales de su país con la Revolución de 1910 y el avance a la democracia asentada con el gobierno de Lázaro Cárdenas en 1934, y asumió el compromiso del intelectual como movimiento de la conciencia hacia la acción, definido por su actitud crítica en el espacio público. Los ensayos de Paz son interpretaciones activas del drama que él mismo vivió desde su juventud.

Soledad para crear libremente, comunión del poema y su objeto, para interpretar el mundo fuera de la conciencia.

POESÍA DE LA COMUNIÓN

“*El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo*”, y en el coloquio sostiene su individualidad pero también busca la comunión con el objeto del acto de poetizar: Dios, el amante o amada, la naturaleza o la mundanidad. Siempre camina hacia lo desconocido hasta fundirse con ese algo que no conoce.

La representación religiosa se realiza en el intento humano de cambiar la propia naturaleza por la divina, despojarse de su esencia humana para fundirse en Dios, mientras que la poesía busca testimoniar la unidad del hombre y el mundo: “*Religión y poesía tienden a la comunión...*” Ambas intentan romper la soledad, pero de distinto modo: La religión torna sagrado el lazo social al convertir en iglesia a la sociedad; “*la poesía rompe el lazo al consagrar una relación individual al margen (...) de la sociedad*”.

El hombre que cuenta con el don de fijar la analogía entre las cosas se hace poeta, porque aprecia la unidad del mundo, y al revelarse logra el conocimiento del conjunto que trata de dominar.

Las formas que asume la materia poética en cualquiera de las artes nacen de la trabazón de procesos elementales, y después adquieren una vida propia y diferente de aquellos impulsos muchas veces inconscientes. Octavio Paz supo de la creación como impulso del espíritu: “*Las verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta antes de escribir el poema sino las que después, con o sin su voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo brota de la forma y no a la inversa. O mejor dicho: cada forma secreta su idea, su visión del mundo. La forma significa; y más: en arte sólo las formas poseen significación. La significación no es aquello que quiere decir el poeta sino lo*

que efectivamente dice el poema. Una cosa es lo que creemos decir y otra lo que realmente decimos”. (Corriente Alterna: Forma y significado. F.C.E. 2000). Estas palabras del poeta Octavio Paz, aunque referidas al arte literario, pueden aplicarse sin esfuerzo a todas las artes.

En el ensayo: “Poesía de soledad y poesía de comunión” (Las peras del Olmo: Seix Barral, 1957), Octavio Paz expone al hombre ante la realidad y nos dice de la significación de la religión y la magia como instrumentos de aprehensión de aquello que aparecía ante él. Se pregunta Paz si la operación poética es una actividad mágica o religiosa, para negar que sea alguna de ellas. “La poesía es irreductible a la experiencia”. A otra experiencia que no sea ella misma.

Hay en la obra de Octavio Paz una reivindicación del papel de la imaginación, válida para toda creación humana, como órgano de conocimiento, condición necesaria de toda percepción, y como facultad que expresa mediante mitos y símbolos el saber más alto. El hombre se imagina y, al imaginarse, se revela: “*La Poesía es revelación y creación del hombre por la imagen*” (Fidel Sepúlveda: Octavio Paz, poética e identidad. Pontificia Universidad de Chile. 1993). Como el mito, la poesía, en la concepción de Paz, remite a un tiempo que escapa a la sucesión cronológica, que no se reduce a ella.

Al respecto, dirá en “Poesía de soledad y poesía de comunión”:

“*El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo; en ese diálogo hay dos situaciones extremas; una, de soledad; otra, de comunión. El poeta siempre intenta comulgar, unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto; su propia alma, la amada de Dios, la naturaleza... La poesía mueve al poeta hacia lo desconocido*”

PASIÓN CRÍTICA Y ESPIRITUALIDAD

La experiencia española fue la revelación de un sentido de lucha contra el mundo, que la poesía también había impulsado en la juventud que produjo sus primeras vigiliadas. Ahora se acercó a la actitud política de los surrealistas y al movimiento del pensamiento revolucionario exaltado por los escritores desterrados en México. Fue un gran paso en la formación del pensador mexicano, particularmente para su actitud crítica: recelo frente a las fórmulas importadas y aplicadas sobre realidades disímiles.

“*Aquellos amigos me descubrieron nuevos mundos. Y, sobre todo, lo que significa el pensamiento crítico. Como buen hispanoamericano yo conocía la rebelión, la indignación pasional –no la crítica. A ellos les debo saber que la pasión ha de ser lúcida*” (Primeras letras: Seix Barral, 1998)

La amplia versatilidad de la obra de Octavio Paz se reparte en una variedad de temas y formas de expresión en la poesía, el ensayo, la crítica literaria. La producción ensayística del autor mexicano nos coloca ante la dificultad de separar al poeta del ensayista y del crítico. La lectura de su obra revela una separación rigurosa casi imposible, porque la pasión del poeta y el pensamiento crítico convergen para dificultar la clasificación de géneros aparentemente opuestos. Todo lo que dice sobre la poesía o la labor

del escritor lo está además poniendo en práctica. ¿Qué ha sido primero: La poesía o el ensayo? Sus primeros poemas, como los contenidos en “Luna silvestre” (1933), no hablan todavía del poeta que ha logrado su forma de expresarse. Son poemas líricos e intimistas, con la influencia del Modernismo naciente. El referente de la guerra de España irrumpirá tres años después en su poesía. En la escritura de Paz la poesía responde a sus planteamientos en la crítica, y la crítica no es accesorio sino fundamento de la creación.

PRESENCIA Y ETERNIDAD

En la conferencia dada con motivo de la recepción del Premio Nobel, en 1990, Octavio Paz habló de la modernidad y del tiempo: pasado y presente en el tránsito desconocido hacia el futuro. “*También la muerte es un fruto del presente*”. El tiempo es una esfera que reúne lo luminoso y lo sombrío, la acción y la contemplación, la eternidad y la nada. Son los abismos de Pascal, cuando afirmaba que la realidad supera de tal forma lo cognoscible que termina asemejándose a una esfera infinita cuyo centro está en todas partes.

“*¿Qué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero los poetas saben algo: el presente es el manantial de las presencias.*”

Vivimos en una simultaneidad de tiempos y de presencias que nos impide alcanzar la metamorfosis de todo lo que llamamos mundo : Cada encuentro es una fuga, como ocurre con el poema, que se pronuncia y de inmediato se disipa igual que el instante del pájaro que está en todas partes y en ninguna.

Paz admiró la creación poética de Roger Callois, a quien conoció en 1946, en París. Callois buscaba la unidad del mundo en las relaciones invisibles que se presentan entre las cosas y el hombre: como un sistema de reflejos que producen una analogía universal, con materia y espíritu interrelacionados. Comparaba al hombre con la piedra, al ser ésta forma impenetrable al mismo tiempo emblema de muerte y de inmortalidad, frente a la fragilidad del hombre y sus obras. Pero el hombre graba su obra en las piedras para que sean legibles mediante la contemplación. Las catedrales están hechas del mismo polvo que pisamos en el camino.

En la palabra de Roger Callois:

“*El hombre les envidia (a las piedras) la duración, la dureza, la intransigencia y el brillo, que sean lisas e impenetrables, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el agua en la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris y a veces por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la palma, la pureza, el frío y la distancia de los astros, múltiples serenidades.*”

Y responde Octavio Paz:

**VIENTO, AGUA, PIEDRA
A Roger Caillois**

El agua horada la piedra, / el viento dispersa el agua, /

la piedra detiene al viento. / Agua, viento, piedra. / El viento esculpe la piedra, / la piedra es copa del agua, / el agua escapa y es viento. / Piedra, viento, agua. / El viento en sus giros canta, / el agua al andar murmura, / la piedra inmóvil se calla. / Viento, agua, piedra. / Uno es otro y es ninguno: / entre sus nombres vacíos / pasan y se desvanecen / agua, piedra, viento.

&

Octavio Paz vivió poéticamente, sumergido en el momento inspirador, el instante en el que se desgarran el portal de la razón para llegar a un estado superior de la conciencia. Pero también percibió la perennidad del pensamiento y supo comprender al otro en el que se refleja el mundo.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

BIBLIOGRAFÍA

*

DIRECTA

Al paso. Seix Barral, Biblioteca Breve. Planeta Colombiana Editorial, S.A. 1992.

Pág. 56
Conjunciones y disyunciones. Seix Barral. Colección Biblioteca Breve. Barcelona. 1991.
Corriente Alterna F.C.E., México. 2000.
El arco y la lira. F.C.E. México, 1973.
El laberinto de la soledad y Posdata. Ediciones Cátedra, Grupo Anaya, S.A. Letras Hispánicas. 2000.
Las Peras del Olmo. Seix Barral, Biblioteca Breve. 1990.
Libertad bajo palabra (Obra poética 1935 - 1957). F.C.E. Letras Mexicanas. 1990.
Obras completas. Galaxia Gutemberg, Círculo de Lectores. Tomo II: Excursiones / Incursiones (Dominio extranjero). Fundación y disidencia. 1991.
Primeras letras. Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona, 1988.
Octavio Paz y Julián Ríos, Solo a dos voces: Editorial Lumen, Barcelona. 1973.

INDIRECTA
*

Guillermo Sucre. La máscara, la transparencia. Monte Ávila Editores. Caracas, 1975.
Jason Wilson. Octavio Paz: un estudio de su poesía. Trad. Daniel Zadunaisky. Bogotá, Pluma, 1980.
Ramón Xirau. Octavio Paz: el sentido de la palabra. México, Joaquín Mortiz, 1970.
Saúl Yurkievich. Fundadores de la nueva poesía latinoamericana. Barcelona, Barral, 1978.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

**Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.**

Información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com



Un Tesoro Inmaterial de la Humanidad

Se muere un poeta, y todo el mundo gira sobre su propio eje como si todo cambiara, pero, al volver al mismo punto, parece como si todo permaneciera igual, que no es así. Se va una esencia, y el depósito de las almas sanadoras se queda huérfano, con una gota de vida menos, con menos esperanza, con la ilusión rota, siendo un poco más frágil de lo que fuimos.

La denuncia de los escritores de versos, a decir del ahora tan recordado Cervantes, es una especie de género literario superior, que hemos de proteger, en los tiempos que corren como valor básico que es. Afortunadamente, estos autores no corren peligro de extinción, pero sí pueden sufrir el rencor, la traición y la ignorancia. No infravaloremos estas imposturas.

Se van los grandes (ahora lo hemos percibido), pero nunca nos abandonan del todo: podemos tener la convicción y la seguridad de que otros grandes vendrán, con otras espiritualidades, con similares devociones, con la comunión interior que los hace excepcionales, a ellos, por escribir así, y también a nosotros cuando nos experimentamos de analógica guisa gracias a la catarsis de sus letras.

Tengamos en cuenta lo siguiente: frente a las pugnas, poesía; frente a la incultura, poesía; frente a lo soez, más poesía aún; cuando nos vengam mal dadas, lectura de versos; en los instantes de soledad y agonía, estrofas que nos hagan viajar como a los sufridores que cantaban flamenco en las minas o en las fatigosas recolecciones... El antídoto está servido.

Nada hay comparable a un poeta de altos vuelos, esto es, el que se siente libre y nos hace autónomos, y no autómatas. Con sus mensajes nos identificamos, porque, como decía el elefante enamorado en aquella canción italiana, dentro de él había un corazón frágil de mariposa. Esos seres de la Naturaleza sencillamente destacados, con unas

vocaciones irrepetibles, nos salvan cada día, nos sanan, con sus rezos, con sus cánticos, con sus alegatos y obseciones, con los atractivos de las buenas combinaciones de unos vocablos que nos invitan a renacer en cada coma.

La apuesta por los poetas es una decisión ganadora, aunque se nos rían en la cara, aunque se nos distancien los que dicen manejar el mundo que, pese a todo, se desenvuelve hacia un margen discreto de naturalidad y belleza en todos los órdenes. Al final se impone la vida, y con ella los poetas, aunque pasen cientos de años para ello. Es su inmortalidad: en su eternidad reconocemos la nuestra, la de la Humanidad, que precisa de esos guerreros en Paz y en pos de la Justicia.

Pura amistad

Sus valores, filosóficos, antropológicos, nos envían los serenos mensajes de una amistad profunda, incluso cuando somos desconocidos, lo cual todavía hace más provechoso el encuentro de los sentimientos. Calan en nosotros, y nosotros nos identificamos con ellos como si estuviéramos en sus habitaciones, en sus cuartos de luces y sombras, en sus soledades, en sus alegrías y tristezas, en sus saltos hacia delante, hacia atrás, hacia el vacío. Es curioso cómo podemos entender a alguien pese a la distancia temporal y espacial. Es el milagro de la poesía, del talento de quienes la glosan.

La historia, sin duda, se escribe mejor con un puñado de rimas o de juegos diestros de términos, incluso cuando éstos exponen situaciones que merecen ser mutadas. Lo social precisa de quienes más sensibilidad albergan. No olvidemos tampoco que hay muchas maneras de interpretar la poesía, muchas, y en esa variedad está el sumo placer existencial. Son los poetas, sí, ese Tesoro Inmaterial de la Humanidad.

Juan TOMÁS FRUTOS

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



La literatura juvenil a debate

Como se puede comprobar en los listados de libros más vendidos que aparecen en Internet, los términos de literatura infantil y juvenil están profundamente unidos en el panorama editorial español. Si a esto añadimos que muchos piensan que la literatura juvenil es un fenómeno inexistente fruto de los mercados y las editoriales, nos damos cuenta de lo difícil que es analizarla por separado.

Con la obra *Matilda*, de Roald Dahl pasa algo muy curioso. Es uno de los 100 mejores libros juveniles de todos los tiempos, según la revista Time y sin embargo ese libro, y en general toda la obra de Roald Dahl (con cuya mención le homenajeamos en el centenario de su nacimiento), es muy leída también por adultos. En ocasiones así, las etiquetas pueden estar de más y en literatura, como vemos en este caso, únicamente son útiles para distribuir los libros en las librerías.

Lo que no podemos negar es que la literatura juvenil está creciendo en estos últimos años: *Los juegos del hambre*, *Hush Hush*, *El teorema Ktherine*, *Ciudades de papel*, *El corredor del laberinto*, *Las luces de septiembre*, *Melocotón loco*, *Bajo la misma estrella*, *Divergente*, *Cazadores de sombras* son algunos de los libros más vendidos. Constantemente nos bombardean con abundante número de títulos y propuestas de nuevas colecciones que dan gran dinamismo a este sector. En esto tienen mucho que ver los autores porque a los consagrados a la literatura juvenil como Jordi Serra i Fabra, Alfredo Gómez Cerdá, Andreu Martín, Care Santos, Enric Lluch o Fernando Marías se han unido nuevas promesas como Felipe Juaristi, Laura Gallego, Gonzalo Moure y otros muchos más que habitualmente escriben para adultos, pero que han visto grandes posibilidades en este mercado: José María Merino, Rosa Montero, Marina Mayoral o Gustavo Martín Garzo.

Según el Ministerio de Cultura en su informe sobre la literatura infantil y juvenil del 2007 *“el sector más difícil es la población juvenil, de 12 a 17 años, por sus especiales características de desarrollo y socialización y las preferencias de ocio entre los jóvenes”*. Ya tenemos el baremo de edad de los consumidores de literatura juvenil. Dicho informe añade: *“A los jóvenes les interesan las lecturas de entretenimiento y aventuras y aquellas cuyo contenido tienen relación con*

sus problemas y su psicología”. A tenor de esta afirmación, nos damos cuenta de que no podemos decir que la diferencia entre literatura juvenil y la de adultos difiera en los temas que al final son los mismos grandes temas de todos los tiempos: el amor, la guerra, el poder, las injusticias etc. sino en las características de los elementos narrativos, como señala Silvia Adela Kohan en su libro *“Escribir para niños”*. Si hojeamos cualquier libro de los citados anteriormente, podemos comprobar que los personajes son perfilados para que se identifiquen con el público al que va dirigido; la interiorización psicológica disminuye en favor de la acción y los géneros narrativos se entrecruzan y fusionan.

¿Y los jóvenes, qué libros leen en el periodo escolar? ¿Leen los que están dirigidos a ellos y son actuales? En este periodo de la Educación Secundaria es donde los alumnos tienen el primer contacto con la asignatura de Literatura y es el momento en el que abordan a los principales autores y las obras maestras de nuestras letras. Con el tradicional corpus de obras clásicas, estamos viendo que no se consiguen los índices de lectura deseados, más bien todo lo contrario: desciende el interés por la lectura, pues enseguida el alumno asocia esas obras a una imposición del profesor. En vista de ello, sería interesante contar con esta literatura juvenil en el currículo escolar, ya que tanto por su forma como por su contenido puede llegar con mayor facilidad a este sector de la población. Pedro Cerrillo en su artículo *“Educación literaria y canon escolar”* afirma lo siguiente:

“Todo canon escolar de lecturas debiera estar formado por obras y autores que, con dimensión y carácter históricos, se consideran modelos por su calidad literaria y por su capacidad de supervivencia y trascendencia al tiempo en que vivieron, es decir, textos clásicos. Pero, junto a ellos, pueden incluirse en un canon otros libros, de indiscutible calidad literaria, que no hayan alcanzado esa dimensión de “clásicos” porque no ha pasado aún el tiempo necesario para que sea posible ese logro”.

Ahora viene el mayor problema: elegir los libros que formen el corpus literario escolar. Deberían tener unas determinadas características para cumplir un objetivo fundamental: facilitar el hábito lector. Para ello, competencia lectora y adecuación del léxico tendrían que ir de la mano.

Habría que lograr un progresivo perfeccionamiento verbal de los alumnos para lo que se debe apostar por una gradación en la dificultad del léxico de las obras literarias elegidas y también en la complejidad temática, estilística y narrativa.

Esta literatura prepararía al alumnado para dar el paso hacia los grandes clásicos. Actuaría como una literatura de transición que, además, propondría un diálogo más o menos inteligente entre libro y lector. Para ello, habría que trabajar con actividades planteadas después de la lectura para comprobar el nivel de comprensión. Así se uniría el placer estético a la finalidad didáctica.

También debería ser una literatura basada en la experiencia, capaz de mostrarles conflictos propios de la juventud y la forma de resolverlos. Si la obra es de suficiente calidad, conseguirá que el joven y su entorno se identifiquen con los personajes literarios y así, ofrecerles una educación literaria más que una enseñanza de la literatura.

Y, por último, esta literatura tendría que huir de tabúes y moralinas. La necesidad interior del escritor por contar determinada historia y que todos los temas tratados con veracidad, rigor y calidad tuvieran su espacio sería lo que debería primar en la balanza.

Lo que está claro es que los índices de competencia lectora de los estudiantes españoles están a la baja, según se demuestra en el informe Pisa de 2012. Algo habrá que hacer si con la lectura de los clásicos, en la cual sin duda debe sustentarse la formación humanística de nuestros jóvenes, no acertamos. Ahora viene muy a cuento esa anécdota que corre por Internet sobre Borges acerca de cómo una estudiante le preguntó que qué podía hacer si Shakespeare la aburría:

“No hagas nada, simplemente no lo leas y espera un poco. Lo que pasa es que Shakespeare todavía no escribió para vos; a lo mejor dentro de cinco años lo hace.”

Por lo tanto quizás, mientras les llega la hora de tener madurez de pensamiento y capacidad de análisis para disfrutar de esas obras, sea posible dar cabida en las aulas a esa emergente literatura juvenil.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Escritores en la sombra: el seudónimo (I)

Año 2013. La editorial británica **OrionBooks** recibe, entre los muchos manuscritos que los autores le envían, una historia policíaca escrita por un desconocido **Robert Galbraith**. Tras realizar la pertinente valoración editorial, esta decide rechazar el manuscrito. Imaginad la cara de los editores de dicha casa cuando, en julio de ese año, se desveló que el tal Galbraith no era más que un seudónimo de una de las autoras más vendidas de la historia de la literatura: **J.K. Rowling**, creadora de la saga de **Harry Potter**. Sobre todo porque, cuando se descubrió el secreto, las paupérrimas ventas de **"The Cuckoo's Calling"** (que hasta el momento había vendido poco más de mil ejemplares, muy poco para el mercado anglosajón) **aumentaron más de un 500.000 %**. Supongo que OrionBooks debió pensar lo mismo que la discográfica que rechazó a los Beatles, Decca Records.

En esta serie de artículos hablaré de los seudónimos en el mundo literario. ¿Qué motivos llevan a un autor a esconderse tras un nombre falso? ¿Qué beneficios y desventajas aporta esta decisión? ¿Es esta una práctica habitual hoy en día?

En primer lugar, es conveniente aclarar que existen tantas razones para tomar esta postura como autores. Sin embargo, me detendré en las más obvias y características.

-Un nombre con gancho. Todos sabemos que el primer escollo para convencer a un lector se halla en la portada de un libro. Y también en el título de la obra, que aparecerá en dicha cubierta. Pero, ¿y qué hay del nombre del autor? Hay escritores que han visto en su nombre un inconveniente a la hora de venderse. Era algo que ocurría mucho en otras épocas, pues afortunadamente hoy en día los nombres son, digamos, menos estrambóticos. Resulta comprensible: ¿Quién no buscaría una alternativa a un nombre como **Neftalí Ricardo Reyes** o **Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcaayaga**? ¿No suena mejor, respectivamente, **Pablo Neruda** y **Gabriela Mistral**? Es más sencillo que un lector guarde en la memoria un nombre como **Mark Twain** que el de **Samuel Langhorne Clemens**.



Pablo Neruda y Gabriela Mistral

-En busca del prestigio anglosajón. Afortunadamente, parece que las cosas empiezan a cambiar. Hoy en día el fantástico español, aunque sigue siendo un género minoritario en

cuanto a ventas, ha perdido antiguos temores y ganado un saludable orgullo propio. Como decía en el artículo **"La literatura nacional es una mierda"**, tenemos una plantilla de autores excelentes en nuestro país. Gente como **Jesús Cañadas**, **Emilio Bueso**, **Concepción Perea**, **Darío Vilas** o **Javier Negrete**.

Sin embargo, hace unas décadas no era así. Todo lo que venía de fuera parecía que era mejor (todavía se mantiene en parte este prejuicio), sobre todo cuando se tenía que competir con escritores de la envergadura de **Asimov**, **Clarke**, **Alex Raymond**, **Robert Heinlein** o **Tolkien**. La escasa tradición por parte de nuestra literatura en este tipo de géneros hacía que los lectores valoraran mejor las novelas llegadas del mundo literario anglosajón. Aquello implicaba que las editoriales fueran reacias a publicar autores españoles de fantasía (en todas sus vertientes).

Fue la época dorada de los seudónimos en nuestra literatura. Autores patrios elegían nombres con estilo británico o americano con la esperanza de llegar al público, muchos de ellos bajo el amparo de los seriales de estilo pulp tan de moda de la época. El genial **Domingo Santos** (que a su vez ya es heterónimo de su verdadero nombre, **Pedro Domingo Mutiño**) se hizo llamar **Peter Danger** y **Peter Dean**; Tras **Curtis Garland** estaba **Juan Gallardo Muñoz**, y la máscara de **Lem Ryan** oculta a **Francisco Javier Miguel Gómez** del mismo modo que al otro lado de **Silver Kane** se hallaba **Francisco González Ledesma**, quien recientemente nos ha dejado. El decano de la ciencia ficción española, **Pascual Enguídanos** (autor de la mítica **"Saga de los Aznar"**), firmó más de noventa novelas con seudónimos como los de **Van S. Smith** o **George H. White**. Más recientemente, el también valenciano **David Mateo** publicó sus primeras obras como **Tobias Grumm**.



El añorado Francisco González Ledesma, el escritor tras Silver Kane

En el siguiente artículo, abordaremos otras motivaciones para justificar el uso de un seudónimo por parte del autor.

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



"Desayuno con diamantes"

(Blake Edwards, 1961)

El trasfondo de la vida alegre

Inicio el año con una película le ayudara a darse cuenta con gran dolor que su vida va mal encaminada. protagonizada, como dije en el número anterior, por una de mis actrices favoritas, Audrey Hepburn.

Cierto es que no me canso de ver sus películas. Están llenas de frescura, romanticismo, alegría pero también con un trasfondo de tristeza. En ésta concretamente se hace pronto hueco entre las líneas del guión.

Holly Golightly, Audrey Hepburn, una joven neoyorquina encuentra consuelo desayunando frente a la famosa joyería Tiffany. Con una vida amorosa desastrosa y siempre buscando hombres ricos se olvida que lo importante es el amor.

Su vida cambia cuando a su edificio llega un nuevo vecino, Paul Varjak protagonizado por George Peppard, que



le ayudara a darse cuenta con gran dolor que su vida va mal encaminada.

Hay dos cosas de la película que se me quedaron grabadas. Una de ellas por supuesto la bella canción que canta en el quicio de la ventana una Audrey Hepburn espectacular y que sin duda alguna quien ha visto este film recordadara con ternura. Hablo por supuesto de la ganadora del Oscar, Moon River.

La otra sería un diálogo en el que ella nuevamente dice que tiene un

día color rojo a lo que su vecino asombrado le pregunta: ¿qué tipo de día es ese? Ella contesta con gesto melancólico, es el día que no quieres salir de casa, el día que te asusta la gente, el día que no eres tú y entonces en ese día voy a disfrutar del escaparate de Tiffany. Nuevamente su vecino le pregunta: ¿a Tiffany?, a lo que ella responde sí. Disfrutar de la belleza de las joyas que exponen me da la sensación de que todo está bien.

Simplemente bello. Cierto es que cuando te rodeas de belleza parece que la vida va mejor, pero tal vez no sea necesario irse a mirar un escaparate de una exquisita joyería. Yo soy más de la opinión de fijarse en pequeñas cosas que ocurren cada día a nuestro alrededor. La sonrisa de un extraño que pasa a tu lado, el pajarillo que se posa en tu ventana, cuando tu hijo te guiña el ojo de forma cómplice, caminar de la mano de la persona amada, escuchar la canción con la que creciste. Si pudiéramos o quisiéramos retener esos momentos estoy segura que nuestra vida sería mucho mejor.

Desayuno con diamantes vuelve a deleitarnos con sus decorados, fotografía, música y protagonistas.

Desde estas páginas mi homenaje y mi reconocimiento a una actriz que sin duda alguna marcó una época tanto en lo profesional como en lo personal.

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora
(España)



LA OBRA EN NEGRO (OPUS NIGRUM): 1968

Novela

Marguerite Yourcenar



“No te he dado ni rostro, ni lugar alguno que sea propiamente tuyo, ni tampoco ningún don que te sea particular, ¡oh, Adán!, con el fin de que tu rostro, tu lugar y tus dones seas tú quien los desee, los conquiste, y de ese modo los poseas por ti mismo. La naturaleza encierra a otras especies dentro de unas leyes por mí establecidas, pero tú, a quien nada limita, por tu propio arbitrio, entre cuyas manos yo te he entregado, te defines a ti mismo. Te coloqué en medio del mundo para que pudieras contemplar mejor lo que el mundo contiene. No te he hecho ni celeste, ni terrestre, ni mortal, ni inmortal, a fin de que tú mismo, libremente, a la manera de un buen pintor o de un hábil escultor, remates tu propia forma”

Prefacio de Pico della Mirandola:
(Oración del hombre digno)

Marguerite Yourcenar ha trazado en esta novela el perfil de una época y de un paradigma humano, que de manera oblicua retrata el trágico destino de la sabiduría en su lucha contra el fanatismo en el siglo XVI. Zenón es un científico que no llega a conocer el Opus Nigrum, la suprema liberación del espíritu de las cadenas de la materia; pero

que conoce sobre todo la experiencia de la libertad: para pensar, para vivir y, en fin, para morir.

En la composición de la novela, con una prosa culta, a veces lírica y otras de crudeza realista, la autora emplea la tercera persona y conjuga la narración de los hechos con los diálogos de Zenón y su palpación existencial.

El personaje creado por Yourcenar tiene del filósofo Campanella y de Giordano Bruno, y también de Paracelso y de Miguel de Servet, mártires de la lucha entre el Catolicismo y la reforma luterana. Es una creación propia que reúne caracteres de personajes de la historia medieval que padecieron persecución y muerte por motivos religiosos o de poder terrenal.

Al acercarnos al nudo de la novela nos percatamos de que falta algo que pueda representar ese centro de la trama novelada: lo que se llama el cráter de la obra. La descripción de todos los personajes sirve a la novelista para recrear un espacio y un tiempo de la historia, y con ello se hace más difícil hallar el hilo que conduce los episodios narrados. Es una totalidad ideal cuyos personajes mueven la narración.

¿Cómo puede el lector resumir esta novela o explicar su contenido, sin quedarse en la superficie de la narración? Marguerite Yourcenar ha dicho acerca de las aventuras de Zenón: *“No me extendí mucho sobre esto porque las peripecias no me interesaban. Lo que me interesaba era un personaje de fuego y de hielo que había atravesado todo eso. Sentimos que había sido templado por los acontecimientos de su vida, pero los detalles importan poco. Para él, es una vida ya absorbida, consumida, quemada –la palabra quemada es muy importante en Loeuvre en noir – una vida reducida a cenizas...”*

Puede decirse que esta novela trata de filosofía, de religión, de historia, desde la perspectiva del arte literaria.

No hay un argumento lineal que conduzca los episodios, porque las peripecias de Zenón están entrelazadas con el medio y sus actores, y es la explicación personal del filósofo protagonista, para repetir lo que para él significa la vida: *“No se es libre mientras se desea, se quiere, se teme. Tal vez no sea uno libre mientras vive.”*

Esta novela de Marguerite Yourcenar, junto con Memorias de Adriano, constituye uno de los pilares de la creación literaria de uno de los espíritus más serenos y universales del siglo XX.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



CRITICA LITERARIA

La obra de Roberto Bolaño, indómita y solitaria

Roberto Bolaño persiste en su desafío. La aparición de la obra inédita *El espíritu de la ciencia-ficción* revierte en su incipiente pero decidida aserción por el interrogante de todo proceso literario.

LA DIMENSIÓN LITERARIA ES ASOMBRO. Emotivo suceso adentrarse en el texto literario que viste nuestra imaginación, pensamiento y fabulación. La correspondencia anónima que nutre tanto a escritores como a lectores posee, entre otras, la cualidad fragmentaria de individualizar su pretensión ante el mundo, partiendo de un todo. La obra literaria es ese todo. Un meteorito que atraviesa el intemporal cielo del olvido. No basta tener fe en su errabunda trayectoria. Y ese zumbido que crece vertiginosamente en los oídos antes de hacer patente su devastadora presencia y, tal vez, colisionar con el lector, provocando ese asombro y admiración que subyace en toda creación. El golpe es furibundo y el cráter que deja su impacto es signo providencial de hallazgo. La lectura de una buena obra nos cambia como lectores. La exigencia se incorpora y define nuestra orientación hacia futuras obras. La selección muta de calibre. Todo no es válido. El tiempo es preciso y preciso para el lector. Tiempo de escritor y lector que convergen en el ámbito de la soledad.

LA OBRA DE ROBERTO BOLAÑO ES INDÓMITA Y SOLITARIA. ¿Acaso puede ser de otra manera? Su única salida la labró con la penuria remarcada en la montura de las gafas y el humo de los impenitentes cigarrillos que nublaba los cristales mientras montaba el revólver de su palabra incandescente. The New York Times señala que es “uno de los más grandes e influyentes escritores contemporáneos”. La certeza en la apreciación del influyente periódico norteamericano se diluye ante el robusto pensamiento del autor, “Yo no me siento el mejor narrador chileno, ni siquiera me preocupa eso. A mí lo único que me interesa en el momento de escribir es hacerlo con una mínima decencia, que no me avergüence al cabo de un tiempo de lo que he escrito, no lanzar palabras al vacío”. Desmitificarse a sí mismo y torcer el gesto lacónico como de sonrisa hiriente. En el aliento del autor de Estrella distante vibra la poesía, mientras acelera el paso ante el enfrentamiento último, el de la derrota. Amarga derrota que, paradójicamente, lo hace inalcanzable e invencible en la lectura, “Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces

puede ser un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima”. El “hepático Bolaño” como lo menciona Raúl Zurita en su obra *Cuadernos de guerra* representa la sed de la literatura en la pretensión más decididamente desprendida: destejer la arbitrariedad del propio autor y abrirlo en canal como sus obras. Todo queda al descubierto. Incluso los heterónimos. La literatura es un cúmulo de apuestas perdidas: no hay absolución.

EL EXILIO PERSISTE en la obra del autor. Su lectura transmite ese indefinible espacio donde nada es lo que parece y, sin embargo, hay una invitación expresa a la realidad circundante. La expresión poética es la afirmación rotunda y épica de ese distanciamiento consigo mismo: inconformismo y desencanto para emprender la aventura literaria hacia lugares únicos y arremeter con notorio y medido pensamiento crítico contra el escaparatismo literario. Más allá de las disputas e intereses económicos y controversias que recientemente se han suscitado en torno a su obra, el espíritu de Roberto Bolaño sobrevuela este quehacer impenitente de los vivos con el lacónico ejercicio de identidad de su oficio solitario tejiendo la mortaja con su palabra. Quizás la reciente publicación de su obra inédita *El espíritu de la ciencia-ficción*, desande la perspectiva de un tiempo mortal empozoñado por la disputa entre débitos y haberes, para investirlo de novedosa fresca fabuladora. Sorprende la capacidad de resistencia y el vigor que concentra para arañar su propia ceniza y embaucarnos en la clarividencia que destilan sus personajes. Oscar Fate – heterónimo de Quincy Willians- habla, como tantos otros, por él. Es el periodista negro que en 2666 se interesa por los asesinatos de mujeres que se cometen en Santa Teresa, “La vida es de una tristeza insoportable, ¿no le parece?”. Autor y personaje confunden los roles para asentar en la quiebra existencial.

Pedro Luis Ibañez Lérica

Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario (España)



Reseñas Poéticas

Tregua
Javier Cartago

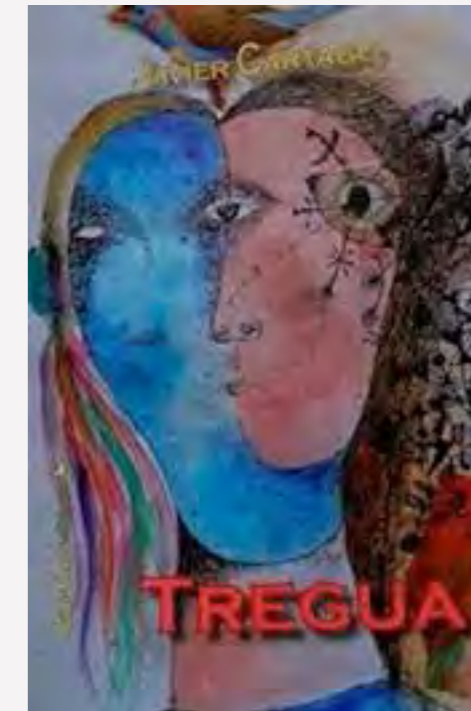
Javier Cartago (Valladolid) ha participado en Grito de Mujer en Córdoba y en Ciudad Rodrigo y sus poemas se han recogido en un poemario virtual titulado QUEJÍO Y ANTOLOGÍA DE PÁGINAS ROTAS. Participa habitualmente en el Ágora de Poesía en León, ha escrito en varias revistas *Palabras contra el balium'10* y ahora en *Sentimientos invisibles*. Es miembro de CiÑe.

Su libro publicado TREGUA (LápizCero ediciones, 2016) contiene ilustraciones de Juan Carlos Mestre. TREGUA se subdivide en tres secciones: VIVIR, PENSAR Y AMAR, y estas tres secciones tienen un poema previo a modo de prólogo NOTICIAS DE TREGUA, TREGUA DEL PENSAMIENTO y TREGUA DE AMOR.

La lectura comienza con el Prólogo que da una visión de conjunto, comenzamos a descubrir la primera sección con el primer poema titulado NOTICIAS DE TREGUA, donde descubrimos la sensibilidad del poeta y la intención de visibilizar la paz contrapuesta a la guerra, es esa la muestra para comenzar la sección VIVIR y el primer poema se titula TREGUA DE VIDA, los poemas que a continuación se encuentran reflejan distintas situaciones que ocurren en el transcurrir de la vida, la monotonía, vencer los miedos, vivir el presente, “...Somos seres que juzgan esperando ser juzgados,/ somos seres que disparan palabras,/odios...”; “...Del tiempo de la ausencia/ a veces quedan perfumes...”; “...Queremos ser la voluntad del aire/ en un trapecio vacío...”.

La segunda sección se presenta con el poema TREGUA DEL PENSAMIENTO, la sección se titula PENSAR tras una ilustración de Juan Carlos Mestre el poeta con fuerza se pregunta “ ¿ Cuánto dolor cabe en una nube?/¿Cuántas miradas en el silencio?”. A continuación los poemas con garra presentan poemas llenos de emoción, “ ... Solo la lluvia sabe del valor del viento,/ Solo el hombre sabe del valor de la utopía y de los sueños”; “Bañar la derrota/ en sal de tiza/ colorearla de pigmentos/ como si fuera un alga...”; “... Funambulista/ que el suelo guarda/ en las baldosas/ el trinar de los pájaros...”.El pensamiento del poeta vuela dejándonos más de lo que esperamos, dejándonos versos libres.

El poema TREGUA DE AMOR presenta la tercera sección titulada AMAR, amamos todo lo que nos rodea por eso Javier Cartago desgrana todo lo que ama por eso en AMAR nos presenta la LUZ, la LLUVIA y otros poemas con las que palpita el corazón “ A ti y a mí,/ que prometimos compartir las flores y los viento...”; “...De rama en



rama, libre, siempre te posas,/ en mi ventana...”; “...El amor es arco iris,/ vapor,/nube y lluvia,/tierra y escarcha...”; “ ... Yo voy buscando tu puerto...”. Un amor puro, lleno de ternura, amor por y para todo, la humanidad debe ser amada, la amada, la vida, el mar, LA ESPERA. El amor tiene su pulso, es un tiempo en el que Javier Cartago engloba las secciones VIVIR y PENSAR.

Sus letras llevan al lector a disfrutar de unos versos llenos de pasión, de pureza, son libres, utiliza las metáforas de una forma magistral, así como sitúa al lector en distintas etapas de la vida, situaciones nuevas o ya vividas en pretérito, pero Cartago ante todo clama por el presente, por la visibilización de la vida, el pensamiento y el amor, envuelve todo en un clima que permite al lector usar sus cinco sentidos en este laboratorio del VIVIR. Si vives, piensas y amas.

María del Mar Mir,
Poeta, ADE
(España)



Tres en una de vaqueros

Jan Springer (Oshawa, ON, Canada, 1960)



tidos en el Bolsillo”, y “Vaqueros por Navidad”, ellos tres en perfecta armonía y felicidad con ella, en esa casa vaquería, alejada del mundanal ruido, lugar de trabajo y espiritualidad del Culo, que me trae a la memoria mis caminatas por el camino de perfección y santidad, cuando me perdía por monasterios, porque quería ser santo y levitaba viendo en el cielo de la espiritualidad un dios, el Amado, que se me aparecía con cara de hogaza de pan candeal, su cabeza cubierta con nubes blanquecinas de mayor o menor tamaño que se advierten en el cielo en las noches del sentido, unas veces a simple vista, otras con ayuda del telescopio de lujuria, que forman una larga faja en el eje de mi cintura, por ejemplo: en Galicia, La Coruña, monasterio cisterciense de Santa María de Sobrado, junto al río Tambre, un cenobio cómplice femenino y masculino, vasallo del conde Hermegegildo, discípulo de Gerineldo, desgracia de una reina; cuando yo bajaba de mi levitación, me iba corriendo al río; en Orense, junto al río Oseira, el monasterio trapense de Santa María de Oseira; cuando yo bajaba de mi levitación, me iba corriendo al río, también; en Lugo, el monasterio benedictino de Samos, junto al río Oribio; en su patio junto al claustro una fuente de las Nereidas, cualquiera de las ninfas marinas con cuerpo medio de mujer, medio de pez y, en una arcada junto a ella, una inscripción que dice: “Qué miras, bobo”, pues los monjes se quedaban extasiados, su espíritu repleto de lujuria, dejando sus libros de rezos; donde allí me pilló un lego portero representando yo el acto litúrgico del pene, y él gritándome: “¿Qué haces, hijo del demonio? Largo de aquí”.

Marché a Gerona, en busca del Amado de mi historia.

Recé y recé en el Monasterio de San Daniel, benedictino, donde se encuentra el sepulcro del santo, que cuentan martirizado en la Provenza francesa, y donde yo me corría en un confesionario abandonado, después de levitar. En Tarragona, en el monasterio cisterciense de Santa María de Poblet, donde el alma pineal del Abad Copons flota en el ambiente, al aire catalán. De aquí, marché a reزار a Burgos, a Castil de Lences, en su Monasterio de la Asunción, clarisas, celebrando la ceremonia de esta función mística, yendo dese la casa del capellán a las cuadras de las ovejas, pasando por la casa de la demandadora, como el marido que va y viene con pene y dolor a ver a su esposa recién parida. De aquí pasé al monasterio agustino de Santa María de la Vid, a orillas del río Duero, donde encontré a otro místico del Culo advenedizo, aventurero, vagabundo, con el que marché al Monasterio Benedictino San Salvador, en Palacios de Benaver, donde el vagabundo me dió un corte de su pantalón de poco valor, para luego marchar, cansados de polvo y paja mística, al monasterio benedictino de Santo Domingo de Silos, donde nos propusimos comer una tortilla francesa en la copa del ciprés que cantara Gerardo Diego al ocultarse el Sol.

Después, hicimos leva, levamos anclas; yo me fui para Segovia, dejándole a él en Burgos con un grupo de niñas y niños, quienes, junto con su profesor, iban cantando villancicos por las calles de la Ciudad, diciéndome él al despedirse: “Me siento pedófilo, como un cura”. Llegué a Segovia. Entré a orar y meditar en su Monasterio de San Juan de la Cruz, carmelitas descalzos, y, junto a su sepulcro, leí emocionado y salido, de corrido, los versos figurados del

divino poeta en una lápida de granito: “¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro; Pues ya no eres esquiva, acaba ya si quieres, rompe la tela de este dulce encuentro.” Y me puse a rezar al santo: “¿Qué te pasa Juan de Yepes, que estás tan callado? Si es que no me quieres llevar contigo hacia el Amado, pues me lo dices”. “Recuerda, hermano, desde el sepulcro me respondiste, que en algún tiempo le dijiste al Amado, causante de nuestros amores de la noche del sentido: “si viene Juan después de muerto, no le dejes pasar desde la puerta”. Después de levitar, salí afuera. Me fui corriendo hasta las riberas del río Eresma, junto al monasterio jerónimo Santa María del Parral, detrás de mi espalda, el Alcázar, y yo cantando un Magnificat, cántico al final de las vísperas:

“Leer y meditar, mientras paseas el Claustro.

El campo y los jardines viven las horas del silencio.

El pájaro de leche nos avisa del cambio de carácter:

El más leve toque magnifica su carne”.

En la Vaquería, había un cartel clavado en la pared que decía: “Hoy es un día alegre. Ya verás cómo viene algún hijo puta y lo jodé”. Y así fue: En un día de tormenta y lluvioso, se apareció un animal monstruoso, un Leviatán, que a uno de los vaqueros hirió y atacó viciosamente, librándose los demás por los pelos. Igual me pasó a mí, cuando el Amado me llevó a la séptima morada, y me regaló siete vírgenes hermosas y bellas, de pechos naturales, todas parecidas a Deborah de Robertis, la artista plástica que vestida de oro y sin bragas que se sentó debajo del famoso cuadro de Courbet “El origen del mundo”, en el Museo d’Orsay de París, mostrando su sexo femenino a las claras con pelos negros y mejillón sonrosado, mientras recitaba su poema: “Yo soy el origen, yo soy todas las mujeres. No me has visto, quiero que me reconozcas. Virgen como el agua creadora de esperma”. Elegí una de ellas y, mientras le daba candela, apareció un querubín parecido a un Neblí, cierta ave de rapiña de la familia del halcón, que me mordió el culo, sin dejarme terminar la faena.

Salí del Paraíso, de esta séptima morada, bueno, me bajé del Burro místico, diciéndome a mí mismo que “nunca hay Felicidad completa, ni en Completas, parte del oficio divino con que se completan las horas canónicas del día”; como, asimismo, lo insinúa Jane Springer en sus Romances eróticos de escarceos amorosos con vaqueros.

Daniel de Cullá,
Poeta, escritor
(España)

Recibí de Jan Springer (janspringerauthor@gmail.com, velvet_whispers), seudónimo de una amiga epistolar, galardonada autora superventas, que escribe novelas románticas y eróticas para las más importantes editoriales de Estados Unidos, un regalo que ha dado en mi clavo ardiente de tamaño mayor o menor según voy leyendo y, a veces, me agarro y me la clavo, pues es evidente que la protagonista Jennifer Jane (JJ) Watson da tres en el clavo y ciento en la herradura; una protagonista que, salida de una cárcel de alta seguridad es, como Cleopatra, hermosa como ninguna, amante de un triunvirato de chavalotes hermosos, fornidos, robustos, recios, trabados de miembros y lechosos, héroes del fornicio, formado por Rafa, Dan y Brady, que me recuerdan a los famosos de la historia romana, constituidos para un fin determinado, por lo común poco moral, Pompeyo, César y Craso y el de Octavio, Antonio y Lépido; aunque, en este caso, como en el de ellos, se trata de la moral del Culo con buen temple, porque la Autora, que es miembro de la Unión de Escritores de Canadá y de Escritores de Romances de América, es una coneja literaria que escribe y pare como las propias rosas entre períodos que contienen cabal sentido erótico, entre clausulas breves y cortadas, en cuyo recinto de clausura no pueden entrar más que estos tres Vaqueros en clava de cachiporra fija, puntual, a cencerros desnudos.

La protagonista, que tiene un amor desmedido por los vaqueros, se viene a un rancho de ganado vacuno, en Ontario, Canadá, alejado y boscoso de cuatro acres, unas dos o más fanegas de Castilla, donde puede bien guardar su secreto de haber estado en el Talego. Aquí reina la armonía y la felicidad. El arco o bóveda celeste son los culos de estos tres en una, vaqueros que escriben en pene los signos conocidos del amor, mientras las vacas rumian la dulce y erótica hierba, “Hogar, dulce hogar” es el sueño de estos tres vaqueros en clavicordio, penetrando al unísono a Jennifer Jane. “¡Oh, tocar estos músculos recios y poderosos, estas tres pichas tan cautivadoras, y estos huevos duros y deliciosos, prietos, para agarrar y hacer explotar!”. “¡Ay, estas clavellinas de capullos retorcidos para cubrir la boquilla de mi Trompa de Falopio!”. “Ciego deseo de llevar tres capullos juntos hasta su escondite seguro, y echarles berretes a las puntas de los mismos. ¡Qué maravilla en roció correspondido!”

Jan Springer, que no hay que confundir con un doctor, un ingeniero, una poetisa y otros, que se llaman igual, derrama erotismo a raudales en sus novelas de buenos y exquisitos vaqueros: “Amando sus Vaqueros”, “Vaqueros me-



'Historia cómica de España', de Enrique Gallud Jardiel: Esto no hay quien lo arregle

Uno tiene sus debilidades. De unas, las privadas, mejor es no hablar, pero de las otras, las públicas, conviene hablar y mucho para ponerse incluso la venda antes de la herida. Una de esas debilidades confesables, en mi caso, tiene nombre y apellidos: **Enrique Gallud Jardiel**, políglota, profesor y, sobre todo, prolífico escritor (más de 80 títulos en su haber...) que, además, domina esa rara avis de la literatura contemporánea en español, que es la sátira y la parodia. Su penúltimo libro -digo siempre que no me atrevo nunca a decir último en su caso porque, seguro que me equivoco- es 'Historia cómica de España'. Como ves, un título que no engaña a nadie que se acerque a sus páginas y, además, con un contenido que asegura la sonrisa de principio a fin de su lectura. Sonrisa, además, que muchas veces deriva en carcajada.

El texto de su contraportada, por cierto, es de lo más iluminador que he leído jamás sobre lo que el lector se va a encontrar dentro de unas tapas. Me atrevo, por eso, a transcribirla: "... una visión panorámica y divertidísima de las tonterías que los españoles venimos haciendo desde tiempo inmemorial. Esta crónica paródica de los tropecientos mil reyes de España y de sus chapuceros reinados presenta una imagen certera de las razones históricas que hacen a nuestro país tan diferente como reza el lema publicitario. ¿Cómo no vamos a ser el hazmerreír del mundo, con el pasado que hemos tenido y las meteduras de pata de nuestros gobernantes, desde Viriato hasta la fecha?".

Y para muestra, un par de botones. El primero, la forma satírica con la que el autor abre el libro con una particular cronología que comienza el año 209, en el que "Los ilergetes pactan con Publio Cornelio Escipión, pero, como lo hacen en secreto, nadie se entera de lo que pactan", para continuar en el 237, fecha en la que "Los cartagineses de Amílcar Barca penetran en Hispania y les sacuden a modo a los nativos". Y el segundo, la cita que el autor hace de Miguel de Unamuno ("ese señor que se hizo famoso por hacer pajaritas de papel"), para cerrar el libro, de quien dice que "aseveró una vez con severidad la siguiente aseveración: «En España hay siempre, por lo menos, dos partidos, y son los antiequisistas, que siguen a Zeda contra Equis, y los antizedistas, que siguen a Equis contra Zeda. Y nótese que no les llamo equisistas ni zedistas, porque ellos son esencial y fundamentalmente negativos». A esto se le llama vigencia y todo lo demás son monsergas".

Aviso, pues, a navegantes: A los seguidores a ultranza de los partidos políticos no les gustará este libro. Pero quienes tengan un cierto sentido crítico y sentido del humor, tienen aseguradas unas cuantas horas de sonrisas a costa de nuestra errática, singular y previsible historia que, sin decirlo expresamente, tengo para mí que el autor suscribiría mi conclusión: Esto no hay quien lo arregle.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral



'Historia cómica de España'
Autor: Enrique Gallud Jardiel
ISBN: 9788490744369
Editorial: Verbum.
Fecha de publicación: 18/10/2016.
Páginas: 128.
Formato: Rústica.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Una de las vocaciones que tenemos en esta revista es ofrecer una panorámica cultural lo más amplia posible de los países de habla hispana. Somos conscientes de que el idioma nos une y que el conocimiento nos hace más libres y cercanos. Con esa perspectiva ponemos en marcha esta nueva sección:

“**Letras de Cuba**”, que se suma a las ya existentes de México, Argentina e Italia.

¡Sed, sean, bienvenidos a ella! Seguro que nos entusiasmará y enriquecerá. Pasen y lean.

Letras en verde desde una isla del caribe

La cultura es la casa de todos, la huella del hombre sobre la tierra.

Graciela Pogolotti

Es cierto, hay días que mi Isla te golpea con la fuerza de un boxeador profesional. Caes de rodillas, miras al cielo... y notas que sigue siendo tan azul como siempre; entonces escuchas al Martí y al Lezama Lima que llevas dentro, y vuelves a dar un toque de a degüello con tu pluma, pincel, arado, machete o bata blanca.

¿Quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos?

A simple vista preguntas tautológicas, preguntas necesarias para saber hacia donde vamos.

Nací en Cuba en la década del 70, como muchos compañeros de generación mi nombre comienza con Y. Fui pionera moncadista, cada mañana ante mi bandera juré que sería como el Ché -aunque aun no lo he logrado-; cada tarde reí y lloré viendo muñequitos rusos en un televisor en blanco y negro. Con mi abuelo (hijo de emigrantes españoles) aprendí a leer y a escribir; con mi bisabuela (hija de negros esclavos) aprendí a tejer la historia en una hornilla de carbón, a través de sus manos tiznadas y ásperas; con mi abuela toqué las estrellas y con los años... comencé a mezclar sus cuentos populares con los míos.

Mi Isla Verde, ahora ciudad maravilla, es más que postales para transeúntes de pasos. Es ajíaco y paella, es pasión y leyenda... Cuba es: Cultura – Tradición – Identidad.

Gracias a **Letras de Parnaso** se abre una puerta para que los lectores del mundo conozcan un poquito más de esta

pequeña isleta del Caribe. De sus gentes, tradiciones, costumbres, de su cultura general. No pretenderé conceptualizar lo que es cultura, pues redundaría en términos y frases hechas. Cultura: es decantar, pensar y crear. Tradición: es el ayer atrapado catalépticamente que se repite y se reconceptualiza; es conservar el presente y salvar el futuro. Identidad: eslabón que abre y cierra el círculo cíclico de la vida, y el pedestal sobre el que anclamos la palabra Patrimonio. Proteger, jerarquizar y rescatar la memoria histórica y hasta esos -aparentemente- pequeños lugares casi olvidados que existen por doquier a lo largo y ancho de mi Isla, es y será siendo el único modo de que sigamos siendo libres.

Desde un pueblo de campo en una casa con ventanas escribiré como si los lectores de Parnaso fueran a mi lado sobre los rieles por donde caminaba y tiraba piedras a los trenes. Mi Isla Verde la llevo en la sangre como las ideas del apóstol, como el manto de la virgen del cobre y el café que tomo todas las mañanas.

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Güira de Melena (Cuba)



Iglesia de Guira de Melena



Mauselo a los mártires de Artemisa



Obra de Wiliams Gonzalez Chavez



España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

Navidad criolla con ritos que vienen de muy lejos

Cada pueblo pone su nota de color en el escenario navideño. El nuestro fue heredero de la riquísima tradición española, caracterizada por la alegría de sus villancicos cantados al ritmo de panderos, zampoñas, flautas y tamboriles. Los primeros misioneros franciscanos y jesuitas supieron adecuar esta tradición a los distintos mundos indígenas prehispánicos, sin desdeñar influencias autóctonas. Por eso toda Iberoamérica tiene un fondo tradicional común que se remonta a la Edad Media, con los aportes propios en cada región.

EL PRIMER PESEBRE

Según el padre Lozano, historiador jesuita del siglo XVIII, el primer pesebre realizado en territorio argentino fue el que hicieron con arcilla de colores de los cerros los indios omaguacas con la dirección del padre Gaspar de Monroy, en 1594. Fue en el mágico pueblito de Puramarca, donde todavía era señor el cacique Viltipoco, quien permitió al misionero predicar y celebrar la misa de gallo.

Antes aún, en 1585, el padre Alonso Barzana, también jesuita, había realizado pesebres vivientes entre los indígenas del Tucumán. En una carta de 1613, el padre Cataldino, misionero del Guayrá, cuenta el entusiasmo de los indios ante el pesebre. “El nacimiento de Cristo Nuestro Señor se celebró este año por primera vez en Loreto con una asistencia enorme de gente que contemplaba con piadoso asombro el pesebre y lo demás que se había preparado para este fin.”

Sabidamente, los jesuitas habían adaptado algunas formas de culto a la idiosincrasia indígena. Los guaraníes y casi todos los pueblos de América expresaban su religiosidad por medio del canto y la danza.

En la región de Santiago del Estero y en todo el Noroeste argentino, fue un franciscano, el violinista y cantor San Francisco Solano, el que más impulso dio a las celebraciones navideñas. Cuenta la tradición que los indios –diaguitas, guríes y tono cotes– quedaban extasiados al oírlo. La alegría de su canto se transmitía a indios, españoles, mesti-



zos y criollos con más eficacia que muchos sermones.

Una de las descripciones más antiguas de celebraciones navideñas es la relación que el padre Antonio Sepa, jesuita tirolés muy habilidoso y amante de la música, escribe en 1701 en la reducción de San Juan Bautista, de indios guaraníes. “Puse al niño Jesús tallado en madera sobre la paja dura, con su querida madre a la derecha, el santo padre nutricio San José a la izquierda, con una vela en la mano, y el buey y el asno a la cabecera del lecho. Los indios adoraban y velaban mi Belén muy devotamente. Algunos ofrecían al niño Jesús un panal; otros, una o dos libras de cera; otros, algunas mazorcas de maíz, zapallos o melones. Di orden a mis músicos de tocar con sus pífanos y flautas unos cantos pastoriles en honor del niño Jesús, y lo hicieron con sumo placer. Luego los cantores entonaron unas canciones de Navidad que había traducido del alemán al guaraní.”

Muchas costumbres introducidas por los misioneros iban a continuar a través de los años, algunas hasta el presente, como las ofrendas de frutos de la región, bailes, cantos y representaciones junto al Nacimiento. En el siglo XVIII se pusieron de moda en el Cuzco unos Niños y bebes de fina hechura, conservados bajo un fanal o campana de cristal. Toda clase de objetos diminutos y bellos rodeaba las figuras: eran los juguetes del Niño.

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)

Letteras de

Al participar en el “Premio Internacional de Literatura Antonia Pozzi”, el 12 de noviembre de 2016, entré en contacto con mucha gente y visité lugares muy interesantes desde el punto de vista cultural. Uno de ellos fue, sin duda, el magnífico “Museo Cívico” de Biassono que el artista-fotógrafo Paolo Serra quería darme a conocer a través de la experiencia y las palabras de Don Marco Tremolada, Vicepresidente del grupo GRAL (Grupo de Investigación Arqueo histórico del Lambro) el cual, desde hace años gestiona de una manera totalmente voluntaria el Museo Arqueológico y Etnográfico “Carlo Verri” de Biassono. Sin la contribución del GRAL, el Museo Cívico Carlo Verri de Biassono no existiría. Gracias también al apoyo constante de la Ciudad de Biassono, el GRAL es ahora una de las realidades más consolidadas y duraderas en el panorama de las organizaciones benéficas de la zona de la Brianza. Las principales actividades del grupo son: la catalogación y el estudio del material museístico (hay más de 10.300 piezas, entre el material expuesto o presente en los almacenes aún no fichado), las excavaciones arqueológicas, la restauración, la biblioteca (donde se pueden ver alrededor de 8000 volúmenes), la investigación de archivo, las exposiciones y exposición del museo, la comunicación científica, las visitas guiadas y la enseñanza.

El Museo se fundó en 1977. Su fundación está relacionada con importantes hallazgos arqueológicos en el territorio municipal, en la Cascina San Andrés, donde el 8 de junio de 1975, se encontraron en un solo bloque, 2.239 monedas romanas. Las excavaciones, debidamente autorizadas por

el Servicio de Arqueología, sacaron a la luz los restos de una villa romana, de la que todavía puede verse una cisterna. Los hallazgos fueron expuestos durante algún tiempo en el atrio de la sala civil en Villa Verri – sede del Ayuntamiento - y entorno a ellos se formó el núcleo de las colecciones arqueológicas del Museo actual.

Las colecciones presentes en el Museo son de carácter etnográfico: objetos de la cultura popular - el hogar y artículos de uso personal - trajes - herramientas aperos. Colecciones técnicas y científicas: máquinas y mecanismos originales. Colecciones prehistóricas y arqueológicas. Colecciones numismáticas. Colecciones de libros y archivos.

Desde entonces, el Museo está dedicado a Carlo Verri, hermano de los más famosos Pietro y Alessandro, personajes de gran notoriedad en la cultura europea y milanesa del siglo XVIII. La razón de esta vinculación con el museo es que Carlo, más que los otros hermanos, eligió Biassono como su residencia favorita, alternando la atención a la política con el desarrollo de nuevas técnicas agrícolas, a las que dedicó importantes obras impresas.



El “Museo de Biassono”

Premio Internacional de Literatura “Antonia Pozzi”

(2ª parte)



Carlo fue abad sin vocación, y se dedicó a sus estudios predilectos, la agricultura. Pero Carlo Verri no sólo experimentó nuevas técnicas de cultivo o se dedicó a la cría de gusanos de seda en su amado Biassono. Se deleitaba también en el estudio de la historia del arte. Tuvo una notable producción literaria. También fue un hombre con peso político, ya que le tocó ejercer

presidente de la regencia provisional durante la crítica semana de transición en la que el Reino del Lombardo-Véneto pasó de manos del derrotado Napoleón a las de los vencedores austríacos. De vuelta en Milán se reunió con su familia, en plena renovación intelectual, gracias a “Il Caffè” (El Café), la revista literaria fundada por su propio hermano, Pietro que, de inmediato quiso “educar” en la *philosophie* francesa a su joven hermano, por aquel tiempo sin embargo, más interesado en las mujeres casadas. En 1771 Carlo acompañó a su hermano Pietro en Viena como secretario personal, pero demostró rápidamente una fuerte inclinación a la vida mundana, y decidió dejar el hábito talar y “vestir la espada” después de haber obtenido el permiso de Roma. Además consiguió conservar el subsidio

de subdiácono.

Carlo Verri comenzó a estudiar arte y pintura en el otoño de 1773. Su hermano Pietro no vio con buenos ojos la pasión por el arte de Carlo y su actitud hacia su hermano, a pesar de los evidentes progresos en las artes, siempre fue muy crítica. Sin embargo, Carlo fue capaz de convertirse, con el tiempo, en uno de los pintores de referencia de su tiempo.

Carlo, en 1821 tuvo el dolor de perder a su compañera sentimental, Teresina Colombi, a quien Pietro, irónicamente, llamaba Perpetua, por el hecho de que su hermano nunca había renunciado oficialmente a ser subdiácono.

Carlo Verri murió en Verona el 7 de julio de 1823 a causa de una infección pulmonar. El artista no fue comprendido por sus contemporáneos y, erróneamente, es casi ignorado por la historiografía. Debido al entorno intelectualmente estimulante en el que nació y se formó, fue capaz de desarrollar libremente conceptos e ideas independientes de la opinión común y de la estética académica. Por esta razón hay que recordarlo, y por tal motivo se decidió dedicar el Museo Cívico de Biassono a su figura.

Los museos, la historia, son importantes porque constituyen el vínculo necesario entre el pasado y el presente, y permiten a las generaciones más jóvenes exponerse a objetos e instrumentos nunca vistos, y confrontarse consigo mismas y con su historia.

Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora
(Italia)



Letras de MÉXICO



Un águila devorando una serpiente en un nopal, curioso, pero... ¿Qué significa?

¡Hola! Muy feliz año, que el 2017 sea maravilloso para todos ustedes, que venga acompañado de nuevos retos que los hagan superarlos para encontrar fortaleza, aprendizaje y motivos diarios para divertirse y disfrutar de la vida, resumiendo entonces... ¡Bienvenido sea el año nuevo! Y para iniciar con las publicaciones este año, vamos a comenzar por platicarles de uno de los símbolos patrios más conocidos de México, ya que forma parte de nuestra bandera, pero qué difícilmente sabemos a bien qué significa.



Muchos de ustedes habrán notado que el escudo nacional muestra un águila real devorando una serpiente, pero ¿y eso? Pues bien, hoy les voy a platicar que esta representación se remonta a la leyenda de la fundación de Tenochtitlan (ciudad de los aztecas y el pueblo dominador que llegó a ser más importante en el continente americano), y que nos dice que los Mexicas viajaron desde Aztlán, actualmente Nayarit, buscando una señal en que Huitzilopochtli (dios de la guerra) les había dado para fundar su imperio: un águila posada sobre un nopal florecido, en

un pequeño islote ubicado en medio de una laguna. Así fue, que a pesar de lo ilógico de la imagen, se dice que los mexicas encontraron dicha señal e iniciaron la fundación de la ciudad. Ciertamente o no, la verdad es que el centro de la Ciudad de México se encuentra construido sobre terreno fangoso y según las crónicas españolas se dice que la gran Tenochtitlan se encontraban cauces de agua que provenían del Lago México, y del Lago Texcoco, que denotan que la ciudad fue establecida entre estos cuerpos de agua y un islote.

Según estudios de crónicas y códices, se dice que la Gran Tenochtitlan fue fundada en el año 1325, y en el año de 1521 al consumarse la Conquista, se solicitó a la Corona Española conservar el mismo escudo, pero enmarcado con pencas del nopal que simbolizaban a los Tlatoanis vencidos y dando alusión al emblema de la Corona española.

Posteriormente en 1823, el Congreso Constituyente rediseñó el símbolo de acuerdo con la tradición indígena sustituyendo ramas de encino y de laurel, como emblemas de la fortaleza de la victoria y que ya no ostentaban la corona imperial, pero fue hasta 1968 donde el presidente Díaz Ordaz señaló las características que hasta hoy podemos observar en el símbolo patrio.

Es importante mencionar que para los mexicas y para los conocedores de la simbología prehispánica, el águila es el símbolo con el que se representa la fuerza cósmica del sol, mientras que las fuerzas potenciales de la tierra están constreñidas en la imagen de la serpiente, dando la representación de una dualidad que se necesita y que siempre ha sido reclamada por varias culturas originarias, como es la unión de lo cósmico y terrenal, y por lo tanto también simboliza a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada.

El águila devorando a la serpiente significa la comunión de esas fuerzas vitales y el águila real en posición del combate se dice que también representa el renacimiento del sol en el amanecer, además de que el elemento del agua, también representativo de la luna, evoca el nacimiento de



Huitzilopochtli, relacionado también por el águila real.

El águila está posada sobre un nopal y su fruto, la tuna, representa el corazón humano y se comenta que hace evocación al sacrificio para garantizar el don de un nuevo día.

Pues bueno, ya conocen un poco más de los diferentes significados que se le han dado a nuestro símbolo patrio y que dio origen a los cimientos de lo que ahora conocemos como el Centro histórico, en la capital de México, y hablando del Zócalo, que es el lugar de reunión princi-

pal de nosotros los mexicanos, ¿qué les parece si lo vamos conociendo un poco más en la siguiente publicación? No sé, quizás nos topemos con alguna que otra leyenda, pero mientras decidimos que platicar en el próximo número les mando un abrazo muy fuerte que nos brinde mucho ánimo para comenzar el 2017 con toda la actitud positiva, ¡Hasta pronto!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz



Observando la obra del Bosco con las gafas puestas. Parte II: Vida e inclinaciones artísticas del pintor.

Según la Página de Internet On Line, Taringa, de la que sacaré todos los apuntes que no sean del Jardín de las Delicias:

El Bosco es el sobrenombre por el que conocemos al genial pintor holandés Jeroen van Aeken. Nació en la localidad holandesa de Hertogenbosch, cerca de Amberes, en el ducado de Bravante. Sin embargo, no hay noticias de que saliera de su ciudad natal, ni siquiera a la próspera ciudad comercial de Amberes.

Su familia estaba dedicada tradicionalmente al oficio de pintor: su abuelo, su padre, su tío, sus hermanos y su hijo. El taller familiar lo heredó Goosen, su hermano mayor, que de esta forma poseía en exclusiva el derecho a usar el apellido familiar Van Aeken que distinguía las obras de este taller frente a las de otros talleres de pintores.

Por ello, Jeroen tuvo que buscar un nombre con el que organizar su propio taller y diferenciarse de su hermano; latinizó su nombre de pila transformándolo en Hieronimus y eligió por apellido el nombre de su ciudad natal S'Hertogenbosch, simplificado Bosch, nombre que en España derivó hacia El Bosco.

Este cambio en su nombre tuvo lugar hacia 1480, cuando también se casó con Aleyt van Meervene, joven procedente de una buena familia que proporcionaba una buena dote al matrimonio. Por esas fechas, Hieronimus obtuvo el título de maestro, imprescindible para trabajar de forma independiente. Los encargos debían ser numerosos, ya que queda constancia de que pagaba uno de los tributos más altos de la ciudad y de que vivía en la mejor zona de la ciudad, en la Plaza Mayor.

Su clientela estaba formada por burgueses, clérigos, nobles y la Hermandad de Nuestra Señora, cofradía religiosa dedicada a la Virgen de la que El Bosco era miembro. Uno de sus encargos más importantes lo recibió en 1504: pintó para Felipe el Hermoso un Juicio Final, lo que indica que su fama había llegado a la Corte borgoñona.

Su estilo recogía claramente los fantasmas de los años finales de la Edad Media, en los que la salvación tras la muerte era una gran obsesión. Existen pocos datos de su vida, siempre llena de leyendas que intentan explicar el enigmático significado de sus cuadros. Su formación como pintor pasó en el seno de su familia: fueron sus propios hermanos y su padre quienes le enseñaron el oficio artesanal. De esto se deriva una cierta torpeza compositiva, aunque ensegui-

da estableció su temática favorita: la debilidad humana, tan proclive al engaño y a ceder a las tentaciones.

Una de sus fuentes de inspiración favoritas fue la cultura popular. Los refranes, los dichos, las costumbres y leyendas, las supersticiones del pueblo le dieron múltiples temas para tratar en sus cuadros. Da a los objetos de uso cotidiano un sentido diferente y convierte la escena en un momento delirante, lleno de simbolismos. Todos sus cuadros están impregnados de un sentido del humor burlesco, a veces cruel.

El Bosco vivió en un mundo cruel, la organización de los estados nacionales brillaba por su ausencia y en los terrenos rurales se imponía la ley del más fuerte. La ignorancia y el analfabetismo alcanzaban a un 90% de la población, que veía su esperanza de vida en poco más de los cuarenta años. Las enfermedades endémicas y las epidemias, frecuentemente de peste, diezaban a la población, cuando no se trataba de guerras mantenidas durante años.

En tal estado de cosas, en toda Europa se produjeron abundantes movimientos heréticos, sectas que trataban de romper con la Iglesia, que ostentaba un poder y un lujo excesivos. Los movimientos heréticos trataban de retornar a las raíces del primer cristianismo, con comunidades en las que se compartieran los bienes. Casi todas las sectas fueron perseguidas, con casos como el de Savonarola en Italia. Sin embargo, en Alemania, muy cerca de Países Bajos, Lutero conseguiría triunfar pocos años después de la muerte del Bosco.

Es decir, nuestro artista vivió en una época de crisis espiritual muy profunda, que condujo poco después a la ruptura del mundo cristiano. El Bosco prácticamente pintó sólo obras religiosas. Su piedad era extrema, rigurosa, y presentaba un mundo enfangado, que se revolcaba en el pecado, casi sin esperanza de salvación. El Bosco ve a sus congéneres pudriéndose en el Infierno por todo tipo de vicios. Se tiende a mirar sus obras como productos magníficos de la imaginación y no hay tentación más fácil que identificarlo con el surrealismo. Se comete el error de pensar que El Bosco pintó para nosotros, que se adelantó a nuestra visión de época y que en ello radica su valor como visionario.

Pero lo hizo hace más de 500 años y nosotros hoy día somos incapaces de comprender todos los símbolos y lecturas con que impregnó sus cuadros. Tan sólo aquellas imágenes que resultan familiares son rápidamente extraídas de su contexto y examinadas a la luz de la psicología del siglo XX. En la época del Bosco no existía la psicología.

El mundo religioso estaba tan presente o más como los fenómenos cotidianos. En un mundo donde no se sabía leer ni existían imágenes apenas, los cuadros del Bosco presentaban una realidad tan cotidiana como los trabajos del campo. La presencia continua del pecado y la amenaza del infierno eran ley de vida.

En su obra El Jardín de las Delicias, a diferencia del "Ecce Homo" (1475-80, no hay letras. "Ecce Homa" fue realizado en témpera y óleo sobre tabla, Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt). Se trata de una de las primeras obras de El Bosco, muy apegada aún a los gustos de la época y siguiendo los cánones marcados por la pintura medieval. Cristo aparece frente a la multitud y es presentado por Pilatos de cuya boca salen las palabras "Ecce Homo" como era tradicional en la pintura flamenca, la masa grita "Crufige eum" y en una tercera inscripción se lee "Salve nep Redentor Christe" saliendo de la boca de los donantes que han sido borrados. Una de las torres del fondo tiene la media luna turca, se debe a que en época de El Bosco se identificaba a los enemigos de Cristo con el Islam.

Lo primero en este análisis fue repasar la vida del extraño pintor. Interesante, sin duda. Porque un artista de pinceles y lienzos, pinta siempre lo que lleva dentro. Se manifiesta de ese modo su buen hacer, sentir y saber ganar y perder.

Es su arte con el que va a todas partes, se mueve y meane por los parques de la ciudad, se da a conocer y se ma-

rea luego del almuerzo pesado y rico, de tanto buen arte, como lleva en el cuerpo. De tanto salero como transmite en sus historias icónicas y sin un sentido del todo explícito.

Hay que sentirle y consentirle, seguirle y digerirle, amarle y buscarle las cosquillas, enchufarse a su amor por los colores, sus recreaciones en las formas, su sentir global y particular, sus pensamientos vivos y sus representaciones icónicas que llega a universalizar, convirtiendo su trabajo en materia de estudio en las universidades y los colegios.

Encuentro en ella a seres humanos montados sobre animales en movimiento y mi atención se detuvo en dos figuras negras, hombre y mujer, con algo de flores en el cuerpo, lo curioso es que son negros, muy negros. Y son minoría clara.

Es evidente que al Bosco, le gusta la piel clara, o es lo que tiene a su alrededor y lo que prefiere, sun pinceles se llenan de mujeres rubias y delgadas, apasionadas y seductoras. Transgresoras de las normas. Modernas y alocadas.

He visto además pájaros gigantescos, búhos y pajaritos pequeños, pero muchas aves son mayores que humanos, choca un poco ver esos tamaños desproporcionados. Choca y ya está.

Continuará...

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

**Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com**

Malas lenguas



Se dice que la lengua –dicho sea en sentido lato– es lo mejor y es lo peor que pueda tener el ser humano.

No es nada extraño - quizás más bien normal- que se tenga tan singular concepto de este flexible y ensalivado componente anatómico; aunque no precisamente por su carnosa composición, si no por lo que tal musculo es capaz de articular al formar parte del órgano de expresión en el lenguaje hablado.

Sabemos que las funciones de la lengua son múltiples. Entre otras, tiene actividades organolépticas porque participa en la distinción del sabor de los alimentos a través de las papilas linguales; contribuye a la insalivación y formación del bolo alimenticio en el proceso digestivo; como también, conjuntamente con otros órganos, puede ser un elemento activo en las relaciones amorosas de la pareja...

Ahora bien, dejando al margen las funciones señaladas, en nuestro comentario nos interesa destacar que la lengua, al estar integrada en la cavidad bucal, forma parte del aparato fonador, interviniendo en la modulación de los sonidos, por lo que juega un papel muy importante en las comunicaciones orales.

Claro está que las frases que puedan decirse verbalmente tienen su origen en los pensamientos, aunque en su articulación intervenga físicamente la lengua por formar parte tan singular musculo del vehículo transmisor en el lenguaje hablado.

Si bien la lengua es útil e imprescindible en toda conversación y a veces sirve para decir educadas palabras de cortesía, o para hacer cumplidos y transmitir alabanzas – incluso, en no pocas ocasiones, hasta hipócritas adulaciones- no es menos cierto que se utiliza también para propósitos contrarios al bien decir de alguna persona.

En cierto modo, a veces, se hace un malicioso uso de la lengua, utilizándola, peyorativamente, para hacer murmuraciones, criticar, insultar u ofender. En síntesis, para maldecir o, lo que es lo mismo, para hablar mal de alguien.

Profundizando más en el tema, señalaremos, previamente, que algunas expresiones relacionadas con la lengua pueden tener diferentes acepciones o significados. Algunos de ellos muy curiosos y hasta de cierto gracejo.

En esto, como en todo, el ingenio popular- la perspicacia- tiene mucho que decir. Por ejemplo, es notorio que la expresión “tiene la lengua sucia”, puede tener relación con el síntoma de algún padecimiento orgánico, pero también puede tratarse de alguien que se expresa groseramente.

En el contexto de las llamadas lenguas de serpiente o serpentina, que hacen alusión a las personas que se caracterizan por su mordacidad, por su ironía, maledicencia, habladerías o murmuraciones, podemos encontrarnos con muchos nombres de similar o parecido significado (lengua de escorpión, lengua de víbora, lengua bífida, lengua viperina...); pero no sería la primera vez que algún molesto y exaltado interlocutor, en su incontrolado enfado al escuchar expresiones desafortunadas, llegue a decir al lengüetero de turno “que se meta la lengua en el culo”,

con lo cual, de hecho, lejos de apaciguar los ánimos, podrá contribuir a crear algunas discordias y enfrentamientos.

Realmente, son cosas que ocurren. Sobre todo, cuando se es “ligero de lengua” o, lo que sería similar, cuando “se le da mucho a la lengua”, o también cuando “las malas lenguas” dicen o cuentan cosas que no se debieran decir ni contar; porque hay expresiones orales que resultan ponzoñosas, en tanto que, siendo expresiones intrínseca y extrínsecamente tóxicas, son dañinas y peligrosas, incluso para quienes las dicen, por lo que hay que tratar de evitarlas. Siempre será mejor callar que “darle a la sin hueso”.

En estos casos, como en otros muchos ¡Qué maravilloso resulta el silencio!

Hemos empezado prácticamente diciendo que la lengua es buena y es mala. Hasta ahora hemos resaltado algunos de los aspectos negativos de la lengua. Pero la realidad es que la lengua, por si misma, no es ni buena ni mala.

La lengua nos sirve y la utilizamos desafortunadamente, en ocasiones, de forma vanidosa e irresponsable; con el deseo de satisfacer una necesidad cuasi espiritual, diciendo lo que en cada momento consideramos que pueda resultarnos satisfactorio o conveniente- aunque no nos convenga- pero que se corresponde con un estado de ánimo que, dejándose llevar por impulsos incontrolados, pone “sal y pimienta” al verbo, sin pensar en posibles desagradables consecuencias.

En realidad, la lengua es, simplemente, como una herramienta que manejamos para comunicarnos oralmente. No es otra cosa. La lengua, aunque no lo aparente, carece de decisión propia, porque las “malas lenguas” o “las malas babas” surgen del mismo sitio que nacen todos nuestros actos. Son órdenes que manda el cerebro al órgano fonador. Órdenes en las que, a veces, subyace la envidia, el odio, el rencor, u otros bajos instintos y sentimientos.

Tampoco es de extrañar que el contexto en el que se desenvuelve una persona- aunque no siempre ocurra así- diga, o pueda decir mucho, de la educación o ámbito en el que está, o ha estado integrado, el individuo que suele hacer frecuentemente uso de la mala lengua.

De hecho, cuando las palabras suenan injuriosas; cuando las palabras suenan vejatorias, insultantes o groseras, ocurre como en un cesto de cerezas, donde estas se enredan con los propios pedúnculos que poseen... Será mejor guardar silencio, aunque, para ello haya que morderse la lengua.

Recordemos un sabio proverbio árabe:

“Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio: No lo digas.”

En verdad, me habría gustado poder decir algo más bello que el silencio; pero me ha resultado imposible. Hoy, hago una pausa. He estado callado durante mucho tiempo.

Carlos M. PEREZ LLORENTE

Poeta
(España)

PREMIADOS DEL
VII CERTAMEN LITERARIO
UNED CARTAGENA

LEMA

Con esto poco a poco...

Modalidad de Narrativa:
1º Premio: "El monje de los quinientos
escudos"
Autor: Juan Manuel Pineda Albaladejo
2º Premio: Desierto

Modalidad de Poesía:
1º Premio: "Parnaso"
Autora: Mª Dolores Valverde Conesa

2º Premio: "Cervantes imaghario"
Autora: Mª Dolores Puerto Candela

Toda la información en:
www.unedcartagena.net



2017
Año de la Ilustración
CARTAGENA

Región de Murcia

Ayuntamiento
Cartagena
www.cartagena.es

UNED CARTAGENA

CENTRO ASOCIADO
UNED-CARTAGENA

VIII CERTAMEN LITERARIO

"Cartagena en el siglo XVIII.
La ciudad bajo el signo
de la Marina"



CURSO 2016/2017

UNED CARTAGENA

IX CERTAMEN FOTOGRAFICO

"Cartagena en el siglo XVIII.
La ciudad bajo el signo de la Marina"

Toda la información en:
www.unedcartagena.net



2017
Año de la Ilustración
CARTAGENA

Región de Murcia

Ayuntamiento
Cartagena
www.cartagena.es

UNED CARTAGENA

CENTRO ASOCIADO
UNED-CARTAGENA

IX CERTAMEN FOTOGRAFICO

"Cartagena en el siglo XVIII.
La ciudad bajo el signo
de la Marina"



CURSO 2016/2017

UNED CARTAGENA



¡ Murallas abajo!

Con el archiconocido grito de guerra de ¡Abajo las murallas!, nuestras ciudades fueron derribándose, de esta forma, puertas y fortificaciones defensivas fueron desapareciendo con el pretexto de que eran viejas e inservibles. Hoy ya es prácticamente imposible recuperar tal patrimonio. En el siglo XIX se inició el desmantelamiento de las murallas, puertas y fortificaciones varias, que hasta ese momento caracterizaron a nuestras ciudades. La muralla, que había dado a los habitantes de la ciudad preindustrial garantías de vida, hacienda, privilegios y libertades, se convirtió de la noche a la mañana, en el elemento más odiado del que emanaban todos los males posibles.

El estancamiento económico, las enfermedades, la falta de vivienda, la delincuencia, los altos precios y males de diversa índole, se achacaban a las indeseables murallas que, desde época romana y Edad Media, sin olvidar las emprendidas en el siglo XVIII en las ciudades costeras, habían actuado de freno impidiendo el crecimiento natural del tejido urbano.

Torres Balbás en su preciso artículo titulado “Las murallas caen” de 1922, hablaba de cómo éstas desaparecían, no por vetustades, sino porque las derribaban por considerarlas cosas inservibles, viejas y molestas, con el falso argumento de oponerse al desarrollo de las ciudades y de estrangular la circulación, sin hacer el más mínimo esfuerzo por conciliar el progreso con aquellos singulares elementos de escala urbana. Lo mejor era derribar, hacer ruido y contraponer demagógicamente el progreso a la conservación, pues lo de querer avanzar sin destruir nunca ha sido un binomio fácil.

Paradójicamente, los ayuntamientos progresistas y los moderados siempre estuvieron de acuerdo, sosteniendo un pulso para ver quién derribaba antes. Todo empezó en Barcelona cuando su Ayuntamiento convocó en 1840 un concurso para premiar el mejor estudio sobre los efectos del derribo de las murallas de la ciudad. El fallo recayó sobre Pedro Felipe Monlau, quien con una serie de afirmaciones de tipo higienista, económico y moral consiguió convencer a todo el mundo.

Los culpables de esta situación eran, a su parecer, el brazo militar, Hacienda y los propietarios. El primero, por mantener su carácter de plaza fuerte, la segunda, por el llamado Derecho de Puertas, y los terceros, por su interés en las plusvalías que generaba la escasez de suelo intramuros. El hecho es que aquel mismo año, se empezó a derribar la Ciudadela, como recoge Eduardo Mendoza en las páginas iniciales de su novela “La Ciudad de los Prodigios”. El mimetismo, la necesidad de ensanche y la llegada del

ferrocarril, aceleraron los unánimes deseos de derribo, lo mismo en Madrid que en Badajoz, la fiebre se extendería por toda España.

El derribo llegó a tener mucho de festivo y de demagógico regocijo popular, y desde San Sebastián hasta Cádiz, se celebró la destrucción de las murallas con himnos y pasacalles. Con la destrucción, además de perderse la imagen global de la ciudad como conjunto, se perdieron puntualmente, obras de excelente arquitectura como eran las puertas principales, orgullo en otro tiempo de sus moradores que resumieron en ellas su pujanza y espíritu, pues lo más importante no era su aspecto estilístico, sino su carácter.

Como pérdida especialmente dolorosa, cabe recordar la Puerta de Carmona en Sevilla, obra medieval con portada del siglo XVI y que conocemos merced al grabado de Pérez Villamil. Pero ésta, era sólo una de las doce puertas derribadas entre los años 1858 y 1873, de un recinto amurallado que había llegado intacto hasta el siglo XIX en Sevilla, excepto la zona de la Torre del Oro y la Puerta de la Macarena, declarados Monumento Nacional en 1908.

En aquella fecha se incluyó también entre los Monumentos Nacionales la Puerta Medieval de Santa Margarita en Palma de Mallorca. Pero de nada sirvieron los esfuerzos de altas delegaciones por salvarla, como tampoco sirvieron en el caso de la Puerta del Obispo en León o la Puerta de Bibarrambla en Granada.

De este modo podríamos ir llenando páginas enteras sobre este olvidado capítulo de destrucción de nuestro patrimonio, donde, sin querer exagerar sobre su singular aspecto actual, invito a los lectores a ver la vieja muralla califal de Córdoba, un fragmento de la muralla de Zamora con la luna detrás de escaparate, lo que queda de la Muralla de Carlos III en Cartagena (Muralla del Mar), la cual también sufrió una polémica restauración, o la muralla romana de Zaragoza, a la que le falta un bordillo de acera donde podría poner: ¡ Abajo las Murallas!

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte
(España)

EL CRIMEN Y LA LITERATURA



“El Caso”: Periódico de una época

En esta ocasión quiero pedirles permiso con el fin de permitirme una licencia, que no es otra que en lugar de comentarles o escribirles sobre un libro o un autor de literatura y crimen, lo haga sobre un periódico –podríamos decir incluso, uno de los más leídos, en España, como lo fue en su tiempo el “El Caso”-publicación semanal que duró desde la posguerra hasta bien entrada la década de los noventa.

Todo esto viene a colación, cuando este año recién terminado, en una cadena pública se pudo seguir con una buena acogida por parte de los televidentes una serie donde se podía conocer el trabajo de esos osados reporteros, en la cual podíamos ver a partes iguales; morbo por esa parte de la historia negra; interés por parte de los reporteros de adelantarse a la policía en las distintas investigaciones y por último la colaboración entre ambos con el fin de esclarecer los delitos más escabrosos en la España más oscura. Desde 2013 se mantiene su publicación digital donde se pueden seguir todo tipo de hechos truculentos centrados en sucesos principalmente hispanoamericanos –como puede leerse en el enlace que encontrarán al final del artículo-además hay que tener en cuenta que durante la emisión de la serie volvió a publicarse dicho periódico incluso con algunos de los mismos integrantes de los cuales estuvieron trabajando en dicha publicación y que pudimos ver recreados capítulo a capítulo, de hecho las tiradas actualmente son mensuales.

“El Caso” era una publicación como antes les he comentado, donde tuvo una serie de profesionales destacados como la conocida periodista Margarita Landi; José Quílez, Joaquín Abad entre muchos reporteros que trabajaron y algunos que lo continuaban haciendo en dicho medio.

Fue una publicación donde los reporteros, tenían una vocación de investigación, de trabajar en la calle y acercarse a los lectores la noticia, más reciente y macabra que continuaba de actualidad hasta que por fin se resolviese, incluso en ocasiones ellos mismos “interrogaban” a los posibles autores de los hechos, de tal modo, que todos los lectores pudieran hacerse una idea fehaciente de lo acontecido.

De hecho algo que podemos destacar de este periódico era cómo informaban e interpretaban las noticias que estaban relacionadas con el mundo del delito, de hechos curiosos incluso a veces sorprendentes o esperpénticos hasta algunas noticias siniestras.

Donde ocurría un suceso extraño, un crimen, un hecho delictivo; donde hubiera una comisaría, un cuartel de la Guardia Civil, bomberos, etc.; allí se encontraba un repor-

tero del periódico, para informarse, fotografiar con el fin de publicar, con todo lujo de detalles, todo hecho que ocurriese y fuera lo suficientemente morboso para ser presentado a sus lectores, que por cierto, como digo eran muchísimos.



Hay que tener en cuenta dos etapas bien diferenciadas en la publicación de “El Caso”. La primera, donde España vivía en la dictadura franquista, durante la cual además de sólo poderse publicar un asesinato a la semana, había que tener en cuenta la censura. Todo ello llevó a que una publicación como esta tomase un gran auge en un país ávido de información y sobre todo de la crónica más negra que ocurría en él. La segunda etapa fue más corta, enfocando la publicación sobre noticias de temática delictiva.

La importancia del esclarecimiento de los hechos

Durante la investigación criminal se debe tener en cuenta: el lugar de los hechos, qué ha ocurrido y cómo se ha cometido. Para ello es importante la utilización de la psicología forense en la investigación criminal, todo ello, al servicio de la Criminología, aplicándola en la identificación, captura y la posterior condena de los presuntos criminales. La técnica del perfil criminológico, el retrato robot del autor desconocido de un asesino, el escenario del hecho, el interrogatorio de los sospechosos, las declaraciones de las víctimas y testigos; todo ello con la finalidad de llegar al esclarecimiento de los hechos.

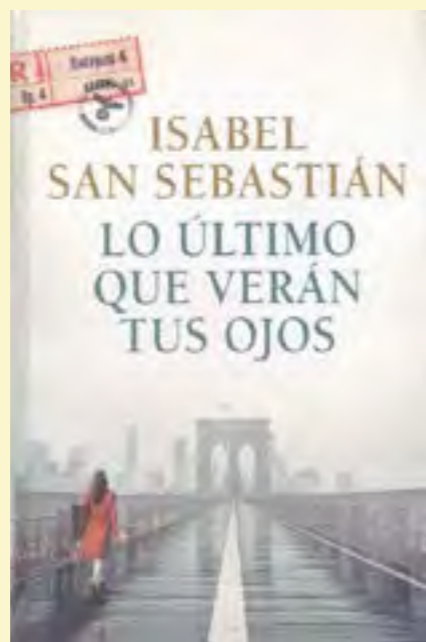
La investigación criminal es el conjunto de ciencias interdisciplinarias y el proceso de acciones con el fin de llegar al conocimiento de los hechos relacionados con el fenómeno delictivo. Llevándola a cabo mediante el manejo de estrategias que permiten contextualizar el delito, el delincuente, la víctima; utilizando las diversas técnicas orientadas a contrarrestar, controlar y prevenir los hechos delictivos, a través del uso del proceso metodológico en los procesos jurídicos y la reconstrucción del hecho, con la finalidad de sustentar de forma científica, los resultados conducentes al esclarecimiento del hecho delictivo.

<http://www.elcaso.net/>

Jero M. Crespí Matas,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad

Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespi)

PLAZA  JANÉS



La **Editorial Plaza Janés** presenta el último libro de la periodista y escritora **Isabel San Sebastián** “*Lo último que verán tus ojos*”. Una novela de intriga, acción, romance e historia; un thriller histórico que nos llevará a través de la historia de una familia judía propietaria de un valioso Greco durante el Holocausto es robado por los nazis.

Cuando este cuadro va a salir a subasta en Nueva York, Carolina Valdés, una sofisticada marchante de arte y experta en la pintura del Greco, recibe la visita de un taxista neoyorkino, quien le hace partícipe de la historia del cuadro y que era de su familia hasta que fue expoliado durante la Segunda Guerra Mundial, reclamando la propiedad de la obra de arte.

La investigación les llevará a Budapest, donde serán conocedores de la historia de la familia de Philip –el taxista- y del cuadro, así como el abuelo de este consiguió salvar a su esposa y sus hijos, gracias al diplomático español Ángel Sanz Briz, el cual ayudaría a millares de judíos que a través de la embajada española, conseguía ponerlos a salvo llevándolos a través de España hacia el lugar donde estos tenían familia o donde podían vivir seguros. Uno de los considerados hoy “Justos entre las naciones”. Desde allí les llevará hasta Madrid, donde durante la Segunda Guerra Mundial repleto de alemanes, con el salón de té Embassy convertido en el epicentro del espionaje internacional.

Juntos harán frente a terribles secretos del pasado, mientras entre ellos va creciendo una intimidad capaz de vencer sus ancestrales prejuicios.

editorial  airós



Editorial Kairós nos presenta *La senda del Chamán* de **Michael Harner**. Donde podemos introducirnos en una de las obras fundamentales de la investigación moderna sobre el chamanismo.

Es un clásico renovado del antropólogo Harner donde el autor va descubriendo un sistema de salud psicofísica y de curación que va más allá de la psicología occidental, de la medicina y de la espiritualidad.

El autor nos adentra al chamanismo y como en nuestra civilización denominamos a los chamanes como “curanderos” o “brujos” cuando son poseedores de las más antiguas técnicas que utilizan para curar y procurar el bienestar tanto de los miembros de la comunidad como a sí mismos, ofreciéndonos una gran variedad de técnicas y ejercicios sencillos tanto de comunidades indígenas de Norteamérica y Sudamérica; mediante los cuales nos ofrecen vivir el poder chamánico para ayudarnos a nosotros mismos y a los demás de modo que podamos integrar esta sabiduría milenaria a nuestra vida cotidiana, más allá de creencias religiosas o filosóficas.

El chamanismo es una gran aventura mental y emocional, en que paciente y chamán participan en igual medida, donde este ayudará a trascender su concepción normal y cotidiana de la realidad; compartiendo sus poderes especiales con los pacientes.

Además muestra la importancia de la conservación de la propia energía como pieza fundamental para el bienestar, enseñándonos los métodos para mantener y recuperar esa energía y como usarla para ayudar a los débiles y enfermos.

Las técnicas presentadas en esta obra tienen como fin la consecución del bienestar y salud y el poder de ayudar a los demás, permitiendo a dar opción al “médico” que llevamos en nuestro interior que pueda ponerse a trabajar y así sanar tanto la parte física como psíquica de nuestro cuerpo.

La Guía del Parnaso



Museos



Si hay algo que caracterizaba a esta gran cultura es que desde el principio estuvo muy arraigada la creencia a la vida después de la muerte. Este hecho marcó de manera profunda la forma de vivir en el Antiguo Egipto. Cuando un faraón llegaba al poder, pasaba el resto de su vida construyendo la que estaba destinada a ser su morada eterna, enterramientos que fueron cambiando de forma con el paso del tiempo. Estos enterramientos incluían cámaras con bellas pinturas con referencia a la vida del faraón y al libro de los muertos, ricos ajuares y tesoros y puertas secretas para hacer inaccesible el paso a los saqueadores de tumbas. Uno de los rituales más importantes fue el de la momificación, ya que era necesario conservar el cuerpo del difunto para asegurar el paso a la vida eterna. Dentro de este tipo los más conocidos son los enterramientos del Valle de los Reyes y las Pirámides de Guiza.

También se construyeron templos que servían de morada del dios inmortal, donde se depositaba su imagen y se realizaban rituales y ofrendas. Muy a nuestro pesar, los templos que han llegado hasta nuestros días son los que se levantaron durante el Imperio Nuevo, ya que de los que se construyeron antes, poco o nada ha llegado hasta nuestros días. En este tipo de templos una construcción da paso a



otra en un recorrido lineal y cargado de simbología. Todo tenía su significado y dependiendo del área del templo donde nos encontráramos, el acceso quedaba prohibido o permitido, de acuerdo al estatus que cada uno tuviera en esta sociedad. La articulación del templo obedecía a unos cánones relacionados con la luz, cuanto más luz, más cerca se situaba la entrada, por lo que era accesible a la población en general y según se continuaba con este recorrido lineal, el templo se tornaba cada vez más oscuro, hasta llegar al santuario, el área sagrada, donde sólo tenían acceso el faraón y los sacerdotes. Los templos egipcios tenían elementos comunes y otros que los hacían únicos y diferentes, encontrándonos paredes llenas de relatos donde se describen las victorias del faraón en las batallas y los pueblos sometidos, como por ejemplo la que narra una victoria de Ramsés II. Especialmente interesante es el significado de cada elemento. Justo en la entrada nos reciben colosales pilonos y obeliscos que estaban relacionados con la divinidad, la morada del dios. A continuación se accedía a la zona pública del recinto, el patio, donde cualquier persona podía entrar a dejar las ofrendas. Se trataba de un espacio a cielo abierto y decorado con relieves con alusiones a las hazañas del faraón. A continuación viene la sala hipóstila, que formando un bosque de columnas sostenían una cubierta. A esta sala el acceso estaba restringido a altos funcionarios, y continuando con este recorrido se llegaría a las estancias sagradas, el santuario, donde se encontraba la imagen del dios, donde sólo faraón y sacerdotes tenían acceso y donde todos los días se llevaban a cabo tres rituales diferentes, para las que faraón y sacerdotes se tenían que purificar antes con incienso.

De entre todos los templos que se conocen, uno de los más importantes es el de Karnak, formado por una sucesión de templos dedicados a diferentes dioses. En Karnak, cerca de una treintena de faraones colaboraron en su construcción, sucediéndose en el tiempo diferentes estancias, llegando a convertirse en el templo más grande de Egipto.

Otro templo es el de Luxor, dedicado a Amón y debe su construcción a dos grandes faraones, Amenhotep III y Ramsés II, aunque otros faraones como Tutankamón y el propio Alejandro Magno contribuyeron a su engrandecimiento. A este templo le falta un pilono, trasladado como



Pág. 85
regalo a la Plaza de la Concordia de París en 1836. Estaba comunicado con el de Karnak y una vez al año la imagen del dios Amón salía de su templo en procesión para visitar el otro.

No podemos olvidarnos de “la maravilla de las maravillas” el templo de la reina Hatshepsut, en parte excavado en la roca de la montaña, con tres superficies en altura aterrazadas y dedicado al dios Amón-Ra.

Pero sin duda dos de los templos más populares y visitados son los de Abu Simbel, construidos por el faraón Ramsés II para él y para su esposa favorita, Nefertari. Estos dos templos se tuvieron que trasladar para evitar que quedaran sumergidos bajo las aguas del Nilo. Abu Simbel sigue siendo una de las más importantes atracciones turísticas de Egipto. Este templo, en su ubicación original fue construido con tal orientación que los días 21 de octubre y 21 de febrero de cada año los rayos solares penetraban hasta el santuario, situado al fondo del templo e iluminaban las esculturas de los dioses y faraón. Se piensa que estas fechas podrían ser el cumpleaños y el día de la coronación del faraón.

Sin duda todo lo que rodea a esta cultura está envuelta en algunos aspectos bajo el manto del misterio y a pesar de que se han podido descifrar los textos escritos en alfabeto egipcio, aún hay rituales y tradiciones que nos son totalmente desconocidos. Sabemos que siempre estaban mirando a las estrellas, calcularon los días que tiene un año, dividieron las estaciones e inventaron el zodiaco. Además dejaron para la eternidad este tipo de construcciones. Y ahora nos queda preguntarnos, si sólo se ha descubierto aproximadamente la mitad de lo que se esconde bajo la arena del desierto de Egipto, ¿qué habrá en la otra mitad? Debemos de estar preparados para seguir sorprendiéndonos, y quizás en poco tiempo el misterio siga desvelándose. Las excavaciones continúan y cada día tenemos noticias de nuevos descubrimientos y quién sabe si en un futuro podamos saber de la existencia de una nueva tumba llena de tesoros o si el cumpleaños de Ramsés II era realmente el 21 de octubre y por eso lo iluminaban los rayos del sol. La espera no decepcionará, seguro.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turísticas
Guía Nacional de Turismo
(España)

Catedral de Granada. Católica y Real.

En el célebre año de 1492, el 21 de mayo, con la asignación de fondos para tal fin por parte de los Reyes Católicos, se funda el cabildo catedralicio y se toma la decisión de dedicar la Catedral a Nuestra Señora de la Encarnación. Su primera sede se instalará en la Mezquita Real de la Alhambra, en 1494 se trasladará al templo de Santa María en el Realejo y en 1502, se autoriza definitivamente el traslado definitivo a la antigua mezquita por deseo expreso de la Reina Isabel. No obstante, el lugar no requería las condiciones que se pensaban debían ser las apropiadas para un templo catedralicio y comenzó a surgir la edificación de un templo de nueva planta.

En 1505 se le encarga el proyecto al gran arquitecto de los Reyes Católicos, Enrique Egas. Como venimos viendo era habitual, el proyecto se enfrentó a los contratiempos, casi habituales, de la época, como la epidemia de peste que asoló la ciudad. En el año 1528, Diego de Siloé, se hizo cargo de la construcción que, respetando las plantas y proporciones, adaptó a los nuevos estilos constructivos de la época que se veían ya influenciados por el Renacimiento italiano, lo que le costó no pocas disputas con la Iglesia granadina al tratar de convencerles de que los modelos inspirados en la Antigüedad pagana también podían ser válidos para los templos religiosos. Finalmente, su proyecto salió adelante, convirtiéndose la Catedral de Granada en una de las primeras iglesias renacentistas de España.

Sin embargo, nuestra primera impresión de ella, su portada, es barroca. Obra del artista Alonso Cano llevada a cabo en el año 1667, parece asemejarse a un arco de triunfo. Se estructura en tres calles resueltas en profundos arcos de medio punto que casi constituyen bóvedas de cañón, van flanqueadas por contrafuertes y se divide por un prominente entablamento quebrado en dos cuerpos. El inferior, con arcos de medio punto de acceso, más desarrollado el central que los laterales, sobre este un relieve que corresponde al siglo XVIII y el segundo cuerpo que va presidido por óculos cerrados con vidrieras.

En planta se divide en cinco naves con deambulatorio, cubiertas con bóvedas de crucero.

La Capilla Mayor, se corona con una magnífica cúpula sostenida por gruesos pilares y precedida de un arco total a modo de arco de triunfo. Entre sus quince capillas, podrían destacarse, además de la Mayor, las de San Miguel y la de la Virgen de la Antigua.

Entre sus muchas obras de arte, alberga dos joyas del barroco andaluz; la Purísima de Alonso Cano y un cruci-



fijo de dimensiones naturales de Martínez Montañés, una de las joyas del barroco andaluz y de todo el arte sacro español.

Anexa a la catedral, encontramos la célebre Capilla Real, lugar de enterramiento de los Reyes Católicos, su hija Juana y Felipe, el Hermoso. Esta es obra de Enrique Egas, pues fue la primera fase del proyecto y se construyó en un estilo gótico florido. Cabe destacar en ella, la reja plateresca y la portada que comunica con el crucero de la Catedral.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)



El Arco de Triunfo de París. La palabra de un General.

Vous rentrez chez vous sous des arcs de triomphe. Y Napoleón cumplió su promesa.

Corría el año 1805 y sobre el horizonte de la Historia se asomaba la Batalla de Austerlitz que daría al general corso gloria y poder. Genio del arte de la guerra, cuando la guerra todavía era un arte y las batallas se fraguaban en las mentes de inteligentes y preparados estrategas y no en las tripas insondables de un ordenador, Napoleón sabía motivar a sus tropas como nadie, era una de sus grandes virtudes. *Volveréis a casa bajo arcos de triunfo*, les prometió, y tras derrotar a rusos y austriacos, como un buen líder, se puso manos a la obra para cumplir su palabra.

En 1806 comienza la construcción del Arco del Triunfo de París a cargo del arquitecto Jean Chalgrin. Inspirándose en el arco de Tito de Roma, crearía una construcción con los característicos aires clasicistas que imperaba en aquella época en Francia y gran parte del continente europeo. Sus características: Cincuenta metros de alto por cuarenta y cinco de ancho y veintidós de profundidad, con accesos de medio punto por sus cuatro lados, siendo de mayor desarrollo en los lados mayores, y ático de sección rectangular rematado en terraza. En su exterior, podemos leer los nombres de revolucionarios franceses y victorias de Napoleón, en el interior, los de 559 generales franceses, estando subrayados los nombres de aquellos que perecieron en combate.

Pero, sin duda, lo más destacado desde el punto de vista artístico, son los cuatro altorrelieves que adosados al monumento hacen de este una auténtica alegoría del glorioso pasado militar francés. Estos son; *Le Triomphe*, *La Résistance* (Antoine Étex), *La Paix* (Antoine Étex) y *Départ des volontaires* (François Rude), este último también conocido como *La Marseillaise*.

Bajo el monumento se encuentra la tumba al soldado desconocido, que data de la primera guerra mundial, con una llama perpetua que custodian asociaciones de antiguos combatientes.

En el interior podemos hallar un pequeño museo acerca de la construcción del Arco y su historia que, lógicamente, teniendo el simbolismo que tiene ha sido el escenario de grandes acontecimientos entre los que cabría destacar el paso de los restos mortales de Napoleón, en 1840, que curiosamente no vio acabado el Arco, o los desfiles militares



de las dos guerras mundiales en 1919 y 1944.

Incluso, si nos animamos a subir 286 escalones, podremos llegar al ático del arco y tener una interesante vista de la avenida de los Campos Elíseos, sobre la que se encuentra, y el Barrio de la Defensa.

Por cierto, por aquello de no ser traidor, les haré una advertencia a mis querido viajeros (que no turistas). Usen los pasos subterráneos que hay para acceder a la base del arco, están en la considerada "rotonda más peligrosa del mundo", la plaza Charles de Gaulle (antiguamente Place de l'Etoile), en ella confluyen, "solo", doce de las avenidas más importantes de París. Parece obvia la advertencia, pero "Cosas veredes amigo Sancho..."

Au revoir et bonne visite.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



La magia de la música (IX)

Creación, construcción, movimiento... la magia de la música.

La percepción es algo que penetra en nosotros ante la observación de algo que se nos presenta y que implica un reconocimiento de lo que estamos percibiendo y una asociación a algo conocido, muchas veces de forma involuntaria.

Cuando percibimos un sonido, la percepción es instantánea; oímos por ejemplo, el sonido de una sirena, e inmediatamente lo reconocemos, pensamos en los bomberos o a la policía, sabemos de una forma involuntaria lo que es ese sonido y nuestra mente lo asocia a algo que ya conoce.

Esta percepción de las diferentes manifestaciones del sonido se cuida mucho en la primeras etapas infantiles para lograr una buena educación auditiva y así poder reconocer fácilmente el sonido que durante toda nuestra vida nos acompaña, es nuestro "fiel compañero", no lo olvidamos, y conocerlo y saber identificarlo es casi nuestra obligación, el está ahí para que nosotros le aceptemos y valoremos.

Cuando el hecho sonoro es una pieza musical entonces esa percepción se produce de una forma gradual, según se vayan sucediendo los sonidos musicales. A diferencia de otras artes, que la contemplación se produce en el momento y en su totalidad, en música la percepción se produce en el tiempo, hay que esperar un tiempo para poder percibir la obra completa y poder tener una idea de su totalidad aunque lo que vayamos percibiendo ya nos va dejando sensaciones, pero tendremos que esperar a oírlo todo para poder tener una idea fiel de lo que estamos percibiendo. No se trata de reconocer y asociar a algo, se trata de sensaciones que afectan a nuestra psique, a nuestra alma; entonces nuestro fiel compañero el sonido se presenta de una forma muy especial, nos muestra su faceta más delicada, su trabajo más perfecto; es como si nos demostrara su fidelidad mostrando su cara más bella como un regalo muy especial que nos hace.

Hay unos aspectos en la percepción musical que debe-

mos conocer para tener una idea más completa a la hora de deleitarnos con nuestras músicas favoritas y autores preferidos, o también ante nuevas músicas que cada día surgen y observar cómo ellas nos afectan.

Hablemos algo sobre cada uno de estos aspectos contenidos en un hecho musical.

LA MELODIA es la parte creativa del autor y del receptor. El músico siente esa inspiración que le viene de una forma involuntaria a través de vivencias, observaciones o simplemente surge de sus propios sentimientos, ya sean de la índole que sean: amorosos, patrióticos, dolor, miedo...etc.

La melodía actúa sobre nuestra fantasía: la del propio autor y la del que oyente, porque, si bien, está concebida bajo unas circunstancias propias de su autor y éste nos envía su mensaje, a nosotros nos puede sugerir otras diferentes o alteradas porque también nosotros tenemos nuestra propia percepción con unos condicionantes que influyen en la audición, lo que, a mi modo de ver, hace enriquecer la percepción del hecho musical. Esto creo que es un hecho y se demuestra al ver la diferente respuesta de los oyentes ante una misma obra, no a todos les llega el mismo mensaje que el autor haya querido mostrar.

LA ARMONIA se podría definir como la arquitectura de la música.

El autor crea una melodía, es su inspiración, su "alma" ahí reflejada; ahora necesita construir algo sólido que le dé apoyo, identidad, refuerce el color, la adorne y embellezca....esa es la labor de la armonía.

La armonía actuará sobre nuestro intelecto, de forma que podamos apreciar esa labor artesana de combinar sonidos, de oír sonidos simultáneos que compaginen bien y que es toda una labor intelectual muy complicada y sujeta a normas basadas en los sonidos armónicos al percibirlos juntos. La armonía es toda una ciencia y la armonización de una melodía es labor complicada.

EL RITMO es la "sal" de la música. El ritmo es funda-

mental en un hecho musical. Es el acento, la gracia, lo que define la personalidad de esa pieza musical, además de tener identidad propia. Hay hechos musicales donde sólo hay ritmo, no hay nada más....solo ritmo...y por cierto que suelen ser de gran belleza.

El ritmo actúa sobre nuestro sistema nervioso, pero esta idea no tiene que ser necesariamente negativa. Cuando decimos que algo actúa sobre el sistema nervioso parece que debemos estar hablando de algo negativo...no, no debe ser así. Evidentemente cuando escuchamos algún pasaje rítmico y una música tiene muy marcado el ritmo, enseguida nos invita a movernos, es casi instintivo, si, porque actúa sobre nuestro sistema nervioso y nos invita a expresarlo y desarrollar esa faceta tan bella que es el movimiento de nuestro cuerpo.

Nada más bello que poder expresar la música con todo nuestro ser: el cuerpo y el alma, porque no se concibe moverse sin que algo se haya conmovido dentro de nosotros, es imposible poder moverse sin que haya un elemento que sea el que haga que nos expresemos en el espacio, no es una movimiento mecánico, hay un "alma" en todo ello.

He aquí pues, los tres elementos maravillosos que nos muestra el sonido en su manifestación más placentera que es la música:

LA MELODIA, con toda su fantasía desbordada en una manifestación creadora.

LA ARMONIA, con ese trabajo minucioso, arquitectónico, intelectual y gratificante que hará de la melodía una maravillosa obra de arte.

EL RITMO, que es el movimiento del sonido, el orden (o desorden) en el sonido, la esencia misma del sonido, sin él no hay movimiento sonoro.

Conocer nuestras posibilidades de expresión musical y poder vivirlas plenamente es algo muy importante para nosotros. Es altamente educativo y altamente satisfacto-

rio y mi deseo es que pudiera llegar a todas las personas, estén en la etapa de la vida que estén, ya sean niños, jóvenes, adultos, ancianos, nunca es tarde, mi experiencia me lo avala, yo he experimentado todo esto en el campo de la música, de la danza y de la expresión corporal con personas de todos los niveles de edades y algunos muy mayores (mas de 75 años) que, además de divertirse muchísimo, de darles otra dimensión a sus vidas, les ha dejado una experiencia única que nunca olvidaran, ni yo tampoco, porque su felicidad fue también la mía.

Para deleite de todos vosotros os dejo esta pieza musical de gran belleza en soporte video que yo misma he elaborado. En ella podréis apreciar el "color" de la música cuando el tema musical central se repite muchas veces interpretado por diferentes instrumentos. Esto da como resultado una gran variedad de hermosos matices.

Se trata de la obra de Edvard Grieg: Peer Gynt, suite N° 1, Op.46 "La mañana"

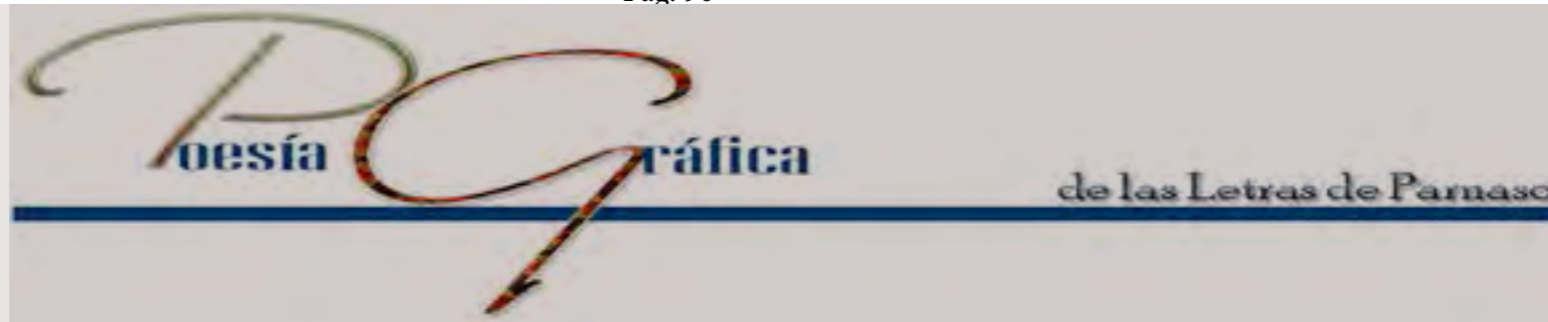
<http://youtu.be/ONwhDYGohEA>

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



<http://youtu.be/ONwhDYGohEA>

Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Trabajo de Joel Fortunato Reyes



Ahogada en un mar de palabras que no dejo salir... Drowned in a sea of words that I never let out ... handcut. Collage Karyn Huberman 2016.

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Aquí, ahora

Te veo en este mar
que está en tierra adentro.
Me identifico con las estrellas
que me alumbran por ti,
espero que ahora
y por siempre.

Te declaro mi respiración,
que corresponde
a intereses sencillos,
que me envuelven
en vientos y fragancias
de un momento y de un espacio
que requieren con ímpetu,
y yo me dejo llevar, claro.

Es mi tierra, es mi yo,
es lo que me hace feliz,
lo que pacífica, lo que indica
que todo tiene sentido
cuando no aguardamos tanto
y sí somos en ese segundo
que es vida,
la vida misma, todo,
que únicamente se percibe e inhala
en este aquí, en esta hora.

Reitero.
Te contemplo en el mar,
en mi mar, en el de la plenitud,
al que desembocamos
desde un preámbulo bondadoso.
Ya se sabe que el mar
nos pare y renueva
una y otra vez, aquí, ahora.

Juan T.
(España)



Cuando en los árboles

(del libro: "Universo de emociones")

Cuando en los árboles las ramas
flexibles se agitan con la suave brisa
y veo el rápido cambio de la luz a la sombra,
de las glaucas hojas en medio del amanecer,
aprecio los tonos más allá de los matices
de un misterio extraño e invisible
que quizá esbozo y no es; el vislumbrar
ese pequeño resquicio de tan pequeña
claridad, que sin embargo despeja
las inmensas sombras y las vuelve diáfanas,
pero sin dejar de ver la savia de sus raíces que
permanecen silenciosas, ocultas y calladas

Marcelino Menéndez
(España)

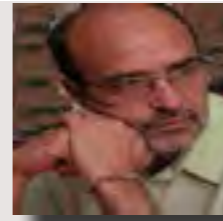


No sé

Ya no soy un río, ni una ola, ni una piedra
y no sé cómo empezar a irme con la noche,
para escuchar en mis huesos
la crujiente historia
de los caminos de herradura.

! No sé!

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)



Simple...

Todo parece simple, aún cuando el sol
al brillar enceguecido deje una estela
de natural locura; aún cuando el pavo
azul despliegue su policromada cola
ante los ojos atónitos del día;
aún cuando la mañana se presente,
triste y sombría, dispersa en el olvido.

Todo parece simple, aún cuando
el hombre, en incommovible suspiro,
se empeñe en romper el tiempo del silencio
contenido en cántaros de fría agua.

Simple, pese a estirarse las noches
sobre la almohada de lo imposible,
pese a lo obtuso que llega a menudo
a ser la vida, pese a tanta insensatez
y eficiencia mental compartidas, simple
como la memoria dispersa en el olvido...

DESDE EL FONDO
Cuaderno V. del 4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980

Teo Revilla
(España)



Dibujos de amor sobre la arena[©]

(del poemario "Los te quiero que no se dijeron...")

Empujado como las olas por el mar
llego buscando la caricia
en tu playa solitaria que me llama;
como el fuego que se pierde en el aire,
igual que el color pintado
en el más bello de los sueños.

Llego cansado y sin fuerzas
y tu me esperas como siempre...
amando;

olvidé las palabras que te quise decir
y tu callas como siempre...
abrazando;

como las olas empujadas por el mar
de nuevo llego a ti, como siempre...
llorando.

En esta orilla tan vacía estamos los dos
mirando como se pierde este mar...
yo abrazado a ti con la mirada perdida,
tu sintiendo mis silencios que van dejando
la palabra amor dibujada en la arena.

Jpellicer[©]

Juan A. Pellicer
(España)

"Hay que saber que no existe país sobre la tierra donde el amor no haya convertido a los amantes en poetas".

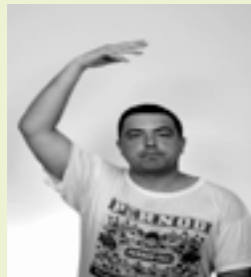
Voltaire (1694-1778), Filósofo y escritor francés



Te esperaba

Te esperaba y ya estás aquí...
 llegaste fuerte, sincero,
 con ganas de vivir este romance
 que por prohibido será eterno.
 Caminando juntos
 sin rozarnos,
 sabiendo que sólo con nuestra presencia
 nos amamos.
 Porque tú me amas,
 sí, tú me amas y lo sé,
 aunque no lo dices para no herirme
 porque tu corazón está dividido
 entre dos pétalos de aroma angelical.
 No resistiría una nueva fracción
 y lo sé, lo acepto...
 pero me amas más de lo que piensas,
 porque soy diferente,
 porque nos hacemos el amor sólo con la mirada
 e incluso en la distancia.
 Siendo este amor maravilloso,
 quizás por no estarnos permitido,
 mi corazón grita tu nombre...
te esperaba, y has venido.

María Luisa Carrión
 (España)



Pensará

poeta con guantes de cuero
 clavel rojo en la solapa
 entre los versos solemnes
 y la chaqueta de lino brillante
 con el público en vez de rosas
 pensará en un poema
 poema de la maravilla y esplendor
 y se convertirá en un noble

Lepota L. Cosmo
 (Belgrado)



Y dejarse llevar...

Los hilos del corazón
 mueven su vida.
 Él solo quiere dejarse llevar
 sin que exista el "nadie",
 sin que apremie el "yo",
 ser mota de polvo
 solo visible al sol...
 Desaparecer en la memoria
 como agua en tierra árida,
 sin formar parte de algún recuerdo,
 simplemente no ser nada...
 Subir a la cima,
 caer en picado
 sin asir la cuerda
 que te ofrece el destino;
 dejar morir el cuerpo
 para salvar el alma,
 y dejarse llevar...

Ángeles de Jódar
 (España)



Una noche más

Clamó en Do Mayor
 los acordes de mi existencia.
 Soy presa de la luna,
 solsticio de su mirada.
 Todavía la recuerdo
 porque escuché
 maullar a todos los gatos
 de mi tejado.

María José Valenzuela
 (España)



Y en este nuevo año

Y en este nuevo año
 empezaré como quiero, amando,
 con mi corazón y mi alma,
 aún llevándome entre desatadas
 tuercas del tiempo como del viento.

Y en este nuevo año empezaré
 restando a todo aquello que rodee
 a mi lado y no ame lo amado.
 Que me haga enturbiar mi camino,
 el que es abierto al amor
 encadenado al cielo,
 sumando el incordiado sin serlo.

Y en este nuevo año
 empezaré caminando,
 como siempre he caminado
 con la palabra trasmitida
 del corazón y del alma,
 la que este año como otro
 me enseñó del escribir su nombre.
 En el amor en su decir,
 que amar es caminar sin distancias
 y sin turbias estancias.

Lucia Pastor
 (España)



Buscando el Nobel

Yo abrí una puerta palaciega
 y ahí no estaba el Nobel.
 Subía a la Luna y allí no estaba
 el premio Nobel.
 Indagué más en la Tierra
 y no encontré el Nobel nuevo.
 Por otro lado, seguí
 y nadé en un extenso mar
 tras la filigrana de su rastro.
 Historié y novelé
 y allí no había ningún pez
 que supiera nada de ese nombre.
 Aun así seguí buscando
 y lo hice en el firmamento,
 donde las estrellas pululaban
 deseosas de reflejar un Nobel,
 ya fuese el de literatura,
 legendario y honorífico, éste,
 tan sutil como una sierpe,
 que todas las constelaciones
 aplaudían en la distancia
 cuando era concedido.
 Al final, si lo encontré.
 ¿Quién dijo que se había perdido?
 Estaba donde menos se creía,
 en el lugar tan raro como fantástico,
 nada más ni nada menos
 que en la cara B
 de un disco de Bob Dylan.

Pedro Diego Gil
 (España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica



Ventas con yerros

Muchos querían un hijo mejor.
Uno tienen respirando.
Muchos se pierden por el desierto ahora.
Del lunes nublado años ignorando.

Los vi decir, al final de la escalera,
deshojando al hielo sus ojos.
No, ya no, por favor el pez se seca.
Con la paz y las carretas muerta.
Muchos querían a los gusanos.
Muchos al oro adoran.
Muchos, muchos, alfileres retuercen.

Subí al bajar el sol asombrado.
Y vi velas sin barcos en caballos.
Desgajando al olvido flores de piedra.
Girasoles abogados, y rostros en grietas.
Id, buscad, los caimanes saben el camino.
Ellos al morir, saben recoger cenizas.

Saben que no saben, de viernes con hambre.
En los ataúdes, hojalatas destejen camareros
del camarón arrastrando cada corriente.
Nadie debe huir,
con la carne del eclipse en las ventanas,
llenando una copa cada lágrima.

Espero, pues, al diminuto crimen sin traje
En el mar con los témpanos.
En las ortigas, en las cicutas y
En los desfiladeros buitres y
Rendijas decoren máscaras y
Sin sueño ensillen las moscas y
Los sapos sepan de cepas nocturnas.

¡Qué el fango desclave faroles!
¡Qué los helados queden sin guano!
¡Qué haya pezuñas acribillando espadas!
¡Qué no sobrevivan huevos en la garganta!

Así, la corbata puede ser falda.
En el volcán al vestir su corcho.
Con enjambres donde algodnan huesos.
Aunque cada tambor cruce muslos magro.
Y una tortuga vuela bajo la puerta.
Por descuido de la manzana mojada delante.
¡Ay de todos!, ¡ay de silencios! ¡Ay de miles!
Aquí, allá, más con menos, todos sufren...
Nadie, nadie sangra.
Del alma prostituyendo al aliento.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Un nuevo camino

¡Nada de su sonrisa habita en mi corazón!
¡Nada de ella se alberga en mi vientre!
¡Nada de sus senos consume mi alma!
¡Mis sueños ya no cantan para su ombligo!
¡Mis tulipanes rehúsan perfumar su mirada!
¡Mis pájaros renuncian a ofrecerle su canto!
¡Mi vacío llena su vacío!
¡Todo es blanco coloreado de blanco!
¡Todo es silencio cubierto de silencio!
¡Todo es vaguedad envuelta en vaguedad!
¡Todo es mentira saturada de mentira!
¡Todo en mí glorifica su partida!
¡Todo en mí celebra mi nuevo camino!
¡Hacia el glamour de los cielos abiertos!
¡Hacia el hechizo de las tierras fértiles!
¡Hacia la fascinación de un nuevo sol sonriente!
¡Hacia el balbuceo de un niño feliz!
¡Hacia una naturaleza totalmente atractiva!
¡Hacia las estrellas de un cielo prometedor!
¡Hacia las palabras seductoras!
¡Hacia un resurgir de la alegría!
¡Hacia otra balada!
¡Este no será un deambular fatal!
¡Renovación es su palabra de orden!
¡Todo en mí es renacimiento!
¡Todo en mí canta mi nueva canción!
¡Todo en mí tararea un nuevo amanecer!
¡Todo en mí acoge a esta nueva luna!
¡Todas mis palabras le tienden su mano!
¡Todas mis palabras aspiran a este nuevo cielo!
¡Todos los cielos esperan mi nueva estrella!
Ella iluminará los rincones sombríos
De mi habitación cansada
De mi alma agotada
¡De mi tristeza acumulada!

(Traducción: Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)



Niños-niñas de Siria desaparecidos

¿Dónde están los niños?
Grito una y mil veces,
niños desaparecidos de una Europa,
dicen demócrata y sensible...
¿Dónde están los niños?
Pasaron, cruzaron un mar enarbolado
en frágiles y viejas pateras,
despojadas de todo lo que les quedaba,
huyeron de bombas, de hombres lascivos
que violarlas querían...
Y... ahora ¿dónde están los niños?
que cruzaron un mar en calma a caballo
de unas olas que las respetaban.
No veo sus caras, sus sitios están vacíos,
sus ropas !no veo sus ropas!
¿Quién se ha llevado los niños?
Aquellos que desafiando al tiempo,
las olas, las bombas, el miedo...
llegaron a una Europa demócrata,
sensible y... ¿humana?.

Higorca Gómez
(España)



Erdamim

Cuando es para alguien deja de ser grande el poema,
cediendo honores a la persona que inspiró
que este así fuera...

Desde pequeña te observo,
paso a paso de ti aprendiendo,
y tras ayudarme a crecer en silencio,
me reconforto ahora viendo que
por encima de todo, siempre serás
de quien nunca me alejo.

Mi musa, mi guía, mi mejor terapeuta
la que ilumina mis días.
mi amuleto, mi velita prendida,
la que esboza una sonrisa y
me devuelve a la vida.

La que sin que se sepa todo padece,
la que todavía se muerde los dientes
cuando ve injusticias pasar por su frente.

La que vivió un infierno y aún
mantuvo su cordura...

La que asume tus locuras y
sostiene tus reproches,
llorando algún que otro día
solita en su casa por las noches.

La que hace sanar tus heridas más profundas,
haciéndote entender en cada momento
por lo que luchas.

La que merece dos líneas de vez en cuando,
aunque sólo sea para recordarte
porque se la quiere tanto.

A Margarita Matas S.

Marga Crespi
(España)

**“La poesía es comunicación.
Algo que sirve para hablar
con los demás hombres.”**

(Vicente Aleixandre)



Sonrisa

Es la más dulce brisa
Salida del alma,
Que celebra
La alegría del corazón
Iluminando mi cara
Y tu cara,
Abre ventanas
Y puertas para el amor.

La sonrisa...
Si se dibuja
En tu cara,
Se puede leer
Que en ti,
En tu alma,
Hay algo
Que canta
Y te hace
Feliz, muy feliz!

Mírame sonriendo
Una vez y otra vez
Para que al mirarte
Rompas el hielo
Y mágicamente sanes
La amargura del corazón...
Sonríe... sonríe
Para que con la sonrisa
Derribes puertas cerradas
Y abras muchas ventanas!

Uriel Higuera Gaviria
(Colombia)



La Fulana

La muerte es una fulana
Muy larga, muy grande;
La vi venir hacia mí
Con su mirar arrogante...

Airosa se me acercaba
Expeliendo intenso frío
Y un burdo hábito monjil
Llevaba como atavío...

Esa tétrica presencia
Avanzaba desafiante,
Dejando en el aire el eco
De su risa espeluznante...

Por fin llegó junto a mí,
Cara a cara yo la vi...

Petrificada esperé
De fulana la sentencia
Ansiando que aquella parca
Tuviera de mí clemencia...

Inclinó su blanca testa
Ante mí con reverencia,
Y su brazo me abrió paso
Con sospechosa indulgencia...

Sólo le escuché decir:
"oiga, puede Usted seguir"

Olga Obando
(Colombia)



Edificios

Edificios gigantes como ráfagas de luces Empotrados
por el llanto de las moléculas Del aire.
Edificios con enormes patas de avestruz Que alcanzan
sus bocas hacia las nubes En busca de una gota de lluvia.

Edificios secos de la angustia, que seguirán Arran-
cando cuadrados al cielo Para ahogar en perenne
convulsión Los veranos de Miami.

Edificios con tetras, pulóveres y encajes, Camisones
de tafetán y argollas. Rameras petulantes
Que mecerán palmas plásticas En sus costados blan-
quecinos
Y así dar a entender que la tierra Es un espacio virtual.

Ellos solos violentan a la noche sin luna Se atropellan
como hienas en busca De un bocado miserable.
Crecen entre las hierbas de las plazas Apoyando los
pies sobre la frialdad De las calles vacías.

Edificios azules Edificios morbosos Edificios dulcificados

Y seguirán sin piedad

Aprisionando las avenidas
Los callejones infestados de cucarachas Los caños de
las alcantarillas
Y las metáforas apestosas Donde yacen durmiendo
Las alimañas tropicales.

Ellos seguirán en su ruta dormida Acaparando todo,
Atrapando la diestra del padre Almacenando hote-
les y burdeles clásicos Hasta que al morirnos uno de
estos días No habrá que elevarse por mucho tiempo,
Para llegar al paraíso prometido.

Feliz Rizo
(Miami. USA)



*Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27
de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí
junto a nosotros compartiendo sus versos.
Y nosotros... encantados de ternerle.
¡Bienvenido D. José!*

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_community&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Revolución

(de su libro "Vorágine")

Que cosa más tonta una revolución.

Unos hombres mueren,
a otros, matan.

Qué prisa por no existir.
Barro jugando a ser Dios.

Y luego...
el muerto ya no sufre
y el vivo sigue siendo esclavo.

Hicimos la revolución
para los "otros";
cambiaron el orden en "su" mundo.

Nosotros seguimos apestando.

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía
y una breve reseña con tu perfil.

Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos **RELATOS:** Máx. 4 folios **ARTÍCULOS:** Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com



¡Felicidades!

Uniéndome a los deseos
De paz y felicidad
Que todos expresamos
En los días de Navidad;
Quisiera ir más lejos,
Un horizonte más allá,
No limitando fechas,
Pese a lo tradicional.
Es mi ferviente deseo
Que, durante el resto de la vida,
Y cualesquiera que sea la edad,
A nadie falte nunca
Tener en quien confiar;
Ni les falte el afecto y cariño
De familiares y amigos;
Ni carezcan de dicha
Y el disfrute de un hogar;
Y, si fuera preciso,
Tengan siempre un hombro
Donde poderse apoyar...
Que las miserias se acaben,
Que se acaben de verdad,
No solo durante unos días
Para los siguientes olvidar...
¡Que sea la vida entera
El goce, la dicha y la paz!

Carlos M. Pérez Llorente
(España)



Salta (1)

Debajo del cartel ferroviario que indica Salta
delante del cerco pintado quizá recientemente
(a dos colores)
Eduardo y Mecha se miran

Eduardo con un sombrero oscuro en su mano izquierda
toma del brazo a Mecha
abrigada con un tapado aún más oscuro que el som-
brero de Eduardo
Se sonríen

El saco abierto del traje de muy buen corte de Eduardo
permite advertir el alto chaleco
Su pierna izquierda
flexionada
Detrás del cartel, un arbolito

En un ángulo inferior Mecha asentó
una fecha del invierno del cuarenta y uno
Detrás:
“Como recuerdo de nuestro viaje a Salta
para Tita y Héctor”
(Sí
¿Por qué esta copia concluiría entre las fotos de Mecha?)

Rolando Revagliatti
(Argentina)



A un buen amigo

Del ligero salón en mí esta, de la dicha,
más que de alegría, surge mi verso,
época en cuanto conllevar en la marcha,
del alma brota este inspirar precioso.

Vibra la brisa, naturaleza y amor,
reside, habla en unión de la hermosura,
instantes y agrado en un sólo rumor,
de su forma bella sólo el sitio nos espera.

De la etapa que premia ¡qué satisface,
disfruta el alma, hábitat de mejor alegrías,
esta perene plétora vigente, que crece
de la vida y el amor, en abrazo de glorias!

En los días un andar de las imágenes,
más que los paisajes, más que esos ruidos
de las calles, frente al gentío y emanés,
los días en una sola luz y le da sus sentidos.

¡En noches tan cerca, noches creadoras!
todo recitar, tinta del alma, albor del universo,
qué maravilla, deleite y encanto de obras,
voz preciosa que aún se oye, esencia y verso.

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)



Era una tarde de Verano

(*Tardes acaloradas de coloquios*)

Me escondí tras las persianas
en aquella calurosa tarde de bochorno.
No recuerdo el año, ni me acuerdo de aquel día,
pero sé que miraba a lo lejos
a las altas tapias del camposanto,
en donde sin penas, ni privaciones
descansaban los óbitos sombríos
que miran al cielo rogando el último rezo.
Hacía calor y el sudor me cubría.
Me acordé de tus manos acariciando mi piel
y tu lengua apareándose con la mía.
Era una tarde de verano
cuando el sol se escondía
y los abrazos desperezaban
el amor de la otra vida.
Era una tarde cualquiera
de cualquier día.
Era una tarde que no sonreía.
Era una tarde de verano
y tu voz nunca más volvería.

(Del libro “Tejados de musgo”)

José Luis Labad
(España)

Lo que da el amor



El amor da vida,
es hermoso sentirlo;
pero también nos quita tantas cosas
nos hace pensar,
en senderos luminosos, lleno de flores;
pero también nos quita vida,
y todo se vuelve oscuro,
te busca en tus adentros y no te encuentras,
no busco palabras de consuelo,
hoy sé que tengo el valor de enfrentar todo,
pero me gusta cara a cara,
algo ya inusual en estos tiempos,
donde tan sólo predominan los disfraces.

Armando Arzallus
(Cuba-España)

¿Que más busca la palabra...)

¿Qué más busca la palabra
en los posos del ser
sino lo insondable
que sin embargo existe?

como el agua del río
de la mano escapa
pero en el cántaro
su límite alcanza
su forma conserva
y sacia

como a veces
el poema.

Germain Droogenbroodt
(Belgica)



Ambiguo

Se acentúa en la laceración
la diferencia

Huraña muerde
y desenrolla
el carrete.

Ana Romano
(Argentina)



Nunca

Una nunca sabe
en que momento,
el viento
extrae sus raíces
y se muda a la voz.
Cuando los labios
amasan
lo insensible,
se alimenta el silencio,
como un pájaro siniestro.

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)



1ª serie hasta el fallo (cardíaco)

Cuando el ego mira calorías y no engorda
la esperanza corre en una cinta que no avanza.

Estoy levantando beso muerto.

Mi corazón siente tanto que no sienta la cabeza
y mi cabeza tiene roto el corazón en mil piezas.

Mis ojos no aguantan el peso de tu mirada y se apartan.

Quiero más series y repeticiones de nosotros juntos
pero me dice el "mazao" que el gimnasio cierra en
dos minutos.

Mierda...

Sergi Arfelis Espinosa
(España)



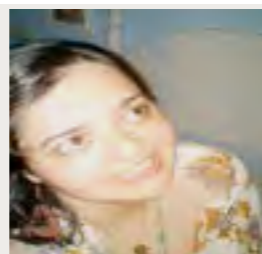
Deuda

Una soledad
estornudó en mi espalda
hojas verdes, tiernas, ambarinas...
que se fueron
espinadas,
amadas,
espinadas,
desengañadas...

Y la campana del vacío
caminó por mis senderos
dormidos, olvidados, apagados...

Resumiendo:
que no me robé el corazón de nadie vivo;
que amé sin medida
una mentira de amor que no era mía;
o sea,
que me debes, vida.

Teresa González
(El Salvador)



La perturbadora codicia

La perturbadora codicia.
Mi mensaje para el mundo.

Cada uno con sus letras,
su talento muestra.
y por ello Dios respeta
que las obras pertenezcan
a los seres que las crean.

Se refiere a distribución y empresa,
medios de presentación
y contenido ameno de portadas,
beneficios y destino final,
todo tiene su creador
y su camino vagabundo y distinto.

...Pobre del que no lo comprenda
le dice el perro al avaricioso.

-Pobre el que no razone el tema
pues su vida hará quebrar
y no solamente la del que
expropia sin dolor ni lágrimas.

El codicioso desea dinero
fácil de ganar y muchos vicios tener,
aunque no le pertenezca lo tomado.

Que como tal quede ante
tus ojos y los del mundo lunar,
y los de los que no le salvarán jamás.

-!Lo que faltaba, dice la paloma a la jirafa,
-Luego de acabar con todo lo divino
pues... ya el azul celestial, profundo y de fe,
no será...

El cielo voló.
Nunca será.

Peregrina Varela
(Venezuela)



Podría decirte ahora

Podría decirte ahora
lo que me enseñaste en el tiempo
comprenderás que te sentido más que una madre
y que por tus reproches
nunca guardé rabia o rencor.
Siempre te he visto
ir hacia el encuentro con la vida
sin perder el sol
y sé que escondiste en tus ojos
un silencio sutil que en parte me pertenece.
Ahora despierto la mirada
y vienen hacia mi tus medias sonrisas
esbozadas apenas
en los labios entreabiertos.
Extraño también tu silencio
y tu forma de abofetear el polvo
quizá, nos separa solamente un atardecer incompleto
visto desde un mismo cielo.
No estamos separadas del viento
pero , lejanas de ecos que arriban o parten.
Podría darte un abrazo
sentirías todo el amor
excavado en el alma
tejido a las distancias
como promesa
de aproximar nuestros confines.

(traducción de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)



Esclavas del imperio

Las muñecas, se enaltecen frente al espejo,
posan con sus vestiduras cortesanas,
excitando gestos y exagerando osadías grotescas.

Ellas están hechizadas por la alcurnia;
incluso pelean para tener el mayor destacamento,
adentro de ese salón de teatros.

Así que atrás del velo,
sus labios se muerden por envidia,
unas contra otras se estrujan,
arañándose los rubores;
para lo hondo yacen manchadas,
sus líquidos fríos, botan
miseramente odios de fetidez.

En verdad, ellas son unas resentidas,
no preservan compostura ni escrúpulos,
tanto que sus bellezas se descascaran.

Y pintoso como estupefacto,
cuando el bufón las percata,
les rima una fábula de carcajadas.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Botella al mar

Podría escribirte señora conciencia sobre lo que a mí me apena
duelen las largas temporadas de incienso, de rocas y de arena súbita vertidas como cicuta
del viento
duelen las largas túnicas negras de los buitres que ya se apagan
te envió esta epístola diurna y la arrojé al mar hechizada por los pájaros
trémula de tiempos y de brisas y de temporales que ya se aquietan en la filigrana del verso
en el poema acuciante que te envió en botella que flota en el mar y llega a mis orillas pálidas
Te envió este obsequio ya en la certidumbre de ver cómo cesan los temporales
como la voz de estío recobra su conciencia amalgamada en la lumbre de la vida en el frescor del ocaso de una primera
primavera cierta detrás de muchos vendavales y de los terrores de la discordia

Te envió esta carta de sueño para que cuando pliegues las hojas de este libro leas el alma vacilante de quien escribe estas
líneas
cartas al mar inquieto
otrora tempestuoso
cartas al cielo en reposo
cartas a mis manos llenas de arena.



Ileana Gómez Gavinoser
(Argentina)

Inclinación

-Con mi Amigo Víctor Cadavid-



Desde una de las verdes montañas de Aburrá
Contemplo el valle cubierto de luces,
Cual una gangrena que patéticamente
Intenta simular lo inmenso constelado.

De aquella lepra extendida impunemente,
Sólo se eleva un frágil lirio de fuegos negros:
¡El canto de los tristes y de los miserables!
El torturante agotamiento de lo humano

Que termina ante la gruta de la inocencia
Y de una libertad barbárica desprovista
De ojos y del calor de la sonrisa amada.

Pero somos modernos, abyectos y cristianos...
Ay!, desde una de las verdes montañas de Aburrá
Contemplo el valle inmerso en mórbidas estrellas...

I.E. Torres
(Colombia)

Buscando la paz



Busco en tus palabras la razón de mi ser.
No entiendo, no comprendo y
sólo son tus ojos negros los que me hablan
de un pasado, de una lengua compartida, de un amor
comprometido.

Ecós que me llegan de un Reino re-encontrado
tras duras e inexplicables batallas a un presente sosegado.
Son tus letras querido desconocido, tu voluntad,
tu constancia y sabiduría en difundir la verdad,
que desde aquí, desde mi tierra querida, mi España
amada y sentida, lanzo lazos de amistad,
para que las tierras aúnen a sus gentes,
a sus voces compartidas en el aire, envolviendo "la
cultura"

de vivos y sagaces colores en el baile mágico y coqueto
de la amistad,
de las lenguas y de la Paz.

María del Carmen Aranda
(España)

Sueños

Cuando el párpado superior del ojo,
consuele al inferior
con las pestañas entrelazadas,
será capaz de discernir el futuro
como un sueño indefinido
y de describir el destino con tus propias manos,
te envolverán los sueños
con las hadas bordando tus pensamientos,
sueños que volarán con las alas extendidas hasta el infinito
como dos líneas paralelas que nunca se tocan.
Pensamientos recién nacidos
como la diosa Afrodita, como la espuma del mar,
jirones de esperanza, de confianza
flotando implacables en la nada
sin ser arrojados en el abismo del olvido.
Y juntos, los recuerdos, velos en tonalidades rosadas
colores que dan sentido al presente,
ríos de lágrimas
de los que brota, caóticamente, la savia el futuro.
Cuándo la imaginación ya no te pueda ayudar
abre los ojos y verás que nada es lo que parece,
luego pregúntate a ti mismo
sobre ese futuro que te espera con confianza...



Cornelia Paun
(Rumanía)

Allí viví

No quiero que me extrañes
voy a estar lejana...
del mundo distraída
y ausente de mí misma.

Seré un alma...
de su patria descarriada
que perdió su ubicación
y ya no encuentra la morada.

Mi aposento fueron tus sueños
allí viví, el reposo, tu almohada
y en una noche de desvelo
de tus sueños me marchaba.

Ahora cargo una maleta
que de amores va repleta
y con versos cada día...
tú, el motivo de mi poesía.



Mari Amor Campos
(España)

BUSTROFEDÓN CARMESÍ (Neosurrealista experimental)

Por las esquinas del agua degollada
olif nis odnum la narim euQ <
Las raíces tropiezan con ansias
sehcon sal ed acun al roP <
Y los bordes de la brisa
adeur al ed satsira sal noC <
Y el desgarró del otoño
ajnopse ed opreuc elbod noC <
Y los guantes de seca sangre.

sartel ahceh etneipres adargaS <
Sagrada serpiente hecha letras
lam led y neib led álla sáM <
La pluma solo escribe...

Ya van las campanas al fango
oleih nu sadenom sal nos aY <
Con martillos de algodón
añara anu ed sovalc sol noC <
Como el humo hecho de goma
ohcet led elas oveuh le omoC <
Hoy la sed silba mansa
abameuq oleus le reyA <
Mañana mañana moriremos.

Ísemrac olos naT <
Solo solo carmesí
Somos
Somos.

Poesía experimental de:

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Cenizas

no estoy
acaso,
hecha de cenizas,
no me ha invadido
el pecho
las cenizas,
por momentos
sollozos,
me golpean,
en la boca y el pecho...
pues me resisto
al llanto!,
y aquel
que estuvo
en mi lecho y
mis cenizas,
hoy con el tedio
de la madurez,
se fue...
y quedé
enterrada,
en mi lecho
de cenizas!



Lidia Gaviña
(Argentina)

Exaltación de sentimientos

Metamorfosis del sonido
en intrínsecos senderos,
de palabra viajeras,
que con su paso azoran
las emociones dormidas.

Reconditeces del alma
despiertan del letargo,
para volar en pedazos
de congojas generadas
en los anhelos humanos.

O, en jubilosa algazara
de sinfónicos aleteos,
enchinánse las fibras
con gratas seducciones.

Salpican con sus gotas
el crepitar sediento,
de exaltaciones quimeras
a los seres agobiados.

Rovalca.

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)



Jóvenes

LETRAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

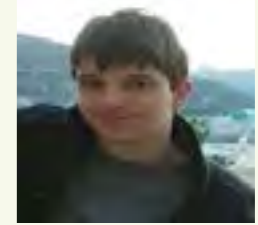
Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.

¡ Te esperamos ! Enviá-noslos



En la hoja sobre la que escribo
quisiera que sintieras las caricias
que hace mi boli sobre el papel,
donde dejo que las letras fluyan,
y espero a que lleguen a tu piel.
Suavemente lo deslizo,
la hoja se impregna de una tinta
cargada con el corazón
ahí, donde puedo escribir
un universo tranquilo
para perderme entre versos
que van dirigidos a ti.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



Solo de piano

Empezamos despacio,
aunque solo por un momento,
alargando la nota alegre,
que va sucumbiendo a los bajos.
Están majestuosa y bella,
que describe las miradas
y los secretos de los cuales
en esa misma sala,
escuchaban en solemne silencio.
Se veía como se ha vivaban,
las chispas de envidias y rencores,
llenos de falso amor
y avaricia donde las haya.
Todas ellas eran reveladas
al compás de las teclas tocadas
que dibujaban el aire.
A cada uno le gustaba mas
o menos la música,
pero todos la escuchaban.
Ya fuese con lágrimas,
o con los brazos cruzados.
Que se le va a hacer,
ya compraron la entrada,
y tendrán que entre ver,
la ambiciosa función.
A mi e importa poco
como se pongan,
yo empiezo y termino
cuando creo que el sol duerme.
Por eso, solo soy,
un solitario pianista.

*“La forma de comenzar
es dejar de hablar
y comenzar a hacer”.*

(Walt Disney)

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

PROSA POÉTICA



Retrato del Yo

Yo escribo a yo, para yo. Como escritor constante y paciente de la vida, resisto las adversidades y placeres con mi "alter ego" que no es más que un par de bueyes que se unen juntos para trabajar la yugada de las letras yuxtaponiéndose.

Este matrimonio en uno del Verbo y la Palabra, es un matrimonio a yurras, celebrado sin presencia de párrocos ni de padrinos ni testigos. Es un convite a celebrar uno consigo mismo. Es la piedra circular sobre la que da vueltas la escritura. Y no se necesita de autores económicamente encumbrados ni de otros que se pegan por aparecer en la miseria del espectáculo de las televisiones o en el catálogo del "libro más vendido", nunca mejor dicho, el mejor vendido a interés más espurio, falso, adulterado, degenerado de su origen de creación y verdadero.

Por otra parte, si consigues presentarte ante estos autores encumbrados, y les pides ayuda o algo literario, lo único que consigues es que tus pretensiones se acaben con un apretón de mano y con la otra señalarte la puerta de salida, con la indecencia de no haberte ofrecido ni un café o un refresco. El verdadero autor no necesita de estos otros, o como diría Stirner: "Todo lo que me une a otros, o todo lo que tengo en común con otros, es sólo relativo respecto al carácter absoluto de "mi" unicidad.

También hay yugo literario para un solo animal, que puede caer en el egoísmo o el solipsismo moral, claro que sí, como en Max Stirner (El Único y su Propiedad). El escritor para mí, como para él, es el individuo soberano. Siendo la escritura como el armazón de madera en que se montan las campanas en las torres para voltearlas y el "alter ego" ese pequeño artificio constituido por dos botones apareados por medio de una cadenilla flexible que se emplea para sujetar entre sí dos prendas.

Lo que me hace recordar el "Retrato del novio", de la Poesía tradicional, a quien, en las vísperas de su casamiento o bien en los convites, se le hacían amonestaciones, como ésta:

Amonestación: - ¿Qué tiene Paquito debajo del pelo?

Todos: - La frente

Amonestación: - Mala patada de mula valiente

En esa divina y preclara frente.

Un santo de cabra, es

Me cago en su alma, ¿y usted?

Todos: - Nosotros también.

Daniel de Cullá
(España)



Sin cesar

Los sueños, a veces, se convierten en realidad, y, cuando es así, nos manifestamos con una gratitud que nos promete cambios y mejoras con una sensación de poderío.

Nos sucede, en ocasiones, que esos milagros con los que nos movimos nos permiten de nuevo que los esfuerzos ganen enteros. Son oportunidades que defendemos cuando la actitud es tan clara como firme.

Entonces, nos debemos aprovechar, como consejo humilde, de la generosidad del destino y de aquellos que comparten lo óptimo de sí mismos.

La vida se compone de momentos sólidos y de otros que se diluyen con el compromiso real y firme de avanzar con reglas de oro.

Nos debemos a las caricias, a los menesteres de los que nos aman. No seamos entre sensaciones de hastío o de lejanía. Importemos con hechos.

Las sugerencias colaborativas nos han de portar a la misión de lo posible, que nos dará hermosura y suavidad. Corramos hacia el propósito que nos enmienda.

Hemos recogido ya el equipaje para dejarnos elucubrar lo que será, que se presentará como mucho, como bastante, como medicinal, y por eso vamos y vamos sin cesar.

Juan Tomás Frutos
(España)



Duelo

Inicí recordando instantes de mi infancia junto a ella, cuando no me preocupaba nada, solamente pasar los mejores días junto a mi abuela, veranos interminables, noches misteriosas. Sabes Crucita tú casa siempre atormento la inocencia de mi niñez, todavía hoy me pregunto si existirán los espíritus en busca de paz.

La noticia de tu partida no me sorprendió cuando me despedí de ti aquel domingo te abrace fuerte, lo supe nunca más volvería a escucharte, lo vi en tus ojos, la forma que me miraste, lo dijo todo; estabas muy cansada para seguir, no me esperaste, tenía planes de visitarte, abuela te adelantaste.

Me duele...sin embargo hoy se a galopa todo lo vivido a tu lado, lo que me enseñaste, me dejaste tu fortaleza, nunca necesitaste de nadie para estar de pie, la soledad nunca mermo tus objetivos, vamos despierta y dime que perdonas mi ingratitud, necesito saber que estas bien.

Aventuré a nuevos horizontes, sin saber manejar ciertas situaciones, como es posible que me haya alejado, abrigo la esperanza de que nos reuniremos para conversar, así sin prisa. El aire es denso, parece que urge llegar a tu frío destino, no merecías tal abandono pequeña mía, dime en que momento olvidamos agradecer tu amor, ese que nunca estuvo presente en tu vida y lo demostrabas sin ton ni son muy a tu estilo.

Aceptar que no estas más es algo con lo que tenemos que lidiar cada día., duelo en mi corazón suaves agujas de angustia al encontrarme en este lugar donde permanece tu olor, sobreviven infinidad de recuerdos, bendita realidad...te haz ido!!

Judith Almonte Reyes
(México)



El cuentista

El joven entró a su habitación. Fue hasta el escritorio que tenía allí; se ubicó en la silla, extrajo de la gaveta varias hojas con un lápiz y se puso a escribir. De repente, fue creando un cuento de esos maravillosos. Según como pensó; erigió a dos personajes con precisión. Les dio forma extraordinaria. Los hizo por medio de alusiones. Ellos parecían ser hombres de verdad. Entre sus voces, por sus tendencias, conversaban tanto así que hasta alcanzaban a exteriorizar sus sentimientos. Eso claro al narrador lo impactaba. Se daba cuenta de cómo originaba esta obra universal. Además, intuía la ruptura de la realidad con el plano espacial.

Tras lo fulgurante, fue inventando una tierra de selvas naranjas. Allí siempre había una luz estelar. En medio de la magia, los dos protagonistas subían por una montaña frondosa. Paseaban con la sonrisa en sus caras. Andaban por entre muchos arbustos. A su creación, ambos seres tenían la piel mestiza, sus ojos eran azabaches. Y el uno era calvo mientras el otro tenía el pelo encrespado. Esto fue lo que quiso el escritor, quien fue poético con sus descripciones. Hacia lo seguido, los dos viajeros se adentraron en una gruta de esmeraldas. Cruzaron la entrada penumbrosa. Avanzaron por entre las rocas. Más juntos, pasaron por un estrecho donde había múltiples cigarras. Las contemplaron durante unos instantes. A ellos este milagro natural los esperanzó, los puso a fantasear. Allí estuvieron efusivos. El mismo paisaje los refrescó. Para lo otro preferido, las dejaron a ellas atrás con sus vuelos, con sus cantos. Y de nuevo, los dos emprendieron rumbo a su destino.

Bien, ellos llegaron en poco tiempo a un pozo de aguas azules. Pronto, se metieron al fondo de ese hueco como si fueran experimentados. Felices, se consumieron en lo lucífero y nadaron hasta ir a lo desconocido. Cadenciosamente, recorrieron varios bosques de algas, vieron distintas ruinas de barcos y una vez allá en lo inhóspito, ambos seres se purificaron, fueron perfectos.

En cuanto al literato; antes del fin, se liberó.

Rusvelt Nivia Castellanos
Colombia



La flor de cactus (una leyenda urbana)

Raúl sostuvo unos instantes en sus brazos, el cuerpo inerte de Laura envuelto en su suave bata color rosa. Lo aprión contra su pecho y entonces lloró y lloró, sin consuelo, hasta caer de rodillas y perder el sentido.

Había llegado temprano a casa. Después de la ausencia de Laura, quería más que nunca verla, estar con ella y disfrutar de esa cena íntima de aniversario de casados.

Ella resultó la mujer justa, bella por fuera y por dentro. Se sentía feliz, completo, había conseguido al fin una esposa, amante, compañera, socia, en la vida que desde hacía un año habían iniciado juntos.

Ese día el regalo debía ser especial. Para su colección de cactus, una especie rara, exótica, casi en extinción, que la florista le había conseguido.

¡La florista! Extraña muchacha. Raúl recordaba el día en que apareció atendiendo el kiosco de la esquina, diciendo que sus padres ¿sus padres?, los ancianos que durante años fueron los floristas, habían muerto. Nadie, en el barrio, creyó que esa chica tan joven, fuese la hija de los viejitos.

Extraña, muy extraña. Tan flaca, tan blanca, casi transparente, con las líneas azules de un mapa corporal trazado con sus venas.

De mirada penetrante y profunda, como un imán que hipnotizaba y transportaba a recónditas zonas de la mente.

Raúl, evitaba el contacto visual, desde el día en que sintió esa rara sensación de captura y dominación a través de sus ojos.

Trataba también de tomar distancia al recibir la mercadería que compraba, el roce con esas manos níveas y heladas lo habían hecho estremecer.

—Con mi mujer dejamos de comprarle, con los viejos era otra cosa. Esta mina está chiflada, parece un fantasma, mi mujer le dice “la bruja”,—comentaba el colorado Espoltore, su vecino.

Raúl tenía sentimientos encontrados. A la vez que le producía rechazo, la encontraba como desvalida. Su trato era amable, servicial, hasta sumiso a veces.

—Pídame lo que quiera Raúl, que yo se lo consigo,— le repetía cada vez que él pasaba por el kiosco.

Raúl le había encargado un cactus diferente, algo que sorprendiera realmente a Laura y ella lo tomó como un desafío. Durante diez días era para Melina, que así decía llamarse, un tema recurrente.

—Ya me estoy ocupando, Raúl. Ni se imagina lo que le voy a traer para su mujer,— repetía cada mañana que él cruzaba por la esquina.

—Gracias, Melina, no lo necesito con apuro, Laura está de viaje,—respondía con fastidio.

—¡Cómo viaja! ¿eh? Siempre la veo salir con valijas. La vienen a buscar con autos muy lujosos...

Melina no perdía detalle del movimiento del vecindario.

—Sí, está invitada a muchos congresos, es su trabajo ¿viste?

—Yo, si fuese ella no dejaría a mi maridito sólo tanto tiempo,— contestaba ella buscando la mirada de Raúl que seguía caminado, sin detenerse y con la cabeza gacha.

Comenzó a molestarle la intromisión y ese tonito que le daba a sus comentarios fuera de lugar. El colmo fue cuando una mañana, oyó el timbre de su casa y era Melina, irreconocible, con una vestimenta inusual en ella: vestido ajustado al cuerpo, en lugar de la habitual camisola negra hasta la rodilla, y zapatos de taco alto. Se había recogido su pelo negro desgreñado, que siempre llevaba suelto y sus labios brillaban delineados groseramente con rouge. Esa imagen tan patética provocó el asombro descontrolado de Raúl, por su aspecto y además por lo inesperado de su aparición.

—¿Qué hacés acá Melina? —le dijo ofuscado, en pijama y con la brocha de afeitarse en una mano.

—Pensé que podía prepararle el desayuno,— contestó ella, apoyándose en el marco de la puerta mientras ponía una mano en el hombro de él.

Raúl se apartó bruscamente.

— Ya desayuné,— mintió,— se me hace tarde, volví al kiosco —y cerró de un golpe la puerta.

Al llegar al trabajo se encerró en su oficina con el pelado Bermejo, su amigo y compañero y con una perturbadora mezcla de sensaciones, le relató lo vivido con Melina.

—¡Esa mina está caliente con vos Raúl! ¿Cómo no te diste cuenta?

El pelado parecía tener re clara la situación y no paraba de reírse.

Raúl no podía pensar.

—No, estás loco, puede ser mi hija... —dijo por lo bajo.

—¡Pero no lo es, hermano, pensá, pensá! —repetía Bermejo.— Analizá los hechos, está muerta con vos.

Finalmente viendo la expresión preocupada y desconcertada de Raúl, agregó.

—Si no querés tener problemas, sacátela de encima lo antes posible.

Raúl quedó más inquieto y nervioso que antes, después de la charla con su amigo. Esperaría a tener el cactus para Laura y después ¡chau! cortarí todo trato.

Al volver a su casa esa noche, mucho más tarde de lo habitual porque, con Bermejo siguieron con el tema al salir de la oficina, vio luz en el kiosco, cosa infrecuente. Mientras se iba acercando divisó a Melina parada en medio de la vereda como cerrándole el paso. Pensó en dar media vuelta y salir corriendo “¡Qué chiquilín!” —se dijo— “a mi edad, tenerle miedo a esta piba”.

—Hola, Melina, —susurró por lo bajo y pasó rápidamente a su lado en dirección a la casa.

—¡Raúl! ¡Raúl! Esperá—ella lo tuteó y corrió hasta alcanzarlo.

—Disculpá por lo de esta mañana...

—Está bien, no pasa nada, —respondió él incómodo, sin mirarla.

—Quiero mostrarte algunos cactus, para que elijas el que te parezca más llamativo para Laura.

Raúl no sabía que contestar. ¿Era una trampa? ¿Y si era verdad y el pelado era un malpensado?

—Bueno, mañana a la mañana los miro —contestó llegando ya a la puerta de su casa.

—No, no— dijo Melina, firmemente— tiene que ser ahora, porque tengo que devolver los que no quieras. Son especies muy raras y carísimas que me prestaron en el vivero.

Raúl se sentía acorralado, por un lado rechazaba la idea de estar un minuto más con esa, no sólo extraña, sino sospechosa mujer y por otro quería el regalo para Laura.

Se acercaron lentamente al puesto de flores, las puertas laterales estaban plegadas, la luz iluminaba apenas el pequeño reducto donde se amontonaban algunos jarrones con flores. Melina se introdujo en el estrecho espacio diciendo: Vení, entrá que te voy mostrando.

—Pero, ¿dónde están los cactus? —exclamó Raúl al observar que sólo había unas flores mustias.

—Confía en mí. Dale, pasá, pasá ¡no te voy a comer!

Melina se le había acercado demasiado, podía sentir su respiración y su penetrante perfume que lo mareaba y le quitaba el aliento.

—Estoy cansado, quiero irme a mi casa, te pido que te apures, —balbuceó Raúl.

Se sentía envuelto en una atmósfera que lo ahogaba. Le faltaban las fuerzas.

—Cerraré los ojos y no los abras hasta que yo te diga,— le ordenó Melina apoyando sus frías y húmedas manos sobre los párpados de él.

Raúl obedeció, Melina le iba mandando imágenes de distintas variedades de cactus que él no podía explicar de dónde salían.

Fueron más de diez especies que como en una nebulosa Raúl iba viendo sin abrir los ojos. Se sentía flotar entre vahos y esencias penetrantes. Como en sueños veía el rostro patético de Melina muy, muy cerca del suyo.

—¿Y? ¿Cuál elegís?— le dijo de repente destapando sus ojos.

—El de flores grandes rojas,— contestó Raúl como un autómatas.

Su mente estaba aturdida.

—¡Listo! —gritó Melina— podés irte.

Salió tambaleando del diminuto cuartucho y como borracho llegó a su casa y se tiró en la cama.

A la mañana siguiente necesitó reforzar el café para poder despabilarse. No sabía si lo sucedido con Melina había sido un mal sueño o un suceso real muy desagradable.

“Por suerte mañana vuelve Laura”, pensó.

Salió de su casa y desde lejos vio a Melina, parada en la vereda del kiosco mirándolo.

—¿Cómo dormiste? — le pregunto risueña cuando Raúl se acercaba.

Él no contestó a su pregunta, sino secamente le dijo: Preparame el cactus para regalo, a la vuelta te lo pago y me lo llevo.

—Ok, comprendido, mi amor, —exclamó Melina, acomodándose una enorme flor que se había puesto en el pelo, sujeta a un pañuelo floreado.

Raúl hizo como que no había oído, pero oyó. El pelado estaba en lo cierto. Esa mina era un peligro.

Al día siguiente, antes de irse trabajar dejaría el regalo en la mesita donde Laura exhibía su colección. Le pondría una tarjeta:

***Para la más bella de las mujeres,
la más bella flor.***

Con todo mi amor

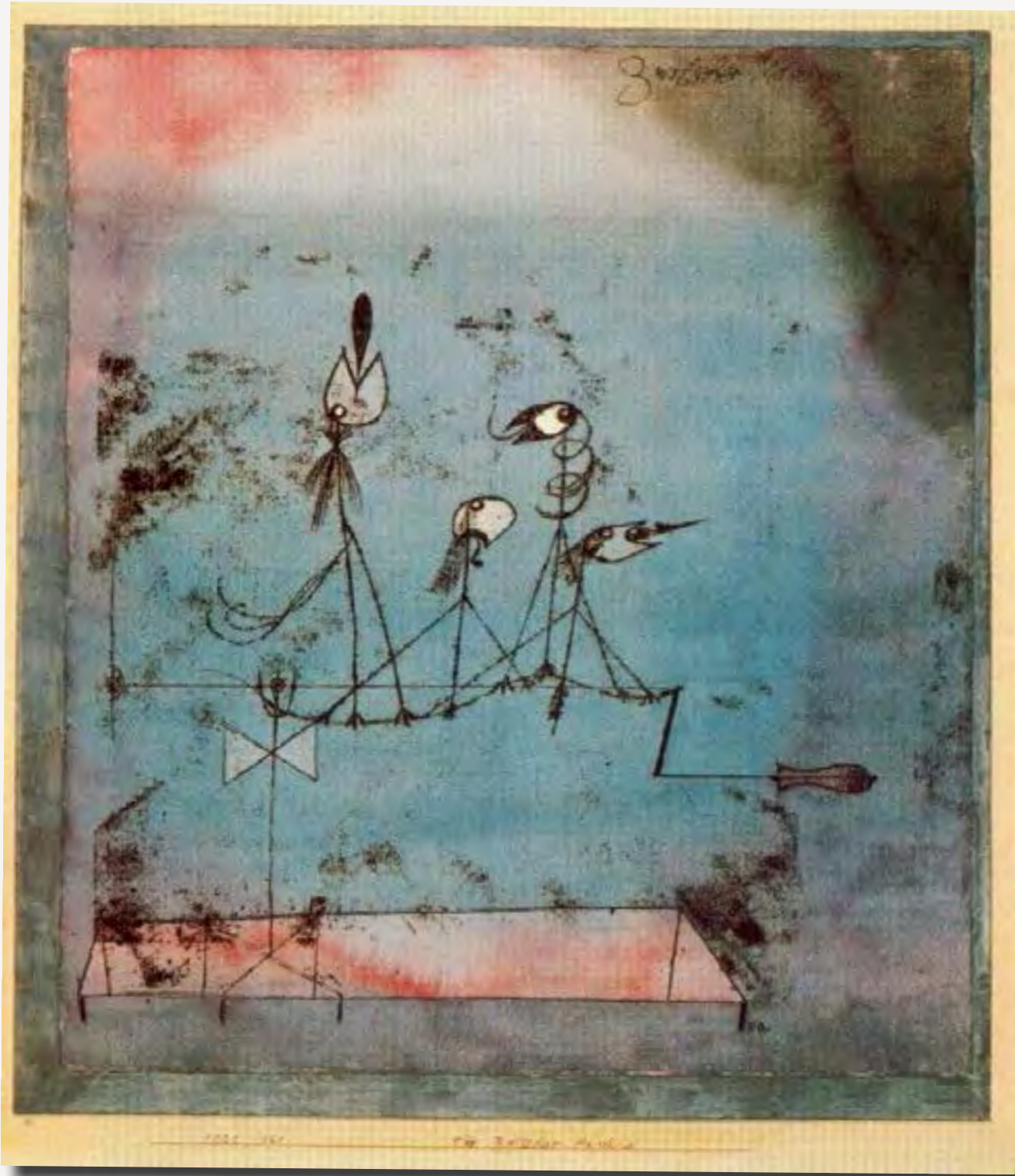
Raúl

(las flores están por abrir)

Cuando la policía llegó, sólo encontró a Raúl abrazado a una suave bata color rosa, sobre la que había caído, extrañamente, un exótico cactus de enormes espinas y maravillosas flores rojas.



Temblorosamente



Obra: "Máquina temblorosa" (1922)
 Descripción: Dibujo al óleo y acuarela sobre papel. 41.3 x 30.5 cm.
 Localización: MOMA. Nueva York

Temblorosamente, como si alguien te delatara; como si sintieras la fantasmal sombra fría del cuchillo homicida proyectando en la pared el punto sensible donde caer e incidir para traspasar tu frágil cuerpo. Imagen que sentías –horrorizado- te hostigaba, sensación incesante de ser espiado, delatado -nimbo idóneo- y encontrado en falta en cualquier impreciso instante.

Tristemente, observando con desconfianza el abismo abierto a tus pies, mientras te fustigaba -viento y tiempo, nudo de metales- la vara chasqueadora -alargada desde el fuiste al serás- llenándote de intranquilidades y temores, pálida figura que espera valiente el mar de invierno convertirse en rumbosa primavera, el vuelo animoso de los pájaros -ecos de la creación- posarse sobre la verde resplandeciente pradera.

Amargamente, insomne, fatigado, desvelado, preguntando, preguntándote -con apretados dientes e indeciso andar- sobre la utilidad de todas estas cosas abreviadas por los otros con un rotundo ¡así es la vida!, productos castradores y mortíferos que rehúyes, pues sabes que lo que gira en la vida es el impulso trascendental por evitar males y estrangular heridas.

Temblorosamente, si bien algo triste y desconfiado, sigues avanzando, aún creyendo –violines extendiéndose con sus sonos por el cielo- en la sublimación y práctica de los sanos y honestos estímulos –era la vida entera- que de bien niño tus mayores te inculcaron...

DESDE EL FONDO
 Cuaderno V. del 4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980
 ©Teo Revilla Bravo.

Teo Revilla
 (España)

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epójé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

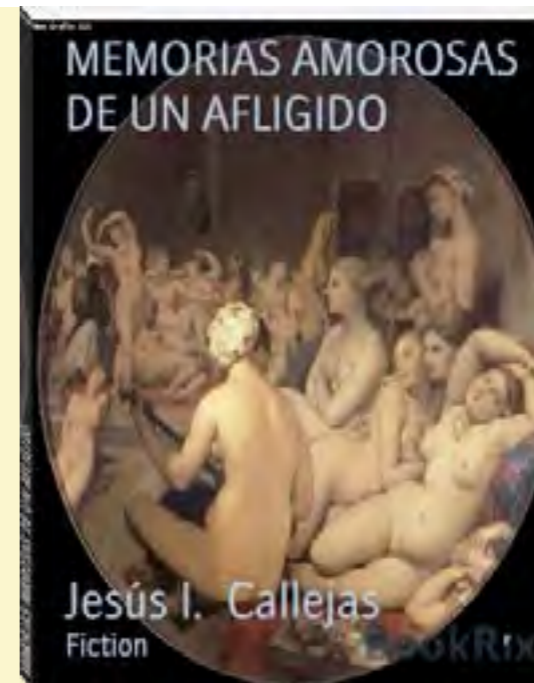
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca la escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas.”

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incompreensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: “Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XLV

En el que abandono mi frágil refugio en pos de un segundo exilio físico

De Alex me irritaban sus poses disolutas, sus despreciativas, manidas frases con respecto a enfermedades, genocidios, colisiones, desastres naturales o aéreos, o el bombardeo atómico del hormiguero más cercano. La noche anterior a mi día libre aparecí con ellos en casa de una tal Mireya, cuya reputación de buena anfitriona iba aparejada a su simpatía. Tendría cerca de cuarenta años, cabello gris, ojillos oscuros, boca fina y nariz ancha. Mujer vivaz; me dijo en la cocina cuando Alex y Frank se acomodaban en la sala con sus tragos: Mi impresión es que eres un muchacho sano, ¿cómo es que andas con este par? Les gusta la vida bohemia como a mí; ya sabes, la nocturna, bebida, restaurantes, burdeles. Me puso un trago de ron con jugo de naranja en la mano: Sí, son buenos para la diversión y nada más. ¿Hay algo más?, dije sin pensar en lo que decía. Me miró con simpatía y salió de la cocina ejecutando transición perfecta: ¡Alex, Frank, bienvenidos! Esa noche también estaban en la reunión el amante de Mireya, un ingeniero adiposo y dos damillas que no dejaban de parlotear. Al rato apareció una atractiva mujer: Irene. Abogada exitosa, piel blanca, delicados rasgos, cabello largo azabache y los ojos color avellana más seductores que jamás he visto. Poseía temperamento enérgico, se notaba que sabía lo que quería y cómo conseguirlo. Yo estaba sentado en el suelo cerca de la anfitriona y la recién llegada, una vez liberada de saco y portafolio, se ubicó entre nosotros. Empuñó una copa de vino y comenzó a preguntarme acerca de Ataraxia. Alex, sentado frente a nosotros en un sofá, se esmeró en sabotearme la conversación con Irene pero ella le negó

atención por lo que su lustrosa fatuidad sufrió inesperado revés. Simplemente no podía entender que una mujer hermosa lo ignorara por otro como ella lo hacía. Buen talón de Aquiles. Irene, ¿me permite?, decía a cada rato. Señor, ¿me permite seguir la conversación con su amigo?, respondía ella con firmeza. Alex se mostró, ¿cuándo no?, controlado. Frank logró disimular una sonrisa de complicidad al mirarme, sin dejar de conversar indiferente con las otras dos mujeres. Al rato de música instrumental, tragos y torbellinos de humo, Alex se levantó seguido por su hermano y me advirtió: Nos vamos. Me quedo, afirmé tranquilo. Tendrás que tomar un taxi entonces. Ningún problema, contesté yo también en pose inexpresiva. Puedes quedarte en el sofá, dijo Mireya. Irene intervino mirándolos con sorna: No es necesario, yo me encargo de él. Se abrió la puerta: Buenas noches. ¡Vamos, Frank! Portazo recibido. A medianoche los excesivos tragos cargados de ron ya me habían embriagado; comencé a decir más incoherencias y me recosté contra Irene. Oí la bulliciosa lejanía y quedé dormido sobre su regazo. Qué tipos tan desagradables. ¿Estás segura que son hermanos? Pero consiguen marihuana de calidad a buen precio, Irene... ¿todavía sigues con esa basura, Mireya? La manejo bien. Y son discretos. Al rato creí que mi cabeza se desplazaba como en una plataforma. Oí a Mireya: Este muchacho ha bebido como un cosaco, es compulsivo. Mejor lo pasamos al sofá. No, déjame, protestó Irene. La risa de Mireya me hizo abrir los ojos sin que lo percibieran: Eres tremenda, ¿qué estás planeando? Me gustó eso de “yo me encargo de él”. Estaba

sólo con ellas y un latigazo mental me hizo creer que disponían un “trío” conmigo. Irene me levantó con sorprendente facilidad y me dijo: Despierta, criatura, hora de irnos. ¿Me llevas a la casa?, indagué babeando la frase. No, a un lugar mejor, y me dio un tirón hacia la puerta. Me rebelé: Déjame llenar el vaso de nuevo, ¿me lo prestas, Mireya? Te lo regalo, dijo exprimiendo un beso en una de mis mejillas. Más ron y jugo, catarata alienante. Somnoliento y entre tumbos fui a parar al auto de Irene y comencé a beber largos sorbos. En menos de diez minutos el auto llegó a un motel y ella abordó la oficina de recepción. En la habitación y con velocidad impresionante me desnudó y me acomodó sobre la cama. Parte del trago se derramó en la alfombra y cuando alcé la cabeza, ya desnuda saltó sobre mí y me dominó por completo. El sueño demolió los últimos recursos de resistencia. Cuerpo fibroso y elástico el suyo. Desperté al amanecer. Una neblina ámbar venida desde el baño envolvía la desnuda figura de Irene quien se peinaba como en ritual; la imaginé sacerdotisa druida. Ya vestida se acercó a la cama: Alístate, tengo que hacer una parada en mi casa y seguir hacia la oficina. Al mirar mi mano derecha vi los dedos aferrando el vaso vacío; allí había permanecido toda la noche. Apenas hablamos durante el trayecto. Dijo al fin: Vives lejos, voy a dejarte en la estación del metro. Entiendo, respondí embotado. Aquí tienes mi número telefónico, llámame siempre después de las seis. Me resultaba admirable cómo disponía con seguridad de todo, era una profesional. No recuerdo qué sucedió anoche, exclamé. Estuviste bien, en caso de que te preocupe, me dijo sin mirarme. Es una mujer a la que recuerdo por dos motivos: No la vi sonreír y no me besó. Quedé solo entre las brumas de la estación con el vaso vacío en la mano. No la llamé; ¿qué sentido tenía volver a verla? Planeaba ya mi ida ilegal a través de la frontera entre Epojé y Quimera, además de que su arrogancia me parecía excesiva. Las feministas quedarían encantadas de contarla entre sus huestes. A los pocos días me involucré con una mujer que me doblaba la edad; me topé con ella en la Avenida de las Decisiones. Exhibía piernas robustas apesadas en altas botas y vestía falda oscura y un rojo suéter de cuello de tortuga bajo el que se perfilaba un macizo busto. Nos cruzamos y al voltear para mirarla ella hizo otro tanto. La seguí hasta una librería ubicada en el sótano de un gran edificio y, después de cauto rato, la abordé decidido: ¿Qué busca? Me enfrenté con tal descaro que al momento se me erizaron los pelillos -los de los brazos primero-. Las obras completas de Borges, pero están agotadas; sus labios se contrajeron y cerró los ojos: ¿Y tú, qué buscas? La miré con tanto descaro que se me paró -sí, la otra, la que domina desde allá abajo aquí arriba provocando estragos en el metabolismo fisiológico-. El amante de Lady Chatterley, de Lawrence, que quizás aburrida para estos tiempos es todavía una novela excitante. Descargó su amplia sonrisa: ¿Y eso te excita? Parece que falló mi táctica “introdutoria”, respondí. Bajó la cabeza entre risueña y burlona: La leí cuando era una adolescente, a escondidas de las monjas. ¡Hace tanto! Esa novela es el Corín Tellado de algunos intelectuales. Y por lo que veo eres un intelectual. Su sonrisa demoró mi respuesta:

No, sólo soy un diletante del arte, de las formas... permíteme, y desafiante pegué mi jubiloso miembro contra su flexible muslo izquierdo aparentando agarrar un libro con láminas de Cezanne casi encima de su cabeza. Pensé: Ojalá que no me arme un escándalo. Permaneció quieta hasta que se volteó y comenzó a moverse, también fingiendo buscar libros. Sus caderas se rindieron. Mi mano ascendente trató de atrapar, desde los muslos, la posición que sumergíase desbocada. Se la situé (la posición también) controlando mis deseos de abandonarme al acertijo subyacente. Algunos vaivenes y salimos dialogando para irnos a una cafetería en la que, sin que mediaran palabras suficientes, nos besamos y planeamos una cita en un motel intermedio entre su casa y la mía. Era una experta. Su cuerpo mostraba ese barroquismo celulítico que es en la obra de Rubens tan incitante. Efectuamos el bello sexo varias veces y mientras succionaba uno de los cigarrillos “post coitum” me preguntó de pronto: ¿Tienes alguna filosofía de vida? Encogí la boca: No sé; la verdad es que no me siento capaz de responder a eso. ¿Y tú? La piel, lozana para sus casi cincuenta, se distendió límpida: Vivir y dejar vivir. Metí la lengua entre sus piernas y le di una impresionante mamada de una hora. Casi quedé sin orejas, sin cara, sin aliento. Me lo bebí todo. Gozoso escozor en mis ojos. Su pose de vampiresa jamona y lánguida, ahora similar a una parodia de La odalisca, de Ingres, me provocó oculta alegría. Habló de sus hijos, de su marido, de su amante, de sus perros y gatos, de las películas de Charles Bronson. ¿A qué viene todo esto?, me pregunté desconcertado. La embestí con renovada furia. Me hizo bañarme con ella una y otra vez. La gripe me duró una semana, a ella dos. Era rubia teñida. Un día le dije el cuento de la embajada para que no volviera a llamarme. ¡Me quiso llevar a su casa a conocer a su marido, a sus seis hijos, a su amante -el mejor amigo de la familia; todo apuntando a una pieza de Oscar Wilde-, a sus perros y gatos, a su cotorra; incluso, a sus padres! Demasiado complicado. Su nombre: Griselda. Un amanecer de diciembre, por medio de un contacto conseguido por Saúl y su prima, me dirigí, sin equipaje, en un traje negro y portando todo el dinero ahorrado, hacia el aeropuerto internacional donde abordé un avión con destino a la frontera. Fue una decisión que tomé en menos de una semana siguiendo mis impulsos. Tras una hora de vuelo aterricé en una pequeña ciudad y tomé un taxi hacia el sitio que me serviría de refugio temporal, irónicamente, una iglesia. El amigo de Saúl me remitió a un sacerdote, excelente persona, que había ayudado a otra gente a pasar la ferozmente vigilada frontera. La gestión demoraba, sentí pánico de quedar atrapado allí. Como ejemplar hipócrita recé sin parar ante todos los altares de la parroquia; nunca había rezado ni hecho viacrucis con tal obstinación, deslizándose en mis oraciones las promesas que la humana desesperación estimula. Llovían calcinantes los Padrenuestros, los Ave Marías, Credos, durante horas mientras en mis rodillas asomaban sendos furúnculos. A los quince días de estar hundido en la desesperanza se dio la ocasión. De madrugada fui llevado por un guía, afortunadamente honrado, a un cementerio emplazado en la orilla del río que debía

cruzar y me despojé de la ropa tal y como habían hecho otras quince personas -hombres, mujeres y niños- allí amontonadas. La escena parecía tomada de un aquelarre. Todos echamos a correr desnudos por sobre las lápidas de espectro lunar y pasamos las turbias aguas con nuestras ropas sostenidas en el aire. Al abordar la orilla contraria nos vestimos presurosos y caminamos entre vegetación de concreto y carreteras de flores. Una camioneta nos recogió tras jornada de agotadas huellas y nos acomodamos lo mejor posible unos entre otros. Una teta en la cara, un pene en el hombro, un culo en la cabeza. Mi pene y culo en otras ciudades y regiones del próximo país humano. Nada de pajas esa vez. Dos veces tuvimos que saltar del vehículo y escondernos entre alambradas y árboles para huir de la patrulla fronteriza. Un helicóptero orinó su rayo. Tras viajar ocho horas llegamos al amanecer a una importante ciudad desde la que tomé un autobús interprovincial hacia Aporía, “la sucursal del sol” según la propaganda turística, a la que llegué a las tres de la madrugada, dos días después. Durante el viaje dormí en la claridad, velé de noche. Más pesadillas reales.

Capítulo XLVI

En el que enfrento nuevas tareas y responsabilidades con esforzado empeño.

Llamé a Jan en cuanto arribé a esta “tierra de leche y miel” para darles (a Javier y él) las “buenas nuevas”. Me alojé en un motel y a los pocos días me presenté en el Departamento de Inmigración solicitando asilo. Lamentablemente, las gestiones de residencia se hallaban congeladas y debía esperar una amnistía que podía demorar años. Podía viajar por el territorio nacional, no así al extranjero. Tras llenar las formas requeridas obtuve libertad bajo palabra y una tarjeta de seguro social. Localicé a un antiguo amigo de Saúl, propietario de un cine que proyectaba películas con subtítulos en español. Me vi precisado a aprender el lenguaje de Aporía, un dialecto entre atarácico y quimérico compuesto de graznidos y susurros desconcertantes. Y dado que era imprescindible un automóvil en una ciudad donde la gente detestaba caminar, si no es para ejercitar el cerebro trasero, obtuve una licencia de conducción. Me convertí en portero del cine. El afable dueño, amigo de mi amigo, parecía un barril enano tocado con bisoñé similar a un pájaro disecado y tenía la mala afición de jugarse las ganancias del negocio. ¿Hay dinero para el pago de esta semana?, preguntaba la taquillera, tejiendo punto con una incansable aguja. El paciente administrador le decía al anciano proyccionista: ¡Esto no tiene remedio! Es la quiebra. Con lo acumulado y lo obtenido del cine -no mucho pues sólo se ofrecían funciones viernes, sábado y domingo- renté un estudio en el fondo de la casa perteneciente a un peculiar matrimonio. El marido, amanerado y fofo, con una ridícula onda de cabello blanco que le llegaba hasta las cejas contrastaba con la diminuta mujer de mirada gorrina y pelo chorreado, quien lo obligaba a ejecutar interminables labores decorativas, lo impelía a regar el jardín diariamente y le reñía por

todo. No tenían hijos ni animales; no tenían necesidad. Vigilaban mis entradas y salidas. Aquella casa estaba llena de fragmentos de las operetas de Rodgers y Hammerstein y de otros entretenedores de Broadway. Imaginé al viejo con delantal de flores, como una Caperucita roja o una Mary Poppins esclerótica, corriendo a saltitos y chillidos ante la vieja que lo perseguía forrada en lamé plateado, con látigo y consolador de quince pulgadas amarrado a su ancha cintura. Conseguí empleo diurno en el departamento de embarques de una fábrica de instrumentos electrónicos. Pronto pasé de asistente en el almacén a conducir un montacargas. El aumento en mi cheque fue de veinticinco centavos. Planteamiento de estrujante simpleza: si no trabajaba no comía e iba a parar a la calle. Etapa fulminante, la más rápida de todas mis rápidas etapas. Aguanté ese año sin beber licor y ni masturbaciones ni mujeres rondaron la aureola de mis tentaciones en tan solitario periodo. Todo fue trabajar cinco días con jornadas de ocho horas en aquella fábrica espantosa y en el cine los fines de semana. No hice amigos allí; casi nunca los hago. Al llegar mi veintiocho cumpleaños abandoné la fábrica; esa noche cuando salí de trabajar en el cine compré cuatro paquetes de cerveza de a seis. A la quinta botella me sobrevino un agudo ataque de melancolía. Me arrepentí de haber abandonado Epojé pero ya no había regreso para mí. Lo maldije todo. El televisor emitía un programa con música de Haendel y cuando los compases del Aleluya de su Mesías hicieron contacto con mis decibeles, las lágrimas atronaron: ¿Dónde estará lo que fue mi madre? ¿Acaso pertenece a algún otro espacio dimensional; se habrá disuelto en las partículas de la creación? Aparté la botella y permanecí quieto media hora con los párpados derrumbados; al fin me inundó una serenidad desconocida que hizo disminuir la agitación. Si tengo amigos, Haendel es mi amigo, los autores que he leído son mis amigos, soy mi amigo. Los jirones que la supervivencia ha pretendido arrancarme morirán conmigo. Poseo la belleza incontaminada de un ente que fue mi madre en este mundo. Lo favorable no ha durado, tampoco durará lo que me daña como hombre. Después aparecieron Benny Hill y Dave Allen en la pantalla y la risa me arrastró. La madrugada del domingo soñé que me convertía y desconvertía en varias postales animadas: los ojos rojos de un conejo infectado de prozac; los ojos de un conejo rojo infectado de prozac; ojos de prozac infectados de conejo rojo; ojos de prozac rojo infectados de conejo. Yo levitaba con humana forma boca abajo y con los brazos en cruz de oro. De los agujeros de mis manos se derramaba el vino que la tierra bendijo en mí; de mis pies salía agua. El paisaje incoloro sumergíase en una botella sin etiqueta y yo bajaba lento, marea chupada por el fango. Al topar mi rostro con el suelo grité: ¡Pasen, damas y caballeros! Les voy a autografiar mi libro Confesiones de un pajero. La voz de una vieja con pamelita cargando una ametralladora montada dijo: ¡Amárrrenlo, señoritas y señoras! ¡Abajo el mito de que el surrealismo es la escritura oficial del psicoanálisis! Otra vieja, en ropa interior y con gorra de marinero se opuso: Somos diez mil mujeres. ¡Que nos masturbe a todas hasta que se le pudra la mano a este depravado! Un cañonazo telúrico

Biografía del autor

(*) Jesús I. Callejas (La Habana, Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznable manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfiebrado, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Ferrocioso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: *Diario de un sibarita* (1999), *Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias* (2000), *Cuentos de Callejas* (2002), *Cuentos bastardos* (2005), *Cuentos lluviosos* (2009). Además, *Proyecto Arcadia* (Poesía, 2003) y *Mituario* (Prosemas, 2007). La novela *Memorias amorosas de un afligido* (2004) y las noveletas *Crónicas del Olimpo* (2008) y *Fabulación de Beatriz* (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan *Lea* y *La casa del hada*, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales *Yo bipolar* (2012) (novela); *Desapuntes de un cinéfilo* (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; *Arenas residuales y demás partículas adversas* (2014) y *Los mosaicos del arbusto* (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela *Los míos y los suyos* (2015).



Ver menos tele y en su lugar leer más”; “Hacer más deporte y llevar una vida más saludable”; “Cuidar mi salud”; “Conducir más responsablemente”; “Estudiar idiomas”; “Ser positivo, tolerante y respetuoso”; “Dejar de fumar”; “Prestar atención a nuevas propuestas”; “Ser más empático”; “Aprender a escuchar”; ...

Son algunas de las frases que a modo de “nuevos” propósitos, me comentas mi querido Stefan te llegan estos días. En ellas denotas cierta frustración de un lado, junto al noble deseo de buscar razones y motivos con los que comenzar el nuevo año, la nueva etapa. Es como si necesitáramos poner “metas” a nuestro caminar – me dices-. Como si una vez “bajado el telón” de nuestra última “ope-reta”, irremediamente necesitásemos volver a vestirnos de “algo o alguien” antes de volver a escenificar una nueva representación, nueva representación por cierto, de la que no tenemos el placer de conocer quién es su director.

En el mundo de la empresa se dice que es necesario conocer nuestras: fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas, con ello y aplicándolo al individuo, podríamos decir que resultaría básico –cuando no imprescindible- conocimiento respecto de uno mismo al objeto de al menos, contribuir a que los expresados “nuevos propósitos” cumplieran con una de sus premisas fundamentales cual sería la de su posible realización. Es decir, imponernos metas que fueran posibles-realizables, que estuvieran en consonancia o relación con nuestra realidad y circunstancia, con lo que somos y tenemos. Con esta observancia seguramente contribuiríamos de un lado a no aumentar nuestra frustración –en el supuesto del “no” cumplimiento del incierto nuevo propósito-, y de otro sentirnos capaces y por lo tanto reforzados en nuestra autoestima, por el hecho de su logro. Cosa importante sería además, antes de fijarnos u obcecarnos en el bucle del nuevo propósito, ver el grado de resolución que este, caso que ya haya formado parte del elenco del “año/ciclo/etapa/” anterior, ha tenido y, puestos a analizar, hacer la correspondiente valoración especialmente de las causas que originaron su frustración. Todo ello mi estimado Stefan verás que viene a amplificar la sensación que me trasladas. Esa en la que me hablas de “películas ya vistas”, y lo que es más importante “escenas repetidas” tanto fuera como en tu interior.

Este deseo por comenzar la nueva etapa rodeados de la impoluta esencia de la ingenuidad al tiempo de auto-exonerados de cualquier rémora o culpa pasada no es nuevo como podrás imaginar. Hace más de dos mil años que los Babilonios ya contaban con sus nuevos propósitos para sus nuevas etapas, y mucho después los romanos también

Cartas de Molay

Propósitos

“Lo que importa verdaderamente en la vida no son los objetivos que nos marcamos, sino los caminos que seguimos para lograrlo”. (Peter Bamm)

contribuyeron a dejar patente estas loables prácticas, en su caso y justo es decirlo, consistían en pedir el perdón de sus enemigos.

Como verás mi querido amigo, parece que todo está inventado. Todo es demasiado previsible. Las palabras, los retos, los objetivos... También los buenos deseos envueltos en grandilocuentes palabras con formas de vacíos sermones. Todo forma parte de esa oculta y secreta misión que no es sino un pobre intento falaz por “limpiar” o “ignorar” la carga emocional de todas aquellas cosas que por unas u otras razones vamos dejando en las cunetas de nuestros días. Cosas que si bien algunas tienen que ver con lo que en su día fueron otros nuevos “retos y proyectos” de nuevas etapas, otras puedan tener otras lecturas, por ejemplo la simple constatación de no haber querido asumir una realidad, o lo que sería peor, la negación de dicha realidad, entendiendo como tal la posibilidad de abrir una ventana a la evolución como seres humanos.

Me pides que te escriba al respecto, que te interesa mucho conocer mi opinión, incluso que te indique las pautas a seguir respecto de la consecución de los logros. Siento, desde la modestia, que no puedo cumplir tus expectativas, tus deseos. El año anterior me fijé como único propósito el no hacer o escribir algo que no estuviera dispuesto a firmar; el año anterior me impuse continuar la estela de mis sentimientos, y no tanto el inventármelos para ponerme a caminar.

No obstante te dejo estos versos de Rosalía de Castro para que en ellos o con ellos, que nunca se sabe, encontremos la luz de los días.

Busca y anhela el sosiego...

Busca y anhela el sosiego...

mas... ¿quién le sosegará?

**Con lo que sueña despierto,
dormido vuelve a soñar.**

**Que hoy como ayer, y mañana
cual hoy, en su eterno afán,
de hallar el bien que ambiciona
-cuando sólo encuentra el mal-,
siempre a soñar condenado,
nunca puede sosegar.**

Sigue bien y cuídate.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

**Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.**

Para info :

letrasdeparnaso@hotmail.com

me hizo subir y me desintegré en la estratosfera. Uno de los pedazos despertó en la cama sin gritar y fue Yo. Recibí una maleta enviada por Saúl con una amiga de su familia conteniendo ropa y libros, previamente seleccionados por mí. Me acosté alguna que otra vez con una mujer parecida a Claudia Cardinale. Me gustaba muchísimo, incluso para una relación, pero, una vez más, no fui bien correspondido. Era agente de bienes raíces y la había conocido en un bar de jazz. A la tercera vez de estar en el motel me dijo: No quiero hacerte perder tu tiempo. Me gustas pero no te amo. ¡Ningún problema; mi tiempo siempre tiene tiempo! ¡Sigamos gozando!, le dije con profesionalismo. La encajé contra el respaldo de la cama y al soltarle todo exclamé: Pero no hay que amarse para esto, ¿verdad? Abrió los ojos, me besó en la boca y cerró los ojos diciendo: Una comete muchas locuras. Se durmió. Desapareció en tres meses para casarse con su novio, un veterinario. Obtuve empleo en un hotel como servidor de mini-bar en las habitaciones y otro de media jornada en un restaurante italiano al que asistía al terminar aquél y que alternaba con el cine lo que me permitió comprar un auto e integrarme a la sacra “normalidad” que todos los regímenes planifican para sus vacas sociales. Yo hubiera preferido seguir tomando autobuses pero en la cloaca Aporía existía en esa época el peor sistema de transporte de todo el mundo llamado civilizado. Me mudé de la casa de los vejetes horrendos y renté un estudio cerca del cine. En el hotel, a mitad de camino de ambos, permanecí dos años ingiriendo fabulosos, sutiles manjares obtenidos de mis trueques con los chefs; me propiciaban langosta, caviar y faisán a cambio de botellitas -de las que yo colocaba en las neveras y gavetas- de whisky, vodka, ron, brandi, cordiales diversos. Separaba mi ración personal diariamente para beberla durante las horas laborales, “a la roca” o en exuberantes combinaciones. En el hotel engordé veinte libras que no reduje sino con grandes dificultades, debido a mi inútil matrimonio con Martha.

La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara



Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: LIBERACIÓN

Nº18: "Sin manchar la alfombra"

Me acuerdo de mi difunto esposo, especialmente ahora en otoño, en temporada de setas. Nos encantaba coger boletus en el pinar, y champiñones silvestres, y tricolomas... Bueno, él era muy precavido. Tenía miedo.

No era mala persona, tenía una salud de hierro, y además el pobre... comía de todo.

Edición anterior

TEMA: OLVIDO

Nº17: ¿Quién soy?

- Entra en casa, Ángel -le dice mi madre.
 - Yo no paso hasta que no lo haga mi padre -dice mirando el espejo- ¡Qué educación tienes!, y se estira para darme una colleja, ¿No te han enseñado a ceder el paso a las personas mayores?
 - Vamos, Ángel, no riñas al niño por haber entrado en casa. Todos los días lo mismo -masculla mi madre- ¿No te das cuenta de que eres tú? Qué esa imagen que ves en el espejo es el reflejo de tu propia cara.
 - ¡Tonterías, cuantas tonterías dices, hermana!, y se ríe. ¡Anda, voy a ser tan viejo!
 - Tienes razón, que pase primero papá, le dice mi madre resignada.
- Mamá apaga la luz del pasillo. Y yo me arrimo a la pared para dejar al tonto de mi tío -que acaba de cumplir sesenta y cinco años- corretear como un niño por el pasillo.

Comentario Recibido



Realidades cruzadas. Vivencias que van marcando los presentes del todo inciertos.

Esteban M. Segel

Se busca una "mosca"



Encuentre la PLUMA ("mosca") en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**.

Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores.

Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida "la mosca" en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro.

Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el "escondite" de la mosca". Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

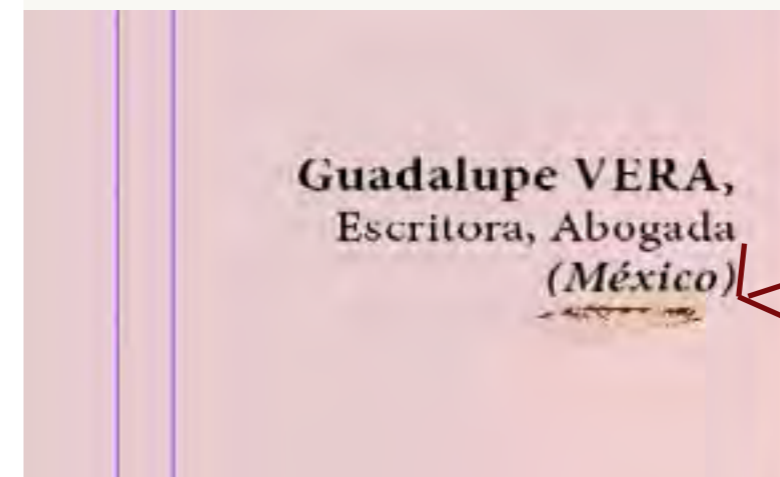
Esta es la "mosca de las Letras"



Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.

 ediciones del
subsuelo

En la edición anterior la
"mosca" se escondía...
AQUÍ



El acertante de la anterior edición ha sido: **MANUEL OCAMPOS R. (Valladolid)**
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO**
en su domicilio por gentileza de: **Ediciones del Subsuelo**

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)



Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”

– veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias infinitas de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: *“Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”*.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

“Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?”

“Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.”

“En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.”

“Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

“Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”.”

Pañuelos, de mano, blanqueados al sol en un fuentón con “azul para la ropa.”

Pañuelos comprados en la vieja tienda Palazuelo. Esos que, alguna vez, asomaron del bolsillo de un saco armado en un estático, aburrido maniquí. Muñecos de vidrieras posadas sobre mármoles que, en anaranjado, resaltaban un nombre de otros tiempos: Tiendas “El Nuevo Fuego”.

Pañuelos que llevábamos perfumados con gotas de York, Lancaster o Agua florida. Chorritos robados del frasco de perfume escondido en la cómoda de los abuelos.

Aliento con esencia a menta, anís o mentol. Bocanadas, enredadas con palabras, de pastillas Renomé .

Golosinas con historias de kiosco.

¡Ese, sí!

¡Justamente ese!

El kiosco de la Plaza Mitre.

Ese en el que a su alrededor alguna vez bailara, brincando, el Loco Daniel. Inofensivo bailarín de armónicos valeses, rítmicas polkas, alegres marchas o sobrias oberturas, que él solo escuchaba. Acordes escapados de los fantasmas de la antigua banda que, en otros tiempos, tocó en la plaza.

Ese en el que, me contaron, alguna vez se paró el Rusito de las cuentas, cuyo nombre nunca supe, cuando aburrido de arrastrar un destartado cochecito calculaba de memoria cuentas de innumerable cantidad de cifras.

Ese en el que alguna vez Carlitos montara, en la inseparable bicicleta, su acostumbrada dulzura, tejiendo en un vacío incomprensible sus confundidos gestos, desencontrados pensamientos y entrecortadas frases.

Personajes de esos tiempos enmarañados de silencio. Ahogados bajo la incierta, esquiva y atrapante figura de una red.

Redil que recogía pibes saliendo del catecismo; observados, desde el atrio de la parroquia, por el cura Toral.

¡Reírse de los locos, creyéndose tan cuerdos!

¡Caramelos, pastillas, chokolatines y garrapiñadas...!

Sucedió el día en que acompañé a mi papá a comprar tornillos, para reparar un armario de madera, hasta lo de Barriocanal. La ferretería que estaba enfrente, en diagonal, con el correo.

Pasábamos, por el Kiosco de la Plaza, de regreso para casa y vimos bailando sobre el camino de ladrillo picado, entre los canteros, al Loco Daniel. Por el alto parlante pasaban música, pero el ritmo del hombre era diferente del de los compases que se escuchaban.

Pregunté si, en realidad, esa persona era loca.

- Mirá - me contestó papá - no sé que decirte sobre eso de la locura. A mucha gente le dicen loca sin serlo. Yo, en realidad no lo sé.

- Al tío Fermín también le dicen loco, pero él no hace esas cosas. ¿No es cierto, papá?

(VII)

- No, Froilán, para nada... Escuchá...

Y entonces me contó el por qué le decían loco al tío. En realidad, era completamente diferente.

Papá dijo que el tío había aprendido a soldar en el taller de Ventura y que lo hacía muy, pero muy bien. Un día, en la fábrica de papel donde él trabajaba en ese momento, a pesar de todos los cuidados y estudios que habían hecho los ingenieros y técnicos, en el taller mecánico no daban pie con bola para soldar algo muy especial. Apenas los oficiales y los mismos peritos que habían traído desde Rosario y Santa Fe terminaban de hacer las costuras, el metal se rajaba malográndoseles el trabajo. Entonces preguntaron si, entre todos los operarios, había alguien que quisiera probar, porque las máquinas ya llevaban varios días paradas y el tiempo se agotaba para la producción del papel. Fue cuando mi tío dijo que él se animaba a hacerlo. Enfrentándose a algunas risas burlonas de técnicos e ingenieros, el tío se montó sobre el caño que era de gran envergadura, pidió un soplete y calentó la zona en la que debía de trabajar. Parando la llama comenzó a soldar. Repitió lo mismo varias veces y soldó hasta terminar. El asombro fue grande cuando “los expertos” vieron que la costura no se rajaba y le preguntaron qué había hecho de diferente. Les respondió que, en realidad, nada. Volvieron a insistir preguntándole cómo lo había logrado.

- ¿Que cómo lo logré? Pues, ya que insisten... ¡Lo hice con el culo! – Les contestó.

Pensé que papá estaba bromeando, pero me explicó que en cierta medida era cierto lo que el tío Fermín les contestó porque él, como sabía soldar muy bien, tuvo la picardía de adelantarse a los hechos resolviendo que, primero habría de calentar a una temperatura justa. Medida que apenas soportaba su traste.

- A partir de ese día, - terminó de contar papá - cada vez que hay que hacer ese trabajo, lo llaman a tu tío. Fue a partir de eso, y debido a su respuesta graciosa, que lo llaman el Loco Fermín.



https://www.youtube.com/watch?v=puQ6Q_EJsJQ

“Los Relatos del Parnaso”

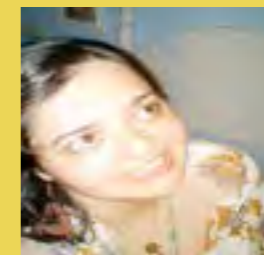
Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Un hogar es arte y letras.

La vieja casa de la esquina ahora es mía, sobrevive rodeada del muro de piedras que me parecen sonreír, pues viejas sombras hay en ellas y los espíritus tejen sus rostros sobre sus relieves grises y blancos, sin miedo a asustar a los paseantes y curiosos visitantes.

Yo quiero salir corriendo, pero ahora es mi hogar, una renta baja y poder tener a mis gatos me ha convencido y firmé el contrato, escritura a su vez condenatoria o no, y ahora me toca ver sus rostros en las rocas marronáceas y frías, sin yo poder ayudarles a salir de ellas para siempre y elevarse. Lo que sí tal vez podría, es dibujarles y enmarcarles como cuadros para adornar el pasillo de mi casita con sus caritas asustadas de viejos y jóvenes que me dicen -“hola y adiós”, -“no te vayas por favor y ayúdanos”, o -“escapa corriendo a todo dar o lo vas a lamentar en tu propia carne por mucho que te guste esta mansión de doscientos años que todos han abandonado antes de vivir en ella un año”.

Viejos cuadros pintados por alguien observo en las paredes de color blanco de las clásicas habitaciones llenas de lujo, se ve que fueron de gente bien acomodada en la sociedad, pero también de personas creyentes por los símbolos católicos que encuentro. De repente, oigo una voz de ultratumba que parece que me derrite sobre el suelo de mármol:

- Fui yo la que los pintó. No los toques.

Era una dama feliz en medio de la tragedia de su encierro y maldición. Feliz, porque puede contemplar su obra y ahora yo puedo acompañarla en sus visionados eternos.

Me cuestiono porque dibujaría las tres tristes sombras negras en el bosque y a las cuatro damas vestidas de beige y azul, no lo sé y se lo pregunto, pero ella tan sólo me sonríe y toma la forma de una de esas sombras extrañas que ha dibujado cuando tenía escasos quince años.

Mis gatos están inquietos pero consiguen extraerme de las malas vibraciones del más allá que viven en mi acá, así que puedo dormir tranquila leyendo esos viejos libros de la biblioteca, entre cuyas páginas hay fotos de bebés, niños y garabatos sin sentido de algún ser, que sin dudarlo, amaba el dibujo, la forma, la línea, la figuración y la comunicación. Siendo en este último factor o aspecto en el que me siento reclamada por ellos en sus gritos, que por veces simulan ser silenciosos y paralizantes, hasta del ser más valiente.

Empiezo a sentirme cómoda entre arte y letras, son gente igual que yo, amante de la cultura en mayor o menor medida, que tuvieron su vivienda y que aún no se han ido de ella, y de seguro, que culpa tienen esos amaneceres artísticos que se elevan tras la montaña que puede verse a través del amplio balcón del salón de trescientos metros cuadrados.

Bonita experiencia y convivo entre ellos y con ellos, mis

felinos les quieren bien. Creo que Dios vendrá a buscarlos pronto. Mientras, les leeré “Cantaclaro”, de Rómulo Gallegos o “La verdad sobre el caso Savolta”, de Eduardo Mendoza.

Me gusta que abandonen su forma de caras y se transformen en personas, como el artista que dibuja a lápiz un cuerpo entero. Me gusta ya compartir con ellos todas esas sonrisas, cuadros, fotos, escasas palabras y libros de sus colecciones, que ahora pasan a mis manos como una exquisita herencia temporal.

En un viejo cajón se esconden lienzos que jamás han sido pintados pues fueron asesinados antes, pero que yo pintaré, porque les retrataré en ellos, para que algo suyo quede en el hogar tras su partida definitiva hacia La Gloria.

Hay bolígrafos de colores y viejas caricaturas sobre un papel gastado, pero que yo rescataré y digitalizaré para conservar siempre, pues son arte y son muy hermosas. Dignas de salir en Revistas Online.

Son fotos de los abuelos, de algún perro cuyo rostro también veo en los espejos de los muebles de madera más trabajada, todo es material para querer y conservar dignamente, porque fue de esos maravillosos fantasmas, que lo han pasado y lo están pasando muy mal.

Un hogar que guarda arte y letras jamás permitirá que te encuentres solo y sí que será un verdadero hogar para ti, pero si no logras convivir con ellos, entonces escapa, seguramente es que no puedas comprenderlos porque su sufrimiento es muy grande y no miden sus acciones para con los vivos. Y tú, ser privilegiado, no has tenido sus malas experiencias como para llegar a comprenderles.

No me arrepiento del alquiler. Pasarán años y yo aquí, a algunos de esos seres magníficos les veré irse y otros vendrán en su día por mí.

Arte y letras nos unieron.

Peregrina Flor
(Venezuela)



¿Usted, señor, es bobo como yo?

He subido el primero al autobús de ALSA, que me lleva de Burgos a Madrid. Mi asiento da a la ventana, y veo la estación fría y asquerosa. Parece un gran nicho o túmulo, por donde van y bien zombis, muertos vivientes, rápidos como murciélagos y murciélagas. Esculturas sepulcrales, andantes. La cueva de san Antolín, en la catedral de Palencia, con lucernas oblicuas y columnas de reliquias, enamoradas del nicho de la Alhambra de Granada.

Qué asco de estación, me digo. Ahora no se ven más que policías, guardias de seguridad y dos empleados, uno, de un surtidor de gasolina, otro, controlador de los autobuses, colocados en el mismo centro de la estación. Antes era otra cosa: Variopinta, Bulliciosa. Antes, había Vida: pordiojeros, borrachos, prostitutas, pedigüeñas y pedigüeños, por lo general gente lisiada que te regalaba una cancioncilla o chascarrillo impreso de crímenes pasionales que habían recién pasado, tíos medio drogados con la picha fuera del pantalón, gentes con perros y algunas mujeres con conejos o gallinas que traían de los pueblos para sus familiares de la capital. Vaya estación de asco, hoy.

Pienso si esta vez tendré suerte con quien se ponga a mi lado. No, no tengo suerte. Siempre me toca la más fea o el más guarro. Ya mi madre, desde joven, me dijo, en plan adivinadora: “hijo, tú, que eres guapo, siempre bailarás con la más fea”. Y así es y ha sido. Joder, es que ya tiene bemoles la cosa, me digo. Si voy al baile, bailan conmigo las más feas, vaginas, de bajitas, y paticojas. Si viajo, siempre me toca la más fea o el tío más carcamal, bastote o de poco viso.

A esta chiquita que tengo al lado la miro de reojo. Tiene una carita linda, cruzada por un gesto un poco raro, como de boba. Es regordeta. Sólo destaca en ella una imperfección en su blusa sobre su pecho, consistente en una como bolsa o ampolla, buche. Vaya, me digo, algo es algo. Sonríe linda, como lo que es, como una boba linda. Intuitiva, como mujer que es, me ha pillado mirándola. Se sonrío. Me habla, de una manera abierta y sincera, como estudiante, y buena, que lo es. Me dice, preguntando:

-¿Usted señor, es bobo como yo? Yo voy a Madrid porque estudio el primer curso de carrera en la Universidad Rey Juan Carlos, en Móstoles.

Me ha dejado gratamente abobado, con trazas de bobo. La veo inteligente, además de que está bien perfumada. Huele bien. Le respondo:

-Pues sí, chiquita, yo soy un bobo de baba, como todos. No olvides que vivimos en el reino de Bobalías, con bobitontos y bobáticos por millares.

Ella se sonrío, a punto de estallar en carcajada. Se mueve del asiento. Y yo. Esto es porque las risas de las chicas resuenan en su vagina, como las nuestras, en nuestro pene.

No le pregunto qué carrera está haciendo, porque me

siento contrariado, y me da envidia, ya que yo acabé, como mi madre adivinara, la carrera del galgo, y ahora capo chicharras, a veces tuesto pan, y tiro pedos como un bobo, las más de las veces, en operas bufas donde trabajo como sapo.

-¿Chiquita, le pregunto, estás contenta con tu destino?

-Bueno, me responde, hay que sobrellevarlo. No nos queda otra. Yo antes, cuando tenía trece años, renegaba de mis padres, porque habían follado como locos, y me habían hecho a mí. Ahora, lo acepto, a regañadientes, pues lo peor que soporto de mí es el chisme, con todos sus entresijos y amasijos del genito urinario y babosidades del falso amor.

-Pues a mí me pasa lo mismo, le digo. Yo creo que a nuestros padres y abuelos les trastornó la guerra que pasaron, pues mamados como iban al frente unos y otros, cargados de vitriolo y aguardiente malo hasta las cejas, cuando volvían al hogar o bajaban al lupanar de turno, follaban como unos verdaderos trastornados.

-Sí, sí, me responde ella, Yo a mi padre le he oído decir que su padre iba a cazar conejos a Estepar. Ya sabe usted.

Sonríe. Sonríe.

-Pues, mi padre decía, le digo yo, que bajaba del frente de Guadarrama, e iban al prostíbulo de La Latina, en Madrid, como verdaderos cafres, hechos unos salvajes. Pobres conejas.

Nos reímos más. Yo no sé ella, pero yo la estaba cogiendo cariño del bueno, de ese que es “bocata” de cardenal, y que gusta a los curas pedófilos más que las hormigas al oso hormiguero. Sentía un hormiguillo en el pene, el paso de hormigas por él, sí, el mismo que sentía san Juan de la Cruz, cuando levitaba, estaba inquieto y sin sosiego. Eso creo.

No nos dimos cuenta de cuando el autobús había partido. Durante el trayecto, nos habíamos quedado medio dormidos. Yo creo que pasando Somosierra. Cuando despertamos, estábamos entrando en Madrid. Ella tenía que ir al intercambiador para llegar a Móstoles, y yo tenía un encuentro literario en la Casa de Asturias. Tenía que coger el metro hasta Sol u Ópera.

-Ojalá nos volviéramos a ver, le dije, marchando, no sin antes darle la mano. A mí me puedes encontrar en el bar El Patillas, o en El Baúl de la Piquer.

-¡Ojalá! me respondió. Yo suelo ir con mis padres, los domingos, a misa de doce en la catedral, cuando estoy en Burgos. También, a alguna fiesta o paseo de los estudiantes en la Universidad, en Las Huelgas, cuando tengo vacaciones. Aquí, en Madrid, bueno, en Móstoles, no salgo.

Eché a correr de este lugar de la Avenida de América donde hormigüea la gente.

Daniel de Cullá
(España)



El reencuentro con mi sueño

Los sueños nuestros sueños, son un reflejo de lo que deseamos ser, cambian o nos hacen cambiarlos con la llegada del mañana, la historia de Richard Olms no era diferente.

Richard Olms, un señor de los más respetados en el mundo empresarial, gerente general de la mayor empresa automotriz con apenas 34 años de edad. Se decía que cualquier negocio que él pensaba tenía éxito y dejaba ganancias millonarias.

Richard tenía que viajar semana a semana, de ciudad en ciudad. Una persona sumamente ocupada. Debido a esto era un individuo solitario respecto a la familia, pues su madre había fallecido hace cinco años y su padre cuando Richard era un niño. De amores ni se hable, las chicas lo rodeaban, pero no era tonto, él sabía que era por el dinero, así que no tenía una relación estable. Aun así era una persona feliz, pues vivía el éxito que muchas personas desearían.

Un día, de esos normales se levantó en un hotel cinco estrellas en Roma, a las 6:00 a.m como era su costumbre, pues debía abordar un avión a Londres. Sin embargo, este día era diferente. Richard tenía un nudo en el estómago, la cara pálida y las piernas débiles. Tenía un extraño presentimiento, pues hasta el ambiente se sentía distinto, algo pesado. Aun así, se levantó, se bañó y preparó sus maletas.

Estando en el aeropuerto Richard sentía aun aquella rara sensación que tenía al despertar, pero no le importó pues debía preparar el informe y terminar algunos proyectos que presentaría en Londres y después viajaría a Madrid, para la segunda presentación.

Mientras se dirigía a su asiento, ya en el avión, un niño se le adelantó. El niño quería llegar primero a su asiento, pues le gustaba ir del lado de la ventana. Curiosamente este niño fue su compañero de viaje. A Richard no le importaba. El prefería estar del lado del pasillo pues la luz de la ventanilla le molestaba al trabajar.

El niño quería platicar con él, pero Richard tenía mu-

chas cosas que hacer, así que solo lo ignoraba. ÉL joven niño insistía pues tenía aproximadamente unos nueve años y todos sabemos que un niño de esa edad, sin un juguete o un dulce se desespera fácilmente.

Después de media hora de vuelo y de un fastidioso acompañamiento del niño, Richard decidió ceder y jugar un poco con él. -¿Qué quieres?-, fue la pregunta inicial de Richard con un tono de molestia y desesperación - Solo quiero jugar y platicar - respondió el niño con una alegría en su voz que iba acompañada de una sonrisa.

En ese tiempo se habló de caricaturas, juguetes nuevos, canciones y de algunos juegos electrónicos. Richard había perdido la noción del tiempo, pues cuando recordó su trabajo, el avión comenzada a entrar a territorio británico, pero su actitud siempre fue la de un adulto sin tiempo para un niño, apresurándolo, diciéndole que no tenía sentido y cosas similares.

La última pregunta del niño hacia Richard fue: -¿Qué paso contigo? Antes te gustaba sentarte en la ventana, tu sueño era ser piloto, antes queríamos vivir nuestro sueño-. Al terminar esta oración, una sensación estremeció el cuerpo de Richard, sintió como si cayera en un gran vacío. Se incorporó precipitadamente, se tocó la cabeza, vio a su alrededor, estaba en la cama del hotel en Roma, todo había sido un sueño, por algunos segundos se quedó pensativo, luego unas lágrimas asomaron sus irritados ojos, sabía que aquel niño era él, era su pasado, su ilusión.

Erik Nevarez Rios
(México)

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)



Tropezar con la fama

En el centro del tendedero del segundo piso relucían dos sábanas manidas, unas bragas blancas y otros trapos traslúcidos. Por una ventana abierta a la luz de la mañana salía la música de Stravisky. La consagración de la primavera parecía acompañar el ondular de la ropa tendida que movía una suave brisa. El portal número 37 estaba despejado.

Esa era la dirección que llevaba en la libreta. Se bajó del taxi y pagó. Si no le habían engañado, debía vivir allí. Habían coincidido en el dentista, tropezó con ella y casi caen los dos al suelo. Fue como verla de golpe con un gran angular, y de inmediato le propuso fotografiarla. A ella le dio risa. Le dejó su tarjeta para que se acercara a su estudio, pero no había aparecido. Consiguió su dirección obedeciendo a un impulso pasional que lo dejó algo perplejo, solo le costó ir de nuevo a la consulta del dentista y darle un poco de coba a la enfermera. Era el año 1946. Bruno nunca hubiera imaginado a una mujer así. Aquello fue una enorme casualidad. Al verla supo que triunfaría de inmediato.

La música de Stravisky seguía endulzando el aire y los coches que pasaban añadían su estruendo acompañando el viejo ritmo de los violines. Además, se oían varios chiquillos jugar a gritos cuando subió las escaleras. Una anciana barría los escalones y lo miró de abajo arriba con sus ojillos hundidos. Todas las puertas del segundo piso estaban abiertas menos una. Golpeó debajo de la letra B embargado por la curiosidad. Deseaba ver a esa joven de ingenua sonrisa y cándida mirada, con ojos de niña feliz y piel de mujer hermosa. Tuvo que volver a llamar con más fuerza. Unos instantes y se extinguió la música de Stravisky, justo cuando un ¡Ya voy!, mucho más melódico que la citada música acarició los oídos de Bruno.

La puerta se abrió a la vez que la letra B mayúscula caía y se ponía del revés. Apareció la inquilina sonriendo, pero de repente, a la vez se extrañó y sus ojos se agrandaron hasta formar una graciosa interrogación. Iba vestida con una bata que parecía de una niña y que cubría con gracia su voluptuoso cuerpo de mujer. Bruno ya tenía la máquina de fotos preparada y el flash destelló inoportuno.

Ella pensó que le abría a un vendedor de enciclopedias, incluso por un instante creyó que podía ser que alguien le había mandado flores. Lo del flash la hizo cambiar su expresión de desconcierto por un mimo de enfado.

_ ¿No se acuerda de mí?... ¿El dentista?...

_ ¡Ah, sí! Usted es ese fotógrafo...

_ El mismo, Bruno Adeliand, su descubridor y, espero, que su amante.

_ No sea absurdo. ¿Por qué ha venido? ¿Qué saco yo con que me fotografíe?

_ ¡La fama!, criatura, ¡la gloria!... Así está perfecta. Venga

póngase de perfil.

_ ¡Deje! Estoy sin peinar.

La puerta se cerró de golpe impulsada por un delicado pie, con las uñas a medio pintar, cuando el flash rompía la penumbra del portal.

_ ¡No sea tímida! ¡Abra!... ¡Le ofrezco un contrato!... He hablado con alguien.

_ ¿Un contrato? _se oyó desde el interior.

_ ¡Sí, un contrato remunerado!

_ ¿Está diciendo que me pagará por fotografiarme?

_ ¡Sí, eso es!

Al día siguiente, era la chica la que golpeaba la puerta, esta vez de una oficina, donde la B, en mayúsculas, precedía a la R, la U, la N y la O, sobre la palabra fotógrafo.

Un hombre, vestido con un traje sport blanco, abrió la puerta de la oficina de Bruno, era su nuevo ayudante, un chico rubio, tan joven como ella. Era delgado, con la cara huesuda y los ojos demasiado azules y claros para soportar la fuerte luz de los flashes, aunque él solo estuviera detrás de la cámara.

_ ¿Señorita...? _balbuceó.

_ ¡Quita, estúpido, déjala pasar! _intervino con rapidez el fotógrafo, percatándose desde la mesa de su despacho de quién era la chica que había en la puerta. Estas contemplando a la nueva musa de los pantalones vaqueros. Pase, pase, señorita Norma.

_ Llámeme Banda, por favor.

_ Voy a hacer de Usted la mujer más famosa del mundo.

¿Dígame su nombre completo, cielo?

_ Mi nombre, mi nombre completo...

_ Sí, eso es.

_ Me llamo Norma Jeane Mortenson.

Pedro Diego GIL
(España)



Flor de un día

Jamás imaginé que podría contar algo así, pero me veo en la obligación de escribir lo que me pasa desde el verano pasado. A pesar de que las nieves ya pintan de blanco los campos y las flores de la pradera duermen acurrucadas a la espera de una nueva primavera, una peonía rosa adorna la comisura de mis labios, luchando por salir. Sinceramente.

Todo lo que voy a contar es real. Lo juro por escrito, ya que no puedo hacerlo de palabra.

Mi historia comenzó el día seis de agosto, durante la misa de aniversario de la muerte de mi padre. No soy católico, pero la celebración religiosa de esa maldita efeméride sirve de excusa para reunir a la familia, a la que -de otra manera- apenas veo un par de veces al año. Haciendo honor a la fecha estival, en aquella jornada nos castigaba un calor asfixiante, los ventiladores no funcionaban y el cura parecía no tener prisa. Miré de soslayo a mis hermanos y a mi madre y vi reflejada en sus rostros la misma desesperación que me perlabo la frente con gotas de sudor. Todos sudábamos a mares. Por Dios, que se acabara ya...

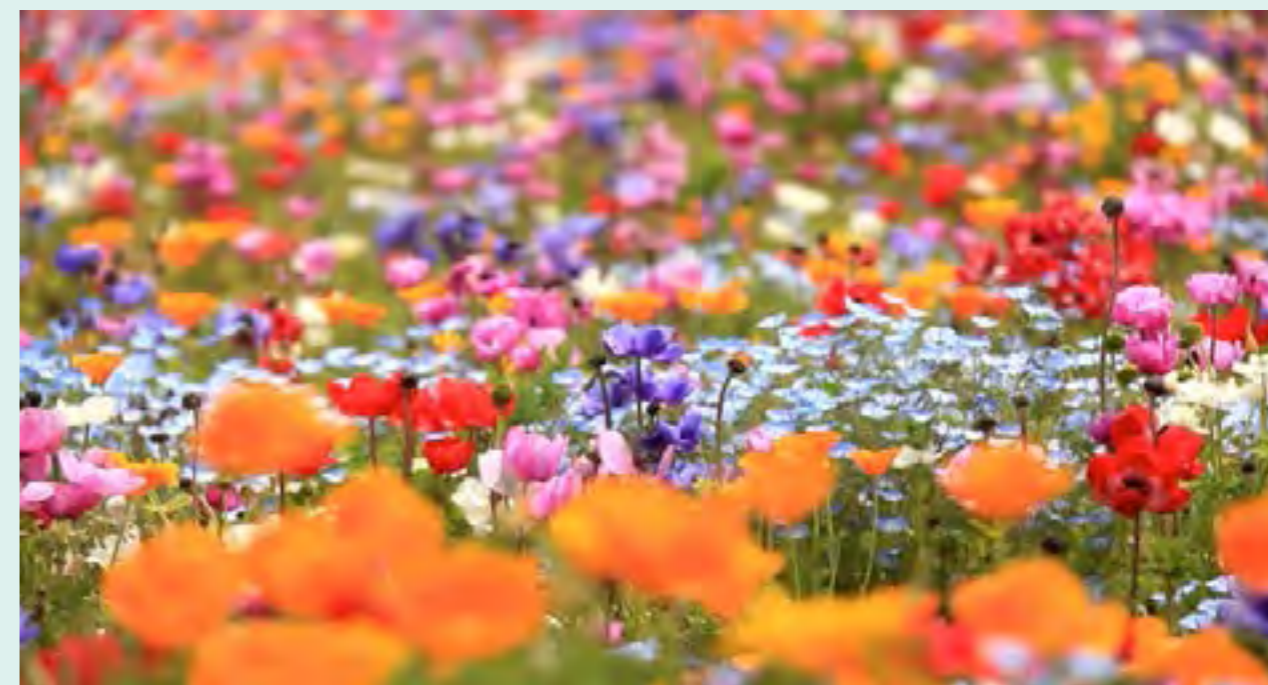
Fundido en negro. Música, una luz poderosa. Sensación de bienestar... Me desperté de un tortazo de mi hermana Silvia, tan bruta, tan masculina ella. La odié profundamente, mi boca se llenó de perfume de genciana hasta que el dolor de cabeza hizo que me llevara las manos a la nuca. Me había desmayado en mitad de la misa, golpeándome la cabeza con una flor de malva labrada en la madera del banco. "El calor", comentaron. Supuso una excusa perfecta para abandonar con rapidez el angustioso templo, mustio, reseco... De piedra.

No hablo desde aquel día. Ni una palabra. Cada vez que abro la boca, brotan flores de mi lengua, que adopta el color de mi ánimo. Si pienso en mi padre, la flor de ajeno se desparrama llenando de amargura las palabras que no pronuncio. Mi madre recoge dalias malvas, como símbolo de mi reconocimiento. Me sonrojé el día que escupí decenas de olorosos jazmines de amor voluptuoso cuando la bella hija del panadero me sonrió, aunque fueron convirtiéndose en tréboles de incertidumbre cuando transformó su sonrisa en una mueca de asombro.

Me he comprado un libro sobre la interpretación y significado de las flores. Es sorprendente lo que se puede aprender a través de ellas. Además, en mi caso me ayudan a mejorar mi carácter. Cuando escucho una retahíla de estupideces surgida de la estulticia que brota de mi cuñada, cual fuente llena de sapos, de mi boca brota acedera, símbolo de la paciencia, cuando yo desearía cubrirla de albahaca, que representa el aborrecimiento. Gracias a lo que he aprendido todos los días mastico unas ramitas de muérdago, para superar todas mis dificultades.

Quizás monte una floristería, no sé, o tal vez una consultoría floral. De momento, me conformaré con llevar flores gratis a la tumba de mi padre. Se llamaba Narciso.

Fernando da CASA,
Escritor
(España)





En un bosque extraño



Oleo autora Higorca

ficientemente cerca un hombre salió de aquella maraña y se abalanzó sobre ella.

Fue algo inesperado, empezó a gritar, pero era inútil nadie podía oírlo estaba sola en todo aquel confín; lo único que podía hacer era defenderse con uñas y dientes, intentar soltarse y correr sin parar, no podía dirigirse a la casa, sería mucho peor.

Le arañó la cara, le dio patadas se soltó como pudo y empezó a correr, le notaba muy cerca, estaba delgada y corría, no podía parar, no debía hacerlo, no sabía que camino

cogía, simplemente en su ceguera quería apartarse del lugar, debía encontrar ayuda, alguien que pudiera salvarla de aquel hombre que parecía una alimaña.

En su loca carrera no se dio cuenta que cada vez se alejaba más de la casona, se estaba perdiendo, ya no le quedaba ni esperanza, volvía la cabeza de vez en cuando y le parecía oler aquel aliento que la había asustado y seguía su marcha, no tenía fuerzas ni para gritar.

De pronto se encontró frente a un río, se paró mirando

a su alrededor, con la respiración jadeante y los ojos considerablemente abiertos ¿de quién tenía miedo? No le dio tiempo ni a ver bien su cara. Pero si pudo notar un pestilente olor que salía de la boca de aquel hombre, no podía parar, debía cruzarlo eso sería su salvación.

No lo pensó y se dispuso a cruzar aquel camino de agua turbulenta; le pareció que no era muy hondo y siguió adelante.

Cuando iba por el centro notó que sus pies perdían el equilibrio, se asustó cayendo al agua y dejando su cuerpo aletargado, sin fuerzas el agua la arrastraba río abajo.

¿Hasta dónde llegaría? No recordaba haber rastreado nunca aquel camino y menos el río, ahora no podía pararse a pensar tenía que salvarse ¿qué hora sería, se darían cuenta sus padres que no había llegado todavía? ¿Cómo la encontrarían?

Algo la paró, estaba exhausta, se aferró con fuerza aún sin saber que era. Casi se puso de pie fijándose más pudo darse cuenta que era una pequeña barca; estaba varada, se había dado la vuelta, no atinaba a pensar, a ver, eso sí estaba agarrada fuertemente a ella.

Le fallaban las fuerzas, no sabía dónde estaba, intentó subir a ella, si pudiera darle la vuelta.

Abrió un poco los ojos, temblaba y estaba bañada en sudor, su madre estaba a su lado; fue entonces cuando se dio cuenta que estaba la luz encendida, de un salto se sentó en la cama buscando afanosamente las zapatillas que recordaba llevar puestas, su madre la contemplaba perpleja, pero sin decir nada esperando a que despertase bien; por fin lo hizo y abrazándose con fuerza rompiendo a llorar.

Todo había sido una tremenda pesadilla. Había gritado y su madre se levantó asustada para saber que estaba pasando; así terminaba una larga noche perdida en un extraño bosque que ella conocía muy bien.

Dicen que los sueños están en nuestros subconscientes y las más de las veces nos desbordan llevándonos a un fuerte caos. Eso mismo le pasó a nuestra protagonista, era la maraña de un lugar conocido, pero del que nunca nos podemos llegar a confiar.



Amor asesino (Texto adaptado por Jero Crespi)

Eugene se estremeció ante la visión del hombre con la máscara de metal de verdugo. Delante de sus ojos estaban dos globos amarillos, iluminados que tiraban rayos rojos, bajo la máscara estaba Consuelo, la chica de la cual se había enamorado locamente, el amor de su vida.

Gritó fuertemente cuando los rayos le tocaron, era como si le hubieran quemado con un hierro caliente, entonces se despertó, estaba sudando, era tarde, el reloj marcaba las nueve.

- “Dios, que pesadilla horrible” –dijo el chico fro-tándose los ojos con las manos.

Eugen recordó que tenía que venir Ronaldo, su primo, esa mañana, el timbre sonó al momento.

-¿Qué estás haciendo? ¿Te acabas de despertar? –preguntó el recién llegado alegremente.

- Sí, primo, te estaba esperando –respondió el adolescente.

-Dime, ¿qué tal estás con tu novia? La tía Jenny me dijo lo que está pasando, ya no estás tranquilo y no tienes paz –dijo el muchacho.

-Primo, una chica tan romántica, no la habría encontrado por aquí. Algunos dicen que es bastante fea, pero escribe de maravilla. ¿Cómo no me voy a enamorar de ella? Estoy enamorado locamente. ¡Solo pienso en ella! Estoy celoso de todos los que la miran. Me preguntan que encontré de especial en ella, creo que están celosos. Me parece muy hermosa y canta y baila maravillosamente, es tan sensible. No puedo pensar en nadie más –confesó Eugene. Podríamos ser una pareja maravillosa y ser un magnífico dúo con mi talento como cantante y ella por supuesto. Las chicas de mi escuelas van con todos, ninguna es tan buena para que tengan un solo novio, los cambian cada dos o tres días, como quien se cambia de calcetines, y tu sabes que soy muy romántico –continuó deprimido- me gustaría una más seria, pero ¿dónde encontrarla primo?

Era alto, atlético, de pelo negro y ondulado ligeramente, con rasgos faciales regulares, agradable, Eugene fue siempre de una sensibilidad e inteligencia poco común en comparación con otros jóvenes de su edad. A pesar de que era muy alegre, era difícil, ya que encontraba a sus interlocutores, pero hablaba con todo el mundo. Incluso si el pensamiento era completamente diferente, aún así los entendía. Ahora estaba con Ronaldo, su primo, un poco tonto, amable, digno de ser amado.

-¿Tu no ves que con el talento y la inteligencia, no puedes afirmarte hoy en día en cualquier campo? Especialmente las nulidades se promueven en todas partes y las chicas de hoy en día, no se debe enamorar de ninguna, como hago yo, primo. ¿Pero todavía no han llegado las más jóvenes? –preguntó Ronaldo.

-¿Las jóvenes? Estas son peores que las mayores, están todo el día en los aseos esperando a atrapar a algún chico, ya sabes lo que hacen, aprendieron en la escuela secundaria para niñas, en las revistas, en las películas, en la televisión, son tan sofisticadas –respondió el chico.

- Encontré una en Internet, diciendo que era millonaria y crea una película que quiera que juegue como actor. Me citó en los Campos Elíseos, en una sala de arte de la que era dueña. ¡Hay que ver que sorpresa! Cuando miré sus datos, la mujer había nacido en 1800 –contó Ronaldo – y su madre según Internet estaba presa en una prisión de máxima seguridad en los Estados Unidos.

- ¿Quién, la señora Florica? –preguntó Eugene con curiosidad.

-Papá se ríe de ella, ya que no puedo –dijo Ronaldo – Sin embargo, hay que ver a tu chica de Uruguay, podrías enseñarme algunos poemas y canciones tuyas, quiero verla bailar, vamos, abre tu tableta y su página web. Tal vez tengas razón, me preocupó por ti, soy tu primo y te deseo que sea la buena. Los ancianos siempre ven las cosas de manera diferente. Mira, yo estoy de tu lado, pero quiero convencerte de hecho, que estás en el camino correcto –continuó Ronaldo.

-Mira su último poema, la última canción. ¿No es hermosa? Es como ella me describe en sus letras. ¡Qué romántico! Esa voz es mágica, mira como baila –exclamó Eugene soñador.

-Primo, mira qué bello es el idioma español, te puedes enamorar rápidamente, yo mismo que no soy de tan sensible, estoy fascinado por ella. El hombre te puede escribir cualquier cosa, incluso algo peor, insultos y si juras en español, todo suena maravilloso y melodioso. ¿No será que te has enamorado del idioma? Lo que escribe suena demasiado bueno, demasiado encantador, pero vamos a ver la traducción. Pon en traductor para que yo entienda algo –exclamó Ronaldo.

-Mira lo que me escribió aquí: “busco en ti el amor ideal,/ Te doy mi amor sincero, profundo, inocente/Te quiero, te deseo con locura,/ Mis labios te quieren tocar/ Mis dientes blancos y afilados, apenas esperando sentir su gusto./ Mi lengua quiere sentir cada pieza dulce de su cuerpo/Te voy mordiendo profundo, hasta el último trocito,/Voy a oler la piel con entusiasmo por toda tuya/ Voy a comer tus labios rojos/ Voy a chupar la sangre de tus venas, hasta la última gota/ Y todo lo que quedará de ti/ Voy a cubrir con lirios mágicos... ¿No es magnífico? Así escribe ella, ¡Qué romántico y que talento tiene! –exclamó Eugene soñador.

-Eugene, pero no veo ningún romance, no hay amor en esos versos –dijo el chico- No seré demasiado inteligente, pero me doy cuenta de algunas cosas. La mujer lo dice claro: “Te voy a morder profundo hasta el último trozo, voy a chupar la sangre hasta la última gota. ¿Esto es amor? A

mí no me lo parece. No soy demasiado inteligente, pero es como lo veo. Creo que solo es una psicópata asesina, que otro significado pueden tener estas palabras. ¿Qué metáforas quiere ocultar? ¡Aquí no hay metáfora! Todo está claro como la luz del día, no es una poetisa tu novia, mejor dicho esta cosa, no sé quien es o qué es en realidad. No escribe ningún poema. Ella escribe exactamente lo que piensa, hace lo que hizo a su manera –dijo el chico- Se que eres un chico listo, pero también muy romántico, con una imaginación extraordinaria. Creo que quieres amar y tu imaginación ha creado a esta chica perfecta que amas, utilizando esta red social donde entraste.

-Ronaldo, lo sé, a lo mejor tienes razón. Pero quiero convencerte. ¿Y si es mi alma gemela? Una oportunidad como esta solo aparece una vez en la vida –dijo Eugene triste- ¿Será una estafa? Señor, es posible, ¿me he encontrado con una psicópata? ¡Solo me podía pasar a mí! Pienso que es un talento natural –continuó el chico triste, alto con bellos rasgos oscuros- Escribe metafóricamente pero tal vez eso no es verdad, puede escribir con figuras de lenguaje. Es como estar en una película de ciencia ficción. Incluso más que eso –gimió el joven.

-Primo, creo que todo está muy claro, no se habla de ningún amor. El amor está en tu cabeza, es lo que tú quieres, se parece mucho, mucho. Es algo que tú necesitas y en la sociedad de hoy en día es difícil de encontrar. Como se dice “no hay lugar para encontrar el amor/ tal vez sólo historias”. Las chicas quieren dinero, muchacho. No están interesadas en otra cosa, te lo digo que ya me paso, cuando mis padres no me dieron dinero, la chica me dejó inmediatamente –explicó su primo con orgullo.

-Pero, ¿ahora qué hago? Estoy enamorado –dijo Eugene- Incluso esperaba que me llevara a Uruguay, estaba haciendo planes de futuro, ir a trabajar allí, cantar y que mi talento sea apreciado por su justa valía. Sonamos en que vamos a tener muchos éxitos juntos y que voy a estar con ella toda la vida. La chica me ha dicho que tiene un estudio de grabación, me lo enseñó en las fotografías que me mandaba.

-Déjame ver estas fotografías –dijo Ronaldo – Me has causado curiosidad.

Mientras miraba con interés las fotografías en la tableta.

-¡Dios, pero en realidad es bastante fea! ¿Dónde la encontraste? En mi escuela secundaria, cualquier chica es más hermosa que ella. Creo que no es la persona de las fotos, mira con atención la configuración de la cara, los huesos, los ojos, características que no se cambian nunca. Hizo trampa hermano. Tengo un programa que verifica esto, espera un minuto. Mira la confirmación. Son fotos de diferentes personas –exclamó el muchacho.

-Me envió tres fotos y a mí me gusta. Me fascina, es increíble y no puedo explicar el por qué. A lo mejor admiro que me quiere y como me escribe. Pensé, sin embargo, que

escribía metafóricamente, poética... ni siquiera pensé que ella escribía exactamente lo que pensaba. Tu sabes que soy un romántico y soñador. En Rumania no hay ninguna chica que me haya escrito alguna vez estas palabras, que me haga versos, que me baile y que me cante como un ángel. De hecho, sabía que mandaba los vídeos a muchos usuarios. Me dijo esto y pensé que era la chica ideal, la chica de mis sueños. Nunca podría explicar por qué a veces, parecía muy inteligente y a veces que tenía una mente muy limitada. ¿Cómo puede ser una persona al mismo tiempo muy inteligente y muy limitada? Como si se tratara de dos personas. A lo mejor tiene un trastorno de personalidad múltiple. Pero, ¿Cómo piensas que me dijo realmente lo que quería hacer exactamente conmigo? Señor, me debe de odiar si piensa así ¿no es cierto? Me odia muchísimo y ahora tengo miedo. ¿Cómo me voy a recuperar de la impresión? –preguntó desesperadamente el joven.

Ronaldo le dijo molesto:

-Bueno, ¿Por qué no te has dado cuenta desde el principio? ¿Nadie te dijo que no estaba bien?

- Si, todos –colegas, amigos, parientes, pero pensé que mentían, me enfadé muchos con mi madre y mi padre, que querían separarme de ella, que suerte contigo –dijo Eugene- y pienso que parezco un estúpido, pero no del todo porque soy inteligente, el primero en darse cuenta es un chico inteligente, mi primo.

- Espera, que voy a buscar de donde es esta novia tuya –dijo Ronaldo al fin. Y comenzó a buscar febrilmente en Internet - Aquí he encontrado que tu Consuelo está en la cárcel, en una prisión de máxima seguridad de Pennsylvania. ¡Mira lo que dice aquí! Veo por lo que ha sido encerrada, buscando en Internet en los medios de comunicación, he encontrado un artículo hablando de ella, es ¡Una asesina en serie!

- De ninguna manera –exclamó Eugene -¿Mi novia Consuelo? Es cándida, inocente, tan romántica y sensible.

- Sí, Consuelo, pero no creo que sea tu novia, su imagen de la prisión no se parece en nada a las fotos que te envié. ¡Enséñame las fotos de sus ex! –Dijo el chico- ¿No serán sus víctimas? Son sus fotografías de los periódicos.

Eugene abrió las fotos del archivo enviado por la chica.

- ¡Chico, estas personas están muertas! ¡Son las víctimas de tu novia! Mi programa no se equivoca, pero deberías cortar cualquier conexión con ella para que no llegues a estar entre ellos. Se dice que hace poco escapó de la prisión, apuñaló a un guardia y consiguió cruzar la frontera de México. ¡Estás en peligro, se puede centrar en ti! Tengo que sacarte urgentemente de la red social. Pero, ¿qué has encontrado en ella? Algunas mafias –japonesa, italiana, rusa; grupos terroristas, sectas religiosas, están todas presentes en tu red –observó Ronaldo- Sólo podía pasarte a ti Eugene.

- Pero sí yo solo acepté a chicas hermosas, suaves y yo-

mánticas –explicó Eugene.

- El único romántico eres tú, primo. Es lo que parecía, pero si miras mejor, ¿piensas que las candidas y angelicales están en las redes sociales? ¡Uff! ¡Mira que estos ni siquiera te quieren borrar ahora! –dijo Ronaldo molesto.

- ¿Y por qué pude entrar rápidamente en la red? –exclamó Eugene, pasados unos minutos.

-Mira, sin embargo, si te quieres ir, ya no te dan permiso, pero al final lo vamos a conseguir. Voy a intentarlo de nuevo –el chico continuó luchando- ¡No va! Pero no voy a marcharme hasta que solucione el problema. ¡Creo que la cagaste, hombre!

Son el demonio en carne y hueso –continuó Eugene- lo bueno es que va internet, el mío solo funciona cuando quieren los proveedores y por la general no hay mucha voluntad, cuando se recogieron las firmas en el barrio fue bien, había red permanente, estaba dañado y llegaban inmediatamente y eliminaban los fallos. Las grandes empresas, sin embargo, ganan dinero, hacen un contrato contigo y luego no te proporcionan nada, mienten que el problema lo tienes en tu ordenador, fui a su sede y algunos jóvenes antes de arreglar el servicio que yo había pagado, me echaron bruscamente, pero el dinero si lo quieren por un servicio que no han facilitado.

- Puede ser que sean trabajadores sin contrato, por lo tanto no les importa –explicó Ronaldo.

Es posible no se puede hablar con nadie para la gestión, tienen contactos y hacen lo que quieren –se quejó el muchacho por tantos problemas.

Después de unas horas, de muchos intentos fallidos, de salir de la red, al salir de la red se escuchó una voz triunfante de Ronaldo:

- ¡Logrado hermano! Escapaste de la peste, he eliminado la cuenta de la red social, el correo electrónico, los textos escritos, música, fotos enviadas por la asesina. Ahora depende de ti, ¿qué vas a hacer ahora? Solo queda limpiar tu mente, tu corazón, tu alma de este diablo de mujer, lo vas a lograr primo, te conozco, eres un chico inteligente y fuerte, no te hará nada a ti, una mujer así. Tengo algunas amigas y si las invitas a tomar un pastel, seguro que son tuyas. ¡Parece increíble! Se te pasará enseguida la añoranza de la mujer de Uruguay, además en Internet si buscas encuentras mujeres suficientes, que se desnudan y te enseñan todo lo que quieras y lo que no quieras.

En el pasillo del bloque se escucho un ruido y los adolescentes salieron. Un sacerdote salió del ascensor maldiciendo como si estuviera en el infierno:

- ¡Tres horas y media encerrado en el ascensor y nadie me ha ayudado a salir! ¡La madre del ascensor!

- Pero hoy ha pasado otro sacerdote por el bloque –dijo Eugene susurrando a Ronaldo.

-¡Competencia, Eugene, competencia! –explicó Ronaldo en voz baja.

-¿Tú crees que han arreglado el bloqueo del ascensor? –le preguntó el joven.

- Es más que probable –respondió su primo- así se procede hoy en día si quieres hacer algo de dinero.

Eugene se sintió mal los siguientes días, muy mal, como si estuviese gravemente enfermo, le dolían todos los órganos internos, todos los miembros, tenía mareos inexplicables y un dolor inundaba su cuerpo.

Era un chico guapo, moreno, alto, con unas caracterís-

ticas interesantes, inteligente, caminaba como un drogadicto sin consumir, en realidad, de todos los alucinógenos.

Los maestros de la escuela estaban intrigados por el comportamiento del joven desde que comenzó a hablar con la chica en la red, creían que tomaba drogas.

- Mamá, ¡estoy muy mal! ¿Qué hago? –dijo Eugene a su madre.

- ¡Vamos al médico! Puede que padezcas alguna enfermedad –dijo su madre, que también era profesional de la medicina.

Eugene se fue con su madre al médico, este lo consultó y lo envió para que se hiciera un análisis, cuando se terminó, después de una semana, el adolescente fue con los resultados de nuevo al médico.

- No puedo hacerte nada, estás sano y fuerte, no padece nada –dijo el especialista después de examinar con atención las pruebas.

-Y ¿entonces, cual es el problema? –preguntó la madre preocupada.

-No sé, señora, no sé. Hay fenómenos inexplicables que la medicina todavía no ha dilucidado –respondió el médico.

Salieron de la consulta del doctor y le dijo a su hijo:

- Vamos, a la abuela ¿puede que alguien te haya embrujado? Vamos a ver qué hacemos con este caso.

La abuela, escuchando los problemas de su nieto, se quedó pensativa.

-Eugene tiene que estar encantado por alguien, pero lo mejor, cuando te encuentras mal debes hacer la señal de la cruz sobre ti, en el lugar donde te duele y decir “vete demonio” –le aconsejó la anciana.

Y vaya si lo hizo, observó con sorpresa que el mal se le pasaba como por arte de magia, tal vez era “sugestión” –pensó.

Eugene siempre estaba enfadado debido a los problemas familiares, durante todo el día hubo peleas en la familia, el padre, un experto en la materia, era un buen artesano, pero no encontraba trabajo. El amor por la mujer de Uruguay le ayudaba a olvidar sus problemas.

- La elaboración de presupuestos con los que se había comprometido a sobornar y solo llegar a los que no querían comerciar en absoluto, pero pagar su estación, y los privados era lo mismo. En todas partes los hombres profesionales no tienen trabajo, lo ineficaz tiene lugar por el soborno, hasta el aprendiz era mejor visto, incluso si se hacía el dulce. Mis antiguos compañeros de trabajo, buenos profesionales, están en la misma situación. Solo nos consolamos cuando nos encontramos juntos y recordamos con nostalgia los días en que estábamos haciendo nuestro trabajo, siempre éramos respetados y teníamos un trozo de pan que llevar en la mesa –siempre se quejaba su padre.

-Con manos expertas y duras como las que tienes, además eres honesto y diligente, solo que eres demasiado fino –dijo su esposa- eso te impide encontrar trabajo.

-¿Eso es lo que tú crees? ¿En qué época estamos? –dijo el hombre enojado – no ves que solo los malvados están bien en la actualidad, mujer. Hoy en día no necesitan a nadie, no necesitan a un profesional, a un hombre honesto que vaya a su trabajo. Tú has tenido suerte, podías ver la situación de los demás, no eres nada tonta. Pero el dicho “el lleno no entiende nunca al que no ha comido” no se dice por decir, tiene su significado, tiene un poco de mí,

veo la realidad. No seas cruel, todos mis amigos están en la misma situación y lo entienden perfectamente, sus esposas están con ellos, porque están en la misma situación –explicaba Elias.

- ¿Qué crees que no lo veo? Lo veo todos los días dijo Jeni la esposa- Hoy en una operación, el nuevo doctor fue pillado alegremente, cortando por la izquierda, lo detuve y le dije ¿Qué haces señor médico? La apendicitis está en el otro lado, veo como las plazas en las facultades no son limitadas y todo el mundo accede a la facultad, y ¿qué pasa? El no tiene ni idea, nunca aprendió, pero paga, despierta en el poste y se puede matar a alguien si eres médico, no saben cuáles son los órganos internos y no saben donde se encuentran en el cuerpo. A este ritmo no vamos a saber dónde ir a curarnos.

-Parece que el juez hoy está y le dije diez veces cómo ocurrió el accidente –relató el hombre – y todavía no ha entendido eso.

-¿No era el Firfirica, de mi pueblo? –preguntó Jeni- ¿Pero, ella no es una mujer de la limpieza en la corte? Y su marido ¿no es portero de allí? –continuo haciendo una serie de preguntas.

-Ella y su marido estuvieron en la universidad “Debilu Mind y Espíritu” junto con Lenuta, que es una mujer de la limpieza del Village Hall. Firfirica es más inteligente y paso a ocupar el cargo de juez, pero su marido seguía siendo el portero –dijo Jeni.

- ¿Y Lenuta? –preguntó de nuevo, Elías.

- Lenuta, sigue trabajando de mujer de la limpieza en el Ayuntamiento, era la más trabajadora y no le gustaban los chismes, aprende mejor que Firfirica, pero fíjate que me ha pasado hoy, estaba en la peluquería y se llevaron una gran cantidad de dinero, es una peluquería de lujo y se burlaron de mi pelo, yo les dije que no me gustaba nada lo que me han hecho en la cabeza y ¿sabes qué me han dicho? “Vaya a quejarse, que el propietario conoce a gente y nadie puede hacer nada”.

La madre de Eugene, lo hace bien, tiene una profesión reconocida, como enfermera tenía problemas en el trabajo, pero en casa, tenía peleas con su marido, no podía entender como no encontraba trabajo.

Eugene su hijo, ya no podía soportar las discusiones en casa, lo volvían loco y en la escuela no encontraba la satisfacción que necesitaba, el era un muchacho inteligente, no era apreciado en su justo valor. La profesora de lengua rumana era la ex mujer de la limpieza del hospital donde trabajaba su madre, no sabía ni siquiera escribir correctamente, después de la revolución asistieron a una universidad privada religiosa, que se encuentra en ninguna casa, sin pasar ni un solo curso en la universidad, solo pago los impuestos y el diploma. ¡Ahora con religión puedes enseñar rumano! Lo especifica la ley, una persona como ella, no tiene ningún libro en su hogar, no leía en absoluto ningún libro de literatura porque no leía, no podía notar el talento de la escritura de Eugene. Y las matemáticas, el profesor de secundaria tenían como vecino, un ex trabajador, que hacía anteriormente tornillos en la planta, pero esta especialización, como la física, la química, la geografía, la biología, no había demasiado candidatos para estudiar. Los profesores estaban contentos, que tienen un pedazo de pan y están satisfechos que cualquiera se pueda inscribir a la universidad. Eugene supo que el último invento, en

este campo era internar los ancianos en hogares de ancianos, como los estudiantes. Y los graduados en secundaria se dejan ahora, para poner las carpetas a diez facultades a la vez y todos lo consideran simultáneamente, estudiantes para poder recibir dinero del Estado, incluso si están allí realmente. Cuando era verano, el primo mayor, eliminaba los archivos, retirándolos donde quería, encontró que los profesores no querían ir. Además lo inscribieron en las especializaciones donde no se había apuntado nunca.

-Me gustaría ir, en nuestra peregrinación junto a nuestro guapo sacerdote –dijo después Jeni, la madre de Eugene – Todas las mujeres lo quieren, además es controlador empresarial e iremos en minibús. ¡Dios, todas las fieles fanáticas se enamoran de él! Quieren ir con él a los lugares sagrados ¡a limpiar! Pero en realidad quieren al sacerdote y algunas, que son peores, si no lo consiguen, reclaman al cura de la parroquia.

Alguien llamaba insistentemente a la puerta del apartamento. Eugene abrió la puerta.

-Vine a comprobar la caldera, es obligatorio, solo es un momento –dijo el hombre- ¿Dónde está la habitación? -Con celo la comenzó a desmontar- Ahora necesito volver a instalarla –dijo el hombre avergonzado, parecía perdido y trato de montar dos partes pero no encajaban en absoluto. Intentó unas pocas veces más sin obtener ningún resultado.

- ¿Cómo está señor, no sabe ponerla de nuevo? –dijo Jeni.

-Parece que sí –respondió el artesano enredo.

-Bueno ¿qué hacemos? –preguntó Elías.

- No sé, voy a firmar que hice la verificación y que está en regla –dijo el especialista.

- ¿En regla? ¡Al demonio! Nosotros ahora ¿cómo nos calentamos? –Dijo la mujer enojada- ¡es invierno!

-Yo solo no sé hacerlo –dijo el artesano.

- Déjalo, lo intentaremos nosotros después del plan de instalación según las instrucciones –dijo Elías.

Después de varias horas de tortura, la familia logró instalar la caldera en su lugar, se sentaron en las sillas cansados.

Cuando Jeni se recupero, se la escucho de nuevo con su voz gruesa:

-Eugene, deja que te encuentre algo para trabajar, para ganar dinero, que solo encuentras trabajo sin cobrar nada en organizaciones benéficas, asociaciones, partidos, donde explotan a todas las personas, sin escrúpulos. No has recibido ninguna camisa o un sombrero siquiera. Han encontrado en ti a la persona perfecta, para “KFC” se trabaja incluso si se hace durante todo el día, puedes ganar dinero, te voy a decir algo, no te engañan como los demás –dijo su madre- ¿estás interesado?

- Vale –acepto el chico, confundido por todo lo que había sucedido, podía creer que entre tantos males, hay muchos más, tengo que trabajar para que salga de mi mente Consuelo, ella se apoderó de mí, de mi corazón, de mi alma, ¡qué difícil será borrarla de la memoria! Voy a trabajar mucho, cuando esté cansado no podré pensar en nada, ni en ella como hago ahora.

Recordaba con nostalgia, la chica que había conocido en la red hace un año para las fiestas. Estaba solo en casa y jugaba un poco. Entraba en las redes sociales, y conoció a una bella japonesa con una imagen preciosa; una tur-

Había miles de kilómetros y un océano entre nosotros, la sangre latina era caliente. ¡Qué más puedo pedir! –pensó Eugene.

El lunes por la noche se calmó, llegó un mensaje de Consuelo, le mando una foto en la playa, con un caniche en sus brazos, junto al mensaje: “Es mi perrito, ¿te gusta?” –le escribió.

Y desaparecieron todas las dudas de Eugene, era un escape de presión. ¿Cómo no podía creer que ella era un ángel? Solo la culpa era de él, por dudar de su honor.

Durante las semanas siguientes, se repitió cada vez con más frecuencia y las pausas eran cada vez más largas. Para Eugene eran periodos de intenso sufrimiento y la confusión. La idea de perder a Consuelo no le daba la paz. Básicamente molestaba su alma, se convirtió en un hombre atormentado. En la casa, su madre fue la primera en darse cuenta y alarmarse del estado de Eugene.

–¿Qué te pasa, muchacho? No estás enfermo, lo dijo el médico, pero entonces, ¿qué te pasa? ¿Te ha embrujado alguien? ¿Cómo has llegado a esto? El lunes empiezas a trabajar en “KFS” y se desaparecerán los fantasmas de tu cabeza.

Eugene empezó a trabajar a principios de la semana, desde la mañana a la noche, y todas las noches ya no soñaba con Consuelo. En su cabeza solo escuchaba tocando todos los pedidos que se repetían durante el día, la comida rápida: “Un menú aquí; alitas de pollo.”

Al día siguiente, volvía al trabajo. Eugene escucho la lengua en que hablaban algunos nuevos clientes. Una mujer joven exclamo “soy de Uruguay”, el joven la miró y reconoció la imagen de miedo de la cárcel, se quedó sin palabras, por unos instantes sus piernas largas no se podían mover. Cuando pudo moverse se fue corriendo a la habitación de atrás, donde se preparaban las comidas. “Señor no, la mujer de Uruguay”. Su pesadilla comenzó de nuevo. Voy a deshacerse de ella. Si se las arregló para escapar de la prisión y me sigue –pensó Eugene asustado – “voy a correr rápidamente, que no llegue la canción y la poesía, como otros”.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

más fácil de escribir y entender este lenguaje, así que debía aprender el idioma y complacer a Consuelo, para eliminar toda posible competencia –pensó Eugene. Solo después podría hacer frente a la chica, tanto como los que tienen que compartir el mismo idioma. Tímidamente trató de transmitir algunas formas en español y lo logro a la perfección, ellos se entendieron, y recibió como premio “Besos y abrazos”. Día a día el joven mejoraba cada vez más. Llegó a conocer palabras mínimas comunes, que pudieran entender perfectamente, incluso sin tener que utilizar el traductor de internet. Y Consuelo, la chica romántica, le enviaba regularmente letras, poesía magnífica, puro amor, pura como nunca creyó que sería lo que algún día encontraría.

Eugene estaba en un estado permanente de éxtasis.

Camina como si flotara, algún día incluso se cayó en un cruce del centro de Bucarest y estuvo a punto de ser atropellado por los coches. Su familia, en su casa, se dieron cuenta que algo le sucedía, pero como siempre estaban peleándose, no prestaron mucha atención al fenómeno.

Las fotos de Consuelo, las imágenes transmitidas, pasaban constantemente ante los ojos de Eugene. Escuchaba la música que le mandaba la chica, sonaba permanentemente en sus oídos y no podía oír otras canciones. Consuelo se convirtió en el todo para él, era la cima de la felicidad.

Sus compañeros de clase le envidiaban por su inteligencia y por su físico, observando la condición en que se encontraba, comenzaron a burlarse de él.

–Eugene ¿qué te ha pasado? –ellos se burlaban, sabiendo la causa tan extraña del comportamiento del muchacho.

–¿Esperáis que os enseñe una foto de mi novia? –les dijo Eugene orgulloso, abriendo la tableta.

– Uff ¡pero qué fea es! –Exclamó su compañero de banco, riéndose –¿dónde la has encontrado? ¿No había una más guapa? Hay muchas mucho más guapas que ella.

– Pero no hay ninguno como mi Consuelo, ella es la chica de mi corazón, es romántica y me escribe poemas, ¿Os escriben poemas a vosotros?

– Poemas necesitas tú, jajaja –rió otro compañero – yo necesito una chica de carne y hueso, con la que hacer lo correcto. ¡Qué poesía! Esto es para las chicas, para las chicas tontas, creo que estás loco muchacho. Mirad la novia que tiene Eugene, y convocó a todos los chicos para que vieran la foto de Consuelo.

– Sois malvados y celosos, como siempre –dijo el adolescente enojado.

Cuando llegó a casa, contactando de nuevo con Consuelo. La chica le pidió que le mandara más fotos de él.

Eugene era un chico muy guapo, alto, moreno, de pelo rizado, grandes ojos negros, pestañas largas, labios gruesos y nariz delicada. Inmediatamente le mando una foto a Consuelo. Ella le escribió enseguida que se veía muy mal, que no era muy agraciado, que si lo pensaba era un poco feo.

El chico negó con sus lágrimas, siempre le habían dicho que era muy guapo, nadie le había dicho lo contrario. La misma Consuelo, la chica de la que estaba enamorado, le dijera esto. Lo intentó con otra foto. La chica le respondió después de una semana. Te ves mejor.

Eugene volvió rápido y le mando otra “no se parece a la primera, pero también estas bastante feo” –pensó Eugene, pero él sentía una gran atracción hacia ella como nunca

ca atractiva; una china fascinante; una polaca dulce y... Consuelo, en América del Sur, desde Uruguay o más bien, como ella dijo, mejor dicho como dijo mi primo Ronaldo, la encontró en Pensylvania. En la magia de las fiestas de invierno ¡parecía todo tan romántico! Para conocer a una chica desde el ámbito de las telenovelas; esas películas que su madre y las vecinas veían todos los días con tanta pasión. Y ¡qué idioma más romántico y melodioso! Te puedes enamorar de la persona que habla a primera vista incluso sin entender gran parte de lo que diga. ¡Qué encantadoras pueden ser las fórmulas de empezar y la vocalización parece maravillosa! Utilizándose en la escritura igual que en el lenguaje cotidiano.

Eugene comenzó a conversar en principio con Consuelo solo en inglés, no era una belleza, pero escribía de un modo tan romántico, no había visto ninguna persona del sexo femenino que fuera así hasta ahora. Era exactamente como él quería, era la chica de sus sueños.

Las vacaciones y el Año Nuevo los pasaron en éxtasis, felicitándose entre ellos. “¿Tú no sientes la magia que hay entre nosotros?” La chica le había escrito un mensaje perturbador. Y entonces recibió el primer poema de Consuelo, ¡Qué letra maravillosa! ¡Qué sensual! Y cuando cantaba, fue finalmente conquistado, leyó el primer poema recibido y lo aprendió casi de memoria:

“Si miraras mi cara de chica
Y mi cuerpo sensual de mujer,
Si tocaras mi piel delicada
Mis labios rosados y húmedos,
Sentirías mis susurros
Mis gemidos cuando sueño que me acaricias.
Si abrazarás el perfume de mi cuerpo
Y el aroma de mi piel de bebe
Si pudieras besar los estremecimientos de mi cuerpo cuando nos amemos,
Y las vibraciones de mi corazón cuando esté contigo,
Entonces yo sería tuya
Para siempre, en tus pensamientos, en tus sueños”...
¡Qué sensual es la chica! Algo así es extraño –pensó Eugene. Y desde entonces, sus letras no habían estado fuera de su cabeza. Tampoco Consuelo, le había agitado en el fondo de su alma, había llegado a obsesionarlo. “Una chica de una gran sensibilidad que escribe poemas, ¿Qué podría ser más maravilloso?

Los poemas solían ir acompañados de vídeos, con canciones interpretadas por ella y las imágenes lo acercaban a la locura. Se iba a dormir y con muchas ganas esperaba el amanecer para poder abrir su ordenador portátil para hablar de nuevo con Consuelo. Durante toda la noche solo soñaba con ella. Estaba loco de amor. Ninguna chica le había hecho hasta entonces que su corazón latiera tan fuerte. Sólo que veía su foto en internet su imaginación se desbocaba, se sentía borracho de felicidad, en éxtasis, que había conocido el ángel de su vida, a Consuelo. Intentaba estar a su altura y le respondía de la forma más romántica posible. Busco en internet y aprendió para ella mejorar su inglés, pero él quería conversar en español, así parecía más romántico, “te quiero...abrazos...besos...mi alma y mi corazón...”, fueron las palabras que utilizó Consuelo con sus amigos conocedores del idioma con encanto. Entonces observó que un porcentaje muy alto de palabras en español, parecían estructurarse como el rumano. ¡Uff! Era

*“La escritura no es producto de la magia,
sino de la perseverancia.”*

(Richard North Patterson)



La amante resolutiva

Eran las ocho cuarenta y cinco de la mañana y Paula iba andando con paso rápido por el paseo de la Ermita. Debía hacer ejercicio y adelgazar, porque el médico se lo había recomendado por sus problemas de escoliosis. Tenía la columna vertebral como un caminito de esos que van a un pueblecito perdido entre montañas, lleno de curvas. La mañana era deliciosa. Se estaba aún disfrutando del llamado veranillo de San Miguel y, a esa hora temprana la temperatura no era inferior a 20 grados. El cielo era azul y lucía pequeñas nubes decorándolo, cuya parte inferior reflejaban los rayos del sol.

Pensaba. No había sido afortunada en el amor. El verdadero amor que había sentido, al que había amado por encima de todo, de norte a sur, de este a oeste, en la noche, en el día, por encima y por debajo de cualquier clase de amor, se había esfumado lo mismo que se esfumaban las blancas y brillantes nubes del cielo.

Llegó a su casa. Cambió el chándal por un vestido normal, se calzó unos zapatos adecuados a la vestimenta, se subió el coche y se fue a hacer la compra a un Centro Comercial de las afueras.

Al pasar por la carretera de salida de la ciudad, ya a esa temprana hora, había un par de mujeres ganándose la vida en las aceras. Se quedó pensativa. ¿Verdaderamente querían ejercer ese oficio? Recordó un programa que vio en la televisión, en el que una mujer guapa se expresaba ante las cámaras con dolor, explicando que tenía que hacer ese

trabajo porque no había encontrado otro. Había venido a este país buscando mejor fortuna, y al final había tenido que sucumbir a hacer la calle para poder alimentar a sus dos hijos. Así pues que, cuando los dejaba en el colegio, ella ejercía el oficio.

Paró el coche y se fue a la esquina siguiente. Al poco, un hombre paró el suyo. Era guapo y parecía educado. Se le insinuó. Ella aceptó con una condición: no la besaría en la boca. Su aliento solamente se lo transmitiría a la persona querida.

La experiencia fue satisfactoria. Decidió que jueves y sábado se pondría en aquella esquina. Le dejó un teléfono al hombre. A los dos días, recibió una llamada de otro, amigo del anterior. Le fue aun mejor. Así un día y otro, una semana y otra, un mes y otro. Al año, había puesto una casa de disfrute de caminantes-viajeros y se convirtió en una "madam" de más prestigio del que disfrutaban las del Oeste Americano.

Trinidad Romero
Escritora, Pintora, Actriz
(España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info :
letrasdeparnaso@hotmail.com

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.blogspot.com

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

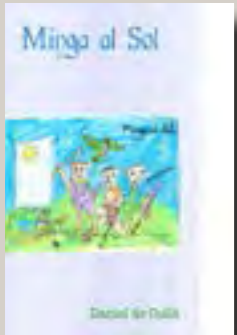
El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



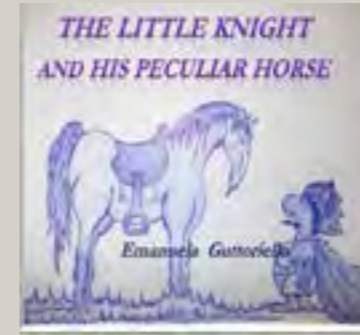
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Guttoriello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



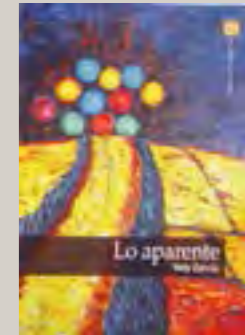
Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
<http://www.revagliatti.com.ar/>



“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
<http://www.revagliatti.com.ar/>



“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
<http://www.revagliatti.com.ar/>



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Cropolati, Mi pais mi Nostalgia II”
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevicenzo.blogspot.com



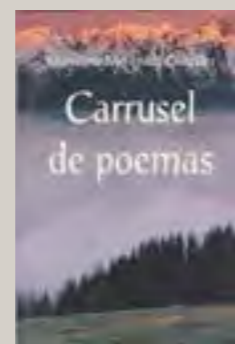
“Relatos urbanos”

de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergoomez.blogspot.com/>



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mis sentimientos”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



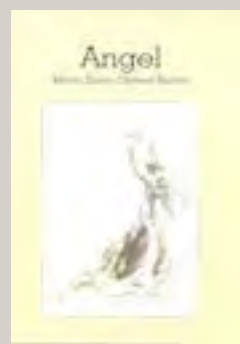
“Obsesión”

de: María Elena Chávez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



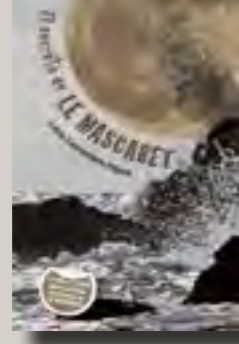
“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chávez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“Ángel”

de: María Elena Chávez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“I El sentir y la integridad”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 140
Web: www.gines-conesa.es
País: España



“II El fiasco de las teorías científicas”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 86
Web: www.gines-conesa.es
País: España



“III El Dios que he olvidado”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 118
Web: www.gines-conesa.es
País: España



“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas



“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas



“YOGASUTRA”

de Óscar Pujol
448 páginas



“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“EL Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de



“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España



“Tsunami de rosas”

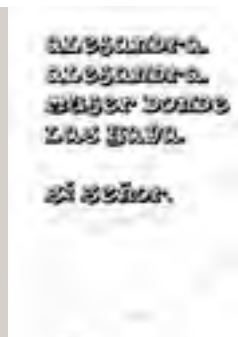
Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

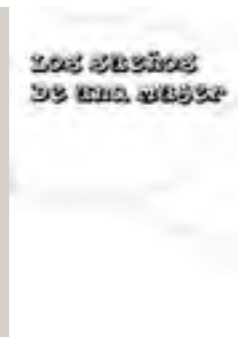
Un espacio donde los libros y sus autores son los protagonistas

¡Apuesta por la cultura!
Su empresa podría patrocinar este espacio

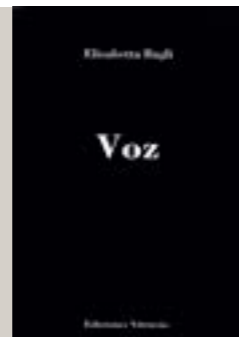
info: letrasdeparnaso@hotmail.com



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía



“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



Género: Cuentos
22 páginas
de: Emanuela Guttoriello
hidalgohermanos1@gmail.com



“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Mi Mundo Infantil,”
Páginas: 60
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

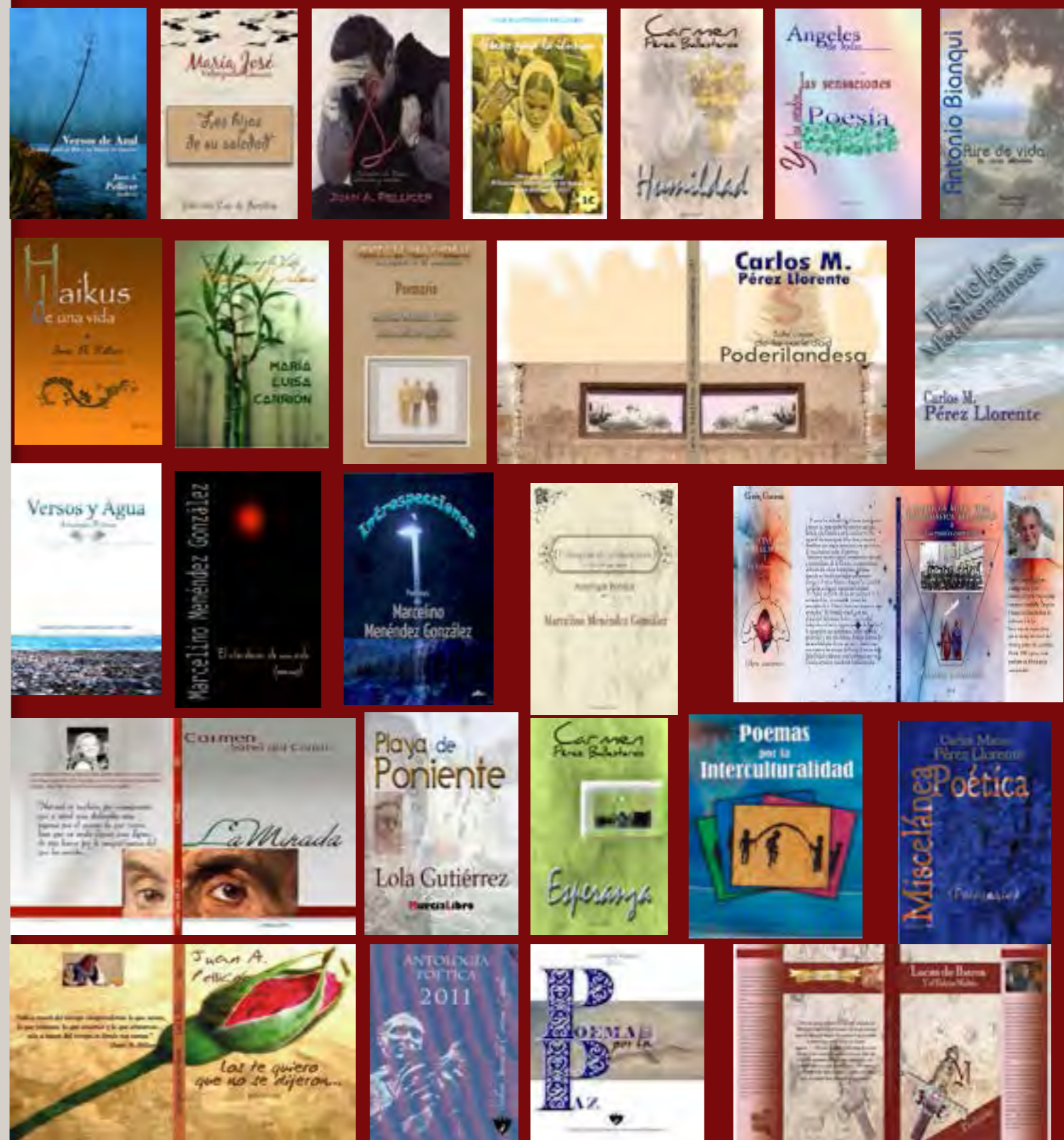


“Poemario Cívico Escolar”
Páginas: 155
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Vida y espíritu”
Páginas: 108
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com