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En la apuesta por el nuevo afio

el cruce de intenciones que nos llenan de carifio. Son las buenas intenciones propias de
estas fechas, que, con impetu, deberiamos llevar bien alto durante todo el afo.

Hemos de asumir, con los cambios de ciclos, los retos de etapas renovadas, reju-
venecidas, prestas a que las transformaciones tranquilas sean posibles. Midamos con
astucia, con carisma, con buen fin, todo lo que nos rodea, desde la emocidn de cada
instante, en los espacios en los que nos movamos, y preparados para un porvenir que
tiene sentido en comandita.

El respeto es una palabra clave. La cooperacion le acompana con reglas de prefe-
rentes dichas, que hemos de expandir pensando en nosotros mismos, pero secuencial-
mente en los demas. Las eras tienen unos objetivos marcados y/o inefables que hemos
de localizar, ponderar y cumplir.

Nuestros suefos estan claros, y los queremos participar, con el propdsito de que
todos, lectores y colaboradores, poddis contribuir con ellos. La cultura debe seguir
fermentando con las llamas de la libertad.

Asi, generemos oportunidades y estancias con las que llenar de contento y de for-
macion los 12 meses del afio, que protagonizaremos con el maximo afan de ascender
bien arriba. El acertijo de la vida se resuelve superando los miedos y con menesteres y
voluntades de progreso.

Hagamos que las historias personales y colectivas sean un circo en el buen sentido,
cargado de fe en nosotros mismos y con variedades de conocimientos, que desmenu-
zaremos para que no nos falte la jovialidad a la que tenemos derecho.

Tomemos el aztcar de la existencia. Tengamos coraje para no abandonar los pro-
yectos mds interesantes, aquellos que suponen sacar energias por doquier desde la
esperanza en un porvenir completo. Pongamos claras y huevos en los menus de unas
existencias que hemos de ir enriqueciendo con nobles platos y algun que otro capri-
cho. Echemos sal, pimienta y condimentos que vayan imponiendo el criterio de la
verdad. No dejemos atras lo esencial, que hemos de focalizar mediante sus relaciones
con la estima, cimiento sefiero de nuestras razones de ser y de estar.

Vamos a procurar, por ende, que este afio sigan apareciendo grandes dosis de ca-
lidad en nuestras secciones y escritos. Seguro que continuaremos creciendo en esta
fantastica familia que somos. Intentaremos que no falte de nada. Estaremos atentos a
nuevas incorporaciones, a anhelos de los presentes e igualmente de los que se vayan
incorporando. Si esta revista alberga alguna virtud, con seguridad podemos subrayar
que la principal es su caracter acogedor y ecuménico. La apuesta es seguir creciendo.
Para ello necesitamos vuestra capacidad. Lo que nos hace otear en positivo es que
hasta ahora no nos habéis fallado. Nosotros tampoco lo haremos. Todos juntos somos
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Nos preparamos ante un nuevo afio con toda la fuerza posible, con la amistad, y con (¢
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iFeliz e Ilusionante  Comeomsoresdecosde oz
2 0 1 6 ! icna les fJelicitamos a ustedes

sus seres queridos para que este afio
2016 que recién comenzamos estén
todos unidos, vivan la ilusion de compartir y para que en él puedan ver convertidos en realidad todos sus suefios.

Muchas gracias por el carifio y la confianza despositadas en los que hacemos posible esta Revista. Son con ellos y los afectos
que vamos recibiendo con los que vamos construyendo la historia de este “otro” maravilloso suefio. Muchas gracias.

Juan A. Pellicer (Editor ) y Juan Tomas Frutos (Director)

Feliz Navidad también para ti y los tuyos.

Para que el afio venidero te llegue cargado de Paz y de ilusion.

Para que te acerques un poquito mas a tus suefios.

Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas.

Para que este nuevo afo que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrias que llenen tu vida y la de tus seres queridos de musica y color.
Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando...

Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando.

Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre estan ain cuando no los llamo.

/[ Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebaté.

{ Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.

# Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.

Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.
Para que los nifos lo sigan siendo.

Para que los unicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.

Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran, aunque sea por una vez, los ojos.

Deseo que cuando me llames te pueda oir; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.

Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazon, y te llegue.

Para que seamos mas los que sofiamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.

Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo “nuestra” y seguir siendo “naturaleza”.
Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.

Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y mas bella obra de arte jamas construida: nosotros, y sean felices por ello.

Deseo que vivamos el presente, completos; que no “vivamos” el futuro... que lo luchemos y lo ganemos. A Todos s amigon con mis msjonss dostos de Duy,  Felicided.

Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan. S it L s aalai

Que regresen todos los que faltan. : L
Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad. ;fd e =58 ‘1 . -
ﬁlu"p

Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sintamos bien regaldndolas.
(jpellictr)

Que no te olvides de mi, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los dias grises, buscando en nuestro interior, hallemos la fuerza,
la respuesta, la razon y la emocion suficiente y necesaria para seguir caminando.
Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo pido un deseo...

que no me falte nunca tu mirada. Jpellicer©
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Cartas al DireCtOI’... El rincon de Alvaro Pefia

Un paraiso de eternidad

La vida es eso que sucede, que pasa, mientras hacemos planes. Hace tiempo que he decidido

Shees

" & 0o DA
CoNoCy A UNo

no hacerlos, y para ello tengo un compendio de motivos que no voy a resefiar aqui y ahora. No
obstante, si que mido el tiempo en funcién de eventos y parametros que me llenan, y uno de
ellos es la cita con Letras de Parnaso.

Me siento feliz, aunque suene exagerado, con este encuentro mensual, que me hace recobrar
la esperanza en lo humano y en valores como el altruismo, tan dificil de hallar en los tiempos
que corren, imagino que por una excesiva precipitacion.

El elenco de personas que conformais este paraiso de eternidad que es vuestra/nuestra pu-
blicacién, de mucho calado toda ella, fortalecen su presente y me hacen pensar que hay mucho
futuro pendiente de disfrutar. Confio en que asi sea.

Ahora lo que me queda es leer y releer los textos y secciones, disfrutando de unas magnificas
ilustraciones, con el propdsito de subrayar la aventura de la formacién desde vuestra platafor-
ma, convertida en un referente en el ambito latinoamericano.

Gracias por compartir tanto durante tanto tiempo. jOs deseo una larga vida, que también sera
un poco nuestra!

Paula.R.M.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Un espacio especial

recordarlo. Algunos de los que queremos andan lejos, pero meditemos en pa-
ralelo que, con pensarlos, mientras atendamos sus ideales, estaran un tanto con
L “ nosotros. Nada malo es eterno. Las frustraciones son mezquinas colegas que no
hemos de coger del brazo. Si acaso hemos de contemplarlas para decirles que no les tenemos miedo. El terror
no contribuye a solventar nada que sea valioso.
En este tiempo de caricias, de abrigos, de pensamientos que fluyen con entusiasmo, hemos de aliviarnos
viéndonos en comandita. Respiremos profundamente. Demos, asimismo, tregua a los malos rollos, y edifi-
quemos esa fortaleza que se alza con la concordia, la cesion y los abrazos literales e imaginarios.
Hagamos, en consecuencia, que el espiritu de la Navidad nos conduzca por doquier sin complejos y con
jovialidad. Lo importante, amigos y amigas, es que esto no se quede en palabras. La credibilidad se alcanza
Para informacién y contratacién : con los acontecimientos y las actividades cotidianas. No esperemos a mafiana para mejorar lo pendiente.
iFeliz Afio de todo corazon!

Letras de Parnaso te aguarda.

letrasdeparnaso@hotmail.com

La Musa del Parnaso
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Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

“Cielos de promesas” Obra de Jpellicer que da titulo a su homénimo Poema
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

“Tu alma cansada se internd en el bosque
umbrio; el esplendor de la luna me devolvio
la esperanza del reencuentro y la ilusion se
trepé a los drboles y los matizo de rojo.

Clara Gonorowsky (Argentina)

Vacio. Angustia.

Navego la calle. Camino sin alma.

Mi paso es timon. Corazon por briijula.
La luz, lejania. Un faro, guarida.

Se esconde el pecado.

La noche expira.

Lilia Cremer (Argentina)

“La noche en su tristeza refleja en el suelo enlutado
la luz de esperanza que generosa le ofrece la luna
para aliviar su pena.”

Maria Luisa Carrion (Espaiia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Noches que entre inviernos nos
destrenzan de armonia,

sin pensar en las noches que
dias perdidas nos hiela ...

Lucia Pastor (Espaiia)

“En la noche viven los suefios esperando el
nuevo dia. Vven despiertos en el alma del que
espera, del que sabe que la aurora también
llegard para el”.

Alfredo G. Martin (Espaiia)

Soledad que en el silencio

te bebiste los pasos y las voces
que dormidos se quedaron

en los ojos de las sombras,
faro de mi verso.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

“Por la mitad de noviembre
la luna se asoma, blanca.

De canela se ha vestido

la corteza de las ramas,

para olvidar el verdor

de las hojas que se marchan.”

Maria Rosa Rzepka. (Argentina)
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Rafael Y a veces cuando la noche es lenta.
Motaniz Los miserables y los mansos.

(Uruguay) Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris 1V” Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris IX” Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada linea gris X

Si eres fotégrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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Se ha hablado...

“Operacion Clepsidra. La Base 2117, sficcion o realidad?

El pasado dia 27 de Noviem- *%ﬂ P E;J 'P
‘ -
S

Saber creer

No hay mayor amor que querer a alguien como es, entregandose a sus aficiones, a

bre y con notable asistencia . .
Y sus debilidades, a sus formas. Eso, en definitiva, es saber.

de publico tuvo lugar en la S :
Parroqula de,l Sagrado' Co- '5-,"\: ;..‘-‘ , 7’ 3
razon de Jestus (San Diego) N U X -
de Cartagena la presenta- | ;‘
ciéon del segundo libro del
escritor cartagenero Manuel
de San Juan (pseudénimo de
anuel Cafiavate) “Opera-
cion Clepsidra. La Base 211
Formaron parte de la mesa ademas del propio autor,
José Villa Dato, amigo de San Juan y presentador de
la obra y el Delegado Regional de la UNEE (el autor |
es miembro de este colectivo de autores) y editor de osé Villa, Manuel de San Juan y Pellicer
Letras de Parnaso Juan A. Pellicer quién destacé la fuerza
y magia con la que la destreza del autor va cautivando al
lector.

El autor subrayé durante su intervencion las motivaciones
e inspiraciones que le llevaron a “sumergirse” en la obra con
esta singular y atractiva trama, donde la conspiracion de los
servicios secretos de varios paises y el Vaticano dan lugar a
una interesante propuesta literaria, reconoce la oportuni-

MANUEL
DE
Sax JuA

Juan Tomas Frutos

Oprracion CLEPSIDEA

L BASE 211 &

- »

La alegria

La alegria es el despertar a la vida, la decision de vivirla estd en ti. La actitud es
el equipaje que decides llevar al mas bello de los viajes.
Es tu vida y te corresponde hacer la maleta, ;cual es tu eleccion?

Maria Luisa Carrion
dad de la obra dado que hubo momentos -dijo- donde he

llegado a dudar de la confluencia de la trama (ficcion) y la
realidad de los dias.
Una obra que sin duda dara que hablar y para la que augu-

ramos muchos éxitos. A veces

A veces, mis palabras salen de otra voz, de algo que me habita y no conozco pero,
se lo que siente y se también que no soy yo, aunque vive en mi-
Tan diferentes somos los dos, en el mismo cuerpo.

ooooooo
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

“Del silencio y la vida. Haikus del Alma”,

opera prima de Maria Luisa Carrion Marcelino Menéndez

El pasado 23 de Noviembre
tuvo lugar en los salones de
la Asociacion de Amas de
Casa, Consumidores y Usua-
rios de Cartagena, la presen-
tacion del primer libro de la
poeta y colaboradora de la
revista Maria Luisa Carrion:
“Del silencio y la vida. Haikus
. jdel alma”.

“UAcompanaban a la autora
Jerénimo Conesa amigo personal de la autora y res-
ponsable de la presentacion de la obra destacando
dos aspectos fundamentales de la misma cuales eran
la sensibilidad y la audacia asi como el caracter es-
piritual de su autora, y Juan A. Pellicer quién durante un
momento de su intervencion dijo que es en ese caminar en
paralelo donde van quedando reflejadas las ilusiones y los
empefios en los trabajos realizados que tanto nos gratifican
y estimulan para continuar..

Por su parte Maria Luisa Carrion durante su intervencion
senald la ilusién que supuso para ella la publicacion de este
libro, dado que en él se veian materializados muchos sue-
fios. Quiso también leer algunos de los Haikus contenidos
en la obra sefialando y agradeciendo a quién llam¢ cari-

M

I
ral k us “Noche de estrellas

e una vida

]

“Cri-cri el grillo
en la noche de estio
roba la calma”

mirlos que me acompafnan
en la tristeza.”

flosamente “su maestro” en este género literario sefialando
a Pellicer, artifice del mismo -segtn ella- por su apoyo y
ayuda para que viera la luz.

Desde estas lineas deseamos suerte y éxito a la autora.

Del libro:*Ha deunavida (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japén en Esparia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaiia

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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nabel Cornaqo

comunicadora y escritora

“Soy optimista y flexible por naturaleza.
Los cambios son para mejor”

Es periodista, se considera comunicadora, y le viene grande, segtin subraya, el papel de
escritora, que lo es y con mayusculas, especializada en cuestiones relacionadas con el
autismo, a raiz sobre todo de que naciera su hijo, que le ha dado coraje para conocer,
luchar y mejorar las circunstancias y la vida de este colectivo, con el que se siente to-
talmente implicada. Es una de las grandes especialistas mundiales en autismo. Su blog,
“El sonido de la hierba al crecer”, es una referencia. Habla varios idiomas y lee de todo.
Se califica como una afortunada por saborear esta etapa de tanta informacion.

“Creerse el ombligo
del mundo es un error”

-sEn un momento todo cambia?

Hay muchos momentos y muchos cambios en mi vida.
Pero destacaria dos decisivos: un viaje a Vietnam que im-
plicé que ahora viva en Alemania, ya ves, el amor. Y el na-
cimiento anos después de mi hijo Erik, la persona a la que
mas quiero en este mundo. De nuevo el amor.

-sPara mejor?

Soy optimista y flexible por naturaleza. Los cambios son
para mejor, bien por si mismos, bien porque nosotros nos
adaptamos a ellos.

-Su implicacion con el autismo es absoluta. ;Qué le ofre-
ce en su vida diaria?

Vivimos el autismo con naturalidad. Somos una familia
mas, con nuestros buenos y malos momentos. Ademas
estamos orgullosisimos de nuestro hijo Erik, un luchador
que se esfuerza a diario. Un niflo maravilloso con el que
estoy redescubriendo el mundo.

Los primeros momentos fueron complicados. Pero con
el diagndstico lleg6 también la decision de informarnos,
formarnos e implicarnos. Desde entonces, he sido parte
activa en la estimulacion de Erik, disfrutando cada avance
paso a paso. También comencé a desarrollar programas de
intervencion, motivada por la evolucion de mi hijo.

El autismo creo que ha sacado lo mejor de mi. He vuelto
a ser nifia jugando con mi hijo. Me ha ensefiado a ser pa-
ciente, a disfrutar de las cosas pequenas de la vida, a vivir
cada instante como tnico. También me ha generado la ilu-
sién de compartir nuestra experiencia, de ayudar a otras
personas, de tener el objetivo de que ninguna persona con
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autismo se quede sin la estimulaciéon que necesita.
Y concienciar, si, ofreciendo la realidad el autismo. Sin mi-
tos. Mostrando que nuestros hijos sienten, se comunican y
tienen un potencial sin limites, ademas de una hipersensi-
bilidad apabullante.
Me encanta hablar con Erik, que me cuente como ve él las
cosas. Eso me hace ver lo importantes que somos todos y
cada una de las personas. Y que el mundo no tiene solo
una perspectiva.

-Usted es, por formacion, periodista. ;Qué le aporta este
perfil en su faceta de escritora divulgativa?

Siempre quise ser periodista, desde bien pequena. Me en-
cantaba escribir, y me sigue gustando mucho. Imagino que
esa ilusién, mas luego la formacion universitaria y la ex-
periencia de trabajo en distintos medios, me ha facilitado
saber comunicar mejor.

-sSabemos contar historias?

Hay muchas personas que saben muy bien contar histo-
rias. Mi abuela, por ejemplo, sin haber leido ni asistido a la
escuela, era una narradora de historias impresionante. Les
daba un toque especial a los cuentos clasico, pero sobre
todo era fascinante su forma de contarnos muchas de sus
vivencias: positiva, con humor, con gracia.

Como ella, otras muchisimas personas saben contar histo-
rias. Claro que si. Y a mi me encanta leer o escuchar esas
historias. He sido -y soy- devoradora de libros, asi que me
entusiasma la idea de saber que todavia me quedan mi-
llones por leer gracias a esos contadores de historias que
tanto admiro.

-sSe siente escritora?
Ay, ojala. Ese era uno de mis suefios cuando me vine a Ale-
mania.... Esa calificacién, sin embargo, me queda enorme.

“No soy de las que piensan que cual-
quier tiempo pasado fue mejor.
Doy gracias a este siglo”
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“El autismo ha sacado
lo mejor de mi”

Nunca me he sentido escritora, mas bien comunicadora.
Quién sabe en un futuro... Quien tiene un deseo, encuen-
tra el camino para lograrlo.

-sLas madres ven el mundo de otro modo?

Si hablo por mi misma, si que ahora veo el mundo de for-
ma distinta a cuando no era madre. Ahora hay una per-
sona mucho mds importante que yo: mi hijo Erik. Creo
que me he vuelto menos impetuosa, mas responsable, mas
comedida. Y muchisimo mas cautelosa. También mas di-
vertida, innovadora, juguetona, practica y madrugadora.
Aunque solo tengo un hijo, mis dias son de una actividad
frenética. Hay que planificarse muy bien para conciliarlo
todo. Para ello tengo una maxima que me anima a diario:
“Nunca digas no puedo mds y aqui me quedo”. ;Lo recono-
ces? Es de Goytisolo, de sus “Palabras para Julia”

-Y cudndo se viven situaciones como la suya y repara en
las locuras de este siglo XXI, ;qué se dice a si misma?

Todos los siglos tienen locuras, jajaja, me encanta vivir
precisamente en este, no soy de las que piensan que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. Doy gracias a este siglo por
la rapidez en la comunicacion, por tanta informacién dis-
ponible, por la facilidad de llegar a miles de personas. Ya,
ya sé que eso también tiene sus riesgos, 3y qué no lo tiene?

-sQué suele leer?

Si me llegas a hacer esta pregunta hace unos afios, cuando
devoraba clasicos y adoraba la Literatura con mayusculas,
mi respuesta habria sido bien distinta. Tengo tres bibliote-
cas en casa. Pero... jcomo cambian las cosas! Ahora sobre
todo leo libros sobre autismo. Y como quiero mejorar mi

aleman, los libros que leo en ese idioma son bastante fri-
volos: policiacos, y estoy incluso dispuesta a leer alguna
novela de amor. Mi faceta romantica esta por descubrirse.

-sCudndo escribe?

Aunque antes era ave nocturna, ahora me acuesto prontito
y madrugo mucho. Las cinco de la mafnana es una hora
estupenda, sobre todo en los meses en los que en Hambur-
go ya es de dia. Imagina la luz que envuelve a una ciudad
repleta de bosques, lagos, canales...

-Tiene varios libros sobre el autismo.

Dos. Manual de Teoria de la mente para niflos con autismo
y Manual del Juego para nifios con autismo. Creo, no obs-
tante, que el mejor libro practico es mi blog El sonido de la
hierba al crecer, donde recojo paso a paso la estimulacion
desde el momento del diagnéstico, con programas, mate-
riales de libre descarga y videos. Ocho afos ya.

-Ademads de las obras sobre el autismo, ;qué otras ha es-
crito?

Una novela malisima cuando me vine a Alemania, jajaja.
Deseaba escribirla tan bien, que me perdi en recursos ret6-

“Defiendo el papel del perio-
dista como persona indepen-
diente, audaz e implicada”

ricos que entorpecian la historia en lugar de enriquecerla.
Uno de los grandes errores que cometemos los novatos.
Me apunté a varios talleres literarios. Fruto de ello nacie-
ron muchos relatos, algunos con premio literario y otros
publicados en revistas o en libros conjuntos con otros au-
tores.

Digamos que mi faceta literaria es muy pobre. Esta todavia
por llegar.

-sQué le atrae del Periodismo?

Estar al pie del cainén. No lo tomes de manera literal. Nun-
ca entr6 en mis planes ser reportera de guerra, me iba a
implicar demasiado. Soy muy emocional y muy practica.
Sobre todo me ha gustado siempre el periodismo escrito:
redactar de forma objetiva para acercar y hacer compren-
sible la realidad. Esa era mi principal inquietud.

-sComo valora el papel de los medios en la actualidad?
Complicada una valoracién general. Para una persona
idealista como yo, es triste decir que la libertad de prensa
casi es imposible. Sin embargo, defiendo el papel del pe-
riodista como persona independiente, audaz e implicada.

-2 Y de Internet? ;Y de las plataformas digitales y re-
des sociales?

;Podrias imaginarte la vida actual sin internet? Yo, no. Creo
que nos ha facilitado mucho la vida. En cuanto a las redes
sociales, también las uso. Me gusta estar en contacto con
otras personas que viven lo mismo que nosotros. Compar-
tir experiencia, difundir, concienciar... Personas de todos
los rincones del mundo unidas, jeso es muy grande!
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“Hay que reir mucho, y saber ha-
cer carotas delante de un espejo”

-Viaja mucho para dar conferencias. ;Eso le da una pers-
pectiva mds relativa del Planeta?

Creerse el ombligo del mundo es un error. Hay demasiadas
personas que creen que lo suyo es lo mejor, precisamente
porque no conocen que hay otros millones de cosas por
descubrir. Creo que he viajado desde siempre, primero por
Espafia de Norte a Sur y de Este a Oeste, luego por otros
paises, otros continentes. Conversar con personas de otras
culturas, probar nuevos platos, hablar otros idiomar, mara-
villarse con paisajes irrepetibles... Si, eso abre mentes, nos
hace ser mucho mas tolerantes y respetuosos.

-sSomos tan insolidarios como parece?
Somos mas solidarios de lo que parece.

-sEs inevitable esta cultura del riesgo?

Vaya, pues creo que no entiendo a qué te refieres. Cultura
del riesgo, um, no sé. Pero me ha hecho pensar en algo que
lei hacer poco en un libro: hacer todos los dias algo que
nos asuste un poquito para creer mas y mas en nosotros.

-sHa sido, es, positiva por naturaleza?

Si. Y como no me tomo demasiado en serio, creo que ese es
el secreto para ser una persona bastante feliz. Hay que reir
mucho, y saber hacer carotas delante de un espejo, y jugar

dac g hiefba al crecer




L]

.

a pillar con los nifos “haciendo

el zombi’, ya que la cadera no me “La diversidad nos enriquece
a los seres humanos”

deja correr, jajaja.

-sEl ser humano nace o se hace?
Algo se nace, pero sobre todo uno se va haciendo en el
camino.

-sQué estd leyendo ahora?

Modelo Denver de atencién temprana para nifios con au-
tismo. Una gozada. También “die Betrogene”, de Charlotte
Link, que me tiene enganchadisima.

-sEstd con alguna obra entre manos?

Si. Estoy preparando un nuevo libro: cémo empezar a es-
timular con ejemplos de sesiones estructuradas. También
tengo un proyecto desde hace tiempo: un libro de relatos
que desmitifiquen el autismo. Llevo muchas notas, algunos
cuentos ya escritos, pero me resulta todavia dificil distan-

ciarme de nuestra historia.

-sCudl es la mejor cosecha de su
experiencia personal?

Respetar, dialogar y disfrutar. La
vida son cuatro dias, asi que a por ellos viviendo y dejando
Vvivir.

-sLe importaria dejar un mensaje para finalizar dirigido
a nuestros/as lectores/as?

Si mi hijo leyera esta pregunta, su respuesta seria SI o NO.
La literalidad es intrinseca al autismo. Como madre de
Erik contesto NO, no me importaria.

Lo hago ademads encantada: invitar a los lectores a conocer
mejor a las personas con autismo, y descubrir lo maravi-
lloso de otras formas de pensar y de concebir la vida. La
diversidad nos enriquece a los seres humanos, no nos olvi-
demos nunca. Gracias.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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“De puiio y letra”

Cada dia nos propone aprendizajes que hemos de tomar
sin prisas, con la perspectiva de lo que supone el mimo de
la voluntad y el anhelo de estar en paz con uno mismo. El
equilibrio contribuye a la dicha. La complicidad en positi-
vo es un milagro que hemos de ponderar.

Identifiquemos a los amigos, asi como sus tonos de co-
lor. Pensemos. Demos con las reflexiones que nos hacen
vivir en la identidad perfecta, la que nos procura un punto
de tranquilidad. Progresemos con la verdad por delante.

Impliquemos a cuantos vienen con el don mas basico.
Los cimientos de la esperanza tienen que ver con lo hon-
roso, con el altruismo, con ayudar a los demas, con viajar
sin esperas inutiles. Seamos practicos con tiento y a buen
paso. Hay futuro.

Revisemos lo que hagamos en lo cotidiano con el afan
de ir mejorando. No nos expresemos en trances de cansan-
cios. La existencia es plenitud con improvisaciones calcu-
ladas. Nos debemos percibir con la intencién mas singular.
Contemplemos lo caracteristico desde la creencia en lo fi-
nito. Nos hemos de entregar con vehemencia a los menes-
teres que asoman por nuestros periplos humanos.

Prediquemos con ejemplos, con hechos, con eventos de
versiones caracterizadas por la amistad. Debemos invitar-
nos a la felicidad. Tenemos que cultivarla y sacarle rendi-
miento. Es un tesoro poder disfrutar de brazos coaligados.

Apoyemos las tentativas mas sugerentes, las que nos
pueden impeler a una caricia singularmente sincera, que
es la actividad mas fructifera. Va mas lenta, pero es efec-
tiva. No fomentemos los caballos de batalla, que cansan y
rompen para nada.

Creamos en cesiones, en entendimientos, en acerca-
mientos, en ilusiones sin fondos extrafios. Hagamos caso
a los corazones. Tengamos una 6ptima memoria. Si mira-
mos hacia atrds que sea para no reiterar los errores. For-
marnos es una tarea a largo plazo.

Pongamos talento y buenos propdsitos para acercarnos
a las sinceridades de sensaciones complementarias con la
vida, que ha de basarse en el raciocinio. Impliquemos a los
aliados con aires de salvacion. Conozcamos quiénes so-
mos. Debemos estar contentos. Cuando ostentamos esta
actitud, el ciclo es ideal.

Emociones

Captemos las emociones con unas caracteristicas diafa-
nas. La capacidad se desarrolla no parando en las opciones
con las que nos recorremos. No permitamos que la histo-
ria se sustente en fingir afectos y efectos: movamos cielo
y tierra para ejercer la jovialidad. Sensibilidad no es igual

Compartir, la respuesta

siempre a fragilidad.

Nos hemos de salpicar de la suficiente alegria para
ubicarnos donde proceda. El entusiasmo y la fe en lo que
hacemos mueven los genuinos intereses, ésos que no su-
cumben a los ataques de los vandalos que no creen en la
persona. Nos debe bastar el amanecer para aprovisionar-
nos de la energia suficiente para seguir. El alba es un acon-
tecimiento excepcional.

Digamos que estimamos y expresemos los porqués. No
dejemos atras lo que nos permite ser. Hemos hallado res-
puestas que hemos de compartir. Para eso sirven.

“Los cimientos de la es-
peranza tienen que ver con
lo honroso, con el altruismo,
con ayudar a los demds, con
viajar sin esperas intitiles”.

Juan TOMAS FRUTOS
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Espaczo de Victorino Polo

1teratura

1vVa

Amigo Camilo José, cien afios

Los cumplira en 2016, un siglo después de haber visto
la luz por vez primera. Los conservadores y escasamente
creyentes en el ser humano y sus circunstancias, darian
en decir que los cumpliria, puesto que s6lo ven y aceptan
como real lo que acontece de tejas abajo, concretado en
las células fisicas que, con el tiempo histdrico personal,
terminan en la sepultura. Dejémoslos con sus carencias y
el oscuro misterio de una religion pacata que propicia la
fe del carbonero, regentada por curas de misa y olla, asi
alcancen la purpura de las diversas jefaturas culminadas
en el cardenalato, gloriosos, increyentes y satisfechos por
haber logrado el titulo de principes de la iglesia. Pobres,
la sorpresa que se van a llevar cuando su alma vuele.

A nuestro propodsito importa la vision de Unamu-
no, ciertamente obsesionado por la transcendencia, por
traspasar las fronteras de la vida terrenal y permanecer, a
continuacioén, afios y leguas, es decir, tiempo y geografia
como coordenadas que orientan y definen la vida huma-
na. Pero con ello estaba traduciendo la perfecta vision de
Jorge Manrique y sus tres vidas atesoradas, la tercera de
las cuales bautizé como “vida de la fama’, en su opinién
reservada para muy pocos merecedores, privada para el
resto de la humanidad, aunque hubiera pasado por la ex-
periencia terrenal con méritos suficientes para la salva-
cién eterna.

Es el caso de Camilo José Cela, el gran escritor que
renovo la lengua castellana de la narrativa y otros predios
mas liricos, aunque la de poeta no fuera su virtud lite-
raria mas notoria. En esto le sucedia como a Cervantes:
“Yo que siempre me afano y me desvelo, por parecer que
tengo de poeta los dones que no quiso darme el cielo”
Cierto, don Miguel, los dones se reciben gratuitamente,
nunca se ganan con afanes o trabajo. A don Camilo le su-
cedia igual. Escribio “Pisando la dudosa luz del dia”, libro
cuyo mejor verso, quiza , sea el endecasilabo heroico del
titulo. Y sin embargo, en su prosa no son infrecuentes los
destellos liricos. Pienso en “Pabellon de reposo”, la famo-
sa carretilla del sepulturero y las expresiones que suelen
acompanarla. Y la descarnada imagen que trastorna el
cerebro, por minima que sea la sensibilidad: “Me duele el
pensamiento / de no volverte a ver, / viejo rincon”.

Vivi el privilegio y el placer de su amistad, sin ma-
yores méritos por mi parte. Comenzd nuestra relacion
a mediados de los aflos sesenta, mediada mi carrera de
Filosofia y Letras, especialidad Filologia centrada en la
Literatura. Relicé mi tesis de Licenciatura con un estu-
dio sobre su obra, que le gusté y me pidi6 dos ejemplares
para su archivo. De aquella época conservo una emotivas
y amistosas cartas, con agradecimiento expreso, pues don
Camilo era persona extremadamente educada, aunque
para la galeria se hubiera inventado un personaje mas o

menos escandaloso, que le di6 buenos resultados de pu-
blicidad y economia.

Pasaron los afios y, afincado yo definitivamente en
la universidad, lo invité para uno de nuestros primeros
Encuentros de Literatura Viva.

Aceptd encantado y, conversaciones telefonicas apar-
te, como era partidario, igual que yo, del intercambio
epistolar, su primera carta de la nueva etapa es modélica:
papel timbrado de la Real Academia, sobre de cartero ho-
norario y texto a mano para agradecerme la deferencia de
invitarlo y aceptar de todo corazdn.

Los caminos de la libre amistad discurrian fluidos y
cercanos.

Teléfono, cartas, viajes de ida y vuelta, visitas en oca-
siones que merecian la cena, y tantas cosas que unen y
enriquecen la vida individual y de tribu. Todo correspon-
diente al mundo de la intimidad, sin transcendencia pu-
blica, que para eso estaban las mutuas invitaciones, los
encuentros literarios y otras actividades académicas, que
culminaron en un excelente Congreso en torno a su obra,
celebrado en la Universidad y patrocinado por la Fun-
dacion CAM: todas las intervenciones fueron recogidas
en estupendo libro titulado “Literatura, pensamiento y
libertad” Su aceptacion fue tan grande, que pocas sema-
nas después agotamos la edicion de dos mil ejemplares,
teniendo en cuenta que se trataba de una ediciéon no ve-
nal, reservada para instituciones académicas y culturales,
asi como personas especialmente interesadas, a las que
atendimos amablemente y de cuya recepcion conservo
abultada carpeta de cartas y comunicaciones dignas de
recuerdo y elogio.

Un buen dia desaparecié de entre nosotros y lo des-
pedimos como merecia. Nos queda su recuerdo, siempre
amigo. Nos quedan sus magnificos libros, para siempre.
Y a mi me queda, junto a otras personas igualmente cer-
canas, el regalo de una herencia que surgio a lo largo del
camino: la buena relacién y amistad de su hijo, excelente
profesor y buen escritor también, que algo de casta le vie-
ne al galgo.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana

Aplicacion,

| excepciones,
cuantias y afec-
tados. En los dos . .

anteriores articulos os he acercado la parte P !v-ul%_‘
mas objetiva de la polémica aplicacion del W 'ﬁa’“"
canon bibliotecario. Ahora toca reflexio- :
nar sobre como va a afectar la tasa a biblio-

tecas, usuarios y autores.

+En qué afecta el canon a las bibliotecas? A

En un mundo ideal, no afectaria en nada: Biblioteca 5“””0531’ de Ontinyent

los estamentos publicos duefios de las bibliotecas pagarian el
canon y no habria problema alguno, del mismo modo que
no lo hay en los paises escandinavos, donde surgio la idea.
Pero nuestra sociedad no es como aquella, ni las circunstan-
cias las mismas. Existe el miedo (mas que justificado) de que
este pago recaiga directamente sobre los ya muy reducidos
presupuestos para estos centros. Para la elaboracion de este
articulo he contactado con varios bibliotecarios, y todas sus
respuestas son desalentadoras: sus presupuestos llevan conge-
lados desde hace aiios, y se limitan a lo imprescindible, el pago
a los trabajadores de cada centro. Muchos me han comenta-
do que ni siquiera les llega dinero para adquirir novedades o
reponer los libros que se deterioran, y que sus catalogos solo
crecen gracias a donaciones privadas de los usuarios mas fie-
les y de algunos autores. Ni hablar ya de realizar eventos para
promover la lectura.

En dicha situacion, ;podemos confiar en que se creara una
partida independiente para sufragar el canon? Resulta mas
que dudoso en un contexto donde el gobierno ha dado mues-
tras sobradas de no estar por la labor de apoyar lo relaciona-
do con la cultura (sector que, como ya se ha demostrado, es
capaz de aportar una gran riqueza al pais). Y si se confirman
estas sospechas (algo que todavia no sabemos), la situaciéon
de las bibliotecas sera si cabe mads precaria.

+En qué afecta el canon a los lectores?

Directamente, en nada. Repito: el lector no tendra que pa-
gar nada por pedir el préstamo de un libro en una bibliote-
ca. Eso no va a pasar nunca. Ahora bien, si el cargo de pagos
reduce la capacidad presupuestaria de las bibliotecas (que ya
esta bajo minimos), el lector si podria verse afectado de modo
indirecto por la merma de servicios. Pero esto por ahora es
especulacion, porque no sabemos si los presupuestos para las
bibliotecas se reduciran por la aplicacién del canon.

+En qué afecta el canon a los autores?

Viene a paliar una carencia logica: una obra tiene un coste
de venta unitario (cuando se paga al comprarlo) que la bi-
blioteca satisface al adquirirlo. Pero cada vez que presta ese
mismo libro, se esta haciendo uso del derecho de explotacion
del autor y la editorial, algo a lo que ambos ceden. Dicho en
otras palabras: cada vez que un libro se presta, el autor gana
un lector, pero corre el riesgo de perder una venta (o de ga-
narla, pero todos sabemos que rara vez alguien compra un
libro tras leerlo gratis en la biblioteca). Aunque de manera in-

Pag. 21

El canon bibliotecario, preguntas y respuestas,
(I1I-Conclusiones)

significante, esto repercute negativamente
en los creadores del libro (autor y edito-
rial), y asilo entendi6 la Unién Europea en
sus sucesivas directivas.

En cuanto al apartado econdmico, dudo
que afecte en lo mas minimo. Como ya he
dicho, somos muchos los autores que por
un motivo u otro no estamos asociados a

- CEDRO, asi que soy escéptico en cuanto

a que recibamos cualquier cantidad por
los préstamos de nuestras obras. Pero incluso
aunque me equivocara, las cifras que hemos visto en el ante-
rior articulo son tan insignificantes que no van a suponer un
cambio apreciable.

+Cual es la postura del autor?

Obviamente, no puedo hablar por todos. Pero al menos en
mi caso, no veo con malos ojos la aplicacién de un canon por
libros prestados. Lo tomo como un reconocimiento justo a la
figura del creador de las obras, objetivo que deberia reforzar-
se concienciando a la sociedad en otros ambitos.

Ahora bien, y aqui esta la clave, aceptaria el canon siem-
pre y cuando no se dejen de lado unas premisas basicas: que
no cueste dinero a los lectores de las bibliotecas, que no afec-
te negativamente al presupuesto de estas, y que se gestione
adecuadamente. Por mi parte resultaria inadmisible que, por
recibir una exigua cantidad (si llego a recibirla), unos centros
tan necesarios para la defensa de la lectura como las bibliote-
cas tengan que sufrir mas privaciones.

En resumen: o se hace bien, 0 no se hace. Y puesto que se
va a hacer por ley, creo que todas las partes (industria edi-
torial, autores, lectores y bibliotecarios) deberiamos unirnos
para ejercer presion y demandar unas condiciones justas para
aplicar el canon.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

(" B
‘Los  presupuestos  biblictecarios  llevan
congeladoes durante afios.

+¢Se creard una partida presupuestaria
adicional para pogar el canon?

Cada vez que presta un mismo libro, se
estd  haciendo uso del derecho de
explotacién del autor y la editorial.

-El canon serd aceptable si no cuesta
dinero a los lectores, a las bibliotecas y si
se gestiona correctamente.

javierpellicerescritor.com

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



En la época turbulenta que nos ha tocado vivir a los ve-
nezolanos desde 1999 hasta hoy, nadie habia puesto su aten-
cion o algun interés no confesado acerca de los llamados de-
rechos de autor, o derechos sobre la propiedad intelectual,
como los llaman en Espana y en otros paises. Se tenia como
algo necesario y que no afectaba, aparentemente, la estabi-
lidad del gobierno; o, dicho de otro modo, era algo ajeno
al quehacer politico del pais, pues quedaba reducido a un
sector de la sociedad que se ocupa de la creacion artistica y
pareciera no participar en los movimientos ambiciosos del
ejercicio del poder del Estado.

Hace algunos meses hemos escuchado por boca de la
Presidente de la Asamblea Nacional, que dentro del plan
de la llamada reforma de la Constitucién de 1999, debia in-
cluirse un articulo o capitulo que proclamase la aboliciéon
de los derechos de los autores a ser reconocidos como tales,
derechos subjetivos que incluyen el goce y disposicion de
los beneficios patrimoniales de la creacién intelectual o ar-
tistica, consagrados en las leyes de todo el mundo. Fue una
proposicion vaga, imprecisa e injustificada, pues no tiene el
apoyo de razones juridicas o de indole social, y se present6
como algo que vino sin aviso a la mente de alguien, para
decir que también el derecho de propiedad intelectual de-
bia regularse y limitarse. ;Por qué? ; Tiene algiin beneficio o
perjudica al receptor de las obras del ingenio el que se pague
0 no se pague al autor un derecho reconocido en todo el
mundo? Los que adquieren un libro pagan su precio libre-
mente, sin saber si el autor ha recibido algtn estipendio por
su labor intelectual, ya que muchas veces no reciben nin-
guna contraprestacion econdmica. A la fijacion del precio
de un libro se llega sumando los costos de su produccion y
distribucion, asi como también el trabajo del autor. Lo mis-
mo puede decirse de cualquier obra del espiritu: musical o
de las artes plasticas.

El trabajo creativo o intelectual es igual al de cualquiera
otra persona: exige preparacion y esfuerzo, con una dife-
rencia: a cambio de esos desvelos, el creador no recibe un
salario porque no tiene patrono. La calidad de su obra de-
terminara el triunfo del artista, y si fracasa socialmente, le
quedara la satisfaccion de habernos dejado algo que antes
no estaba en el mundo. Las cafeteras azules y marrones de
Alejandro Otero estan alli porque el artista las cred; antes no
existian. La novela de Rémulo Gallegos, Dofa Barbara, es
unica porque aunque haya otras que se le parezcan en forma

Los derechos de la propiedad intelectual y su necesiddad

o contenido, la creacion gallegiana es personal y ha nacido
de su espiritu libre. Picasso, Inocente Carrefio, Rodin, Ca-
bré, creadores en sus distintos mundos del arte, son unicos
en sus obras. Si han logrado distincion y obtenido retribu-
cion econdmica de ellas, es algo merecido, puro y sin man-
chas de corrupcion. Todo el arte se asienta en la libertad.

En otras épocas los creadores ocultaban su identidad a
causa de su relacion dependiente respecto de mecenas o de
la iglesia, que podia censurar los textos. Ocurria entonces
que los escritores reescribian historias oidas o que habian
leido, y las embellecian. Nunca en
tales casos presentaban sus nom-
bres. En la Edad Media fue fre-
cuente el anonimato.

La Asamblea Revolucionaria de
Paris (4 de agosto de 1789) abolid
los privilegios concedidos a indivi-
duos, ciudades u organizaciones,
y los reemplazé por la nocién de
derechos. Se concedia asi derechos patrimoniales tanto a los
autores como a los que habian entrado en la produccién de
una obra, y en el caso de libros al editor, impresor y librero.

Este decreto de la asamblea revolucionaria de Paris de-
claré, desde entonces, el principio que rige todas las leyes
sobre el derecho de autor en el mundo: “La obra se consi-
dera creada, con independencia de si se hace publica, por el
mismo hecho de haber sido concebida por el autor, incluso
aunque se deje inconclusa”.

Los artistas han recibido de la sociedad admiracién y
apoyo, y hemos visto como los estados han subsidiado para
que produzcan mas y mejor, alejandolos del vacio de una ru-
tina laboral o de la dependencia econdmica a veces injusta.

Supongo que Victor Hugo percibi6 ganancias dinerarias
por su novela: Los miserables. El escritor francés se halla-
ba en el exilio a causa de su enfrentamiento al emperador
Napoledn III (a quien el autor llamaba: “Napoleon, el pe-
queo’). En su extrafiamiento en la isla anglo-normanda
de Guernesey, en el Canal de La Mancha, produjo aquella
gran novela y una importante obra literaria en poesia. Su
enemistad con el Emperador hubiera hecho pensar que le
arrebatarian su estipendio como autor. Pero no fue asi: el
versatil creador se hizo de un buen patrimonio con el que
podia sostener varias casas en Francia y Bélgica.

;Qué ocurriria si por un capricho inexplicable y sin cau-

“El poeta estd en la escena del
mundo y aprovecha sus expe-
riencias, pero no hace de las per-
cepciones un recurso para satis-
facer necesidades personales.”

sa se aboliesen los derechos intelectuales o de autor?

Esta pregunta encierra una posibilidad todavia no ex-
cluida que atrae la noche del pensamiento, la oscuridad del
espiritu, porque suprimir un derecho humano basado en la
libertad es acallar La voz del hombre. Y es que los creadores
lo son por voluntad propia y no puede detenerlos ninguna
tempestad. Vemos al pintor que en un rincdn de la calle tra-
za sin pausa imagenes que tiene en su mente; esas figuras
que quedan en lienzo o papel son su propio espiritu libre
que despliega sus fuerzas interiores. El escritor, el musico y
todo artista auténtico hacen lo
mismo.

En su quehacer individual
y aunque el artista siga deter-
minadas reglas en la creacion
de su obra, tales reglas no su-
jetan la libertad creadora. Son
preceptos que el artista toma
en consideracion pero que no
prefiguran férmulas mecanicas, estan implicitos en la natu-
raleza de la obra que esta produciendo. La accion del espi-
ritu no se ejerce en el vacio, sometida a una determinacion
impuesta, porque el espiritu forja la obra de acuerdo con las
influencias que expresan la personalidad del artista, donde
esta presente la carga genética y la suma de sus experiencias.
Las reglas o preceptos del arte estan alli pero no son ellos las
que impulsan la creacién de arte. En la musica, el composi-
tor se atiene a las modalidades que conforman la gama que
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le es familiar y de la que estd imbuido. En la poesia devela la
realidad mediante la palabra. El poeta esta en la escena del
mundo y aprovecha sus experiencias, pero no hace de las
percepciones un recurso para satisfacer necesidades perso-
nales. El creador de un poema se sirve de esos elementos
que lo circundan y los recrea con una finalidad distinta. El
poeta sirve a las palabras en vez de servirse de ellas, pues
rompe su primera funcién, que es la comunicacién racio-
nal. Para el poeta, el lenguaje es mas que un instrumento;
ha adoptado la actitud del artista y para él las palabras son el
objeto de su creacion, en vez de signos, y constituyen la ma-
teria que el artista se propone formar. Todo ello en el ejerci-
cio de la libertad del individuo.

El artista abre la percepcion del mundo con la imagina-
cion. Al llevar su obra a otros parajes, lleva consigo nuestro
mundo y nos lo devuelve enriquecido con lo que ese otro
espacio nos brinda en reciprocidad. Y esta labor de amplio
sentido humano exige retribucion.

Si en un acto disparatado se hiriese a la creacion artistica,
la muerte del alma vendria como una peste a cerrar la sen-
sibilidad.

Lo demas es silencio.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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sExiste la literatura infantil? Algunos autores opinan que
la edad del lector no es un criterio para diferenciar la obra
literaria, que sdlo se debe calificar por su nivel de calidad:
buena o mala literatura. Marisa Bortolussi la define como
“la obra estética destinada a un publico infantil®, Literatura
infantil seria pues la adaptacion del relato a la capacidad
limitada del nifio y, dentro de ese género, habra también
buenos y malos escritores, en contra de algunas posturas ex-
tremas que tienden a identificar la literatura infantil con la
mediocridad.

Aun asi resulta complicado regalar un libro a un nifo,
debido a la amplia variedad de oferta que existe. Teniendo
en cuenta la politica de mercado, se puede encontrar un li-
bro para cada afio que cumple. La creacion de libros infanti-
les siempre se ha hecho en funcién de la edad de los lectores,
que si antes se acotaba al periodo que va desde los 4 a los 12
anos, ahora se ha ampliado a edades mas tempranas. A par-
tir de los 13 y hasta los 18 ya se considera literatura juvenil y
por tanto la abordaremos en un préximo articulo.

El recorrido ha sido el mismo que el de la literatura
para adultos, de ahi que la modernizacién haya aparecido
también en este sector y se ofrezca en formato electrénico.
Pero las novedades son inimaginables: libros que sirven para
pintar y repintar sin necesidad de usar ningtn lapiz, libros
que hablan en varios idiomas, libros que se mueven como
dibujos animados... Nos preguntamos si los podemos con-
siderar realmente libros; lo decimos por la cantidad de esos
otros estimulos que aportan, como el visual, el auditivo...
Y si no los son ;de qué estamos hablando?, ;de otro tipo de
juego o actividad en formato digital? Es una buena forma de
engancharles, mas divertida y con mas efectos y actividades
educativas; sin embargo algunos piensan que, de esa forma,
la literatura saldra perdiendo.

Hablamos de literatura infantil en el momento en que se
define a sus receptores y, por tanto, se les considera como
seres con entidad propia. Es entonces cuando podemos con-
cretar su nacimiento unido a la pedagogia, a la moralidad
y al folklore. Saturnino Calleja (1853-1915) fue uno de los
escritores que ayudo a crear este tipo de literatura, pues edi-
t6 los cuentos de hadas de los alemanes hermanos Grimm,
del danés Hans Cristian Andersen y los clasicos infantiles
del francés Charles Perrault... con una cuidada ilustracién

en un formato muy
econdmico y muy
manejable, lo que
ayudo a su inmensa
difusion.

También en el si-
glo XIX, el italiano
Edmundo de Amicis
(1846-1908) cultivé
el género. Su obra
mas conocida es Co-
razon, publicada en
1886, que contiene
varios cuentos, algu-
nos de los cuales se
han hecho muy famo-
sos, como El pequerio vigia lombardo, El pequefio escribiente
florentino y Marco, de los Apeninos a los Andes. Este tltimo
se hizo muy popular en Espafia hacia 1980 a través de una
serie televisiva en forma de dibujos animados que marcé a
toda una generacion. Narra la odisea de Marco, un nifio de
trece aos, que convence a su padre para que le permita via-
jar a Argentina, en busca de su madre, que dos aflos antes
habia tenido que emigrar para mejorar las condiciones eco-
némicas de su familia. El relato aporta una cruda vision de
la emigracion italiana que tuvo lugar durante el siglo XIX,
teniendo que dejar el pais para instalarse en el continente
americano.

Posteriormente, en la década de los veinte, imper6 en los
libros la moral, la religién y el sexo del lector: habia libros
para nifios y libros para nifias. Poco a poco fue cambiando y
la renovacién educativa trajo un nuevo enfoque en la litera-
tura infantil. En 1945 la literatura europea adopt6 los valo-
res de libertad, solidaridad y autonomia del nifio. Y Espafa
se uniria a este camino en los afios 60/70. En este momento
se permite publicar en lenguas no oficiales (vasco y catalan)
y se accede a la produccion exterior; esta situacion dignifica
el género y lo fortalece.

Existen en nuestro pais infinidad de autores dedicados
a esta rama. Alberto Martin Tapia (Salamanca, 1979) busca
en sus lecturas “una buena historia, sorprendente, divertida
y capaz de emocionar. En realidad le exijo lo mismo a un

libro infantil que a
uno para adultos. La
unica diferencia es
| que en el infantil, si
las ilustraciones son
buenas, las sensacio-
. nes se multiplican
de forma exponen-
cial” Los nifios sa-
ben lo que les gusta
fuera de cualquier
: convencionalismo,
= y son sinceros. Les
% encanta releer y vol-
ver a escuchar las
historias que les han
cautivado. Incluso disfrutan mas cuando ya saben lo que va
a ocurrir, porque eso les permite participar de toda la na-
rracion.

La escritora madrilenia Paloma Muiiia (1970) afirma que
siempre ha sentido amor por la literatura infantil. “Hay una
edad en la que se supone que abandonas los libros infantiles
y ya no vuelves a interesarte por ellos hasta mucho mas ade-
lante, cuando te toca leérselos a tus hijos. Yo no pasé por esa
fase, y ni siquiera llegué a plantearme que esto fuera extrafo.
Lo primero que me gusta pensar cuando escribo un libro es
que va a hacer lectores. Es decir, que cuando terminen de
leerlo van a querer abrir otro libro y luego otro mas”.

Otra autora mas cercana, Mariasun Landa (Renteria,
1949), asegura que desde el punto de vista estilistico y litera-
rio la infancia es un tema de sumo interés, porque le obliga
a contar las emociones y los sentimientos con pocos recur-
sos lingiiisticos, de un modo muy simple. “Estilisticamente,
conseguir esa simplicidad es muy dificil, y la forma adquiere
mucha importancia. Es todo un reto literario. La infancia se
puede tratar desde dos angulos: o bien mediante una litera-
tura dirigida a los adultos, o bien a través de libros y cuentos
dirigidos a los nifos, que es lo que yo llevo haciendo afios
y anos”. Ademas cree que a través de la literatura se puede
tratar cualquier tema. Y pone como ejemplo un libro suyo
Txan fantasma donde trato el problema del autismo a través
de un pequefio fantasma. “Los niflos sienten amor, sienten
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odio, cualquier cosa, pero el drama de la infancia es que no
pueden hablar sobre sus sentimientos. Ese es el reto de la li-
teratura infantil: tratar temas serios con una forma estilistica
elaborada”

En el caso de Nuria Barrios (Madrid, 1962), busca que
la literatura infantil le devuelva el asombro y la perplejidad
de cuando era nina, busca el placer de entonces. “Historias
sin moraleja ni moralina ni intenciones didacticas, que me
lleven a contemplar las cosas desde puntos de vista inusua-
les, a cuestionar lo cotidiano. Libros que hablan de lo mas
complejo de la forma mas inteligente, que es siempre la mas
sencilla. La literatura infantil y juvenil ha demostrado ser la
mas resistente dentro de la castigada industria del libro”.

Para terminar no podemos olvidarnos del italiano, Gian-
ni Rodari (1920-1980), quien en la década de los 60 comenzo
a recorrer las escuelas italianas donde, a través del contacto
directo y la interaccion con los nifios mientras leia sus cuen-
tos, tomaba notas para tratar de averiguar la técnica correcta
a la hora de crear buenas historias. De estas anotaciones y
de dicha experiencia nacié Gramatica de la fantasia: intro-
duccioén al arte de inventar historias (1973), una obra que ha
servido de modelo y herramienta de trabajo para muchos
educadores y profesores.

Todos los escritores de literatura infantil son conscientes
de a quién va dirigida su obra y, por eso, se exigen a si mis-
mos para llegar a la mente y al corazén de los nifios. Y es que
en todos ellos encontramos un firme compromiso pedago-
gico, no solo destinado a ellos, sino también a educadores y
padres. Al final el futuro de la literatura infantil es una cosa
de todos.

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/
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nfamias, tendencias
e niquidades

sJovenes?

Ser joven -todos lo hemos oido alguna vez- es un pro-
blema que se cura con el tiempo. Lo malo es que, de
seguir asi, en Espafia, nos encaminamos a eliminarlo
definitivamente del cada vez mas amplio  catalogo de
problemas patrios. Y eso, a nadie se le escapa, es una
forma anadida de haraquiri colectivo, un modo como
otro cualquiera de asistir al final de nuestra historia por
simple extincion.

Es estauna visidén pesimista, si, pero en ningun modo
subjetiva. Hoy, nuestros jovenes, aunque estan mas pre-
parados que nunca antes lo habian estado a lo largo de la
historia de Espafia, tampoco nunca habian tenido un
menor peso demografico. En nuestros dias, apenas repre-
sentan el 18% del censo total de una poblacién espafiola
cada vez mas envejecida, una cifra que a mediados de los
90 superaba el 25%. Un vagon de cola que, en Europa,
compartimos  con Grecia, Dinamarca e Italia. Por el
contrario, los paises con mayor porcentaje de poblacién
joven en nuestro mismo espacio econdémico son Irlanda,
Chipre, Francia y Eslovaquia, con porcentajes que van del
25 al 28 por ciento.

Autoengaiio

Se trata, en definitiva, de una tendencia nada alentado-
ra para el futuro de un pais que, como es logico, debiera
basar su supervivencia y su fortaleza en ir aumentando
paulatinamente la base de su poblaciéon mas joven. Sin
embargo, y muy al contrario, tanto éste como los anterio-

res gobiernos democraticos, en lugar de poner en prac-
tica politicas demograficas que inviertan esta tendencia
— dicho de otra forma, mas favorecedoras de la natalidad,
del acceso al trabajo y ala vivienda a los sectores mads
jovenes de la poblacidn, etc.-, nos hemos conformado con
la politica del avestruz.

Politica del avestruz es haber inventado vy, ademas,
admitido socialmente maneras muy diversas para in-
tentar ocultar lo que es una realidad palmaria, es decir,
que cada vez hay menos jovenes entre nosotros. ;Qué es si
no, admitir en el seno de partidos politicos, clubes diver-
sos 0 asociaciones de todo orden a integrantes con eda-
des que van mas alld de los 30 afos e incluirlos como si
fueran unos muchachos mas, cuando la realidad es que
se trata de hombres y mujeres hechos y derechos? ; Qué
es si no, ese culto colectivo a la eterna juventud, a estirar
hasta extremos en muchos casos patéticos, la aparien-
cia fisica y estética entre personas de 50,60 o masanos?

Desconozco si esta formula se aplica también de for-
ma tan generalizada como entre nosotros en los paises
de nuestro entorno, pero, de ser asi, el problema dejaria
de ser espafiol para convertirse en occidental, y este seria
un signo aun mas preocupante del declive al que puede
abocarnos un autoengafo tan prolongado como peligro-
$O.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Con tu apoyo seguiremos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Todos sentimos de una forma u otra que estamos en un
tiempo de balances. Va terminando un afo, recreamos los
momentos pasados, los buenos y los malos.

Tanto el mundo como cada uno de los lugares donde
habitamos, han tenido circunstancias que marcaron he-
chos negativos o positivos, ya sea en lo politico, lo econo-
mico, o naturales.

Es asi como vamos andando con nuestras propias
vivencias. Tuvimos momentos de sosiego, momentos de
tristezas, de felicidad, momentos de creatividad y por qué
no, momentos de poesia, como en mi caso o en elide mu-
chos de Uds., esos momentos resguardados por nuestros
sentimientos, emociones, dando rienda suelta a tado ello
hasta convertirlos en versos, en poemas.

Hubo instantes de soledad, cuando la creatividadifluyo,
se instald y se convirtid en “ésa obra de arte” que sofi@mos.
Y una suerte de cascada de amistades con las cudles pu-
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Momentos de balances

dimos compartir momentos de ocio, de ese fluir de sensa-
ciones mutuas, en donde sentimos que no hay distancias,
que la tecnologia nos acerco hasta casi... poder vernos y
escucharnos.

Apostemos a los nuevos tiempos, con esperanza, pi-
diendo por la Paz tan necesaria, por el amor entre los se-
res humanos, pilar para las relaciones, para derrotar los
odios y los fundamentalismos, para que no haya nifios con
hambre, ni guerras injustas, cuidar nuestro hdbitat y no
maltratarlo tanto.

Pensar cada uno de nosotros en ser mejores personas
y por sobre todo seguir apostando al arte, porque senti-
remos que es el inico camino que nos lleva a la libertad.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)

Obras de Aline Bruzas



iHola! Espero que se encuen-
tren muy bien. Empezamos el afio
con toda la actitud en el ambito de
la cultura, y que mejor opcién po-
demos encontrar a parte de leer, que viajar, asi que
poénganse comodos que nos vamos a la peninsula de
Yucatan y hdganos el favor de acompanarnos con ropa
ligera que hace bastante calor por esos lares. No se lo
piensen mucho que hoy vamos a conocer una de las
siete maravillas del mundo. Si, hablamos de Chichén
Itza, uno de los regalos mas grandes que pudieron de-
jar los mayas a la humanidad.

Chichén Itz4 (en maya: CHICHEN que significa
Boca del pozo, e ITZA, que significa brujos de agua).
Ahi, en ese lugar magico se desprende majestuosa-
mente el Templo o piramide de Kukulcan, rodeado de
mas monumentales edificios, incluyendo también la
explanada del Juego de pelota que ya les comentaré un
poco de ese tema mas adelante.

Como deben de saber ustedes, el Templo central de
este articulo se construyd en honor a Kukulkan que
es una deidad de la mitologia maya o Serpiente em-

El Templo de Kukulkan en Chichén Itzd

plumada, quien también es conocida en nahuatl como
Quetzalcoatl. Este lugar es de los mas visitados por
nacionales y turistas, y sin embargo, muchos de us-
tedes al observar la piramide en fotografia o en vivo
y a todo color, no pueden apreciar la magia y ciencia
que la envuelven, por lo que en este dia espero poder
explicarles algunas de las maravillas que rodean este
lugar ceremonial de la cultura maya.

El templo como curiosamente menciona su signifi-
cado de pozo de agua, se encuentra construido sobre
un cenote, en una plataforma rectangular. Cada lado
cuenta con 91 escalones en cuatro escalinatas, y un
escalén mas que conduce al templo superior, dando
como resultado 365 escalones, simbolizando un dia
correspondiente a cada afio. Este calculo se refiere a
un calendario agricola solar al que llamaban Haab, el
cual cuenta con 18 meses o uinales, cada mes tenia 20
dias o kines, completando asi 360 dias, mas cinco dias
nefastos llamados auyeb.

En la base de la escalinata norte se asientan dos co-
losales cabezas de serpientes emplumadas y ahi du-
rante el transcurso del dia equinoccial de primavera

-

u otono, o bien los solsticios de cada afo, las sombras
se apoderan de una pared piramidal, mientras un des-
tello de luz de sol se coloca inicialmente en la par-
te de arriba de una escalinata, y con una perfeccion
casi imposible para los espectadores se va formando
el cuerpo de luz del reptil, es decir, se va desdoblando
para descender completamente a la vista incrédula de
todos los presentes, hasta completar el cuerpo ilumi-
nado al tocar la cabeza de la serpiente que lo espera
pacientemente como cada ano.

Con este juego de luces y misticismo se evidencia
el conocimiento total de los mayas por la arqueologia
y las matematicas logrando la representacion perfecta
del descenso de Kukulcan a la tierra. La finalidad de
este espectaculo era dar aviso a que se debian iniciar
con los trabajos agricolas para la siembra y cosecha de
alimentos.

Ahora bien, uno de sus secretos que todos pueden
disfrutar es la actstica, ya que cuando uno se posicio-
na en uno de los angulos de la piramide y aplaude, el
eco que se forma contesta como el sonido que hace el
ave representativa de los mayas, el Quetzal, y ademas
si algunos visitantes se colocan en cada extremo de la
piramide, se pueden escuchar perfectamente, a pesar
de la distancia sin forzar o levantar la voz.

Por dentro de la piramide en el afio de 1935 se en-
contré una figura de Chac Mool (escultura mesoa-
mericana, el cual servia para colocar ofrendas), con
incrustaciones de concha nacar. Dicha camara se
identifica como la Sala de las ofrendas, y después al
siguiente afio se descubrid otra cdmara que se bautizé
como la de los Sacrificios, con una escultura de jaguar
de color rojo con 74 incrustaciones de jade que simu-
laban en el cuerpo las manchas caracteristicas de la
especie.

Pag. 29
Eljaguar, guardian por excelencia en la cultura pre-

hispanica cuida muy probablemente el descenso de
los visitantes a otro lugar sagrado, un cenote de agua
hermoso que da alusién al nombre mistico que encie-
rra este lugar y de las personas sabias que lo habitaron,
es decir Los Brujos de agua de Chichén Itza, y que
gracias a ellos el trabajo y conocimientos espirituales,
medicinales, arqueologicos, astronomicos y matema-
ticos de los mayas se han dado a conocer por mile-
nios. La sabiduria de los Brujos de agua que forjaron
a Chichén Itza se sigue investigando, ya que solo se ha
descubierto el 20 por ciento de las construcciones y
secretos que esconde este lugar.

Por el momento es tiempo de despedirnos. Ha sido
un placer que me hayan acompafiado a este primer
viaje del afio en Letras de México al Templo de la Ser-
piente emplumada o Kukulkan, ojala pudieran cono-
cerlo con sus propios ojos y pasearse por el observa-
torio astronémico o bien donde se llevaba a cabo el
Juego de pelota, donde los que ganaban eran llevados
a la muerte como premio para morir con honor, jAh!
;No sabian eso? Lastima que ya no nos da tiempo de
platicarles tan complicada situacion, pero quizas en la
siguiente publicacién. Un abrazo de inicio de afio con
mucho carifio.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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Versos de amor en Friuli;: Silvana Stremiz

Remanzacco es un municipio que forma parte de la
provincia de Udine, en Italia del Norte. Muy importante
en este lugar es la presencia de uno de los edificios mas
prestigiosos de esta zona, parte del complejo monumental
Zoccolari que pertenecid a la familia Brunelleschi, nota-
rios florentinos en Udine. Destaca ademas la “arqueologia
industrial” ya que esta regién es conocida por su maqui-
naria agricola y cuenta con la presencia de la Fornace Iuri
construida en 1911. Se han reunido todas las maquinas fa-
bricadas desde 1800 hasta nuestros dias en una coleccion
que se puede visitar en el Museo Gino Tonutti.

En Remanzacco, ademas del italiano se usa una variante
del idioma friulano que se llama “friulano centro-orienta-
le”.

Una curiosidad es que la Asociacion Friulana de Astro-
nomia y Meteorologia (AFAM) dedic6 el nombre de Re-
manzacco al asteroide 1997 VC1= (27985) Remanzacco,
descubierto por sus socios el 2 de noviembre de 1997.

A esta localidad se trasladé en la adolescencia Silvana
Stremiz, nacida en 1960 en la ciudad de Port Arthur, Onta-
rio (Canada), de padres italianos de la Regidn de Friuli que
emigraron al extranjero en busca de trabajo. Silvana, origi-
nal y destacada poetisa italiana de nuestro tiempo, empie-
za a escribir poemas en 2007 con el libro “La vita coi miei
occhi” (La vida con mis ojos) de Aletti Editore- y prosigue
con “Un tempo chiamato vita” (Un tiempo llamado vida)

publicado con Edizioni Del Poggio, obra con la que gana
el VI Concurso Internacional de Poesia y Ficcion “Insieme
nel mondo” (Savona). Tras haber ganado numerosos pre-
mios, y haber colaborado con otros poetas en la realiza-
cién de varias Antologias y proyectos de beneficencia para
ayudar a personas necesitadas con la recaudacion, publica
su tltimo libro, “Fotogrammi di un sogno” (Fotogramas
de un sueno) Edizioni Intermedia (2014).

Os dejo con algunos de sus poemas traducidos por mi,
en los que se revelan las caracteristicas de su poesia. Sus
poemas oscilan entre las emociones intensas y la elevacion
de las mismas a simbolo ontolégico de la vida. De hecho,
la escritura de Silvana Stremiz es empirica e inmanente al
mismo tiempo, un marco en el que se expresa el abismo de
la existencia cotidiana para llegar al panorama de un alma.

T eres aquel aliento

T eres aquel aliento
que me compone

me confunde, me aturde
me quita la respiracién
que me deja en apnea
que me hace sonar

me hace ir mas alla.

Tu eres aquel aliento
que respira profundamente

dibujando arcos iris entre las nubes

soplando la melancolia
mezclando los suenos.

Tu eres aquel aliento

que respira dentro de mi
un rocio de estrellas

un impetu de sol

un pufado de coraje

un par de alas para volar .

T eres aquel aliento

sin nombre

que dibuja un instante
rozando el corazon

y hace temblar por dentro.

Amo cuando...

Me encanta cuando tropiezas
en tus imperfecciones

cuando se te escapa una coma
y pones un acento fuera de lugar
cuando te enrrollas

en tus propias emociones
cuando cada palabra

parece fuera de lugar

aunque esté

en el lugar correcto

porque viene de dentro.

Cuando bajas tu mirada
cuando se cruza con la mia
cuando tus labios

se apoyan en mi,

el sabor de tu piel

tu olor

tus manos sobre mi

las mia sobre ti.

Pero lo que mas me gusta

es la belleza que llevas dentro
y mirarte

escucharte

leer en voz alta

amarte con la mirada
tomarte de la mano

y reir contigo

mientras “hacemos el tonto”
sin promesas de eternidad.

Me encanta ese temblor
que me llega

por debajo de la piel
directamente al corazon
mientras “te escucho’.

© Silvana Stremiz, traduccién de Elisabetta Bagli

Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora

(Italia)
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Que un joven de dieciséis
#C N anos sea capaz de escribir una
novela resulta poco menos
que una osadia, pero ya que
esa novela tenga calidad casi
roza lo increible, si ademas se tiene la oportuni-
dad de conversar con su autor y comprobar lo bien
amueblada que tiene la cabeza, y el tino con el que
es capaz de hablar de literatura, estamos ante un
fendmeno que no suele ser nada habitual.

Y ese fenémeno tiene nombre, se llama
Juan Albarracin y se ha sacado de la manga una no-
vela de intriga con un ritmo diabdlico, que transcu-
rre entre Nueva York y Paris, y en la que su joven
protagonista, James Sullivan, resulta agraciado con
un esplendoroso viaje a la capital francesa en cuyos
pliegues se encuentra escondido algo mucho mas
terrible que el simple premio de un sorteo.

Sullivan es un joven brillante, huérfano y que ha te-
nido que aprender muy pronto las lecciones mas duras de la
vida, tal vez por ello cae de vez en cuando en una especie de
trance que le roba la conciencia de esta realidad para entre-
garsela al mundo de los suefios. Un transito que resulta muy
necesario cuando se trata de que alguien reciba segin qué
tipo de mensajes.

Y de mensajes va el asunto, porque el mundo empieza
a revivir amenazas tan apocalipticas como indescifrables, y
parece que sea James el Gnico capaz de ir tirando del hilo.
Aqui es donde el talento de Juan Albarracin es mas descollan-
te, porque logra, con una naturalidad pasmosa, que el ritmo
vaya creciendo pero al mismo tiempo que el lector sea un
privilegiado a la hora de ir presenciando sus conclusiones.

Si esta ngvela estuviera firmada por un norteamerica-
no, la habri locado directamente en los mostradores de

los libros didos, y se vislumbraria en el horizonte la
certeza de ‘auéd#ptaaon, pero la ha escrito un joven espa-
fol, ast qu rflercado hara mpre, salvo que noso-
tros, los le ~nos.empenemos en lo contrario. Y merece

la pena que lo hagamos.

El elegido
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SETE TROMPETAS

Juan Albarracin

JUAN ALBARRACIN

SIETE TROMPETAS

Siete trompetas; Juan Albarracin
Circulo Rojo, Almeria 2015. 254 pdginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espafia)
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Para fugarnos de la tierra
Ana Toledano Villar

PARA FUGARNOS

Ana Toledano Villar (Jaén, 1979). Ha pu-
blicado los poemarios Cémo decir yo ( Uni-
versidad de Granada, 2007) y Loca de Hartar
( Alea Blanca, Granada,2008). Desde 2003
miembro de In Vitro teatro.

“Para fugarnos de la Tierra’(2010, Edi-
torial Renacimiento). IV PREMIO INTER-
NACIONAL DE POESIA FRANCISCO VI-
LLAESPESA concedido el 16 de Octubre de
2010.

El poemario” Para fugarnos de la Tierra”
se subdivide en tres partes, las cuales se presentan asi: I.
Todo dolor me vence” Alfonsina Storni, II. “El pasado es
un prélogo” William Shakespeare, III. “Yo me estoy tintan-
do toda la ropa de dorao.” Mala Rodriguez.

- La inmersion en la subdivision primera (I.): Cabe
destacar el poema ICE ( “TAN s6lo somos cuerpo, y en
los cuerpos/ perdemos todo el peso de las almas.../... Y
todo vuelve a ser como hielo”). Seguido de los siguientes
que merecen especial interés (“ ME creces./ Como en una
guirnalda/ tiras de los extremos/ y salen los colores. .../...
El silencio esta lleno de futuro.”) y se desplde en esta sub-
division con un arrebato de sentimientos ( “ .../ Lo que
pinchan mis rosas/ y duelen mis espinas...”).

- Respecto a la subdivisién segunda (II.): Sus poemas
nos enredan en la brisa de los versos que Ana va tejiendo

DI LA TIRRA ...

Nadie estd tan cerca./ Nada esta tan le-
jos./..” ), asi nos da una visién del siguiente
comienzo del poema (“Hay lluvia en nuestro
bafio./ Como si nos lloraran las paredes./...”
)y su otro poema ( “ Hace sol/ Sonrisa desde
arriba. ..”), (“;Metaforas?”/...) y se despide
con el poema A TIENTAS. La poetisa du-
rante todo el conjunto nos muestra la avidez
y juego de palabras.

- Por ultimo la subdivision tercera (III.):
Entre el Todo y la Nada asi comienzan a des-
pertar sus versos que desean alcanzar METAS, con ACU-
SAME, se mueve del blanco al negro dando lugar a diver-
sos colores y a grises, en su mirada de cerca y de no tan
lejos, y finaliza con su LATIR.

Este poemario nos lleva a una pluralidad de sentimien-
tos, momentos irrepetibles, construcciones de versos que
se entretejen, donde de donde no hay se muestra un uni-
verso con sus axiomas y las matematicas también forman
parte de este viaje desde y hacia las cosas.

Maria del Mar Mir,
Poeta, ADE
(Espafia)

Tenemos a su disposicion espacios publicitarios que pueden ser
de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser
muy atractivas.

Solicite informacion en
letrasdeparnaso@hotmail.com




R A “  Maria José Collado
orienta en esta obra el presagio poético como [
ofrenda para conjurar el olvido. El decurso §
de los acontecimientos es celebrado en el ins-
tante rescatado del tumulto de los dias.
REIVINDICAR LA POESIA Y CON 3
ELLA UN TIEMPO NUEVO. Ese tiempo |
laborioso, quedo y sediento de revelacién
que no se atiene a modas, poses o gestos. Su
camino es otro: la senda del silencio. ;A qué
puede aspirar la poesia sino a sumir su natu-
raleza mitica en la propension del silencio?
Ese silencio que zumba en la infinitud del
universo. Al nacer lo doblegan con el azote
que lo trunca en lagrimas y que recobramos
tras el ultimo halito. En ese transcurso la busqueda del si-
lencio es una constante, consciente o inconsciente, que nos
acompafia permanentemente. Pero “<< ;Cual es la utilidad
o funcién de la poesia en la actualidad?>> Es una pregun-
ta no menos acerba porque lo hagan con insolencia tantos
estupidos o la respondan con apologias tantos tontos (...)
La funcién y la utilidad siguen siendo las mismas; sélo-la
aplicacion ha cambiado. Esta era en un tiempo una adver-
tencia al hombre que debia mantenerse en armonia con la
familia de las criaturas vivientes entre las-cuales habia na-
cido, mediante la obediencia a los deseos del ama de casa;
ahora es un recordatorio de que no ha tenido en cuenta la
advertencia, ha trastornado la casa con sus caprichosos ex-
perimentos en la filosofia, la ciencia, y la industria y se ha
arruinado a si mismo y a su familia. La <<actual>> es una
civilizacion en la que son deshonrados los principales em-
blemas de la poesia (...) En la que el dinero puede comprar
casi todo menos la verdad y a casi todos menos al poeta
poseido por la verdad” Robert Graves en su obra La diosa
blanca, publicada en 1948, nos aproxima al lenguaje magico
de la Europa antigua mediterranea y septentrional vincula-
da a ceremonias religiosas y populares en honor de la diosa
Luna. El poeta inglés asevera que “lo que mas beneficia a un
poeta es el conocimiento y comprension de los mitos”
CENTINELAS DEL FRIO -editorial Corona del Sur,
2015- nos exhorta a atender a otro eco, a otra resonancia,
a otro acercamiento a la realidad del ser humano que se
identifica con el mito del olvido. Lete, uno de los rios del
Hades, posee una extrafa propiedad: beber de su agua tiene
como consecuencia el olvido completo. En cierta manera, la
sociedad actual, vigorizante en el manejo de las tecnologias
pero ciega en el cuido y asistencia a la memoria, se apre-
sura inexorablemente al extravio en su acontecer cotidiano.
De ahi que la autora de este pequeno milagro poético cons-
truya “versos magicamente potentes en el sentido antiguo’,
como sefiala Graves, para contrarrestar la fortaleza del frio
que detenta la cruel omisiéon contemporanea. Los “centine-
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Centinelas del frio, indagaciones sobre el ritual de las palabras

las del frio” velan por nuestro inventario de
. pérdidas y guardan observancia y celo ante
cualquier amenaza que pudiera turbar ese
paraiso mitico de dorado esplendor. En la
expresion mds transparente y ardiente que
versara Pablo Garcia Baena, “Llovia en los
cristales. Ahora, silenciosos, vuelven tristes
perfiles, / voces que pélidas renacen, como
hojas arrastradas a un otoflo de olvido”. Es la
conjuncion de formas asequibles a ese silen-
cio meditabundo que profesamos con la vana
esperanza de reconocer pretéritas huellas en
la nieve.

MARIA JOSE COLLADO RITUALIZA
LA PALABRA POETICA. Y lo hace con des-
tellos profusos de naturalidad y sencillez. Al disponer su hi-
latura lirica como tapiz de agua. Es decir, materia viva que
fluye en el tiempo y se reconoce en la vicisitud que describe,
“Algo flota en el aire / como un presentimiento, / insistente,
invisible. / Hay sefiales que apuntan con el cromo de sus dar-
dos a un cifrado camino”. Y es que como sefialara Nietzsche,
“Los mejores pensamientos son los pensamientos camina-
dos”. La autora nacida en Jerez de la Frontera pero afincada
en Sevilla, hace camino en sus poemas. Camino donde el
pensamiento, la soledad y el silencio son fieles acompaian-
tes, “Pobre naufragio en la sala / platos, migas de pan, cor-
tezas / el pulso del frigorifico / descuelga a ratos el silencio.
El euro gano la partida hace mas de una década, sus zapati-
llas son las mismas, los pasos algo mas renqueantes” La ob-
servacion minuciosa de lo comuin nos depara el inevitable
desencanto pero también el suceso que delata la halagiiena
fragilidad de los actos y su promesa de futuro, “El sandalo
eleva / cabelleras de humo, como una cometa / aroma y en-
suefio (...) Intercambiados nombres, / superpuestos los ros-
tros, la piel es una estela / escrita por amantes”. En su poesia
la memoria avista ese lugar desinhibido donde la naturaleza
confronta con el artificio urbano y lo debilita, “Dos gorrio-
nes celebran / el ritmo pausado de la manana, / vuelan hacia
un mapa de sol, / compas de luz por las azoteas. / Abren los
ojos las tiendas, / su corazén de esparto / surgen pulsando
cerrojos, / los focos provocan su diastole”. Lo providencial
es deseo liberador, talisman protector ante lo inevitable, “el
tiempo en su urna de neblina” porque “Esta sed quema, es
rebelde, / persigue el rio del alba, / la azul constelacién de
la adularia / en el vaivén del agua”. Esta repujada y breve
obra condensa la plenitud de esa pequefia muerte detenida,
que se significa en todo poema que alcanza en la iconografia
verbal su propio mito.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA
Critico Literario, Escritor

RAE N
Vaya por delante que
hace algunos afios que Pe-
dro Almodévar dejé de ser
santo de mi devocidn. ;Los
motivos? Tramas repetidas,
universos demasiados tipi-
ficados, personajes ya archi-
sabidos en su travestismo o
transexualidad... Un poco
de hartazgo y saturacion,
que son dos de las cosas que menos pueden tolerarse en
una pelicula o en un director. Pero luego se revisita esta
historia, este melodrama, tal vez con las pasiones aplaca-
das por el paso de década y media, y se ven otros detalles,
se llega a la conclusion de que hay algo més que estética,
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“Todo sobre mi madre”
(Pedro Almodovar, 1999)

Algo mds que estética

bastante mds que estética,
hay unas historias entre-
cruzadas que tienen su va-
lor, que respetan bastante
al espectador y que hacen
que esta cinta se deje ver, a
pesar de que se pueda in-
tuir su desenlace cuando
aun falte para el final un
tercio de la misma.

Pero incluso esa intui-
cion, si llega a darse, pue-
de ser algo positivo, significa que la trama ha logrado co-
larse en nuestro interior, hasta el punto de que asistiremos
al desenlace de la misma como si fuéramos un persona-
je mas, un personaje pequeito pero personaje al fin y al
cabo. Tal vez, ademas del talento como guionista del di-
rector manchego, todo se deba al reparto, a esa virtud que
tuvo para reunir a un buen pufado de mujeres que saben
muy bien en qué consiste esto de interpretar: Cecilia Roth,
Marisa Paredes, Penélope Cruz, Rosa Maria Sard4, Can-
dela Pefa, y hasta Antonia San Juan, deliciosa en su papel
de Agrado. Media docena de damas que son capaces de ir
emocionando al espectador hasta la dltima de las escenas.

Tampoco estan solas, porque hay dos figuras masculi-
nas que tienen su peso, Eloy Azorin, magnifico en el pri-
mer tramo de la pelicula, y don Fernando Fernan-Gémez
en el final, dos extremos separados por décadas de cine
pero que a su manera aderezan el universo de este puiiado
de mujeres baqueteadas por la vida. Y todos ellos saltando
de Madrid a Barcelona, enmarcados en esa estética almo-
dovariana que se ha vuelto tan reconocible, a mitad de ca-
mino entre lo kitsch y los afios setenta, llenando la pantalla
del colorido que a veces no proporciona la palabra.

Lo dicho, buenas historias bien tratadas y muy bien in-
terpretadas, la mejor manera de que cualquier escéptico se
reconcilie con el cine.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espafia)



LA VIDA ES TEATRO
Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas y/o
infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoiiados) de muchas historias, las cuales
sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para contar o narrar en la Literatura. Por
ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las proximas ediciones un apartado muy especial a
este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo de la escrituray de la
narracion humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio secular. Seguro que apren-

deran

mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

‘El alcalde de Zalamea’: accion, diversion y reflexion

Todo sucede en poco mas de 24 horas: la tropa se aloja
en un pueblo, dos hombres duros se hacen amigos, una
joven es raptada y violada, un hombre es ajusticiado y una
villa se alza contra un ejército. Esto es, en sintesis lo que se
puede ver en ‘El alcalde de Zalamea, el drama de Calderén
dela Barca.

Y en el pueblo y con la tropa, la casa de Pedro Crespo,
labriego viudo y con dos hijos -chico en edad de alistarse
en la milicia y moza discreta y de buen ver-, un capitdn
caprichoso y bravucén, hidalgos, picaros, juegos, chanzas,
lloros, danzas, cantes, duelos a espada, un rapto, sangre, la
ley, la justicia y el honor. Y todo un pueblo frente a un la-
brador que el rey hace alcalde perpetuo de Zalamea, Pedro
Crespo, que muestra a los suyos y al mundo entero que
solo unos pocos principios bastan para mantener la dig-
nidad y seguir viviendo, mirando siempre hacia adelante:
“al rey, la hacienda y la vida se han de dar, pero el honor es
patrimonio del alma y el alma solo es de Dios™

Hasta aqui los elementos servidos por el autor de ‘El
alcalde de Zalamea’ que don Pedro Calderén de la Barca
(1600-1681) estrenara en 1635. Todos ellos los ha cogi-
do Helena Pimenta, directora del montaje y de la Com-
paiia Nacional de Teatro Clasico (CNTC), que sabia muy
bien la responsabilidad que asumia al reabrir después de
varios afnos el remozado Teatro de la Comedia, que vuel-
ve a ser la sede permanente de la Compaiiia. El resultado
no ha podido ser mejor: jmagnifico, ejemplar, sublime...!
El marco, el propio Teatro de la Comedia, que reabre sus
puertas después de 14 afos de de estudios, luchas y obras,
espléndido; la modélica adaptacién de Alvaro Tato (“con
respeto, pero sin reverencia’, como él mismo dice de ella);
el elenco, sobresaliente; un asesor de verso, Vicente Fuen-
tes, que conoce como nadie en Espafia a nuestros clasicos
y sabe a la perfeccion como hay que decirlos, y un equipo

artistico y técnico de lujo que ha estado a la altura de las
circunstancias. El resultado -no podia ser de otro modo-,
magnifico, unico, inolvidable. Si no fuera porque estan ya
todas las entradas vendidas, no me importaria acudir cada
dia al teatro a seguir disfrutando hasta el mismo dia 20
de diciembre, fecha de la ultima funcién en la sede de la
CNTC. Después iniciard gira por Espafia y el otro lado del
Atlantico, hasta el mes de julio, que terminara en el Festi-
val de Almagro.

Un gran mural de fondo sirve de frontén en el que dos
soldados se miden las fuerzas jugando a la pelota. En el
suelo de gravilla hay dos bancadas laterales de madera. Esa
es la escenografia sencilla y grandiosa a la vez que ha plan-
teado Max Glaenzel. La luz de Juan Gémez Cornejo recrea el
sol cegador del estio extremefio y las reparadoras sombras
de los patios y de las noches agostefias, mientras el vestua-
rio de Pedro Moreno enfrenta también en la vestimenta a
la tropa, con sus colores oscuros y llenos de polvo, y los
blancos ahuesados de los hombres y mujeres de Zalamea

Abuso del poder

Un Carmelo Gémez magnifico, se mete en la piel de un
Pedro Crespo sobrio, recio y contenido como el labriego y
alcalde, con el baston de mando, con la vara y con la espa-
da, y no descuida ni un momento el compas ni los acentos
del verso. Pero, ademas, es gigante como persona porque
muy pocos protagonistas dejan el centro del escenario a la
hora de recoger los aplausos y los bravos del publico; Car-
melo, si, y eso lo hace ain mas grande como actor y como
persona. Y junto a él, sobre el escenario Joaquin Notario
como don Lope de Figueroa (delicioso escuchar siempre
a Notario...); Nuria Gallardo, tierna Isabel, hija de Pedro
Crespo; Alba Enriquez, su prima Inés; Rafa Castejon (estu-
pendo Juan, hermano de Isabel), y Jestis Noguero (provo-

cador don Alvaro de Ataide), entre otros intérpretes, que
relacionamos por justicia al final de esta critica. Un enor-
me bravo para todos ellos, que estan soberbios en todos y
cada uno de sus papeles.

Y un subrayado también para los cantes y bailes -acer-
tadisimo Ignacio Garcia, responsable de la adaptacién y
selecciéon musical-, que van salpicando toda la obra, de la
mano de la cantante Rita Barber (prodigiosa su voz), como
los barullos del grupo con Clara Sanchis (la chispa).

El abuso del poder frente al humilde y la reivindicacién
de la dignidad y el honor son temas eternos que resuenan
en ‘El alcalde de Zalamea’ pero que atin lo hacen con mas
claridad en este tiempo de mediocridad politica y dignidad
social. No ha podido escoger mejor Helena Pimenta un ti-
tulo de nuestros clasicos para reabrir la nueva y deslum-
brante sede de la CNTC. De seguir por este camino -estd
claro el acierto porque las entradas se haran tan escasas
como la virtud en los tiempos que corren y no habra que
hacer esfuerzo alguno en llenar las mas de 600 asientos del
Teatro de la Comedia cada dia que se abra el telon para una
nueva representacion de las obras que podremos ver has-
ta junio. Desde luego -repito- este ‘Alcalde de Zalamea, el
cuarto que la compaiiia sube a su escenario, no puede ser
mas oportuno ni mas licido. Un montaje imprescindible
en esta temporada que, para que no te lo pierdas, incluyo
también, al final de la ficha, resumen de los dias y lugares
de gira hasta el verano 2016.
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‘El alcalde de Zalamea’

Autor: Pedro Calderon de la Barca

Version: Alvaro Tato

Direccion: Helena Pimenta

Reparto: David Lorente, Pedro Almagro, José Carlos
Cuevas, Clara Sanchis, Jesis Noguero, Oscar Zafra, Fran-
cesco Carril, Alvaro de Juan, Alba Enriquez, Nuria Gallar-
do, Carmelo Gomez, Rafa Castejon, Joaquin Notario, Egoitz
Sanchez, Alberto Ferrero, Jorge Vicedo, Karol Wisniewski,
Blanca Agudo, Juan Carlos de Mulder, Manuel Minguillén
y Rita Barber

Coreografia: Nuria Castejon

Maestro de esgrima: Jests Esperanza

Ayudante de direccion: Javier Hernandez-Simon

Teatro de la Comedia (Madrid), hasta el 20 de diciembre
de 2015

Gira:

Santander (Palacio de Festivales) 15-16 enero; Logroio
(Teatro Bretdn) 22-23 enero; Sevilla (Teatro Lope de Vega)
10-14 febrero; Zaragoza (Teatro Principal) 18-27 febrero;
Barcelona (Teatre Lliure) 2-6 marzo; Valladolid (Teatro
Calderon) 17-19 marzo; Valencia (Teatro Principal) 6-9
abril; Bogota (Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo)
26-29 mayo; Almagro 22-30 julio.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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editorial B airos

La Editorial Kairés presenta el libro de la psiquiatra es-
tadounidense Jean Shinoda Bolen titulado “Artemisa”. El
espiritu indémito de cada mujer”. Donde nos relata y nos
introduce en el mito de la diosa Artemisa, mostrandonos
el arquetipo de mujer revolucionaria, feminista y eco-
logista. Ademas de sumergirnos en el mito de Atalanta,
mujer abandonada siendo una nifia, la cual gracias a la
madre osa es una legendaria cazadora y corredora, con
un espiritu valiente, la forma en que sobrevive sola en el
bosque, su amor por Meleagro y la soledad en el bosque
de Atalanta tras la pérdida de su amado. La superacién de
esta mujer, como arquetipo de la diosa Artemisa.
Artemisa la diosa virgen que no necesita de un hombre,
que no la mueve la necesidad de tenerlo ni requiere de su
aprobacidn, la mujer que es una en si misma con capaci-
dad para realizar todo lo que ella quiere.

La autora describe el arquetipo de Artemisa en mujeres
de la actualidad, mostrando cuales son las caracteristicas
de este modelo orientando a las mujeres hacia que itine-
rario seguir para conseguir esa independencia y autosu-
ficiencia ademas de explorar y analizarse como mujeres
hasta llegar a su auténtico yo.
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| Plataforma
Editorial

Editorial Personal nos presenta el libro de José Luis Fer-
nandez Seco que pone fin a su trilogia cdsmica bajo el ti-
tulo de “Luces cosmicas”, junto a “A la mesa del paraiso”
y “La espiritualidad de los Universos”, donde a través de
la poesia nos introduce en sus pensamientos filoséficos
acercandonos a sus reflexion sobre la existencia y el ori-
gen del ser.

En este poemario el autor intenta trasmitirnos su pen-
samiento filoséfico y su amor a la ciencia a través de la
poesia.

A través de sus poemas José Luis Fernandez Soto in-
tenta trasmitir que la insistencia en lo indemostrable
esta el principio de la Existencia, describiendo y razo-
nando la profundidad final que de lo indescriptible y
lo incomprensible es de donde surge el origen del ser.
Continuando con la aventura de la eternidad de la vida.
Desde la conciencia observamos la vida, y desde alli va-
mos captando y disfrutando las peculiaridades del uni-
Verso, como nos muestra en unos de sus versos.

José Luis
Fernandez Seco

Luces
. : '
" cOsSMICas:

edicién personal
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Nuestras

recomenduciones
(por Jero Crespi)

Manuel de San Juan nos presenta su segunda novela Opera-
cion Clepsidra, La Base 211 editada por Circulo Rojo, donde el
autor nos va adentrando desde la primera pagina a un mundo
lleno de intrigas, complots internacionales; en un mundo de
espias, de la Curia Romana y de hechos realmente sorpren-
dentes, que nos van a adentrar a una de las mayores tramas
mundiales, de las cuales ni siquiera somos conscientes.

A través de sus paginas nos encontramos con un atentando
al Papa Martin VI, conspiraciones de lobbies, asi como una
mirada al pasado con las profecias que hablan de la apoca-
lipsis y el fin del mundo ademas de mostrarnos La Base 211
en la Antartida, donde el autor nos revela uno de los grandes
misterios del siglo XX yla persona, en esta ocasion una mujer,
que sera la unica, en que se mantendra la esperanza de solu-
cionar todos los problemas que asolan el mundo.

Una novela que nos mantendra atrapados desde la primera
pagina hasta el desenlace, compartiendo las distintas intrigas
que el autor nos invita a vivir junto a los personajes de esta
historia. La cual no nos dejara indiferente invitindonos a re-
flexionar en los acontecimientos que estamos viviendo en la
actualidad en este mundo en el cual nos ha tocado vivir.

..;;}-:ﬂ-:’*"“"ﬁ |

10P SEL REN gg

\ '!T—‘!‘i :

MANUEL
DE
SAN JUAN

OpeRACION CLEPSIDRA

_LA BASE 211

Espacio dedicado a
Patrocinios Editoriales

Ademas de este espacio,
en proximas ediciones
se pondrdn en marcha nuevos proyectos e ini-
ciativas, poéticas y/o literarias.
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Su empresa podria ser una de las
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posibilidades.
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LOS HICSOS
Origen, evolucion e importancia.

Introduccion:

El Valle del Nilo, ha
sido asiento de muy va-
riados grupos humanos
y una gran civilizacion;
fertilizado por las crecidas
anuales del rio , que ha
ofrecido especiales con-
diciones de vida desde el
mismo paleolitico y pos-
terior a él, empujado por
la progresiva sequia de la
region, que en otro tiem-
po gozaba de clima calido |
y abundantes lluvias. Sus
primeros habitantes pertenecian ala estirpe camitica, como
los bereberes, somalies y galla. Posteriormente se mezclan
con semitas procedentes del Este y originan el tipo étnico
egipcio. Las fuentes para la reconstruccion de su historia
son abundantes. Por ejemplo: procedentes de egipcios se
tienen la Listas Reales (mas del Imperio Nuevo), Lista de
Abidos en la pared de la tumba de Set I, Tableta de Karnak,
Tableta de Saqqarah, Papiro del Rey (escrito en hieratico),
Piedra de Palermo (V Dinastia), y muchas fuentes mas,
como las literarias no-egipcias, en gedgrafos e historia-
dores como: Herddoto, Diodoro Siculo, y Eratdstenes. O
helenizados como Maneton, al que se debe la division en
treinta dinastias, y otros como Eusebio de Cesarea, Julio
Africano y Flavio Josefo. No obstante, hay notables lagunas
y puntos que se encuentran bajo intensa investigacion. Por
ejemplo: pocos problemas han preocupado tanto a histo-
riadores, fildlogos y arquedlogos, entre otros investigado-
res del Oriente Medio, como el poder llegar a descifrar el
origen de los Hicsos, y por lo tanto, resolver el fenémeno
socio-cultural representado por ellos, proporcionando al-
gunas respuestas al vacio histérico que supuso el final del
Imperio Medio, y que dio paso al llamado Segundo Perio-
do Intermedio. Aunque con frecuencia los datos obtenidos
por la excavacion arqueolédgica aclaran y confirman hipé-
tesis. Pero, a veces, sucede lo contrario, y plantean nuevas
y mayores interrogantes, como el descubrimiento de algun
archivo , la interpretacion, y multiples restos materiales,
obligan al investigador a modificar los esquemas pre-
vios., a renunciar a ideas preconcebidas, teorias comodas
y aceptadas por todos. Por lo que muchas veces las obras
quedan rapidamente anticuadas. Si bien, el tema de los
Hicsos sigue siendo de dificil solucién, resultan necesarias
las obras de sintesis, especialmente siendo conscientes de

su propia provisionalidad,
lo que motiva a mayores
investigaciones, mejores
hipétesis, fijando la aten-
cién en puntos mds os-
curos o inexplicables con
los medios disponibles en
ese momento y contexto
espacio-temporal.

Objetivo:

El proposito basico de
este trabajo, es mostrar al-
gunas de las caracteristi-
cas de los Hicsos, toman-
do su contexto historiografico y las complejidades que se
encuentran en su estudio profundo, tanto desde su origen,
como evolucion e importancia.

Consideraciones Preliminares:

Con el término hicsos (en egipcio heqa khaseshet, ‘go-
bernantes extranjeros, en griego bkowg hiksos) se designa
a un grupo humano procedente del Cercano Oriente (en el
texto griego de Manetdn, pros anatolén) que se hizo con el
control del Bajo Egipto a mediados de siglo XVII a. C. Asi
lo cita Flavio Josefo: ...Durante el reinado de Tutimeos, la
ira de Dios se abatié sobre nosotros; y de una extrafia ma-
nera, desde las regiones hacia el Este una raza desconocida
de invasores se puso en marcha contra nuestro pais, seguro
de la victoria. Habiendo derrotado a los regidores del pais,
quemaron despiadadamente nuestras ciudades. Finalmen-
te eligieron como rey a uno de ellos, de nombre Salitis, el
cual situd su capital en Menfis, exigiendo tributos al Alto y
Bajo Egipto... (Flavio Josefo. Contra Apion). Por otra par-
te, Hicsos es el término helenizado de la denominacién
egipcia heqa khaseshet (hX3 X3s w t), que significa ‘sobera-
nos de paises extranjeros, literalmente ‘gobernantes de pai-
ses montanosos. Los que escribieron acerca de los hicsos
determinaron su origen, muchas veces, en funcién de sus
prejuicios, sin pruebas concluyentes. Puede que todos ten-
gan parte de razén y que el término hicsos se refiera al con-
junto heterogéneo de extranjeros llegados a Egipto, prove-
nientes de muchas regiones. Por ejemplo: Fenicios, al
menos los reyes —~Manetdn siglo III a. C. —Julio Africano
siglo 111 d. C.. Pre-israelitas (habiru o hebreos), pre-Exodo
—Flavio Josefo (Contra Apion I, 14) siglo I ~-Waddell 1940,
89. Fenicios del primer milenio —-Newton 1728 -Illig 1992.
La invencién de un narrador —-Uhlemann 1858. Hititas -

Procksch 1914 —Pieper 1925. Indo-arios o indoeuropeos
—Meyker 1928. Hurritas —Watzinger 1933 -Wolfgang
Helck 1971. Amalecitas biblicos del siglo XV a. C. —Ve-
likovsky 1952. Amoritas o antiguos babilénicos —Van Se-
ters 1966. Micénicos ~Dayton 1978. Sirio-palestinos (Ca-
naneos) —Weinstein 1981 —-Kempinsky 1985 —-Dever 1985
—Mazar 1990. Reino unido de Israel, de Saul a Salomén -
Sieff 1988 —~Chetwynd 1991. Arabes beduinos invasores —
Varios autores. La teoria mas acreditada es la de los hicsos
como pueblos sirio-palestinos o cananeos. Aunque su ori-
gen sigue siendo un misterio, se sabe que los hicsos llega-
ron a Egipto desde Canadn y vivieron entre los egipcios
por algun tiempo, al menos desde la XII dinastia, antes de
su ultimo ascenso al poder. Reinaron en el Bajo Egipto
desde la dinastia XV hasta la XVII (1630-1523 a.C.). La
conexion de los hicsos con Canaan o el Levante se demues-
tra por una gran cantidad de restos arqueoldgicos y artisti-
cos y textos que se encuentran en todo Egipto, sobre todo
en la antigua ciudad de Avaris, conocida por los arquedlo-
gos como Tel el Daba. Estas personas dejaron una fuerte
impronta en los egipcios. Se pude ver con mayor facilidad
en la adopcion de una diosa levantina que fue absorbida
por la diosa Hathor. La existencia de pueblos semitas en el
antiguo Egipto no esta en duda. Los textos del Imperio
Medio de Egipto de las dinastias XI y XII tienen un nime-
ro creciente de nombres semiticos, lo que demuestra la
presencia de los pueblos semitas en Egipto en ese momen-
to. Rollston explica, “Ademas, contamos con hermosas
pinturas de las tumbas del Reino Medio que demuestran la
existencia de pueblos semitas en Egipto. Y mas “Sobre la
base de la evidencia arqueoldgica y textual de la dinastia de
los hicsos en Egipto, esta claro que estos semitas llegaron a
ser tan poderosos durante el segundo periodo intermedio
que gobernaron partes de Egipto por un tiempo”. Si bien,
hay varias hipétesis sobre la identidad étnica del hicsos. La
mayoria de los arquedlogos describen a los hicsos como de
composiciéon multi-étnica, para incluir todos los pueblos
que ocuparon los emporios del delta. Algunos eran sefio-
res de la guerra que buscan empleo como mercenarios,
otros eran trabajadores agricolas en busca de trabajo, ayu-
dando a producir alimentos, y algunos otros recurriendo
al bandidaje, robo y otros delitos cuando no lo consiguie-
ron. Otros eran trabajadores especializados, profesionales,
médicos, escribas, sacerdotes, contables y comerciantes
que importaban materias primas: como madera de Byblos,
piedras semi-preciosas de lugares tan alejados como Afga-
nistan, estafio, cobre y bronce, perfumes para los peluque-
ros, betun, natrén, ropa, incienso y mirra para la momifi-
cacion e industria, asi como de grano y cerveza, o exportar
a lugares tan lejanos como Grecia. Aunque también se
considera en el origen del término “Hicsos” derivandose
de la expresion egipcia heka khasewet, usado en los textos
egipcios, como la Lista de Reyes de Turin para describir a
los gobernantes de las tierras vecinas. Esta expresion co-
mienza a aparecer tan pronto como a finales del Imperio
Antiguo de Egipto, en referencia a varios jefes de Nubia, y
en el Imperio Medio, en referencia a los jefes semiticos de
Siria y Canaan. Por parte de los eruditos modernos gene-
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ralmente se asume que los hicsos eran probables semitas

que llegaron desde el Levante. Kamosis, el tltimo rey de la
dinastia XVII de Tebas, se refiere a Apophis como “Jefe de
Retjenu” en una estela que implica un fondo cananeo se-
mitico de este rey hicso, siendo esta la evidencia mas fuer-
te para un fondo cananeo de los hicsos. El nombre de
Khyan “generalmente se ha interpretado como amorreo”
Hayanu  que la forma egipcia representa a la perfeccion,
y eso es muy probable para que la interpretacién sea co-
rrecta. Kim Ryholt, observa ademads, que el nombre Haya-
nu se registra en las listas de reyes asirios para un “ancestro
remoto” de Shamshi-Adad I de Asiria, lo que sugiere que
habia sido utilizado durante siglos antes del propio reina-
do de Khyan. La cuestion del nombre de Sakir-Har, uno de
los tres primeros reyes de la XV dinastia, también se incli-
na hacia un origen semitico occidental o cananea de los
hicsos gobernantes. Aunque tradicionalmente, sélo los go-
bernantes de la Dinastia XV son llamados hicsos, no obs-
tante, los faraones de la décimo quinta y décimo sexta di-
nastia eran hicsos, de origen no egipcio. Respecto a su
identidad étnica hay varias hipdtesis, aunque la poblacién
se componia de inmigrantes llegados desde Siria, Canaan
y Mitani, que tras la debilidad de los reyes de la dinastia
XIII tomaron el poder en el Bajo Egipto, manteniendo las
costumbres y cultura egipcia, ya asimilada, y estableciendo
su capital en Avaris, en el delta del Nilo. Por otra parte, el
nombre griego “Hicsos” fue acufiado por Manet6n para
identificar la dinastia XV de los gobernantes asiaticos del
norte de Egipto. En Egipto los hicsos significa “gobernante
de los paises extranjeros’, sin embargo, Josefo hizo mal la
traduccion como “Reyes pastores” En su obra contra
Apion, el historiador del siglo I Flavio Josefo discute el sin-
cronismo entre el relato biblico del Exodo de los israelitas
de Egipto, y dos eventos que el historiador egipcio Mane-
ton menciona. Es dificil distinguir entre lo que Manetdén
conto realmente y lo que Josefo o Apion interpretan. Por
ejemplo: Josefo identifica el éxodo de los israelitas con el
primer éxodo mencionado por Manetén, cuando unos
480.000 «reyes pastores hicsos» (también designados como
pastores, como reyes y como pastores prisioneros en su
discusion) salen de Egipto hacia Jerusalén. La mencién de
los hicsos identifica este primer éxodo con el periodo Hic-
so (siglo XVI a. C). Por otra parte, Apion identifica un se-
gundo éxodo mencionado por Manet6én cuando un rene-
gado, que el sacerdote egipcio llamo6 Osarsef, condujo
80.000 leprosos en rebelién contra Egipto. Manetén com-
bina al parecer los acontecimientos del periodo de Amar-
na (en el siglo XIV a. C.) y los acontecimientos del final de
la dinastia XIX (siglo XII a. C). Apion lo mezcla ademas
con el éxodo biblico y, contrario a Maneton, incluso alega
que este sacerdote herético cambié el nombre a Moisés.
Muchos eruditos interpretan que leprosos y sacerdotes le-
prosos no debe ser entendido de forma literal: no como
enfermedad sino como una extrafa e incomoda creencia
ajena a la cultura egipcia. Josefo se confunde al entender
heqa Jasut (hicso) como Hekw Shasu (némada), y traduce
reyes de tierras extranjeras como reyes pastores. Los hic-
sos tenian nombres cananeos, como se ve en las personas



con nombres de deidades semiticas como Anat o Baal. Fi-
nalmente los hicsos siguieron desempefiando un papel im-
portante en la literatura egipcia como sin6nimo de “asiati-
co” hasta los tiempos helenisticos. Sin embargo, el término
fue evocado con frecuencia, contra los grupos que, como
los semitas se establecieron en Asudn y el Delta, y esto pue-
de haber dado lugar al historiador y sacerdote egipcio Ma-
neton, el identificar la llegada de los hicsos con la estancia
en Egipto de José y sus hermanos, y condujo a algunos au-
tores a identificar la expulsién de los hicsos con el Exodo.
De particular interés resulta que, hoy muchos expertos en
Historia Antigua vinculan las diez plagas biblicas contra
Egipto en tiempos de Moisés con la erupcion del volcan de
Santorini. De hecho, hay constancia de que por aquella
época las aguas del Pais del Nilo se tifieron de rojo debido
a la presencia de enormes cantidades de 6xido de hierro, y
a que el azufre las convirtié en venenosas mientras las ce-
nizas arrastradas por el viento abrasaban la vegetacion y
las cosechas. El registro de un escriba datado en aquel
tiempo dice: “El sol se ha ocultado, nadie se ve en la som-
bra, las cosechas han muerto, ahora debemos sobrevivir”.
La hipétesis que relaciona la erupcion del volcan de Santo-
rini con el Exodo del pueblo judio desde Egipto hacia la
“tierra prometida” de Canaan ha vuelto a cobrar actuali-
dad. No se puede negar, sin embargo, el que sea una pro-
puesta sugerente. Entre ellas destacan las concomitancias
que apunta entre las diez plagas enviadas por Dios sobre
los egipcios y los fenémenos geofisicos derivados de la
erupcion volcanica acaecida en Santorini hacia el afio 1500
a.C. Como veremos, no resulta descabellado plantear la
posibilidad de un éxodo desde Egipto a Canadn en un es-
cenario como la citada catastrofe como teléon de fondo.
Aunque, a este respecto, hay distintas interpretaciones.
Pero existe otra version que situa a Moisés y la fecha del
Exodo en otro contexto histdrico: en el siglo XIV a.C., du-
rante el intento de instauracion en Egipto del culto mono-
teista al dios solar Aton por parte del faraon Akhenatén.
Una auténtica revolucion religiosa con la que, segtn algu-
nos egiptologos, el faradn pretendia transmitir a su pueblo
la idea de la existencia de un Dios supremo y tnico, un
conocimiento espiritual que hasta entonces habia estado
reservado a una restringida élite de sabios egipcios. Pero,
finalmente, tras una serie de avatares que hasta la fecha
continuan envueltos en el misterio, el régimen de Akhena-
ton fracaso y el faradn murid en extrafias circunstancias.
Pues bien, segtin esta versiéon, Moisés fue un alto cargo de
la jerarquia religiosa del entorno del faraén que, junto a
otros partidarios del monoteismo, decidié emigrar a
Oriente Préximo tras la caida del monarca y la consiguien-
te devastacion de la ciudad de Amarna (Akhetaton o Tell-
elAmarna), la cual se habia erigido como la nueva sede de
la corte faradnica y del culto a Atén. De todo lo anterior se
deduce que la cronologia atribuible al Exodo oscila entre
los siglos XVII y XVI a.C. (el periodo de gobierno hicso en
Egipto) y los siglos XIII y XII a.C., hacia el reinado de
Ramsés II, en uno de cuyos papiros (Leiden 348) aparece
mencionado un pueblo llamado habiru o apiru que tam-
bién ha sido relacionado con los hebreos y con la construc-
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cién de la ciudad de Pi-Ramsés o Rameses, desde la que,

segin narra el Exodo (12-37), partieron los judios. En
cualquier caso, hay varias ciudades vinculadas a estas con-
fusas circunstancias histdricas, que se localizan en la mis-
ma area del delta del Nilo: Avaris, antigua capital hicsa,
Amarna y Rameses. Hoy en dia el debate historiografico
sobre el Exodo no se plantea la incégnita de si Moisés exis-
ti6 realmente o si este episodio narra hechos reales o ficti-
cios. Lo mas probable es que el relato sobre el Exodo aglu-
tine diferentes capitulos protagonizados por el pueblo
judio que, con el paso del tiempo, fueron idealizados por la
gente de cada época, hasta cristalizar en una unica version:
el mito religioso que se convirtid en el capitulo fundacio-
nal del pueblo de Israel y que fue divulgado en el Antiguo
Testamento mucho tiempo después. En este sentido, el ca-
tedratico de Filologia griega de la Universidad Complu-
tense Julio Trebolle Barrera comentaba lo siguiente en un
ensayo publicado por National Geographic: “De no haber
existido alguna tradicién anterior, la historia del Exodo no
se habria convertido en el mito nacional del reino de Israel.
El relato biblico unifica posiblemente diferentes éxodos de
reducidas dimensiones acaecidos a lo largo de varios si-
glos”

Antecedentes:

La primera historia de Egipto fue escrita en griego por
el sacerdote egipcio Maneton hacia 280 a.C. por encargo
del soberano Ptolomeo II. De ella no conservamos mas
que fragmentos transmitidos por otros autores -como el
aqui seleccionado, transmitido por Flavio Josefo-, que la
han reducido fundamentalmente a una lista de reyes agru-
pados por dinastias. Precisamente de Maneton procede la
tradicional distribucion de los faraones en treinta dinas-
tias, desde Menes hasta la conquista de Egipto por Arta-
jerjes III en 343 a.C. Sin embargo, aquéllas no deben ser
entendidas en el sentido moderno de la palabra: a menudo
sucesiones regulares de soberanos dentro de una misma
familia se reparten entre varias dinastias; otras veces una
misma dinastia reune a soberanos entre los que no existe
ningin parentesco; y a menudo diferentes dinastias go-
biernan simultaneamente en areas diversas del territorio
egipcio.

Nacido en el seno de una familia aristocratica descen-
diente de los Asmoneos, el historiador judio Flavio Jose-
fo (37/38-97/100 d.C.) particip6 en la rebelién de su pais
contra los romanos (afios 66-70), pero, capturado en el
afio 67, se convirti6 en protegido de Vespasiano al profe-
tizar su ascenso al trono. Obtuvo la ciudadania romana y
se establecié definitivamente en Roma, donde se dedicé a
la redaccion de sus obras histéricas: los siete libros de La
Guerra de los judios -escrita originalmente en arameo y
traducida al griego en 75 por el propio autor-, que alcan-
zan desde la sublevaciéon de los Macabeos hasta el fin de
la rebelion judia contra Roma (167 a.C.-74 d.C.); las An-
tigiledades de los judios, una historia de su pueblo desde
la Creacion hasta 66 d.C.; Contra Apion, donde sitda a los
judios al mismo nivel que griegos y romanos y los presenta
como una de las civilizaciones mas antiguas del mundo; y

su Autobiografia. (Pilar Rivero-Julidn Pelegrin). Segun los
modernos trabajos de Redford y Bietak, se sabe que apro-
ximadamente hacia el 1652, existieron en Egipto cinco di-
nastias paralelas reinando en Tebas, Sois y Avaris, circuns-
tancialmente por no mas un afo, lo que nos da la pauta
para discernir el gran drama que se estaba viviendo. De es-
tas dinastias, veremos como la XIII y XVII (tebanas) una,
es continuacién de la otra. Y de como la XV (de los Hicsos
en Avaris), la XVI (de gobernadores locales) y la XVII (de
egipcios en Tebas) reinan simultdneamente entre 1650 y
1544 a. C., como reinos independientes pero tributarios
de Avaris. De como estos Hicsos son aceptados de una
forma no traumatica, de sus aportaciones a Kemet, y de la
apertura y enriquecimiento que supuso el reinado hicso
para los egipcios, aunque desgraciadamente la propaganda
oficial posterior (sobre todo a partir de la XVIII Dinastia,
se encargd de difundir todo lo contrario, reviviendo el vie-
jo mito de Horus y Seth, identificandose la propia realeza
como el Horus victorioso que habia vencido una vez mas,
a Seth. Y asi, los Hicsos, pasaron a ser los «feroces destruc-
tores que reinaron sin Re»

Invasion (penetracion y difusion):

Loshicsos aparecieron por primera vez en Egipto, ¢.1800
a.C, durante la XI dinastia, y comenz6 su ascenso al poder
progresivamente, tal vez en los inicios de la dinastia XIII,
que sale del segundo periodo intermedio con el control de
Avaris y el Delta. No obstante, cuenta Manetdn, segtn lo
registrado por Josefo, que describe la aparicion de los hic-
sos en Egipto como una invasion armada por una horda de
barbaros extranjeros que tuvieron poca o nula resistencia, y
que sometieron al pais por la fuerza militar. Se registra que
los hicsos quemaron sus ciudades, destruyeron templos, y
las mujeres y los nifios fueron destinados la esclavitud. En
los ultimos afios la idea de una simple migracion de los
hicsos, con poca o nada de violencia, ha ganado apoyo. Se-
gun esta teoria, los gobernantes egipcios de XIII Dinastia
estaban preocupados por el hambre y la peste doméstica, y
que eran demasiado débiles para detener a los nuevos mi-
grantes de entrar y establecerse en Egipto. Incluso antes de
la migracién, Amenembhat III llevé a cabo extensas obras
de construccién y de mineria, y Gae Callender sefiala que
“la gran introduccion de asiaticos, fue lo que parece haber
ocurrido en parte para subsidiar la extensa obra, y haber
alentado a los llamados hicsos para instalarse en el Delta,
lo que conduce finalmente a la caida del régimen egipcio
nativo”. Por la dinastia XV, gobernaban el Bajo Egipto, y al
final de la dinastia XVII en que fueron expulsados. Los hic-
sos fueron derrotados y expulsados de Egipto por el faraén
decimoctavo de la disnastia Ahmose. El papiro sobre las
matematicas de Rhind, que data de alrededor de 1650 a. C,,
dice que Ahmose conquist6 Tjaru antes de atacar la capital
de los hicsos en Egipto, Avaris. De hecho, en las recientes
excavaciones de Tel Habuwa, que estéd asociada con el sitio
de la antigua Tjaru, se encontraron evidencias arqueolo-
gicas de la campafna de Ahmose. Hay incluso un mural de
arte antiguo egipcio mostrando a Ahmose derrotando a
los hicsos. Es poco probable que todos los hicsos fueran
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expulsados fisicamente de Egipto. Tiene mas sentido acep-

tar que algunos se quedaran, que fueran reducidos, que
posiblemente se convirtieran en una clase inferior y que el
recuerdo de ese evento se hubiera transmitido oralmente.
Si bien, la penetracion en Egipto de gentes procedentes de
Siria-Palestina culmina con los invasores hicsos, los cuales
llegan a Egipto en un momento de debilidad y crisis inter-
na y conquistan en 1720 a.C. la ciudad de Avaris, sobre el
Delta, conquistaron Menfis y fundaron las Dinastias XV y
XVI. Aunque la rebelion que expulsé a los hicsos de Egipto
superior comenz6 en los ultimos anos de la dinastia XVII
en Tebas. Con un Tebas ofensivo, Seqenenre participd en
la postura diplomatica activa, lo que probablemente con-
sistia en algo mas que el intercambio de insultos con el go-
bernante asidtico en el Norte. El parece haber dado lugar
a escaramuzas militares contra los hicsos, y a juzgar por
las heridas en la cabeza violentos a su momia en el Mu-
seo de El Cairo, que podria haber muerto durante uno de
ellos. Su hijo y sucesor, Amosis, el ultimo gobernante de la
dinastia XVTI, en Tebas, se acredita con las primeras victo-
rias importantes en la guerra de Tebas dirigida contra los
hicsos. Esto fue porque paulatinamente la resistencia de
los principes de Tebas cobrd fuerza y en 1550 a.C. Amosis
conquistd Avaris, expulsé a los hicsos y fundé la Dinastia
XVIII. Posteriormente los hicsos, que luego se asentaron
en lo que hoy es Palestina e Israel (su antiguo hogar antes
de ir a Egipto), empezaron a transmitir la historia de forma
oral, de generacién en generacion (pues ain no existia el
alfabeto hebreo), y tal como ocurre con infinidad de ejem-
plos recientes, la historia de la expulsion de los hicsos em-
pez6 a transformarse tendenciosamente, de forma que de
una historia de “expulsion de los invasores” se modificd en
una de “fuga de los opresores y cautivos”

Contribuciones culturales:

Los hicsos llevaron varias mejoras técnicas a Egipto, asi
como los impulsos culturales, tales como nuevos instru-
mentos musicales y palabras de préstamos extranjeros. Los
cambios introducidos incluyen nuevas técnicas de trabajo
de bronce y ceramica, nuevas razas de animales, y nuevos
cultivos. En la guerra, introdujeron el caballo y el carro, el
arco compuesto, la mejora de hachas de batalla, y las téc-
nicas de fortificacion avanzados. Recientemente, Bietak
ha localizado los cimientos de una gran fortificaciéon que
puede corresponder a una ciudadela. Mas al sur de ésta, ha
localizado otra mas pequena y otras dos mas en las inme-
diaciones de la primera. También parece ser que entre las
fortificaciones existié una zona que bien era de cultivo o
se trataban de zonas ajardinadas. Esto estaria relacionado
con la secuencia cultural del mundo palestino, que estaba
constituido por pequeiias confederaciones de pequenos
estados bajo el liderazgo de una ciudad principal y su rey.
Los restos hicsos encontrados en Tell-el-Daba, correspon-
den alos estratos del Bronce Medio II BC. Bietak, también
ha localizado abundantes restos de ceramica, este mismo
tipo de ceramica ha sido localizado en el yacimiento de
Tell-el-Yahudijeh, correspondiendo también a la misma
cronologia del estrato del Bronce Medio II BC. Pero esta



«claridad» arqueolégica, choca con la propia oposicion
egipcia: en la llamada «Estela de Amada», del tiempo de
Amenhotep II (1431-1405), se hace referencia a los «Hic-
sos» de una parte y a los «Principes de Retenu» (Palestina),
de otra. Es decir que los egipcios los diferenciaban, eran
etnias diferentes. Aunque también, Herbert E. Winlock
describe nuevo material militar, como el arco compuesto,
asi como la mejora de arco recurvo, asi como la mejora de
puntas de flecha, varios tipos de espadas y dagas, un nuevo
tipo de escudo, y el casco de metal. Se ha dicho, que los
nuevos métodos revolucionarios de la guerra aseguraron a
los hicsos el ascenso y su influencia en el nuevo imperio,
estableciéndose en el delta de Egipto y en Tebas en apoyo
al comercio del Mar Rojo. No obstante, la mas discutida
de todas las novedades se mueve en torno a la introduc-
cion en el mundo egipcio del caballo y del carro de guerra.
Para algunos el elemento Hurrita de los Hicsos seria el res-
ponsable de esta introduccion, aunque no esta comproba-
do que los Hicsos utilizasen el caballo y el carro de guerra
para conquistar el Delta, parece que su utilizacion nos lle-
varia al final de su reinado. La primera mencion del caba-
llo, la encontramos en la segunda estela de Kamose. Los
gobernantes nativos independientes en Tebas parecen, sin
embargo, haber llegado a un practico modus vivendi con
los gobernantes hicsos posteriores. Esto incluye el derecho
de transito a través de Oriente, con los hicsos controlando
el Bajo Egipto y los derechos sobre los pastos en el delta
tértil. Un texto, de la Tableta I Carnarvon, relaciona las
dudas del consejo de asesores de los gobernantes de Tebas,
cuando Amosis propuso actuar contra los hicsos, quien
afirmé que eran una humillante mancha en la sagrada tie-
rra de Egipto, donde los concejales claramente no querian
perturbar el status quo.

Religion y Costumbres:

Los hicsos practicaron enterramientos de caballos, y de
su principal deidad “Baal’, que llegé a ser asociado con la
tormenta y el desierto y el dios egipcio Set, a quien iden-
tificaron con el dios de la tormenta natal. El dios Set de
Avaris fue adorado como patrono benéfico de los pueblos
semitas que invadieron el Delta egipcio durante el Segun-
do Periodo Intermedio. Al Set de Avaris se lo ha visto bajo
varias formas: con la figura de Baél (cananita), Reshep (fe-
nicio) o de Tesud (hitita). Pero no fue el inico. Horus fue
vinculado con Hurén, Astarté con Sejmet y Anta (Isit) fue
considerada la consorte de Set. Si bien, el Set de Avaris es
pintado con figura humana, sabemos que al Set “clasico”
también se lo suele representar con la cabeza de un ani-
mal no identificado parecido a un canido. Sobre la natu-
raleza de Set, esta puede bien presentarse como una figura
antagoénica de Osiris-Horus en el Imperio Antiguo, hasta
adoptar una configuraciéon simbdlica del mal para el perio-
do helenistico, en el drama mitico Set era un ser negativo
y estéril. Set (un “Sefor del Sur”) parece haber recibido
culto desde tiempos predinasticos, incluso antes de cons-
tituirse cualquier triada Osiriana. Estaba representado por
un animal cuadripedo con un hocico largo y algo curvo
y con grandes orejas de punta cuadrada levantadas. Los
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mismos egipcios de tiempos histéricos quedaron perple-

jos ante su enigmatica iconografia. Se ha tratado de expli-
car ésta como que Set era un derivado de un dios muerto
en el pasado remoto, o con una representacion estatua-
ria prehistérica, con escasos conocimientos zoologicos.
Nunca sabremos a ciencia cierta de qué animal se trata,
aunque ha sido conectado con la figura de un cénido de
color rojo. Para la mentalidad egipcia, el rojo era el color
caracteristico del mal y simbolizaba al desierto ardiente.
Segun Plutarco y Herddoto, los egipcios sacrificaban a las
personas pelirrojas (J. Burton Russell, 19: p. 81). Esto nos
hace acordar a la representacion del Diablo medieval en
la iconografia cristiana. En esa época subsistia la creencia
de que los pelirrojos eran victimas de los demonios. No
obstante esto, Set es un dios ambivalente. En el mito de
la muerte de Osiris es €l el asesino, quien lo encierra en el
ataud y lo arroja al mar, y también quien posteriormente lo
descuartiza (en la version del mito, que el ataid de Osiris
va a parar a Biblos, a Osiris se lo relaciona funcionalmente
con Hadad -Adonis -, “aquel que renace del arbol”). En el
mito, Set es un violador del Maat . Sin embargo, practica
una clase de mal que es necesario para que ocurra la sal-
vacién de los hombres. Si Set no hubiese matado a Osiris,
este no conoceria los secretos de la momificacién, y la con-
secuente resurreccion, para ensefarla a los mortales. En la
Enéada heliopolitana, a Set se lo presenta como hermano
de Osiris. Sin embargo, en algunas versiones del mito se lo
hace hermano de Horus, el aspecto rejuvenecido del sol.
Para las estructuras de pensamiento miticas - y bajo una
interpretacion simbolica-, a menudo encontramos que
los hermanos son representaciones de pares de opuestos.
En este caso, Set no seria totalmente malo, ni Horus to-
talmente bueno, sino dos caras de una misma divinidad.
Es como una percepcion de pares contrarios que conviven
y coexisten para la conservacion eficaz del orden (Maat):
cielo-tierra, Vida-muerte, fertilidad-esterilidad. En este
sentido, también encontramos una continuidad de dichas
relaciones simbdlico-religiosas durante el segundo mile-
nio. En el Antiguo Testamento (en las fuentes del Génesis
y Exodo), hay prueba abundante de los vinculos entre los
fenicio-cananeos y el pais del Nilo, especialmente en el pe-
riodo patriarcal. Hablamos de los viajes de Abraham y el
comercio de esclavos y otros bienes plasmados en la histo-
ria de José (siglos XVII-XV a.C.). Los tratos entre ambas
regiones estan atestiguados, en las fuentes egipcias, en el
Cuento de Sinuhé (1991-1962 a.C.) y los Textos de Exe-
cracion (1900-1800 a. C.). Los egipcios pensaban que los
paises limitrofes estaban bajo el dominio de Hathor (hut,
“mansion” + Heru, “Horus”). Las patas de la Vaca Celes-
tial (en sus templos) se hallaban asentados en los cuatro
extremos del mundo, ya sea en Nubia, el Sinai, las costas
del Mar Rojo (o Mar de Juncos) y Libia (].-E. Champollion,
1974: 11, p. 208). Incluso la misma diosa Hator fue asocia-
da a la divinidad semita Baalat, “Sefiora de Biblos”. Para el
siglo XVI a. C., ideas y costumbres cananeas penetraron
masivamente en Egipto. Aunque el pensamiento religioso
de los antiguos egipcios “se bastaba a si mismo”. Durante
el periodo temprano no tuvieron necesidad de traer cultos

extranjeros a su pais. Sin embargo, cuando temporalmente
se encontraban en Siria o Nubia, parece que eran dados
a adorar divinidades extranjeras; incluso las relacionaban
con sus dioses nativos. Por un lado, la movilidad de fun-
ciones y la capacidad sincrética de las figuras divinas egip-
cias, permitia una fecunda amalgama con otras deidades,
aunque presentaran origenes y naturalezas distintas. Por el
otro, los conceptos de la mitologia asiatica se paseaban de
manera asidua y libre por las tierras de Egipto. Las rutas
caravaneras que llegaban a Menfis por la puerta Helidpolis
desde Persia, Retenti y Haram habrian contribuido a un in-
tercambio mercantil e ideol6gico importante. Por otra par-
te, el pante6n cananeo estaba presidido por el dios El (tam-
bién denominado El o Il y Elohim, en hebreo), dios decano
de los némadas y, por ende, con funciones eminentemente
éticas y sociales. Es descrito como tolerante y benigno: re-
cibe los titulos de «padre de los dioses», «rey», «padre de
los hombres», «creador de las criaturas», «<amable», «mise-
ricordioso» y «toro». El culto al dios El era propio de los
pueblos cananeos en el siglo XXII a. C. Luego se difundiria
entre asirios y babilonios. Era la deidad principal, el rey,
creador de todas las cosas, el juez que dictaba lo que de-
bian hacer tanto los hombres como los dioses. Dadas esas
caracteristicas, para algunos, El era el apelativo con que se
designaba por antonomasia a Dagan (dios de los cereales).
A su vez era considerado como padre de Baal. La repre-
sentacion de Baal era también un toro joven (becerro). En
Ugarit el templo de Dagan y el de Baal estaban juntos. Baal
(b'l, duefio o sefior) era una designacion general que pasé
a constituir la denominacién de Hadad, el dios de las llu-
vias, convertido en el «duefio» 0 «sefior» por antonomasia
en una sociedad agricola que vive pendiente de las lluvias
para lograr las cosechas. En las tablas de Ugarit figura tam-
bién como el esposo (o hijo) de la diosa Asera (la madre de
todos los dioses, la esposa celestial). Las cartas de Amarna
(ca. 1480-1450 a. C.) han aportado los nombres cananeos
de Yamir Dagan y Dagan Takala (gobernantes de Ascalén),
lo cual da testimonio de la antigiiedad del culto a Dagan
entre los habitantes de Canaan, e introducida en Egipto en
época de los hicsos. Los antiguos hebreos habian vivido en
Egipto bajo la influencia del culto a El (difundido por los
hicsos). Esos dioses impregnaban la vida del pueblo (se-
gun Ezequiel 20:8). Finalmente, otro dato interesante es
la forma de enterramiento. Las necrépolis localizadas en
el yacimiento de Tell-el-Daba, nos habla de una poblacién
con costumbres urbanas. En 1966 la misién austriaca lo-
caliz6 un pequefio cementerio familiar, de tipo claramente
no egipcio, que correspondia a rituales y costumbres sirias
del Bronce Medio II. Junto a las sepulturas de nifios, con
restos quemados y custodiados en «Pithoi», se encontraron
otras tumbas de fosas con revestimiento de ladrillo crudo
y cubierta arqueada. El ajuar funerario estaba compuesto
por puilales de hoja triangular y hachas de guerra de tipo
sirio. Este tipo de enterramiento con técnica de boveda era
muy comun en la zona de Mesopotamia.

Desarrollo:
Segun la reconstruccion convencional de la historia de

Pag. 45
Egipto, los hicsos fueron el grupo dominante en Egipto

que estuvieron constituyendo las dinastias XV y XVI, en
una fecha que varia con los autores. Alrededor de 1700 a.
C., Egipto se fragmenta politicamente con los reinos lo-
cales en la zona del delta del noreste. Una de ellos fue la
del rey Nehesy, cuya capital estaba en Avaris, que goberné
sobre una poblacién que consistié en gran parte de la si-
ro-cananeo, que se establecieron en la zona durante la XII
dinastia, y que probablemente eran soldados, marineros,
constructores y obreros. Su dinastia probablemente fue
sustituida por una dinastia de habla sirio-cananea semitica
occidental que form¢ la base del reino de hicsos después,
capaz de propagarse hacia el sur, debido a la inestable si-
tuacion politica. Por la dinastia XIII de Egipto, los “sefiores
de la guerra extranjeros” habian tomado el nombre del fa-
radn para si mismos, y habian empezado a pelear por ella.
Algunos argumentaron fueron que no habia necesidad de
pagar tributo, homenaje o la obediencia a un rey débil, y
que comenzd a causar problemas. Por otra parte, ya desde
el 2000 a. C. se produjo un cambio climatico en Europa. A
lo largo de toda la historia de la humanidad los pueblos se
han movilizado siempre por condicionantes econémicos
o bien obligados a moverse por otros pueblos mas fuertes.
Resulta interesante el que, un pueblo de origen indoeuro-
peo llamado Hurrita, procedente posiblemente de la regién
del lago Van, presiona la zona septentrional de Mesopota-
mia. Militarmente son superiores y conocedores del caba-
llo y del carro como elemento de guerra. De estos Hurritas
se sabe que invaden Asiria, Mesopotamia Central, Siria y
Palestina y se han localizado restos arqueoldgicos identi-
ficados como hurritas en Tell Billa (cerca de Ninive), Kar-
kemish, Alepo, Qatna y Kadesh. Se cree que no seria muy
desacertado pensar que éstos bien pudieran haber sido el
agente movilizador que puso en marcha el mecanismo de
la emigracién de otros pueblos hacia el Delta de Egipto.
Ademas, hay que pensar que Egipto, fue desde siempre el
suefio verde de multitud de pueblos sedientos y que, si no
habia sido invadido hasta ese momento, fue porque sus so-
beranos habian sido fuertes. La escasez de alimentos en los
mercados tradicionales, también es otro factor que hace
que todos los ojos se vuelvan hacia Egipto. Si recordamos
la tumba No. 3 de Jnoumhotep, en Beni Asan, los registros
de su pared norte, nos estan describiendo la entrada de
«asiaticos» en Egipto. A estos asiaticos, por su indumenta-
ria, podriamos clasificarlos como de tipo cananita. Como
se puede apreciar en estas pinturas, se trata de clanes com-
pletos, esposas, hijos y enseres. El color de su piel es muy
similar a la egipcia. Los rasgos de su cara son semitas: na-
riz tipicamente aguilefia, el mentén alargado, utilizan bar-
ba... En el yacimiento de Tell-el-Daba, se han localizado
algunas estatuas de este periodo. Los rasgos distan mucho
de ser similares: no utilizan barba, la nariz es achatada, el
rostro redondeado, los ojos almendrados, labios gruesos,
el color de su piel no nos es posible clarificarlo, pues las
estatuas estan realizadas en granito, aunque éste es de color
negro. Los hicsos aparecieron por primera vez en Egipto,
¢.1800 AC, durante la XI dinastia, y comenzé su ascenso
al poder de la dinastia XIII, que sale del segundo periodo



intermedio en el control de Avaris y el Delta. Por la dinas-
tia XV, gobernaban el Bajo Egipto. Para la XIV Dinastia
de Xois. Hayes y Rose, dan una cronologia que va de 1715
a 1650 a. C. (65 afnos) y formada por 34 reyes. Para la XV
Dinastia de Abris las fechas propuestas serian del 1650-
1544 a. C. (108 afos), con 6 reyes. Para la XVI Dinastia,
de 1650-1552 a. C. (98 afos) con 28 gobernadores. Y para
la XVII Dinastia tebana de 1652-1554 a. C., (98 afos), con
15 reyes. Veamos por su interés a los Faraones o reyes de la
XV dinastia. El estado de estos reyes se superpone con la
de los faraones egipcios nativos de las dinastias XVI y XVII
de Egipto, mas conocido como el Segundo Periodo Inter-
medio. Los nombres, el orden, e incluso el nimero total
de los reyes de la décimo quinta dinastia no se conocen
con certeza absoluta. Los nombres aparecen como jerogli-
ficos en los monumentos y en objetos pequefios tales como
tapas de tarros y escarabeos, pero en los casos en los cuales
los nombres de Nesut-Bity y Sa-Ra no se muestran juntos
en el mismo objeto no hay certeza de que pertenezcan a
una sola persona. El egiptélogo danés Kim Ryholt resume
la situacion en su estudio sobre el segundo periodo inter-
medio, indicando que, hay solamente indicaciones vagas
del origen de la decimoquinta dinastia, y coincide en que
el pequeio numero de nombres que han sobrevivido son
demasiado pocos para tener en cuenta conclusiones gene-
rales. Ademas, Ryholt subraya que también carecemos de
indicios positivos de que cualesquiera de los reyes de la
dinastia XV estuvieran relacionados por lazos de sangre,
y, mas bien, podriamos estar ante una dinastia de origen
étnico mixto.

Recordando que el primer faraén de la XVIII dinastia,
Amosis I, finalmente expulsé a los hicsos de su ultimo re-
ducto en Saruhén en Gaza por el afo 16 de su reinado.
Aunque se necesitaron varias campanas contra la fortaleza
en Avaris, antes de que los hicsos fueron finalmente des-
alojados y expulsados de Egipto. Tras la caida de Avaris, los
hicsos que huian, fueron perseguidos por el ejército egip-
cio en el norte del Sinaiy en el sur de Canaan. En el desier-
to de Negev entre Rafah y Gaza, la ciudad fortificada de
Saruhén se redujo después, de acuerdo con el soldado de
El-Kab, tras una larga operacion de asedio de tres afos.
Cuando esto ocurrid, no se sabe con certeza. Algunos ex-
pertos sitian la expulsion ya en el cuarto afio de Ahmose,
mientras que Redford, cuya estructura cronolégica se ha
adoptado aqui, coloca tan tarde como el aflo decimoquinto
del rey. Por lo general se acepta que Jacob y sus hijos se
establecieron en Egipto durante la dominacion de los hic-
sos. Sin embargo, la cronologia convencional de Egipto
esta sujeta a grandes problemas, uno de los cuales lo ha
constituido el de la identificacién de los hicsos. Autores
como Velikovsky y Courville han llegado, a identificar a los
hicsos con los amalecitas. Hay varios elementos que per-
miten llegar a esta identificacién: Por una parte hay el re-
gistro de Maneto, sacerdote egipcio, que afirma que los
hicsos, «una raza innoble de oriente», conquistaron Egipto
sin dificultad alguna, sin tan siquiera haber librado una ba-
talla. (Citado en Josefo, Contra Apidn 1:14.) Esto puede
comprenderse dentro del marco del éxodo israelita. En Re-
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fidim, los israelitas fueron atacados por Amalec, qugdando

victoriosos solo gracias a la intervencién divina por la in-
tercesion de Moisés (Ex. 17:8-16). También hay todo un
conjunto de tradiciones esparcidas por Arabia acerca del
tema de la conquista de Egipto por parte de los amalecitas,
como resultado de una migraciéon que emprendieron, em-
pujados por un cataclismo de gran magnitud, hacia Egipto.
Asi, autores de la temprana Edad Media, como Al-Sha-
mhudi, Masudi, Albufeda, y otros, relatan esta migracién
de los amalecitas y, también, el «paseo militar» en el que
Egipto cayé en manos de los amalecitas como una fruta
madura. Ademas, Hatsepsut, reina de una dinastia poste-
rior a la de los hicsos, dejoé una inscripcion referente a sus
obras de reconstruccion de la tierra expoliada con la rapaz
dominacién de los hicsos. Ella les da el sugerente nombre
de «amu», afirmando que la capital de ellos fue Hauar
(Auaris), y que no habian dado culto al dios Ra. Esto iden-
tifica a los amu con los hicsos. En base a la cronologia revi-
sada, Hatsepsut fue contemporanea de Salomon. Asi mis-
mo, en sellos oficiales de las dinastias de los hicsos se han
hallado nombres como Apop I, Apop II. Fue Apop I el que,
al cabo de unas pocas décadas después de la invasion de los
amu, fundo la ciudad de Tebas. En la tradicion griega,
hubo en Egipto un rey llamado Ogyges que fue el fundador
de Tebas. Ahora bien, Apop es una transcripcion provisio-
nal de los egiptélogos para una inscripcién cuyas conso-
nantes admiten la equivalencia «Agog», que entonces con-
cuerda con el registro biblico acerca del nombre de los
reyes amalecitas. Esto explica las menciones a Agag y a
Amalec en los exaltados términos con que se hallan en el
libro de los Niimeros, mientras el pueblo de Israel se halla-
ba en el desierto: «Enaltecerd su rey mas que Agag» (Nm.
24:7); «Amalec, cabeza de naciones» (Nm. 24:20). Segun
las tradiciones rabinicas, Amalec se dispuso a conquistar
todo el mundo. Se han hallado sellos de los reyes hicsos en
Creta, Palestina, Mesopotamia y en otros lugares alejados
de Egipto. Asi, la fama del rey Ogyges fundador de Tebas,
que habia llegado a oidos de los griegos, concuerda con el
nombre Agag, que se identifica con la linea de faraones
Apop. Ello concuerda con la ecuacién hicsos = amu =
amalecitas. Finalmente, la destruccion de los amalecitas
por parte del rey Saul, y la muerte del altimo rey Agag a
manos de Samuel (1 S. 15) marca en la Biblia el punto de la
reapariciéon de Egipto como potencia. La campana de Saul
contra los amalecitas fue hacia el sur, lo cual concuerda
con el hecho de que las hordas de hicsos que fueron expul-
sadas por el primer faradn de la restauracion egipcia, Ah-
mose I, no dejaron rastro histérico. Sadl termind con el
poderio amalecita, aunque quedaron todavia partidas
amalecitas que se dedicaron a merodear. Un caso intere-
sante es el de un esclavo egipcio de un sefior amalecita, lo
cual concuerda con esta etapa de transicion (1 S. 30:13 ss).
Aungque la identidad de los hicsos parece desvelada con los
estudios de Velikovsky, Courville y otros investigadores de
fuentes antiguas. Los hicsos-amalecitas entraron en un
Egipto indefenso, sin ejército ni organizacion militar ni
politica, devastado por las diez plagas y por la mortandad
en el mar Rojo, sin Faraén ni recursos de ninguna clase, y

cay6 facilmente en manos de la nacién amalecita en su
busqueda de nuevos dominios. Esta conquista tuvo lugar
en la época del Exodo, alrededor del afio 1.441 a.C. La libe-
racion de Egipto de los hicsos-amalecitas tuvo lugar du-
rante el reinado de Saul en Israel, y la ascensién de Ahmo-
se I al trono de Egipto como primer faradn de la primera
dinastia autdctona después de los hicsos, la XVIII, alrede-
dor del afio 1020 a.C, se debid a la victoriosa campana de
Saul, que quebranté el yugo hicso que mantenia sometido
a Egipto. Todos los registros coinciden en la extrema rapa-
cidad de los «reyes-pastores», los faraones hicsos. Su capi-
tal estuvo mayormente situada en Avaris, cerca de el-Arish
actual. Por otra parte, los israelitas se asentaron principal-
mente en Gosén, asi que el trabajo agricola fue probable-
mente uno de sus empleos, y también es posible que algu-
nos de ellos trabajaran en las minas estacionales. José,
Sifra, y Pua trabajaron como esclavos domeésticos, y algu-
nos de los israelitas en el tiempo de Moisés trabajaron ha-
ciendo ladrillos y construyendo estructuras. En cuanto a
evidencia mas especifica de los israelitas, el Papiro de
Brooklyn enumera a casi 30 esclavos con nombres semiti-
cos del noroeste, algunos que inclusive son hebreos. El tipo
de estructura conocida como la Casa de Cuatro Habitacio-
nes Israelita, encontrada prolificamente en el Israel de la
Edad de Hierro, alrededor de los afios 1230 al 587 a.C., ha
sido descubierta y excavada tanto en Tell El-Daba como
cerca de Menfis. El término traducido como “la tierra de
los Shasu de Yahweh” o “Yahweh en la tierra de los Shasu,”
ha sido encontrado en inscripciones egipcias que datan de
las dinastias decimoctava y decimonovena (alrededor de
los siglos XV y XII a.C.) como la referencia mas antigua a
Yahweh fuera del Antiguo Testamento. La Inscripcion de
Speos Artemidos (o gruta de Artemisa), del reinado de
Hatshepsut, de la decimoctava dinastia, menciona a pasto-
res levantinos en el delta del Nilo, la cual se compara con el
Génesis 46, mencionando a los hijos de Israel como pasto-
res en la tierra de Gosén”Y cuando Faradn os llamare y
dijere: ;Cual es vuestro oficio?” entonces diréis: ‘Hombres
de ganaderia han sido tus siervos desde nuestra juventud
hasta ahora, nosotros y nuestros padres, a fin de que mo-
réis en la tierra de Gosén; porque para los egipcios es abo-
minacion todo pastor de ovejas.” (Génesis 46:33-34). Ade-
mas, existe una obvia influencia egipcia encontrada a
través de la Tora: el becerro de oro que se asemeja al toro
Apis de Egipto, el Arca del Pacto, con dimensiones y es-
tructura como las de un mueble encontrado en la tumba
de Tutankamon, el Tabernaculo, semejante al campamento
militar real de Ramsés, la antigua forma del sistema de es-
critura hebreo, la cual tiene parecido con los jeroglificos
egipcios, y muchas palabras y nombres egipcios en la Tora.
Algunos expertos investigadores han tomado el creciente
uso de los escarabeos, y la adopcion de algunas formas de
arte egipcias por la decimoquinta dinastia de los reyes hic-
sos y su amplia distribucién, como una indicacién de que
se convirtieron progresivamente o egiptianizaron. Parece,
que la administracion de los hicsos fue aceptada en la ma-
yoria de sectores, aunque no con el apoyo de algunos de
sus subditos egipcios del norte. A pesar de la prosperidad
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que la situacion politica estable, trajo a la tierra, los egip-

cios nativos siguieron viendo a los hicsos como no egip-
cios “invasores”. Para hablar de luchas entre Hicsos y egip-
cios tenemos que esperar hasta Seqenenre Taa II, que sera
quien comience las hostilidades. El propio nombre de Ava-
ris, «<Hwt wrt» «Cuartel general del departamento», nos
estda indicando que los Hicsos heredaron unas estructuras
comerciales preexistentes en la zona. Avaris pasaria a ser
un gran complejo comercial como lo habia sido hasta ese
momento la zona de Biblos. Se ha especulado mucho sobre
un Imperio Hicso. Bien se puede dar una duracién aproxi-
mada para el periodo hicso de 108 afios. Un tiempo dema-
siado corto para pensar en el levantamiento de un gran
Imperio militar. Una interesante hipdtesis propone que el
mundo hicso creo, bajo estructuras egipcias y experiencia
propias, un gran Imperio comercial. Concordando esto
con los grandes almacenes localizados en Avaris con restos
de anforas de aceite, vino... También se sabe que a la zona
se trasladaron grandes artesanos en la fabricacion de bar-
cos y que los hicsos controlaban el comercio fluvial. Los
ultimos hallazgos de la misién austriaca, son miles de frag-
mentos arquitectonicos, procedentes de suelos y paredes
de lo que puede ser un palacio. La decoraciéon es lo mas
significativo, pues son restos de pintura minoica. Como
bien dice Bietak: «es dificil la explicacion de este tipo de
pintura en Tell-el-Daba». Su hipdtesis de trabajo se basa en
nexos dinasticos entre ambas cortes. Seria ésta una expli-
cacion logica y nos aclararia en gran medida la tapa de ala-
bastro localizada por Evans en Cnosos con el nombre del
rey Hicso y el Tebano, existieron acuerdos fronterizos, de
pastos, asi como el pago de impuestos. Estas alianzas se
cimentaron con casamientos diplomaticos. En el yaci-
miento de Tell-el-Daba, se ha localizado el fragmento de
una inscripcion con el nombre de una princesa llamada
Tany donde se la denomina «hermana del rey». Su nombre
esta rodeado por un cartucho, lo que la vincula a la familia
real hicsa. La particula «Ta» de su nombre es muy caracte-
ristico de la XVII Dinastia y nos hace pensar en la proce-
dencia tebana de la princesa. También hay constancia de
acuerdos similares con el reino de Kush. Pero, cuando los
hicsos fueron finalmente expulsados de Egipto, se borra-
ron todos los rastros de su ocupacion.

Conclusiones:

El desarrollo de la Civilizacién Egipcia es amplio, nota-
blemente complejo, en constante investigacién, con muy
variados informes e interpretaciones, con épocas de apo-
geo y decadencia, invasiones y dificultades econdmicas
y sociopoliticas, ademads de las religiosas. Es ademads un
campo de estudio fascinante que, permite comprender los
fenomenos evolutivos que atraviesan los Imperios en ge-
neral. Por lo aqui expuesto, se puede concluir que no hay
un mismo origen étnico para los Hicsos. Este pueblo se
conformé progresivamente de variados elementos Hurri-
tas, Hititas, Amalecitas con algin predominio de Sirios, y
en su mayor parte de Cananeos y Palestinos. No obstante,
los modernos estudios de Antropologia Bioldgica, Biolo-
gia Molecular y de Genética, en particular con el ADN



Mitocondrial atn nos pueden deparar grandes sorpresas,
y aclarar dudas y confusiones, o plantear nuevas interro-
gantes. Sin dejar de lado los progresos en otras ciencias,
relacionadas intimamente con el tema de este escrito.

Joel Fortunato REYES PEREZ,
Médico cirujano, Escritor y Poeta
(México)
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Viajar lo es todo para mi. Una frase manida y que ex-
presa muy bien lo que significa viajar para alguien como
yo. Ese ponerse en camino que siempre, en principio, tiene
vuelta, significa para mi lo mejor de la vida. Lo es cuando
no puedo viajar y deseo hacerlo, y lo es cuando lo hago y
disfruto preparandolo y realizandolo.

El viajar es la excepcidn en una vida como la mia que no
se dedica a ello permanentemente, pero quiza devuelva la
posibilidad de que sea al contrario: la excepcion es la vida
sedentaria y la auténtica vida, por profunda y deseada, es
la del viaje, aunque su duracién sea menor. Es como la vida
de un escritor, puede que no esté escribiendo siempre, que
dedique unas horas al acto efectivo de escribir, pero siem-
pre es un escritor, en cada momento vital, cotidiano, ex-
traordinario o rutinario.

Viajar es disfrutar. Una evidencia que no lo es tanto. Se
puede viajar para escapar, para esconderse, para no ver la
otra realidad, la que parece mas real, la que se dejé atras.
Y se puede viajar por el placer del viaje, aunque sirva de
disculpa la curiosidad, el encuentro con la novedad, el
cambio de tiempo y espacio. Lo que queda del viaje es el
cambio, independientemente de selva o desierto, de ciudad
o de mar, de tribu o de civilizacién, de pasado o de pre-
sente, de extraino continente o de continente propio, queda
el conocimiento parcial, la vida extraordinaria y finita, la
intensidad como cotidianidad, el trabajo como placer.

Me gusta corregirme a mi mismo en el viaje, mis con-
vicciones, mis posibilidades, incumplir con los prepara-
tivos porque el viaje o el lugar asi lo piden. Mientras me
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Morir bellamente

olvido del tiempo moldeo el espacio y gracias a ello soy
otro que parece erigido sobre los mismos cimientos que
los propios, aquellos de la vida cotidiana que uno, aunque
no quiera, arrastra consigo al viaje. Dejarse llevar por lu-
gar y tiempo visitados o revisitados es un placer y un fin
que para mi recuerda a esos paraisos inexistentes que se
llevan prometiendo desde siempre y que la religion actual
del materialismo contintia prometiendo.

Y me gusta cuando viajo evitar la comparacion con el
lugar del que procedo. El viaje, los viajes, me han ensefiado
entre otras infinitas posibilidades, a sumar, a anadir unas
formas de vida a otras, a comprender que todo es mejora-
ble e inmejorable, que la perfeccion es un suefio que puede
ser pesadilla, a apreciar hasta lo que se consideran deshe-
chos porque de un lugar a otro el deshecho puede conver-
tirse en hecho y el hecho en algo tan duro como el odio o
tan tierno como el amor.

Viajar por placer es morir bellamente, es tener la posi-
bilidad de cometer un suicidio no definitivo que conlleva
la posibilidad del retorno a la vida que se abandona. Es
acabar provisionalmente con la vida cotidiana para visitar
otra posible en la que el tiempo y el espacio funcionan de
manera diferente. Es una delicia imaginarse como se vivi-
ria en el lugar que visitamos con plena consciencia de que
estamos de paso. Quiza esa consciencia es lo que da forma
a la rotundidad e intensificacion vital que se puede experi-

mentar cuando se viaja.
Alfonso BLANCO,

Ldo. Historia del Arte, Informatico




Pag. 50

Es el acueducto mas largo del imperio romano. Se cons-
truy6 en el afo 80, transportaba agua alrededor de unos
95 Km desde Eifel (regiéon muy accidentada) hasta Colo-
nia, (Claudia Ara Agripppinensium). Si se le incluyen los
ramales su longitud es de 130 Kms.

Su construccién fue casi subterranea totalmente, se
necesitaron hacer unos cuantos puentes, incluido uno de
1400 metros de longitud para atravesar valles, este acue-
ducto fue disefiado para protegerlo de dafios y congelacio-
nes.

Antes de su construccién Colonia obtenia agua del
acueducto de Vorgebirge que tenia su fuente en los ma-
nantiales y arroyos de la region de Ville, al oeste de la ciu-
dad. Cuando fue creciendo fue necesario mayor suminis-
tro de aguas de calidad, y se construyo el nuevo acueducto,
que fue construido en la parte norte de la region, con hor-
migon, piedras formando una cubierta en arco y con capa-
cidad maxima de aproximadamente 20000 metros ctubicos
de agua potable diarios. El acueducto comenzaba en una
fuente en la zona de Nettersheim, en el valle del rio Urtt.
Desde ahi viajaba por el valle hasta Kall, donde tenia que
superar la divisoria de las cuencas del Mose y del Rin. Los
ingenieros romanos eligieron este punto porque alli podian
superar la divisoria sin recurrir a un tinel o una bomba. El
acueducto discurria entonces paralelo a la montana Eifel,

al norte, cruzando el rio Erft cerca de Kreuzweingarten y
el arroyo Swist con un puente en arco.

Se uso hasta el afio 260, cuando la ciudad fue saqueada
por primera vez por las tribus germanicas. Ya no se volvi6
a poner en funcionamiento, volviendo a obtener agua del
viejo acueducto de Vorbirge.

A pesar de su destruccion la ciudad sigui6 existiendo
pero se olvido la tecnologia y cay6 en desuso, permane-
ciendo enterrado durante unos 500 afnos, hasta que los
carolingios edificaron construcciones en el Valle del Rin.
Como esta escaseaba de piedra de origen natural, el acue-
ducto fue una perfecta cantera para obtener el material
necesario. Se usaron secciones para construir las murallas
de alrededor de Rhinebach, que todavia conservan las es-
cayolas usadas para sellar el acueducto, lo cual nos indica
que durante la Edad Media fue desmantelado para su uso.

Eran muy deseables las acreciones calizas que se habian
formado dentro del interior del acueducto, que durante su
funcionamiento habia acumulado una capa de 20 cm de
grosor, el cual tenia una consistencia parecida al marmol
castafio y era muy facil de obtener del acueducto.

Se pulia y mostraba vetas y se podia unir como pane-
les de piedra, todos si se cortaba por manos expertas. Esta
piedra artificial llamada marmol de Eifel se uso en todo el
valle del Rin, y fue usada para columnas, marcos de venta-

nas e incluso altares en catedrales. La catedral Danesa que
la que mas lejos se unié es la de RosKilde muy al Norte,
para varias lapidas en concreto.

Una leyenda medieval cuenta que el acueducto era un
pasaje subterraneo desde Tréveris a Colonia, y el diablo
habia apostado con el arquitecto de la catedral de Colonia
que podria construir un tinel antes de que se construyera
la catedral, se acepto la apuesta y se pusieron a trabajar
con gran teséon. Cuando un dia fueron al acueducto los
obreros vieron manar el agua, se dice que la risa del diablo
hizo que el arquitecto se suicidara saltando de la torre de
la catedral a medio terminar, se cuenta que fue su muerte
y no la falta de fondos lo que llev¢ al retraso de siglos en la
terminacion de la construccion de la catedral.

Hay textos que indican que se desconocia el destino ori-
ginal del acueducto, se cuenta que llevaba vino en vez de
agua, como en el Gesta Treverum de Materno, obispo de
Colonia S IV, y el Himno a San Anén del S XI.

Las investigaciones arqueoldgicas empezaron en el S
XIX C. A. Eick fue el descubridor en 1867 del manantial
mas al Este de Colonia el Griiner Piitz cerca de Nettershe-
im.

El estudio sistematico del acueducto fue realizado en-
tre 1940 y 1970 por Waldemar Haberey, su libro de 1971
es una buena guia para seguir el curso de la construccién
del acueducto. Se trazaron planos del curso del acueducto
superponiéndolo al plano topografico oficial aleman. El
Atlas de los acueductos romanos de Colonia es una obra
de consulta tipo, para los investigadores de la arquitectura
romana. Es un yacimiento importante en especial para el
estudio de la agrimensura romana , rama de la topografia
destinada antiguamente a la delimitacion de superficies, a
la medicion de areas y rectificacion de limites.

Es un simbolo del declive de la tecnologia que tuvo lu-
gar en la Edad Media y la moderna que no hallé mejor uso
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que el de cantera de piedra.

Para protegerlo de las heladas, la mayor parte del acue-
ducto esta bajo tierra mas o menos un metro por debajo de
la superficie, las excavaciones arqueoldgicas demuestran
que en su nivel mas bajo, los ingenieros habian puesto una
capa de piedras sueltas, sobre ellas un canal de hormigén
o piedras en forma de U para el agua, y sobre este piedras
talladas y mortero para construir un arco protector. Para el
trabajo en hormigén y el arco, se usaron cimbras (estruc-
tura auxiliar que sirve para sostener provisionalmente el
peso de un arco o béveda). Suele ser de madera permane-
cen en el hormigén las impresiones de las vetas 2000 afios
después de su construccion.

El acueducto tenia una anchura interior de 70 cm y una
altura de 1 metro, de forma que el trabajador pudiera en-
trar en el conducto cuando fuera necesario. El exterior del
acueducto fue escayolado para evitar la entrada de aguas
sucias, en varios sitios se construyo un sistema de drenaje
a lo largo del acueducto para evacuar el agua del terreno.
El interior del acueducto fue impermeabilizado con una
mezcla rojiza de cal y ladrillos machacados llamadas opus
signimun, el cual se endurecia con el agua previniendo fu-
gas al exterior.

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geogratfia e Historia -UNED)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




En la llamada “globalizacién negati-
| va’, organizada, administrada y geren-

ciala por el salvajismo del capital, la pa-
ranoia masiva es su mas visible consecuencia; los miedos
rondan todos los cuerpos: miedo a los otros, al afuera, a
lo publico; miedo a la palabra viva en presente; miedo al
debate, es decir, a la desnudez intelectual y espiritual frente
al “otro”’; miedo al agora y refugio en una intimidad for-
tificada, armada de vigilancia multimediatica, arrojada al
interior de si mismo.

Los miedos en red pululan y rigen la mayor parte de
nuestra cotidianidad. Es el terrorismo paranoico que sir-
ve a los intereses del capitalismo global. Mas que real es
una falacia virtual. La red de temores se organiza desde
los medios, el mercado y lo politico. La creacion de ene-
migos virtuales — que no reales- les garantiza a los duefios
del mundo, poner en guardia a los teleglobalizados contra
un “enemigo mas temible que Dios” y, por lo tanto, para
legitimar y justificar su existencia como tnicos salvadores
y protectores de las plagas. ;Cémo no explotar la creacion
del terror y del miedo para renovar su poder y permanen-
cia en éI?

Los miedos sirven para todo. Ocultan la pobreza de los
paises; velan los dolores y miserias. Los miedos creados
importan mas que los miedos a lo realmente padecido. Y
para combatirlos, el Estado despliega su fuerza de seguri-
dad. Dicho Estado paranoico es protegido por un Estado
politico- militar. Virulencia terrorista y ficticia, represion
policiva real. La evaporacion del Estado Social de Bien-
estar es innegable, y la agresividad de la privatizacién evi-
dente.

El miedo también crece en las poblaciones de emigran-
tes e inmigrantes, en los desplazados y refugiados que
huyen de las guerras. Su condicién de apatridas los con-
vierten en sujetos sin ley, sin nombre, sin hogar, son los
fronterizos, los sin lugar. El miedo los ahoga e invade; los
terrores de vivir a plena intemperie los azotan y aniquila.
Son los nuevos parias, indeseados y dignos del botadero, a
los que se les impone un ostracismo atroz. Han quedado
fuera en campamentos de nadie, sin nacidn. Solo el olvido
los habita, el olvido y el abandono. Sospechosos de un de-
lito que no han cometido, se les discrimina y oculta lejos
de la vista de los ciudadanos de primera. La exclusion es su
destino, la pérdida de humanidad su condicién. No solo
son extranjeros sino también extrafios, incluso enfermos
que traen la peste del tercer y cuarto mundo.

Los miedos entonces pululan y se propagan entre los
habitantes de los paises que acogen a estos extrafos entre
extrafos. El levantamiento de muros reales, culturales y
simbolicos, es la “salvacion” de la paranoia xeno6foba. Esos
muros de un Estado policial justiciero y castigador, aislan
a los sin ley, sin palabra, sin patria, sin recuerdos ni me-
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Virulencia ficticia, represion real

morias.

La globalizacién incluye en su agenda no sélo la unidad
sino la separacion, la fragmentacion y segregacion selec-
tiva del que se ha quedado a la vera del proceso. Lo deja
sin rostro, anénimo, fuera de accidn. De alli los miedos
que pululan tanto en el exterior de lo global como al inte-
rior. Son miedos sentidos ante el rechazado, el indeseado,
aquel que no esta invitado al convite. Por lo tanto, la idea
es mantener al otro en calidad de extranjero, de foraneo,
diferente, bajo control y vigilado, gracias a la creacion de
fronteras reales y simbolicas. Aun mas, la concepcion que
se manifiestas represiva es la de inmOovilizar al desterra-
do, al refugiado, dejarlo en quietud, que no actue entre los
ciudadanos de primera. La inmovilidad es el signo del ac-
tual destierro global. En un mundo de velocidad y de mo-
vimiento, de flujo constante, el estar inmdvil es signo de
muerte, metafora de inutilidad. Ello ya es un doble exilio.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

“Vida y obra de Artistas”

Series de trabajo realizadas por el profesor y colabo-
rador de Letras de Parnaso Carlos Fajardo

“Adriana Gomez, Vida y Obra”
de Carlos Fajardo Fajardo Realizacion y produccion:
Colectivo audiovisual desde abajo
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https://www.youtube.com/watch?v=u0SODKkN_
Ck&feature=youtu.be

El primer taller de porcelana de
Sévres surgi6 en 1740, en la locali-
dad de Vincennes, durante algunos
afos pertenecié a diversas socie-
dades privadas, hasta que en 1753,
pasé a ser manufactura Real, pro-
piedad de Luis XV, quien la trasladé
a Sévres para tener su pertenencia
favorita mds proxima a la Corte de
Versalles, actualmente es un presti-
gioso escaparate del buen saber ha-
cer francés, por su excelente calidad
técnica, exquisita elegancia y sun-
tuosidad, a la altura de las de Meis-
sen, la pionera de Europa.

La época de esplendor se inicié
en 1751 con el nombramiento del
pintor y adornista Jean-Jaques Ba-
chellier. Su dilatada y valiosa gestion
fue decisiva para un prdspero desa-
rrollo. En 1757 surgen los dos fon-
dos mas famosos de Sévres, el rosa
Pompadour y un intenso azul lla-
mado “bleu du roi”, que posteriormen-
te serian imitados en toda Europa. Estos colores de fondo,
descubiertos por Hellot, son de extraordinaria calidad en
tono y textura y sobre ellos se decoraran las porcelanas,
muy influidas por los modelos de Baucher.

La especialidad de los primeros afios fue la creacion de
flores de porcelana que adornaron muchos objetos y for-
man bellos ramilletes, sin embargo estos modelos reflejan
con mucha evidencia la influencia de Meissen, por lo que
se introdujo en 1752 la llamada produccién en bizcocho
o porcelana cocida sin esmalte, que alcanzé de inmediato
un éxito abrumador. Los jarrones seran su principal espe-
cialidad, los denominados post-pourris, agujereados en su
parte superior y destinados a contener mezclas olorosas,
alcanzaran una gran fama en la época de Luis XV.

Otro éxito seran las vajillas o servicios de mesa, que
empezaron a producirse hacia 1760 y que han dado a Sé-
vres su merecida fama, tanto por su variedad de formas,
como por la perfeccion técnica y estética de su realizacion.
Luis XV y Madame Pompadour iniciaron la costumbre
de regalar vajillas de Sévres a los monarcas extranjeros.
También los juegos para desayuno, denominados “caba-
rets” abarcan un gran nimero de tazas, algunas de éstas de
gran originalidad como la monina (de tamafo reducido),
o la temblorosa (que encajada en su platillo se mantiene
en equilibrio). Desde Vincennes se realizan objetos para la
toilettes: jofainas, tarros para cremas, todos ellos enrique-
cidos con oro. Asimismo se elaboraron relojes, tinteros,
mangos de cuchillo, empufaduras para espadas, cajitas y
estuches etc...

El esplendor de la porcelana de Sévres permite crear,

decorarconarte.com

Pag. 53

Porcelana de Reyes
(I parte)

a partir de 1760, placas que se uti-
lizan para incrustar y embellecer
los muebles o cuadros imitando la
pintura al 6leo. En la segunda mitad
del s.XVIII se imponen las escenas
al estilo Teniers, las portuarias y chi-
nerias adornando el cuerpo de los
jarrones.

En 1768 los quimicos Macquer y
Millot descubren el caolin en los ya-
cimientos de Saint-Yrieix, cerca de
Limoges, lo que permitié a Sévres
comercializar la porcelana dura.
Desde 1770, la vajilla destinada a la
emperatriz Catalina I de Rusia se
convertird en una de las mas cotiza-
das y los centros de mesa anuncian
ya, por su suntuosidad, los del Pri-
mer Imperio.

En 1800, Alexandre Brongniart
fue nombrado director de Sévres.
Durante su administracién la ma-
nufactura se enriquece con nuevos
progresos técnicos, abandonando la pasta dura por la
blanda. Se crean también nuevos colores de fondo, como
el verde cromo y el azul agata, el oro se utiliza con gran
profusion, incluso en el interior de las piezas. Junto a estas
mejoras, se funda el Museo De Ceramica de Sévres con
mas de 4000 porcelanas y su director ayudado por tres
quimicos de renombre publica el Tratado de las Artes Ce-
ramicas en 1844 y un aflo mas tarde el Catalogo de las Co-
lecciones de Museo.

(Continuara en la préxima Edicion)

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
(Espafia)
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“Tres mil, tres mil doscientos para el caballero en la parte
de atrds... tres mil quinientos para usted, sefiora... tres mil
ochocientos en el teléfono. Cuatro mil...” Los incrementos
en las pujas ascienden en rapida sucesion. Los ojos del su-
bastador van de un extremo de la sala al otro, nunca falta
una oferta. El ambiente es electrizante. Por ultimo, el mar-
tillo cae. ;Vendido!

Este pasado mes de noviembre, la sala de subastas
Christie s del Rockefeller Center, en Nueva York, adjudico
a un comprador chino por un importe de 158,4 millones
de euros, la obra de Amadeo Modigliani “Desnudo acos-
tado’, convirtiéndose en la segunda obra por la que mas se
ha pagado en una subasta de arte de la historia, después de
“Las mujeres de Argel” de Picasso vendida 160,7 millones
de euros.

Amadeo Modigliani: asi se llama este artista, nacido
en el seno de una familia burguesa judia el 12 de julio de
1884 en la ciudad italiana de Liorna. Probablemente no
haya otro pintor de la modernidad clasica tan cargado de
leyendas, mitos y clichés como Amadeo Modigliani. So-
bre él se han escrito novelas, obras de teatro, peliculas, que
han idealizado desmesuradamente su vida de bohemio.
El es el prototipo de artista que, embriagado de alcohol,
hachis, amor y poesia, crea su obra en estudios de Mont-
martre y Montparnasse, que vive la época de la Primera
Guerra Mundial en pleno centro de Paris, en la capital de
la vanguardia europea, y que rodeado de figuras como Pa-
blo Picasso, Georges Braque, o Henri Matisse, encuentra
sin vacilar su propio camino artistico; que no tiene éxito
y su pobreza es tal, que solo puede pagar las facturas con
retratos hechos a toda prisa en los legendarios locales de
los bulevares de Montparnasse y Raspail; que muere aun
joven, a los 35 afios, en enero de 1920, enfermo de tuber-
culosis, desgastado y consumido, terminando una vida
enteramente dedicada a las bellas artes; y para mayor dra-
matismo, su joven prometida, Jeanne Hébuterne, se arroja
al vacio al dia siguiente a su muerte desde el apartamento
de sus padres, situado en un quinto piso, encontrandose
en los ultimos meses de embarazo y dejando huérfana a la
pequeiia hija de ambos.

La vida de este extraordinario artista estuvo marcada
por el espiritu sensible y la gran cultura literaria de su ma-
dre Eugenia, que propici6 que desde muy joven se adentra-
ra en el mundo de la literatura y del arte y también por la
enfermedad. Todo comenzd con una grave pleuritis que le
condené a permanecer largas semanas en cama a la edad

ttps://commons.wikimedia.org/
de once afios. Todavia hizo falta otro factor determinante

para que se convirtiera en un artista. Nuevamente una en-
fermedad sirvi6 para impulsar la carrera de Modigliani: A
los catorce afios enferm¢é gravemente de tifus, que en ese
tiempo se consideraba un mal incurable. La madre cuenta
que su hijo, delirando de fiebre, le manifesté su mas ar-
diente deseo de convertirse en artista. El nifio mimado, se
transforma en un dandi, en el dltimo bohemio de verdad
y en Paris, el muchacho enfermizo de Liorna deja paso al
gran artista atormentado que no escatima salud ni esfuer-
zos para realizar la obra a la que estaba destinado.

Paris en el aflo 1.906 cuenta con 2,73 millones de ha-
bitantes y los bulevares construidos por Haussemann son
el orgullo de los parisinos. 9.622 farolas y mas de medio
millén de bombillas iluminan la “Ciudad Luz’, en cuyo
simbolo se habia convertido la torre Eiffel. Paris era la in-
discutida capital de la pintura vanguardista europea y en
la que innumerables marchantes buscan nuevos talentos,
entre nombres ain desconocidos como Henry Matisse o
André Derrain. Un mundo artistico rejuvenecido con pin-
tores como Picasso o Juan Gris y que discurria en el am-
biente de los cafés, teatros y salones de baile que habia in-
mortalizado Toulouse-Lautrec y que definen una segunda
modernidad tras la muerte de Paul Cézanne, de Vincent
van Gogh y Paul Gauguin.

Como hijo de buena familia, nada mas llegar a Paris,
Modigliani se instalé en un buen hotel en la orilla del Sena;
rapidamente se sintié atraido por Montmartre, donde
pronto se hizo popular por su ingeniosa forma de ser y su
aspecto atractivo. Cuando en 1908 surge el cubismo y Pi-
casso presenta las Desmoiselles d Avignon y junto a Geor-
ge Braque se convierten en los héroes del mundo artistico,
la aportacién de Modigliani queda relegada a un segundo
término. Pero no pasé completamente desapercibido; el
Dr. Paul Alexander comienza a promocionarlo compran-
dole dibujos y pinturas y procurandole retratos remunera-
dos. Con capacidad para plasmar los rasgos esenciales de
sus modelos, con su sensibilidad y elegancia, Modigliani
podria haberse convertido en uno de los retratistas mas so-
licitados por la clase alta parisina. Pero tras un fracaso con
el retrato de la baronesa Marguerite de Hasse de Villers que
rechaz¢ la pintura negandose a pagarla, su camino artisti-
co lo alejo de la pintura para conducirle a la escultura. El
trabajo escultérico de Modigliani beneficié enormemente
su pintura, elaborando su estilo lineal, las formas de con-
tornos suavemente curvos, caracteristicas que han pasado
a ser las sefias de identidad del artista.

Se sabe que Modigliani también fue un gran amante de
la poesia, que sabia recitar de memoria obras de Dante y
Petrarca, que tenia extensos conocimientos literarios en
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los que siempre aparecian los nombres de Mallarmé, Rim-
baud, Baudelaire, Nietzche. Nunca se veia a Modiglian sin
un libro en las manos.

El lunes 3 de diciembre de 1917, se reuni6 un grupo de
invitados en la galeria de Berthe Weill para asistir a una
exposicion de Modigliani, la primera exposiciéon indivi-
dual del artista y la inica organizada mientras vivi6. Pron-
to quedo patente la razon de la gran afluencia de visitantes;
Entre las obras expuestas se exhibian un gran niamero de
desnudos de gran tamafo. La mala suerte del artista qui-
so que la sala se encontrara enfrente de una comisaria. Se
organizé un escandalo que concluy6 con el cierre de la ex-
posicion. La historia de esta exposicién refleja muy bien
el caracter de los desnudos de Modigliani. Por un lado, las
pinturas de los cuerpos femeninos jévenes y desnudos, que
parecen reposar meditando, se estilizan convirtiéndose en
algo divino. Por otro lado, la imagen de mujeriego y bohe-
mio del artista crecié considerablemente por su atractiva
forma de representar el cuerpo femenino. Los desnudos
resultan ser, un fenémeno mucho mas complejo del que
cabe esperar. Por supuesto no se trata de valorar a un ar-
tista moralmente, ni medir su obra segun criterios de este
tipo. Su vida, caracterizada por la pobreza, la enferme-
dad, el alcoholismo, el consumo de drogas y turbulentas
aventuras amorosas, no estan en consonancia con su obra.
No obstante, su leyenda ha suscitado tanta curiosidad, al
menos, como sus cuadros; es muy probable que la discre-
pancia entre una vida desenfrenada y una obra comedida,
atenta a las formas, sea lo que a lo largo del tiempo haya
acrecentado ininterrumpidamente el interés por su figura.

JeronimoCONESA PAREDES,
Catedratico e Ingeniero
(Espafia)
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Frederic Chopin

Este pequefio vals, apenas dura algo mas que un mi-
nuto, asi fue subtitulado por la gente que lo escuchaba:
“pequefios momentos magicos’, nos proporciona esos
momentos de serenidad y belleza que siempre necesita-
mos en nuestras vidas...

Arturo Rubinstein ha sido uno de los mds grandes in-
térpretes de grandes compositores pero su preferido fue
Chopin, compatriota suyo e interpretd magistralmente
sus obras las cuales quedaron recogidas en completos al-
bumes.

Arturo Rubinstein nacié en Polonia en 1887 y murid
en Ginebra el 1982, una vida muy longeva y profesional-
mente muy fructifera porque hasta muy anciano seguia
en perfectas facultades profesionales.

Tuve el honor de conocerle personalmente en un con-
cierto que dio en el Conservatorio de mi ciudad cuan-
do yo era estudiante alla por principios de los afios 60.
Era ya un hombre de cierta edad madura pero con una
personalidad impresionante y unas facultades pianisticas
perfectas.

La maestria de Rubinstein, maestro de maestros...
junto con la creatividad del gran compositor y virtuoso

Arthur Rubinstein

T

pianista que fue Federico Chopin, nos invitan a sonar...

Yo he sofiado con un mundo mejor, lleno de luz y co-
lor, con hermosas cometas de divertidas formas y gran
colorido que suben y suben hacia el cielo...disfrutando
como nifia...llenando mi espiritu de optimismo y sereni-
dad que tanta falta hace para empezar un afo nuevo de
verdad, no solo porque demos vuelta al calendario don-
de dice que es un aflo nuevo, no, amigos, un afio nuevo
en nuestros corazones es lo que os deseo.

Siempre tengo presente un verso que me impacté del
poema “IE...” de Rudiard Kipling que dice “Si nadie que
te hiera llega a hacerte una herida...” porque define mag-
nificamente la actitud que entiendo se debe tener ante
la vida y en todo tipo sucesos como los luctuosos y des-
proporcionados que tltimamente estamos sufriendo. La
serenidad ante todo porque sin ella no se puede pensar.
La Musica es una gran amiga que nos ayuda a ser mas
felices, mas serenos...me atreveria a decir que mejores
personas...

No dejéis de escuchar la deliciosa pieza musical del
gran Federico Chopin que muestro en este video porque
esto es lo que yo visualicé mientras escuchaba esta mara-
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Pequefios momentos magicos
Vals n°6 Op 64, n°1 “El minuto”

F. Chopin / A. Rubinstein

villa musical. Es muy interesante escuchar musica y lue-
go hacer una segunda pasada escuchandola con los ojos
cerrados para que las imagenes fluyan y veréis la magia
de la musica que nos puede sugerir miles de situaciones,
garantizando que siempre seran agradables...

Son esos momentos magicos que los grandes musicos
saben crear.

Os deseo un venturoso ano lleno de momentos felices,
de serenidad y amor, de salud del cuerpo y del alma, y
sobre todo que LA PAZ sea una realidad en el mundo.
Ese es mi deseo Feliz Afio 2016!!

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

ThL I

https://youtu.be/POjqMGHzs9A


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/P0jqMGHzs9A
https://youtu.be/P0jqMGHzs9A

aminaba errante, desdibujado entre las
ramas vivas del dia, dejando su estela invisible de ganada
armonia sintiendo la paz, callada, instalada para siempre
en su interior; rozando con sus dedos el canto de los juncos
que se acercaban provocadores. Iba dejandose llevar de la
brisa que juguetona aparecia tras cada montafia, como es-
condida en cada valle.

Era una tarde mdgica de azules, de ocres, de infinitos
recuerdos... una tarde que se negaba a marchar.

Sus pasos dibujaban la silueta zigzagueante del rio, en
ellos, las huellas del tiempo hablaban de los dias pasados.
En ellos, sin voz, se escuchaba el atronador rugido del mie-
do vencido. Mientras, el rio que no se detiene, sinuoso bus-
ca su mar a millones de kilometros, y los pasos y el hombre
y los suefios siguen buscando, acaso como el rio- aunque
solo sea una letra -la A- del alma que sin saber... perdid”.

Querido Mario, me comentas que te encuentras absor-
to en este texto que de manera jcasual? y sin conocer a su
autor, ha llegado a tus manos y que por lo que te evoca
me trascribes.

Dices creer entender la intencién del autor —cosa, ya te
adelanto, nada facil- al situar al protagonista en esa suerte
de macabra fantasia donde todo parece cambiar de forma
y sentido: “juncos que se acercaban provocadores...”; “bri-
sa escondida tras cada montana”; “ramas vivas del dia...”;
“rio que no se detiene, sinuoso busca su mar’;...

Consideras que hay momentos en los que parece pro-
ducirse (como en el texto de autor desconocido) la per-
versa alternancia de los “protagonistas de tus dias”. Cam-
bios donde la vida se te escapa sintiéndote arrastrado por
la fuerza y el poder de una Providencia encolerizada que
inclemente impone otra realidad: Dias sin sol robados
por la contaminacién -la del aire y la del alma-; estruen-
dos de horror y prisas donde el vértigo de la sinrazén y
la locura vienen a sustituir la armonia y ternura de los
placidos paseos —también los que se daban con ojos ce-
rrados-; miradas perdidas que dejaron de encontrar por-
que dejaron de buscar; pavor por las lagrimas que nos
fueron arrebatadas por aquellas tan lejanas de colores y
sonrisas; silencios rotos por tantas despedidas; nifos que
dejaron de jugar para comenzar a matar; hombres que
ladran junto a perros que miman;... dantescos escenarios
donde reconocemos haber perdido el lugar.

Quiza lo importante, mi querido amigo, a mi modo de
entender no sea tanto la constatacion de estas auténticas
desgracias, como el hecho de que nos pasen desapercibi-
das al punto de resultarnos indiferentes, que por accién
u omisidén nos consideremos ajenos a ellas, es decir, no
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Confusion

“La perfeccion de los medios y la confusion de los fines
parecen caracterizar a nuestra época.”
(A. Einstein)

podemos -ni seguramente debemos- otorgar carta de na-
turaleza a lo que no es sino una etapa de transicion, de
cambios y conceptos. Seguramente la confluencia de dos
generaciones que por razones distintas viven aquejadas,
aunque por dispares razones, de las mismas miserias y
dolencias: la ceguera, la ignorancia, el miedo y la vanidad,
las cuales han perdido la cordura, que no es otra cosa que
saber distinguir precisamente lo real de lo irreal, aunque
seguramente y como decia un escritor americano, pronto
haya que buscar una nueva definicion.

En ese animo donde deseos y esperanzas se unen. En
el caudal de ilusion que felizmente nos arrastra. En la me-
seta desde donde se otea el perddn, te dejo estos versos
de Rubén Dario en los que hacer una parada y recobrar
el aliento.

Lo fatal

Dichoso el drbol, que es apenas sensitivo,

y mads la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mds grande que el dolor
de ser vivo,]

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido, y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar maniana muerto
y sufrir por la vida, y por la sombra, y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus fiinebres ramos,
iy no saber a donde vamos

ni de donde venimos!...

Sigue bien.

Jacques DE MOLAY

William Mcllvanney nacié en
Kilmarnok en 1936, falleciendo
hace pocos dias (5 de diciembre
de 2015) tras una breve enferme-
dad.

Escritor, articulista y poeta,
este autor ha sido conocido como
el padre del tartan noir, que es el
subgénero policiaco ambientado
en Escocia, el cual tiene unos pa-
rametros particulares.

diariodealava.com

“Tartan noir; género policiaco escocés”

El tartan noir es el nombre que se le da al género poli-
ciaco escocés, con sus raices en la literatura escocesa pero
que también cuenta con influencias externas. Tiene unas
caracteristicas concretas como es el cinismo y la desespe-
ranza, donde en muchas ocasiones los protagonistas son
presentados como antihéroes con los que el lector no suele
empatizar sobre todo cuando a través de la novela tam-
bién presentan esas crisis personales que entremezclaran
con los crimenes durante la trama de la historia como una
parte importante de la novela.

Muchos autores han bebido de los conocimientos de
Mcllvanney, como son el caso de Ian Rankin o Val Mc-
Dermid.

Ian Rankin en un momento comenté que ‘es muy du-
doso que hubiese acabado escribiendo sin la influencia del
Laidlaw de Mcllvanney, autor que volvié su mirada hacia
la novela criminal urbana y contempordnea, y demostré que
el género servia para abordar dilemas morales y conflictos
sociales”.

Ganador de diversos premios gracias a sus novelas, con
su primera novela “Remedy
is None” (1966) gano el pre-
mio Geoffrey Faber Memo-
rial, con su novela “Docher-
ty”; el premio Whitbread
Novel Award y con “Laid-
law” obtuvo el Crime Wri-
ters’ Association Macallan
Silver Dagger for Fiction.

En castellano se publicd
“Extrafias lealtades” la se-
gunda novela protagoniza-
da por el Inspector Laidlaw.

Jack Laidlaw es inspector

WILLIAM MCIIVANNEY

'EXTRANAS
LEALTADES
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

William Mcllvanney.
Precursor de la novela negra escocesa

de la Brigada de Homicidios de
Glasgow, personaje que trabaja sin
compartir sus investigaciones con
sus compaferos, es un hombre
violento el cual odia la violencia,
defensor de la fidelidad infiel, re-
servado y lleno de remordimien-
tos. Analiza en exceso en sus in-
vestigaciones, odia a las personas
seguras prefiriendo a los que du-
dan. Conoce bien a los delincuen-
tes, sabe que son personas y no

monstruos y busca descifrar la motivacion
de sus acciones. Quiere saber quiénes son los criminales
a los que detiene y porque actian de esta forma, ademas
sospecha de aquellos para los que él trabaja.

“La investigacion criminoldgica a través del andlisis de la
conducta criminal”

En la investigacién criminolégica uno de los aspectos
que mayor problematica presenta es el analisis de la con-
ducta criminal, donde se estudia el porqué de la conducta
antisocial, que es lo que lleva al delincuente a actuar de una
determinada manera.

Cuando se pretende investigar la motivacion que mue-
Ve a una persona a realizar una conducta antisocial gene-
ralmente suele analizarse desde dos puntos de vista dis-
tintos, por una parte a través de los informes oficiales, y
desde esta Optica vendra definido el delincuente y sus con-
ductas antisociales a partir del sistema legal, qué delito ha
cometido y qué “castigo” se le va a aplicar, esto llevara a
que se “etiqueta” al individuo sélo por el delito cometido y
la respuesta que tendra el control social formal. Es decir,
solo existira delito y solo habra un delincuente cuando se
produzca una reaccion por parte de los sistemas de control
social formal; por otra parte esta conducta se puede anali-
zar a través del autoinforme desde la perspectiva propia del
delincuente, cdmo se ve, porqué actiia de esa manera, qué
le mueve a cometer determinadas infracciones, qué limites
tiene o como se enfrenta a la sociedad que le ha excluido o
de la cual €l se ha excluido.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad



La poesia es un texto breve que usa imagines y metafo-
ras y leerlas asiduamente obliga a una reflexion sistema-
tica, no solamente lingiiistica en términos formales, sino
que también interpretativa, que nos hace conscientes de
lo que significa el uso del lenguaje, ya que cada interpreta-
cion, tendria que ser acompanada al menos dos preguntas:
;Cuales son los elementos que la sustentan y como pue-
do verificar que mi interpretacion sea valida? La primera
pregunta, nos ancla en el texto mismo y la linea de aso-
ciaciones, que le da estructura al poema. La segunda, nos
lleva al autor, a sus técnicas, tradiciones, estilo, problemas
e historia.

Leer poesia es prepararse en el método de la hermenéu-
tica y al conocerla, nos adentramos en todos los campos
que conciernen la interpretacion del significado. La dife-
rencia entre un lector en sus inicios y otro mas sofisticado
es sobretodo el método, la capacidad de contextualizar y
aclarar las cosas que consideramos ambiguas o de doble
sentido.

Otro aspecto interesante es seguir un autor en toda su
obra, leer sobre su vida y su historia personal, conocer su
tiempo y modo de producir significado y en este ambito
la critica literaria puede ser un instrumento interesante,
ademas de lo que el poeta nos ha contado de si mismo.
Leer poesia es en realidad conocer a un poeta en toda su
intimidad, es descubrir la persona detras de los textos, es
poder sentir el mundo como él o ella lo ha sentido y este
esfuerzo empatico es lo que podemos definir: el alma de
la poesia. Es decir la capacidad de compartir un espacio
intimo sin prejuicios y de encontrar respuestas nuevas a
las preguntas que nos hacemos cientos de veces durante
la vida. Preguntas como ;Qué significa amar? ;Qué es la
belleza, la amistad, el sentimiento? Junto a muchas otras.

A veces para acercarme a un poeta que estoy leyendo
o que he leido, le escribo un poema, como se escribe una
carta personal y donde describo lo que he sentido leyéndo-
lo. Recientemente en el mercado de antigiiedades, compré
un libro de poesias de Bashd, un poeta japonés que conoz-
co y he seguido desde hace afios. Lo compré, porque era en
italiano y yo no lo habia leido en esta lengua. Pero la razon
principal fue que el traductor, Giuseppe Rigacci, que ha es-
tudiado en detalles el contexto histérico y la vida del poeta,
nos ofrece prodigamente una serie de detalles, anécdotas e
historias, que le dan atin mas vida a las poesias, adentran-
donos en la persona misma y su contexto.

La poesia también es también intuitiva y la intuicion
es cultura en el sentido que todo lo perceptible y nomina-
ble en el mundo es parte de un universo de significados
interrelacionados y para entender un mensaje, hay que
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sPor qué la poesia es importante?

mojarse con todas las posibles coloraciones y asociaciones
relevantes que este pueda tener y siendo asi, la poesia es
una llave a la capacidad de entender el significado y las
historias, que lo acompaiias como la carne al hueso.

Una vez, hace muchos afios, en una conferencia, un
participante le pregunté a Pablo Neruda, porque habia es-
crito en su oda a Garcia Lorca: “..porque por ti se pintan
de azul los hospitales y crecen las escuelas y los barrios
maritimos...”. ;Por qué de azul? Neruda no respondid y
se sintio molesto, apelandose a la libertad del poeta. Pero
el adjetivo azul en este caso era perfecto, azul cielo, azul
mar, porque por la bondad de Lorca abria los hospitales,
sus puertas y espacio de lado a lado a todos los enfermos y
necesitados. Esta interpretacion es confirmada por las es-
trofas siguientes:

“y crecen las escuelas y los barrios maritimos,
y se pueblan de plumas los angeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales”

La palabra azul es frecuentemente asociada con tristeza,
pero puede indicar, como en este caso: infinidad.

“Leer poesia es en realidad cono-
cer a un poeta en toda su intimidad,
es descubrir la persona detrds de
los textos, es poder sentir el mundo
como él o ella lo ha sentido...”

Pedro Pablo VERGARA MEERSOHN
Psicologo, Traductor
(Chile-Dinamarca)

=
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

i AHORA PUEDE SER UN BUEN MOMENTO !



El poeta escribe denodadamente. No [3
puede dejar de hacerlo fiel a los estimulos
que le nacen de forma natural desde las
mismas entrafias, y que va traduciendo en
poesia. La poesia, mas que vocacional, es,
en el poeta, destino. Por eso ha de crear ofi-
cio, constancia, rigor, disciplina, sintiendo
en carne viva la propia existencia y la de
los demas, sensible a cuanto acaece, sabe-
dor de que las cosas le va a afectar mas que
a otros, que no posee un escudo protector,
que la Unica manera fin de poder salvarse
es hacerlo mediante la poesia desnudan-
dose, presentandose integro, dandose en
cuerpo y alma. Ese instante en el que se
escribe con toda la sinceridad, es un mo-
mento de absoluta comunién con los otros
y con la vida. La poesia es para el poeta el [N
mejor medio para liberarse de tensiones, P
tanto de las que produce la alegria, como
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... Al viento

Poesia como destino

(o

Marc Chagall decia que el arte es un estado del alma. Y asi se observa en sus pinturas, todas ellas

de las que produce la pena, el dolor o la tris- relacionadas con las inquietudes de su mundo interior. Fantasiosa. Asi se podria definir la ma-

teza.

nera de entender el arte del artista judeo-francés que durante mds de 80 afios se dedicé a pintar

Las palabras aparecen, estdn siempre ahi, con colores vividos la tradicién, los recuerdos y las costumbres rusas y judias asi como la religién

en nuestro interior agazapadas a punto de

ser ordenadas. Las palabras forman, a través de la poesia, la
verdadera reflexién que hacemos sobre la vida, siendo un
grito que nace del corazén agrandandose hacia lo absoluto,
pues su funcién es operar una liberacion, es convertir el
aparente absurdo en hechos efectivos y reales. Segiin He-
gel seria -como sucede en el lenguaje del arte en general-,
el desarrollo del espiritu que se eleva hacia si mismo, que
encuentra en si lo que antes buscaba y crey6 hallar en el
mundo exterior. Para ello, es preciso que el espiritu aban-
done la esfera defectiva de la subjetividad y tienda hacia la
plenitud del infinito....

El poema abraza lo que no puede ser dicho y perma-
nece sin ser dicho. Gracias a la inspiracién de quien lo
escribe, la palabra es la encargada de manifestar su in-
concebible apertura hacia el sentido que el poeta quiere
darle al misterio. Cuando la palabra lo logra, decimos que
esa palabra es poética, que expresa que lo real no es una
cosa que ya existe sino que es algo en busca permanente
de uno mismo; o lo que es lo mismo, en busca de un sen-
tido que darle a la existencia. Es el poema, precisamente,
el que nos puede abrir a ese ansiado anhelo. Ese vacio que
permanece abierto mas alla de la palabra, eso que senti-
mos no puede ser dicho de ningiin modo, es lo que queda
sobrecogedoramente expresado en la auténtica poesia. De
ahi que para algunos resulta indescifrable y muy compleja
para otros. Por la poesia se iguala o supera ese cosmos que

a menudo parece querer aplastarnos. La poesia es vida en
esencia, es revelacion, es el universo que se pone hermoso
y rotundo ante nosotros; el poeta, a través de la palabra,
es el encargado de traducirlo, de reflejarlo como algo re-
cién aparecido que nos conmueve y emociona. La poesia
es descubrimiento y es iluminaciéon. Cuando notamos que
todo lo que percibimos tiembla de manera singular dentro
de nosotros, estamos hablando de poesia; poesia de vida y
de muerte, ya que a través de ella se siente el destino y la li-
bertad del hombre. La poesia nos introduce en ese paraiso
perdido que con tanta insistencia y conmocion reclamaba
el chileno Vicente Huidobro...

“La poesia es para el poeta el
mejor medio para liberarse de ten-
siones, tanto de las que produce la

alegria, como de las que produce

la pena, el dolor o la tristeza.”

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Pocas obras me impactaron mas en mi nifiez y pre-ado-
lescencia como las Coplas por la muerte de su padre. El
verbo, la palabra, la frase y el sentimiento, con ese herme-
tismo y distancia de un castellano antiguo, haciéndose, me
impactaron mucho. El asunto de fondo y sus “hilos”, asi
como la forma, que se sustentan en la marcha del progeni-
tor de quien escribid tan bella composicion, también pro-
vocaron en mi mucha admiracién y entrega.

Hablamos del texto por excelencia de Jorge Manrique,
que dedica enteramente a su padre, Rodrigo Manrique.
La métrica, el volumen expresado, las raices ancestrales,
las inspiraciones biblicas, religiosas, el propio tratamiento
en si, la escritura en copla, han llamado poderosamente la
atencion de expertos y devotos de la literatura, desde Lope
de Vega al admirado Azorin. Muchos son los autores que
se han prodigado a la hora de sefialar que es una referencia
del castellano, del espaiiol, e incluso, por ello, ha sido uti-
lizado, y se usa, como escrito de culto y de interpretacion.

Hay muchas dudas sobre la vida y milagros de Jorge
Manrique. Desde su propio nacimiento, situado entre Pa-
lencia y Jaén, hasta la cantidad de escritos que nos pudo
legar. Pese a las dificultades del tiempo y a las condicio-
nes historicas, nos han sido trasladadas hasta nuestros dias
unas 40 composiciones. No es un numero alto, pero, por su
trascendencia, son simbolos, hitos, lingiiisticos de la len-
gua de Cervantes.

Sus temas, que tienen que ver con lo militar, con las
guerras, con los afectos, con las tradiciones, con las perso-
nas queridas (resefiemos la especial dedicatoria de una de
sus composiciones a su hijo), asi como un lenguaje senci-
llo, sitian a nuestro autor en un puesto clave a las puertas
del Renacimiento, al que se anticipa con mucha fortuna.

Fue, ante todo, un hombre de armas, con muchos pri-
Vilegios, con concesiones, con reconocimientos militares,
con posesiones y lujos, pero, pese a ello, le gusto el oficio
de escribidor, y hoy en dia podemos disfrutar de un alma
cargada de hondura, asi como de una pluma sublime y ex-
celente.

La base de sus escritos

La esparza, variedades de coplas y las canciones pro-
pias de los trovadores de entonces salpican sus creaciones,
que descuellan con luz propia. Podemos enunciar, espe-
cialmente, las que destin6 al matrimonio y a la figura de
su mujer, a la que am¢é y admiré con locura, como prue-
ban sus versos eternos. La muerte y el combate fueron
dos grandes preocupaciones para alguien que vivié esos
procesos con la vehemencia y la virulencia de una violenta
época de transito. Realmente, la base de cuanto redacté fue
asequible y sencilla.
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Jorge Manrique,
un adelantado en la poesia castellana

Lo cierto es que, en la Edad Media, encontramos escri-
tores de gran altura, pese a lo agreste de la etapa, como es el
caso del espiritual Gonzalo de Berceo, del Rey Alfonso X El
Sabio, del noble Don Juan Manuel (sobrino del anterior),
del intelectual Ramoén Llull (todo un emblema para la len-
gua catalana), del excepcional Marqués de Santillana (con
un lenguaje mucho mas laborioso y culto) y del mencio-
nado Jorge Manrique, que cultiva, ademas de la Copla, los
famosos y ensalzados Decires (de una gran intensidad). La
lectura de éstos ha de ser una maxima, una premisa. Todo
lo que viene después se entiende por ellos, entre otros.

Animamos, por ende, a su lectura, al recuerdo de su fi-
gura, y, fundamentalmente, a saborear un personaje huma-
nista, como era propio del estadio que le tocd experimen-
tar. Seguro que se apartaran de algunos topicos y daran
con un aprendizaje tan llamativo como nostalgico. Com-
probaran que fue un adelantado de las letras castellanas.

Juan TOMAS FRUTOS

1

“Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir:

alli van los sefiorios,
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mds chicos;

y llegados, son iguales

los que viven por sus manos
y los ricos.”

(Jorge Manrique)
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Javier Lerena, I Premio de Poesia Manuel del Cabral

Letras de Parnaso se siente feliz y orgullosa al recibir la
noticia que el ganador del I Certamen de Poesia Letras
de Parnaso Francisco Javier Lerena, ha resultado ser
el flamante ganador del Premio de Poesia Manuel del
Cabral en su primera edicion.

El acto de entrega de premios tuvo lugar el pasado 28 de
noviembre en el Centro Cultural Juan Bosch en la ciu-
dad de Valencia (Espaiia), donde el ganador tras recibir
el premio dedico estas palabras a los asistentes.

Buenas tardes.

Antes de nada quisiera decir que estoy encantado de
estar esta tarde en esta hermosa ciudad y entre Vds.
Muchas gracias por las amables palabras de Rosa
Silverio/el Sr Consul. Me siento muy honrado al ha-
ber recaido sobre mi este I Premio de Poesia Manuel
del Cabral que, sin duda, afio tras afio ird aumen-
tando su importancia y alcance internacional.
Quisiera dar las gracias, por él, al Centro Cultural
Juan Bosch, al consulado de la Repuiblica Dominica-
na en Valencia, en la persona de su cénsul, el Sr. D.
Jorge Cordero, al jurado que tuvo a bien decidir que
mi poemario resultase ganador. Jurado formado por
los poetas Noni Benegas, Jestis Malia y Rosa Silverio.
Especialmente a esta ultima por su eficaz labor en
relacion a este acto y a la edicion del libro. También
a todos Vds. que han querido compartir con nosotros
este acto.

Me gustaria dedicar este premio, aparte de a Maria
Paz Garcia, mi compaiiera, amiga y esposa, presente
aqui, a mis maestros en este oficio de ser poeta. Posi-
blemente no estaria hoy aqui recibiendo este premio
si no hubiera estado cerca de poetas de la talla de
Jestis Urceloy, Gonzalo Escarpa, Guadalupe Grande,
Esther Ramon, Olvido Garcia Valdés o Eva Chinchi-
lla.

Este premio estd dedicado a la memoria del nove-
lista y poeta Manuel del Cabral, y justo es que ten-
gamos un recuerdo para él, por ejemplo, a través de
alguno de sus poemas. Me apetece traer aqui el co-
nocido titulado “Donde la voz parece mds del drbol”

DONDE LA VOZ PARECE MAS DEL ARBOL

Donde el hombre es un arbol.

Aqui, donde los ojos de los nifos...
Tal vez aqui no puedo decir nada.

Tan cerca estoy de cosas

que estan siempre desnudas.

Puede mi tiempo ahora herir la tarde.

Yo vengo de tan lejos y de tantas palabras,
vengo de tantas manos y de carne con precio,
vengo de tantos vientres con inéditos gritos,
que me sube la voz igual que un ojo.

Aqui, donde este hombre

para decirme que no tiene ropa

desentierra los huesos de su sonrisa:

su azucena valiente y definida,

su azucena harapienta.

Después de leer algo de esta entidad cualquiera de los
poemas que pueda leer a continuacion de “El silencio en
su hueco” quedardn encogidos,...casi intimidados, pero,
con su permiso, vamos a ello.

Vicente Aleixandre decia que a través del poema debe
tocarse al hombre que lo ha escrito. Yo, de acuerdo con
la poeta Ada Salas mencionaria que a través del poe-
ma debe tocarse a la persona que lo lee, que lo escucha.
Quien se acerca al poema se toca a si mismo, se compren-
de, se acepta, se perdona. Ojala algo parecido les ocurra
a alguno de Vds con alguno de los poemas que les leo a
continuacion.

HE llegado a un lugar sin aristas

al cuenco seco

donde una mujer pregunta y el agua desvela los sentidos
donde sin aparente esfuerzo

se cifien los drboles a su sombra

y los peces quietos beben la luz y descansan en orillas
alli la noche

es un paisaje clemente

donde quemarse vivo

junto a pechos blanquisimos

lejos del horror de la ceguera.

Y es desde dentro

como retuerce la savia

la corteza,

como consume la piel contagiada.

Adhiere carne
a su herida eterna.

oooooooooooooooooooooo

TALLOS que en el muro buscan acomodo,
recuerdan en lo mintisculo

el eco de cuando fueron drboles

y hollaron la roca y su desprecio

Crean un mundo a su medida
en el angosto tiempo entre dos piedras.

Unen el anhelo de la savia
a un ancho, ilimitado, firmamento
donde enraizar los suefios.

Socavardn el presente estéril

a su manera.

COMO habitando un hueco remoto

como supurando hacia adentro

un artificio apenas aprendido

como se desliza una ameba

hacia la distancia prohibida que no distingue el ojo

el movimiento ocupa el nicho cerrado

todas las pulsiones se afanan

y aquella intima negacion de luz

se desprende del centro de la entrafia

con la inconsciencia que protege a las hormigas.

oooooooooooooooooooooo

ENTRE la hiedra
el pdjaro late escondido
en lo oscuro

la hoja tamiza el sol que abrasa

repentino
desgarra el verde

emerge ciego
contrala luz

reldmpago de sorpresa

descubre que tiene alas
y le sostienen.

F’i—ﬁi
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CAMINAR con la cara al cielo
pisando tierra derramada
sentir extenderse azul en domingos plenos

poder reir
el corazon cuajado

no llamar por su nombre a tanta luz
no romper su sonido.

St ncia 2015



La dosis

Jugar y vivir,
sentir y seguir,
conmemorar y preparar
las reservas para no retener
lo que hemos de considerar
basico y deseable
en la busqueda de un movimiento intenso,
casi basico.

Lo que pretendemos con ansia excesiva se va,
y lo que se defiende con el conocimiento
se queda y se potencia
con emociones de claridad meridiana.

Amar es dar con la base:
la altura dependera de la dosis
que administremos.

Juan T.
(Espaiia)

Tal vez

Tal vez sea pretencioso,
querer a cada instante

que el corazon dance

que el alma nos cante

y que las mariposas...

en nuestro interior no callen.

Tal vez pretencioso sea,
querer acallar este amor
que del costado nace.
Querer apagar esta pasion,
que cual lefto...

en nuestras venas arde.

Mari Amor Campos
(Espafia)
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Lallaman soledad

;Que si la conozco?

si...jclaro que si!

y es que vivo con ella

hace mucho tiempo;

a veces le hablo, pero

nunca contesta y es que ;sabes?,
siempre la acompana (en mi caso)
iel silencio!.

Cuando salgo a dar un paseo,
ella se queda en casa y cuando
vuelvo, lo espero todo

pero nunca ocurre nada, eso si,
siempre me espera y estd ahi
presente, fiel, constante.

Realidad invisible

Un paisaje de agua visto en suefios
por estos parajes desconocido,
siendo realidades impensables
habiendo horizontes de tierra.

No hay dias, sin dia,

volvemos a empujar las manillas
del reloj que marca las horas
que no hemos sentido venir.

Como un rumor inmenso

un viento alegre viene a jugar
con vida en los ojos,

juna realidad invisible!
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Caminos tiene la vida®

Caminos tiene la vida,

los que nos llevan a ninguna parte

o aquellos mas lejanos que parten sin llevarnos;
los que presurosos a ciegas seguimos.

También se hacen como nuestros

todos en los que dejamos y perdimos las fuerzas
y el aliento de los momentos.

Caminos tiene la vida,
convergentes en la nada

y brindando horizontes obrados

en la desdicha de la tragedia;

en la ampulosa necedad de la mano

Y su amigo también, hasta
que lo interrumpo.

551 es mi amiga?,

no, no lo creo, a pesar

de que vive conmigo;

;Y que si me preocupa?,

quiza un poco y sabes porqué?,
ijporque estd tan sola, jcomo yo!.

Marcelino Menéndez
(Espana)

Te amo vida

Te amo vida,
aunque me golpees
con puiios de acero,
aunque pisotees

de vez en cuando
mi presente.

Pero estas ahi,

te muestras

y me sorprendes,

y me embriagan tus olores,

que me arrastran,

hacia primaveras eternas,

donde habita la armonia

y campan a sus anchas los colores.
Te amo vida...

Angeles de Jodar
(Espania)

asida a la providencia de un dios miserable.
Parque en flor, sombra y silencios
con suave acorde lento de musica y aroma
brazos blancos, como la leche
se ofrecen dispuestos a bailar.

Caminos que van marcando

sendas infinitas que tantos recorrieron,

abriendo los ojos por encima de los gélidos paramos
de las almas rebeldes que entre sus brumas
fueron quedando serenamente aquietadas

en la virgula que separa la vida de la muerte.

Entregando el alma a un nuevo amor
decide tener una casa de primavera,
paisaje de finos alamos blancos...
dulce y solitaria colina.

Maria Luisa Carriéon ©Jpellicer
(Espafia) Juan A. Pellicer
(Espana)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Versos rotos

Quisiera...
poder hacerte poesia,
que la métrica aliente mis palabras,
que la pluma del cisne que perdié sus alas
acaricie ritmicamente el poema,
aunque se tinten de negro mis esperanzas.

Quisiera...
escribir para que entendieras
la falsa cordura de mi alma
que enloquece en el seno de un puiio,
y se consume, como llama
agonizante ante la falta de aire.

Quisiera...
volver a pintar los inventados colores
que descubri cuando me amabas;
sentir el trazo ondulante de caricias
que dieron color a mi cuerpo,
cuando con tus manos lo dibujabas...

Quisiera...
ipintar tantos recuerdos
que ya no pueden ser pincelados!
Mas al no impedir que te marcharas,
volqué inconsciente mi tintero,
dejando su sangre derramada.

Quisiera...

crearte, narrarte, dibujarte...

y aunque ahora lo consiguiera,

sé que en vano seria,

pues al no consumar nuestro lienzo,

borré mis versos, degradé tu voz y desteqi...
todos nuestros sueos.

Antonio Bianqui
(Espana)
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Gama

Asteriscos modula el aire
Prismas tricolores
bordan el follaje

La brisa bosteza

Estira la nifa los brazos
mientras la nube se disfraza
Recorre, atrevido

el pajaro, el pincel
Aguarda

la paleta de colores

al bastidor.

Ana Romano
(Argentina)

ra

Calla, no digas nada

Que todo se sabe como las noticias
Que salen en el telediario de las tres
Calla, no digas nada

No quiero el embrujo de las palabras
Que matan el tiempo del recuerdo,
Y llenan de virus.

Calla, no digas nada

Y hunde tu cabello en mi rostro.
Deja que sea la cortina

Que trae la sombra de la dicha,

Y ahuyenta de mi la guadafa

Del desamor, guardado en tarros

De cocina americana.

Cristina Delgado
(Espana)

Os dejo el poema “MADRE” leido esta mafana en la
ceremonia religiosa antes del sepelio de mi querida

madre:

MADRE

Te he buscado siempre, madre.

Te he buscado en caminos y veredas,

donde el mundo comienza y donde

el mundo termina. Te he buscado

entre océanos y misterios, ahi donde

se escucha el eco asombroso de las estrellas.
También te he buscado entre las mareas,

de un tiempo gris; en silencios profundos,
y en palabras dificiles de oir.

Te he buscado desde los bordes de la gloria,
y desde los absolutos fracasos;

desde lo mas insondable del dolor,

desde la triste orfandad en que me dejas
hoy. Te he buscado desde mi cuerpo
confundido en tu cuerpo donde tejias amores
cargado de semillas, y desde mi alma

en tu alma recogiendo el mensaje

sublime de la vida. Siempre te busqué,
madre, y siempre anidado en tu abrazo
me hallé.

Barcelona.-17.-12.-2015.

Teo Revilla
(Espafia)

Hombros rotos
( Lipograma Monovocdlico)

i Hombros rotos... Somos !
Rostro roto

Somos

Coémo prologo

Solo

Otro oro rojo

Sélos

i Como sol polvoso !
Honor color mohoso

Con

Ocho sollozos homoéfonos
i Como rostros rotos polvosos !

Por otros nosotros

Con otros hombros rotos

Por otros plomos

Con otros rostros polvosos

Por otros orondos pomposos
Como pronto lodo... { Sonoros !.

Somos... Hombros rotos

i Otros ojos rojos !
Somos... Hondo dolor

i Cémo coro lloroso !
Flor solo... Protocolo solo
i Flor, color otofio, sélo !

Hombros rotos, rostros polvosos
i Por orondos pomposos sonoros !

Otro sol borroso

Somos

Otro tronco roto

Somos

Como fondo sordo

Con loros como coro
Con monos como probos
Con golfos como robots

i Hombros rotos, logro horroroso !
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Joel Fortunato Reyes Pérez

(México)
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I
Como un oscuro triunfo
se yerguen sobre los cantos rodados,

sobre el barro donde habian florecido las hortensias,

se ofa el canto mistico de los jilgueros
o el maullar promiscuo del felino
que ronda mi casa.

Como una elegia a tantos que se fueron
vencidos por el tiempo,
expuestos a las horas del sol de medio dia
y a los vientos vacios,
orbitan las almas en un trafico denso,
en la rama espiritual

que sostiene

animas desnudas.

Osario de signos,
heridas que son huella de un destino
inexorable,
subditos de un tiempo que cruzan
parajes polvorientos y olvidados.
Son el abismo alzado del pasado,
la raiz de todo cuanto viene,
piedra primaria
que potencia su estatura
y busca una verdad incontestable.

Catedrales

IT
Para redimir sus culpas,
pusieron freno a las horas
que gritan a las bovedas,
disparan sus promesas en versiculos exactos
como un simulacro de amor hacia los pobres.

Nadie rompe el silencio,
en sus paredes de blanco insipido
hay un torbellino de imagenes
de célebres frescos
ajenas al bullicio de los bulevares.

El fulgor y el perfume
de pétalos y cera,
riquezas y exotismos pueblan mi ignorancia.
Ahora quedan cantos y flores
en la niebla de mis parpados
y un angel de tierra en la memoria.

III
Concentran tanta historia
que alzan al futuro vidrieras de luz nueva.
Lanzan al aire sus agujas
rasgando debajo de la luna.
Es la firma del suefio del maestro
en un léxico mudo que apunala
al pié del andamio y la pilastra
donde pierde la vista el arbotante
y anidan gorriones descarados,
ahi, sigue Dios empujando al contrafuerte.

José Manuel Regal
(Espafia)

Obra ganadora del III Certamen de Poesia
“Letras de Parnaso 2015”

iEnhorabuena!

Las nubes y mi vino

Me gusta el sol y tus labios

Mi cielo y tu tierra

Me gusta tu amor y mi grito
Anunciando nuestra libertad

Me gustan tus caricias y las flores
Me gusta el canto de tu alma

Y las danzas de mi noche

Me gustan las mariposas y tus manos
Tu cuerpo desnudo y mis suspiros
Me gustan las nubes y mi vino

Tus ojos y mi suefio

Tus senos y mi viaje

Me gusta tu mar y mi imaginacion
El vuelo de tu mirada

Y mi voz cansada

Me gusta tu camino y mis drboles
La musica de tus pdjaros sueltos
Libres como el aire de mi aire

Tu vientre amoroso

Tu juego silencioso

Me gusta el perfume de tu ausencia
El olor de nuestro ultimo amor
Me gusta nuestra noche amorosa
El vuelo de tu cabello loco

En el cielo de mi cielo

Me gusta cantarte mi deseo

En el fondo

De los besos de tus besos

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)
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Es muerte en vida

Es muerte en vida

cuando de amor es amar en agonia,
la que advierte de su capaz

estar de tempestad,

la que rehiye cuando amamos

y se acerca cuando ve hueco,
propenso a introducirse

en la llaga del desdén de los asientos,
los llagados por los tiempos,

y curados por los pasos

decisivos de destino.

Es muerte en vida

cuando andamos sin saber

si de amor caminamos,

por los sucesivos

puestos de orgullos,

como por los de razon

asiduos a razones,

los que acaudalan corazones

al animo de amar,

los que levanta atn caidos seamos
por los bienestares de la sociedad. ..

Es muerte en vida y vida en muerte
cuando no reconocemos

el amor restringido a la vida,

el que no entiendo porqué,

si amando somos fluyentes de circulo,
rompiéndolo, por querer ser fiel a la razdn,
como por querer ser los cuatro

puntos cardinales de vida en muerte,
acallados al amor restringible de gentes.

Lucia Pastor

(Espania)

La poesia es el eco de la melodia del universo
en el corazon de los humanos.

(Rabindranath Tagore)




Tu eras

Tu rostro acabé
con el pincel de mi nostalgia
que busca encontrando
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Una Navidad mas

Ya se escucha el repicar de las campanas,
anunciando la llegada de una navidad mas,
la lluvia de plata humedece
el ambiente fluorescente navideno,

Alegria, Alegria

Alegria, alegria, alegria
Alegria, alegria y placer
Que hoy nos ha nacido otro santito mas
De la noche a la mafiana
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El néctar ponzonoso de tu pasion

“De la contemplacion
Nace la rosa;
De la contemplacion, el naranjo

punta de lanza bajo tu boca preponderan los matices rojos escarlata tisisre elfves que ve besimrlsindoss Y el laurel:
sin los labios que suicidaran mis deseos como llamas que se extienden por toda la ciudad, Y asemejandose al acebuche que se ven Tii y yo del beso aquél”.
vividos, fantaseados, esfumados... trayendo para mi dulces recuerdos, Por entre los cristales labiados (Miguel Herndndez )
L , mientras otros desean olvidar, De un convento abierto
Te diluiste en la memoria las flores de nochebuena bailan. cantan Y que viene para animar el santoral del dia . .
: - > J 9 p Cuantos campos de recuerdos
de mis memoriales amores, arrullando la implacable euforia Con embustes, dijes y brujerias Efe guardas del 6sculo aquél,
r(.)sanfio tu palabra de la gente que camina apresurada. Con patraias, chismes, cuentos y mentiras Socorrido por alambradas, ejércitos
VANEISHEASEL; _ La navidad... ;qué es la navidad? Observando o aguaitando W cicilladiem
(Cif%zsyoe}g:?irgs; ‘i’—rf; (111 ausencia es tiempo de jubild por el advenimiento prometido Desde un lugar escondido
) . de es&)eranzla y feade dar }, recllblr amolr espiritual, O no muy visible Y entre mis amorosos navajazos,
agradecer al creador por las alegrias y las tristezas : : :
Qe dbstinz e g S tfadici(’)n ge 1 COl’}lf’l e Que pardales y pardalas quieren adorar Te d,erretlas cual rocio,
- . y p Cantar y ver Rocio entre las densas arboledas,
hoy que tefiste de olvido de mantener a la familia unida, Muy bi in leerl Agredido por los colmillos del sol
los caminos de regreso departir y compartir con los amigos, oy IiIe'n aum S;n eero E > '
sobre las borrascas sin olvidar al préjimo desvalido, MR iAy princesa de los siglos y sus siluetas!
que ansiosas naufragaron preservando la sensibilidad '.D};p ué sombras degué Zstrellas '
en el desierto de quimeras y los valores heredados, Z q la v olotia d 9 ’
abrazando tus cenizas y las mias. e Salre e R TS s mmapolay gloria de verano,
p mundanas y pasajeras Daniel de Culla Te olvidas y te escapas?
> (Espania)
tener la firme conviccion , . . '|
de la diafana existencia de Dios lOf}-l - planta sagrailda., Ven a mi
Teresa Gonzalez . Déjame regar mi crater vulnerable
Con aquel néctar
E /4 . . /4 /4 R
(El Salvador) Ménica Lourdes Avilés (Sj&l;;:l:; [
Rachid Boussad
(Marruecos)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve

“El poeta es un hombre como todos, un alba-
fiil que construye su muro: un constructor
de puertas y ventanas”

resefia con tu perfil personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al
numero mds inmediato, la colaboracidon debe llegar antes de los dias 15 de

cada mes.

(Nicanor Parra)
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Caminos de Belén

Si al andar con las manos vacias
por inciertos caminos buscando
encontrar, para quien va llegando
el amparo en las noches tan frias.

Un pesebre es, a la luz del dia.
Cielo es, en la noche guardando
al enviado de Dios, prodigando:
Esperanza, perdon y alegria.

Navidad es ahogar rebeldias

en un caliz de amor desbordando.
Perdonar, sin medir hasta cuando.
Renacer en Sagradas Familias.

Poco valen mil y un homilias
cuando muerde el rencor oxidando.
Jesus pide caminar orando

libre el alma de odios y falsias.

Sea la paz de este mundo la guia.
Sean los hombres faros alumbrando.
Sean los nifos felices cantando,

y el Jests del pesebre sonria.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)

=
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-

Cancion de invierno

Vendra otro otono,

y otro reloj de arena
vertera su intemperie.
El serd el hacedor de las raices
Que discurren a ciegas por la vida.
Su color sera fértil,

inatil su cancidn.

Junto a la chimenea,

quemaremos los dos, nuestras tor-
pezas,

y la amarga retama de los afios,
consagrara las horas

de hojarasca y mesura

contra el creciente abismo

del invierno inminente.

Maria José Valenzuela
(Espafia)
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Poemas y garabatos

Estos garabatos no vuelven la hoja al fondo de la cuenta
ni al escenario de mi cuerpo desgajado

que a veces suele autoescribirse

en un poema que lleva tu nombre

y tu cuerpo se entrama en crisalida antes de tocarlo
tal vez porque antes no estuvo ahi

sino en cada palabra del verso.

El mio es apenas una prueba de la finitud de la materia
como un artefacto combustible que se extingue

o se estropea de tanta vida transitada.

No, estos garabatos no vuelven la hoja al fondo de la cuenta
ni al escenario de mi cuerpo desgajado

sino que dibujan el armazoén de la conciencia

y de la mano que escribe esta poesia rota de rima
porque es asi como el carbon

que me devuelven la confianza en las palabras no dichas

y mi mente se empefia en concebir poemas garabateados

© Liliana Savoia
(Argentina)

off

Ya no responde a mi voz

El tactil del folio celeste
Duerme como una esclerdtica
Sobre su pomo

Cursor que no palpita

Y sobre mi frente

La fria lapida del olvido
Doblan las flores sus tallos

Y te siento lejana

Como una especie de gruta
En las entranas de la tierra
Deja de sonreir el lirio

El canto perejil del ruisefior
Se embota tras la plumas de su pico
y deambula atolondrado

Quiza sea la hora de la siesta

Y que mis pensamiento duerman
Sin haberte tocado

Te hecho de menos

Hilario de Jesus Esteban Lopez
(Guatemala)

!Oh sol maravilloso;

hoy quiero cantarte

y gritar al mundo entero

tu divinidad celestial

sol bonito y radiabnte

tuesta mis ideas

cocina mis palabras

broncea mis sentimientos
Sefior sol, generoso disco ardiente
equilibras por mandato divino
o por mandato natural

nuestro sistema planetario

sol hermoso rutilante estrella
que tu luiz nunc se acabe

que tu calor dure eternidades
dandole vida a mi planeta

por siempre y para siempre

uno de estos dias

cual Icaro volaré hacia ti

para fundirnos en un caluroso abrazo
viviendo junto a ti eternamente.

Carlos Egisto Antinori Ascoy
(Per1)

Naturaleza

Polvo de estrellas es mi cuerpo.
Germen de vida

derramado en mi utero,
naturaleza gestada en mi vientre,
de particulas volatiles

que se expanden,

explosivas en un soplo

al gemido de los vientos.

(Rovalca)

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)
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Vaya solicitud

Un amigo me ha hecho una peticién
Si soy capaz de hacer versos en final ion
Y que ninguna palabra tenga repeticion
A esta solicitud voy a darle solucién

Tendré que estrujarme la imaginacién
Dudo y pienso de que tema sera la edicién
Puede ser un tema de amor esto da emocién
O una cosa cotidiana que tenga aceptacion

Si hablamos de amor debemos darle pasion
Para que nuestras palabras tengan admision
Bellas tienen que ser sin caer en la adulacién
Recitarlas como la mas hermosa cancién

Sin estas bases perderian nuestra admiracion
Serian frias vacias y perdidas sin conclusion
Alegremos nuestras letras con devocion

Para que asi obtengan la mejor valoracion

De las cosas de la vida también hay narracién

Del nifio pequefio que merece nuestra atencion

Al anciano que ve llegar el fin de su vida sin remision
También del sufrido maestro que nos da educacioén

Del pobre que hombre que sufre una humillacion
De la mujer maltratada que padece una agresion
De los padre que solo tiene con los hijos obligacion
De los hijos a sus caprichos solo desean satisfaccion

Esta solicitud a la podriamos llamar discusion
Cumplira los deseos de mi amigo sin objecion
Debo terminarla ya que mi mente esta en ebullicién
Y con esta ultima frase le doy finalizacién

Magil Balsells
(Espafia)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Resefia biografica




Métrica

miro tu rostro y lo mido

-tomo medidas-

es decir

en todo tipo de sentido terrenal
desde el horizonte incierto

hasta el paralelismo de nuestras respiraciones
no tomo distancia

st

en cambio

me percato de la proporcionalidad
de tu inteligencia

con la mirada hacia mi parte débil

es decir

a lo irremediable de mi ser en si

es medir

una a una

tus figuras retoricas

pletéricas de signos cripticos-criticos
simbologia onirica en el despertar desmedido
extiendo

pues

piernas y brazos

estilo extremo

eterno

transversal

portas como pocas

la expansion sacra
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Unas fechas senaladas

Miro a través de los cristales,
puedo ver sus caras dulces...
miran como
esperando que alguien les diga
simplemente una palabra de carifo.
Miro sus ojos grandes adormilados,
parecen hablarme.
iSi yo pudiera dar parte de mi!
jAbrazarte fuerte para que sintieras
mi calor!
iNifo no llores, que me haces sufrir!
Miro sus ropas y veo sus rodillas,
agujeros llevan los pantalones.
Noto su tiritar,
veo relamerse sus pequenos labios
al mirar los escaparates
que llenos de dulces estan.
-Mi arbol de navidad te espera
;Quién si no tu recogera los juguetes
el turrén y el mazapan
que en él, colgando estan?
iNifios entrar, comer, jugar!
sSueiio o es verdad?
sReparto juguetes, amor y paz?
;Les doy pan y un poco de calor?
iEntonces... no quiero despertar!

Postal de huesos

Cada tarde te mando mis cenizas en la noche
los vencidos pdlenes del sacro

migajas de falanges que antes fueron caricias
polvos de humeros

En el ultimo suspiro del sol al vencer el horizonte
sale mi postal 6sea a tu encuentro

con sobres de harinas de fémures y rétulas que dieron viejo pasos
para visitar tu casa de novia y de amante enamorada

En correo de penumbras que giran la galaxia eterna

van los filos de mis peronés, tarsos y metatarsos
como pétalos antiguos de rosas olvidas

Esta harina gris de clavicula y escapula es para el pan bendito

que tal vez un dia te negué

Esta arena inutil de esterndn costillas cubitos y radios

tiene huellas que la brisa borra irremediablemente

Este yunque este estribo y este martillo ya no oyen tu voz

fundidos en la carta invisible del adids

Quiso el cremador conservar un suvenir de mi mandibula

y hoy un poco de mi risa cuelga de un viejo arbol

En cinco tiempos

1

Los tiempos
ya no corren
y entonces
no se agitan.

2
Fui de todos los tiempos
que mori.

3
Nos pasamos el cuerpo
buscando el tiempo.

4

El tiempo vuela

Asi

la mayoria de las plumas
de las aves del tiempo.

5
El tiempo es una bomba
(de tiempo).
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Rolando Revagliatti

Quiero sentirme feliz de poderles dar donde duermen los péjaros y te oigo (Argentina)

de tus labios baj
¢ tus labios bajos mi amor, mi Paz, llega Navidad.

y disfruto por siempre
de los jugos de la historia

Quiso el destripador guardarse mi corazén en un frasco
para hacerse un asado de amor junto a su amada pobre

mido y tomo -bebo- Higorca Gomez y miro las llamas antes de recordarte y alimentar otros suefios de felicidad

trato de darme (Espaia)

vida Elfuego de la hoguera artificial luché arduo contra mi rostro

en la medida llevandose al polvo temporales y frontales donde antes te pensé

en la que esfenoides y cigomaticos que fueron sudor y lagrimas a tu paso Puedes enviar tu Poema a:

recorremos hasta terminar en una botella de adorno

el para postal de huesos .

tiempo Slgnaclo Gomzdlez Tejeda letrasdeparnaso@hotmail.com
(México) Y cada tarde salgo al encuentro de tus cenizas lejanas

como tierra de luna No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

donde antes fuiste tan inalcanzable
y hoy polvo enamorado

y una breve Reseiia biografica

“Si los lideres leyeran poesia, serian mds sabios”

José Pérez
(Isla Margarita)

(Octavio Paz)
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Otea ensimismada desde el suave promontorio. Al otro lado del rio, crece el menudo deseo. Lo descubre. Y prende en
su mirada como el primer vuelo de un angel que exhausto cae sin remision y desvalido clama auxilio. Entre el cielo y la tie-
rra, la nifa detiene el tiempo. Lo hace poema y lo expresa en su decidida y desinhibida actitud. Sin aspavientos ni mohines.
Serenamente. Mas ac4, ya es ausencia. Alla, el magin moldea ese destello al que atiende sin disimulo: presencia inasible,
aura titilante... El signo es azul. Me asombro recitando quedamente, Sélo el tiempo escribird la clave / sobre el azul, abierto,
casi libro / para que puedas descifrar el cielo...

Ahora soy yo el que atisbo su figura infantil. El que se recrea en ese dngel de cabellera rizada y rubia que columbra todo
el universo en el asentimiento que delata el perfil enhiesto de su compostura. Desde esta orilla, la tristeza me embarga. El
tiempo nos derrota. Mientras tanto, la belleza permanece intacta como la pequefia vigia.

Fotografia. Paco Basallote Marin.
Poema. Francisco Basallote.

Pedro Luis Ibanez Lérida
(Espafia)

PROSA POETICH
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Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequefa nifia. Llevaba en su cuello cientos de collares
colgados, de diferentes colores y tamafios. Eran sus amuletos protectores. Era de corazdn amable y creativo. Sus grandes
ojos color café, tenian un poder sobrenatural y magico; en ellos se podia ver el porvenir. Se paseaba con su mufieca Bar-
bie Elegante, contagiando alegria e ideas por doquier. Ya tenfa un gran sentido de la estética y lo que es mejor, era una
estética propia, personal, unica, inigualable. Cortaba su flequillo lacio sola, sofiando que creciera tan rapido como ella
esperaba. Jugaba a ser virreina. Cantaba a viva voz “La libertad”, como un canto inaugural del futuro. El barrio la respe-
taba, crefan en su magia. Decfan que curaba corazones rotos. Los vecinos la invitan a pasar, la honraban con chocolatada
y Rumbas. Ella sonreia en agradecimiento.

Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequefia nifia. Su canto se hacia presente en cada paso: “la
hermana mas hermosa, que se busca y no se puede encontrar, la libertad”. Juana, adoraba a Sarmiento y le rendia culto,
jamas faltaba a la escuela. Daba lecciones de historia argentina y siempre lucia la escarapela. Llevaba la patria consigo,
los dioses asi lo habian decidido. La madre tierra la habia amamantado con dulce de leche y membrillo.

Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequefa nifia. Dicen que las mujeres son las proveedoras,
lo llevan en las entrafias, genéticamente estan preparadas, ella lo estaba. Suluminosidad y estética empafiaban el camino,
alumbrando a los desorientados. Era la elegida, era la enviada y tenfa una misién genuina. Ella un buen dia dio aluz a
la libertad.

Agustina Alvarez Picasso
(Argentina)
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que nos aguardan gratas sorpresas.

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran
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Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacion de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro estd escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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MEMORIAS AMOROSAS
DE.UN AFLIGIDO

w )
Jests|.

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas * ~

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

2

(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XXIII

El insomnio me provoca melancolia y mas descabelladas divagaciones.

En la madrugada de ese fin de esa semana me allané en un
laconico sillon de la sala; se me hacia imposible obtener
siquiera una porcién de suefio. El reloj anuncié las dos
cuando comencé a repasar archivos vivenciales. Desfilaron
las imagenes de mi rara familia, las mujeres participantes
de mi anecdotario amoroso, mis diversos companeros es-
colares y de la iglesia, mis vecinos apenas conocidos. Un
distante saludo, una cara torcida. Lo siento, no me gusta la
mayoria de la gente. Pocos habian dejado huella en mi,
quizas por mi incapacidad comunicativa. ;Congénito o
adoctrinado? Sefial extrafa: desde mi desventurada rela-
cién con Ileana, y mis escarceos con sus improvisadas sus-
titutas, habia dejado de masturbarme. A pesar de com-
prender que sélo me habia infatuado con ella, crei perder
la disposiciéon para poder amar a otras; solo desearlas...
como me deseaba a mi mismo... Mds la seguridad afectiva
que el sexo. El amor entre hombre y mujer no puede ser
algo tan estupido, ;o si? Mi renovada, descarada proyec-
cion ante ellas no fue sino el viejo sofisma maquillado para
esconder vacilaciones, tal y como me habia ocurrido con el
grupo de la iglesia pocos afios antes. Tengo que replantear-
me todo. La lectura, el cine, el arte, erigidos en tnicos tem-
porales pretextos de sana conciliacién con la alegria, asi
hubieron de mantenerse durante afos para mi supuesta
proteccion contra el mundo de los otros, paraddjica e ine-
vitablemente, también el mio. Habia visto toneladas de pe-
liculas, muchas de las cuales no fueron més que intrascen-
dente celuloide, y habia leido de modo indiscriminado,

con intensidad ardorosa, obsesiva, consiguiendo tan sélo
acumular en mi fragil cabeza un farragoso guiso de artisti-
ca sintaxis mezclada con incoherentes conceptos filosofi-
co-teoldgicos. La mayor parte, pura mierda, en resumen.
Afos ensofiando cine, afos de lectura compulsiva. Siem-
pre careci de mente abstracta para el andlisis, de una men-
te capaz de funcionar en niveles diferentes para poder
aglutinarlos. El frio comenz6 a martillarme el centro de la
frente, las sienes, la nuca. La brisa acariciaba mis rodillas
con panico ligero. Habia husmeado en la mitologia greco-
rromana; en los presocraticos, en Arthur Schopenhauer,
en existencialistas como el escritor Albert Camus y los
pensadores cristianos Gabriel Marcel y Nicolai Berdiaev.
Pero sencillamente me conmociond Schopenhauer, plato-
nico-kantiano, post-clasicista y prerromantico. Irresistible
su combinacién de conceptos y el mordazmente elegante
estilo. Me impresionaron su descarnada misoginia (yo,
traumatizado en mi relacion con las “incomprensibles”
mujeres), sus burlescas insolencias, su irracionales contra-
dicciones -disertar apologéticamente sobre la compasién y
lanzar (accidentalmente o no) por una escalera a una ma-
dura mujer que se resistia a abandonar una habitacion por
él rentada a modo de lobby en una pension, inicio de un
proceso que tras sainetescas apelaciones concluy6 bajo los
términos que el fildsofo pagase a la afectada una suma vi-
talicia-; su atrevimiento al derrumbar con injurias precisas
las falacias que el pensamiento idolatra con nuestra repug-
nante complicidad de marionetas relamidas, satisfechas;



su nihilista valentia al patear inmisericorde las desver-
glienzas del teismo racionalista; su denuncia sin tregua a
las atrocidades cometidas en nombre de la patria y de la fe
contra la sangre ajena; su furioso desprecio hacia la vulga-
ridad y la imbecilidad codificadas; su arrogante elitismo
intelectual; su amor a los perros, los mas nobles animales;
su aborrecimiento a los ruidos. Y si, asumir la manifesta-
cion artistica cual via contemplativa y paliativo al dolor;
apreciar la musica, sin palabras, como lenguaje universal.
Me gusta esa original, novedosa incorporacion de concep-
tos brahmanicos y budicos a su elocuente decir sin caer en
supercherias religiosas. Y, sorprendente, atacar mas dura-
mente que al judeo-cristianismo al judeo-protestantis-
mo... Cristo situado en el mas alto nivel ascético hinduis-
ta... Su influencia en los postulados sexuales del
psicoanalisis debe ser ampliamente reivindicada en base a
su definicién de la “voluntad” Ah, pero que atroces inten-
tos de poesia los suyos... Bueno, en eso también fue claro:
“no se puede ser al mismo tiempo poeta y filésofo” Me
estremecié Nietzsche, maltratado, tergiversado espiritu,
que al advertir del riesgo dionisiaco por no respetar lo apo-
lineo, en la flamigera belleza de su Origen de la tragedia,
pago con la propia locura el alto precio de un tristemente
destrozado bagaje humano. Me conmovié su nociva rela-
cién con la aprendiz de puta, nociva erudita, Lou Andreas-
Salomé, criatura fria, cruel, que supo encandilar también a
su amigo Paul Rée, a Rilke, a Freud. Y me sacudio la vitrio-
lica originalidad de Louis-Ferdinand Céline en su novela
Viaje al fin de la noche, alegato existencial. De Albert Ca-
mus me atrajo su lucida integridad de literato dedicado a
filosofar, su estilistico e irénico analisis del hombre con-
temporaneo atrapado en el absurdo, solidario y rebelde
pese a todo, un hermano, no un verdugo del intelecto. Le-
yendo a otros autores, y merced a mi ineluctable incapaci-
dad -;esperaban que no me quejaria de tantos miserables
galimatias?-, obtuve menos, o nulo, entendimiento. Hay
mucho farsante que no se hace entender y nos hace sentir
culpables por no entenderlos. El lenguaje no es mas que un
trabalenguas pues nunca se dice lo que realmente se pre-
tende. Tampoco entiendo de re-estructuraciones lingiiisti-
casy logocéntricas. Necesito beber algo; me siento afiebra-
do. Estoy harto y deseo llegar a librarme sin
remordimientos de los que me han timado durante siglos.
Solo pude escoger qué se avenia mejor conmigo, asintien-
do y aceptando a reganadientes. De pronto la luz se encen-
dio, tal vez premonitoria, en la habitaciéon de mi tia y las
errabundas disquisiciones abandonaron mi cabeza para
regresar enseguida a sus predios: El hombre esta solo, ais-
lado; ha derrumbado, por ineficaces, los valores que lo
acercaban a un Dios creado por él mismo y no sabe hacia
ddnde ir; es victima de sus propias telaranas. Pero es lo de
siempre: derrumbar a un Dios para inventar otro. Muere
Dios y el hombre se hace Dios... otro Dios. Qué mierda. ;A
qué podemos asirnos? Afirmé Schopenhauer que el yo es
fortalecido ante su incapacidad de justificacion real del
mundo externo. La pérdida del ego de este tabernaculo fi-
sico me provoca terror, me deja enajenado. ;Por qué no tan
repentina depresion? ;Me fundiré con el absoluto? ;Caeré
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unitario en lo multiple para hacerse unitario otra vez o no
serlo? ;Disolucion o transformacion? ;Estoy separado del
universo? ;Soy inmanente o trascedente? ;Interminable o
finito ciclo? ;Creacidn, evolucion, repeticion, experimen-
tacion, resingacion (basta de resignacién)? Me ensefiaron
a creer en un dios antropomorfico -;seria Jenofanes el pri-
mero en cuestionar tal concepto?-, pero en tal caso prefie-
ro el politeismo... los olimpicos griegos con sus pasiones
monstruosas, si, pero que nos solidarizan. Parrandeando
con ellos quizas hubiera podido singarme a una diosa. Me
atormenta la escatologia catolica con paraisos, infiernos,
purgatorios, resurrecciones, salvaciones. No, no fe. La tia
se movia cuidadosa en la habitacion, como si ordenara co-
sas de riguroso desperdicio. Segiin Heraclito todo es movi-
miento y todo fluye incesante en una dialéctica lucha de
contrarios que se funden en el Uno, devenir implementado
por el LOGOS. Y seguin Heraclito todo es guerra. {Pero me
espanta la descojonante guerra! Quieren enviarme a An-
gola a pesar de ;Yo, Yo, Yo! tener licencia médica del Servi-
cio Militar Obligatorio por mi destrozada columna y mis
pies de caidos metatarsos. ;Se queman los archivos, com-
pafero! Llego a mi casa. Me hago tremenda paja, compa-
fiero. jSe quemaron los archivos, companero! jEl fuego de
Heraclito los quemd, compaiiero! Se te quema el culo-vida,
companero. La eterna paja de fuego, compaiero. Soy de la
“reserva’, carniceria viva, compaiiero. El chorro de leche
llega al techo, comparfiero. Una brocha invisible pinta de
semen la habitacion, compafero. La naturaleza extatica-
mente idealizada es devoradora, castradora, otorga para
exigir terrible retribucidn, sacrifica a la bestia humana, a
las otras bestias, sacrifica el paisaje, sacrifica sus propios
recursos; naturaleza que se autodestruye y se recrea. Se jo-
di¢ el precioso cuadro que nos embelesa. Que sigan con-
templando el campo o la playa cada vez que se les deprima
el culo. Bueno, es el movimiento, ;no? ;Por qué me quejo?
Me embarga la risa tras el coraje cada vez que alguien me
dice que es bello contemplar los atributos de la naturaleza
como si la naturaleza permaneciera en foto-fija, en cuadri-
to de oficina de psiquiatra o de antesala de dentista luju-
rioso. Parece que Parménides lo enred6 todo con su dico-
tomia entre la verdad y la opinién propiciada por los
sentidos; asi que no se deja de ser, porque se es y no se ha
dejado ni se dejara de ser. {No entiendo ni cojones! Pero,
claro, soy un inepto, un analfabeto conceptual. {Vayanse a
la mierda, bola de pendejos! La Alethia y la déxa, dualidad
complicada para el angustiante pensamiento de Occidente
que, aberrantemente reprocesado por la escolastica de los
irritantes fildsofos medievales le ha descoyuntado la sesera
a millones de “cerebros” Abran paso, ahi llega Platén, in-
fluido por Parménides, con su poética separacion entre el
mundo de las ideas y el mundo sensible, entre el conoci-
miento y la opinidn, y Aristdteles con su pufietero motor
inmovil-dios, a pesar de su intento por unificar ambos cri-
terios, pese a su maestro Platon y de ponerle parches con-
ciliatorios con el acto y la potencia a la metafisica parme-
nidea. ;Quién iba a decir que a tantisimos kilometros de
historia el debilitado habitante de este pobre cuerpo es una

victima mas del teocentrismo? ;Es acto el hijo de puta pro-
jimo o es un hijo de puta potencial el préjimo? ;Me pre-
gunto, es el bello culo de Ileana realista o nominalista?
iTengo un ego del carajo pero quiero saber, por favor!
jAyudenme! No entiendo el cristianismo -sali de su seno-,
esa extrafia mezcolanza de estoica filosofia griega y judais-
mo religioso. No, no lo entiendo. Palabras tragandome.
Semadntica borrosa, lluviosa pagina. Me desangro en la
maldita pagina sin dejar de chillar como un cordero cruci-
ficado. Sigo jodido. El Uno y su fragmentacién. Parméni-
des aparece quieto en una letrina desbordada con forma de
esfera anunciando: Lo que es es, lo que no es no es. Hera-
clito viaja -joh, fieri!-, tras agobiantes combinaciones, en
las que todo fluye, en dolorosa reconciliacién de opuestos,
a una letrina en llamas que incesante vuelve a desbordarse.
Segun esto deberian gustarme Hegel y Marx. Debo seguir
indagando en la nica via que conozco: el intuitivo cultivo
de las formas... o de la forma. ;En qué quedamos? No en-
tiendo. {El arte, el arte! El arte y los sentidos. Si, todos los
filosofos tienen razdén y todos estan equivocados, por eso
soy ecléctico. ;Es lo ético inutil por depender de las cir-
cunstancias? ;Qué o quién es el Ser? Estoy desvelado pero
se me antoja una taza de café. Qué pereza; ojala que ella lo
haga por propia disposicion. Furor, tristeza, apabullante
desasosiego. Simpaticos juguetes para entretener, para tra-
tar de liquidar el tedio. La filosofia es literatura conceptual,
la literatura filosofia poetizada. Juguetes de fondo y jugue-
tes formales. Juguetes. Y todo es de inutilidad sobrecoge-
dora. Pero... en algo hay que entretenerse. Un hombre re-
finado tampoco puede ser un mercader de mierda, ;no?
Esos son peores que cualquier pajero del estilo; son vulga-
res... Dijo Pindaro: “4Qué es lo que existe? ;Qué es lo que
no existe? El hombre es el suefio de una sombra” Me em-
borracho y me voy a seguir emborrachando, eso lo digo yo.
Explotar en licor. El acordeén de la neurosis me exprime
de un extremo al otro... la dualidad aprendida con esmero
contaminando al misero animal social, ;0 sera éste quien
enferma su torcida concepcion de lo externo? Siento repri-
mido amor por mis congéneres pero ;qué puedo yo saber
del amor? Del amor a pesar de mi o conmigo. Me atrae el
panteismo en la misma medida que me aterra. ; Qué tengo
a mi limitado alcance sino los sentidos? Me asfixia la mo-
nada sin ventanas de Leibniz; me refresca la monada que
ensena el culo para que no se le sofoque. ;Enloquecido o
enloqueciendo? El movimiento. Olvidar es aprender. ;De
qué le sirve al mundo que un hombre sin hijos cargue un
pene que encogido tiene una o dos pulgadas y erecto cinco,
seis, siete, ocho nueve? Decida usted la longitud que pre-
fiera. El movimiento. ;Se trenza el destino continuamente
entre albedrio y circunstancias, debemos repetir cada in-
conclusa accion de nuestras vidas hasta agotarla? ;Por qué
murié mi madre cuando mas la necesitaba? ;Por qué mu-
ri6 sufriendo? ;Respuesta? ;Cual? Cuando decidi acostar-
me agotado, exhausto, eran las cuatro de la mafiana y un
premonitorio ruido barria los ecos de la noche: las chan-
clas de mi tia. Ella aparecio y se sent6 en el sillon junto al
mio preguntandome con desaliento en la mirada: ;Tam-
bién tienes insomnio? Asenti sin dejar de mirar al frente,
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oyendo atento, sincronizado batifondo, el suave crujir de

los sillones. Quise que fueran gaviotas colosales llevando-
nos en su rencoroso circular a las alturas. Ella se irguio6
como si levitara y prepar6 café para ambos. Bebimos, cha-
manes asociados por el humo que escapaba en volutas
fraccionadas hacia el balcdn de piedra. Alli, en vez de subir
libre -el humo, no mi tia- se despefid en el pavimento tur-
biamente iluminado.

Capitulo XXIV
De como abandono mi barrio en pos del exilio fisico.

Necesito la piel de un estigma diferente. Apresuré los visa-
jes de la rasuradora sobre mi alcoholizada cara, mientras la
mirada subia contra el asentamiento de los poros en su
cansancio y la barba de varios dias era barrida por la abulia
del suspiro matutino. Aniquiladora borrachera de auto-
despedida. Cudntos afios, j;eh?, le dije al espejo. No a la
imagen retornada en el cuadrante formal de mi desdicha,
si al abstruso plectro del conocimiento. La rasuradora, im-
batible en el zumbido de los truenos interiores, resbalaba
descontrolada entre el mapa gesticulante y la ramificada
somnolencia. La desorbitada mirada de siempre. Comisu-
ras gastadas en los labios, nariz estirada en el mismo sitio.
Con golpe preciso, coloqué el aparato y el follaje se des-
prendio escueto contra el lavamanos de marmol antedilu-
viano. La densidad lunar del territorio se dosificaba limpi-
da. Otro golpe preciso. Me gusta demorar afanes en el
cuarto de bafo, sagrado foso de miseras bonanzas; me
gusta permanecer frente al espejo, solazado en el festin que
porta la otra mascara, atisbando desvariantes velos, eva-
diendo los vengativos dedos del Sol, mirando mi transfor-
mada geografia de relieve transversal en cristal imaginario.
Debo escapar del horrendo muladar que en la barriada
funge cual receta de epilepsia cosmopolita; abandonar este
fatidico enlace de putridos destinos sin verificar los acerti-
jos del regreso. Irme lejos de este sitio, lejos del coterraneo
de vociferantes testiculos y pene chivato, lejos del abanica-
do golpe de humedo calor en pechos doblegados por la
vulgaridad, lejos de la prosaica connivencia de los atarde-
ceres. Adids a la fruta sexual de amanecido hormigueo.
Tan solo sobrevivir lejano. Compuesta la topografia de mi
cabeza perfumada, calibré el sitio con dislocadas emocio-
nes. La ciudad sucia, permeada por musica de rudimenta-
ria acustica, exidase entre tantas intelectualizadas palme-
ras y emociones pantanosas. Indagaré en otros pliegues
demogrificos, en la frialdad de la temperatura esmerada
bajo el buril de la belleza. La dignidad es materia de emba-
razosa consecucion en estos tiempos de leproso amparo en
que el hombre temiendo a los ingenieros de su maltrecha
genética sobrevive aterrado por abominables congéneres.
El viejo apartamento luci6 triste. Me voy. El equipaje, uni-
taria flecha en el camino de una idea a otra idea, permane-
cid. Atisbé a la calle de maltratados dias junto al candil de
la ventana, cerré la maleta y tiré de ella con la emocionada
furia que desperdicia ilusiones en cada saturado gesto de
felicidad, cuando la suprema pureza se desborda en el acto



de escapar, que no es sino otro método de olvido. Y la fru-
ta, rajada en dos, murié de un masivo infarto. Humildes
condolencias a los allegados. Un clavel en el culo y tirenla
bajo la maldita lapida. Manecillas desintegrando equivoco
afan de temporal refugio. Valija entregada, llovizna insi-
nuante. El salén y su acondicionada espera. Después de
esperar dos horas subi al avidn y tras la ventanilla que res-
guardé mi jubilo, pude leer: Aeropuerto Internacional,
mientras atendia a la azafata que se hacia lejanamente in-
flable. Llegaba flotando, flotando se alejaba y regresaba con
bamboleos mas lubricos que aéreos. El atemporal reloj
drogado de Teofilo Gautier, pensé. La pose dentifrica
anuncié café, jugos, cerveza, y yo, en estatica desespera-
cién estrujé fuertemente el seco nudo de la corbata que
intentaba desajustar. Concentré mi desvario en la sempi-
terna dentadura y la boca esperé en inmdvil desconcierto.
Letales segundos. De no hablar ahora el avién no asciende.
Todo es ya fatal. Pronuncié cerveza vy, aliviado, busqué en
la hermosa, el sellado conducto que le permitia al aire al-
macenado, sostenerla. No lo encontré. Quizas en la cabeza,
o en las entrepiernas, o en el escondido planeta de su pie
deleitado con estafio. No botones ni adminiculos distinti-
vos. El avion despegé inexorable. Pudiera compararla con
una modelo de Francois Clouet y embromarla diciéndole
que es un diselador de moda, pero no creo que me com-
prenda. Ella, idoneo epigrafe para otro bostezo. Musica de
arenoso acorde y cocotero a flor de labios, salada y dulce
espina de engendro generacional. Dormi adentrandome
en la manida espuma del ambiental hedor y la tierra, bajo
los genes del avion, fue negrisima. ;No es sublime la hu-
medad durante el suefio? Sucumbi a los candores del repo-
so interrumpido y olvidé lo circundante bajo el hilo de aire
congelado que me horadaba desde el techo. Salia de Atara-
xia portando veinticuatro afios revueltos en una maleta
con dos calzoncillos apestando a incienso ensangrentado,
entre variados trapos, tras dos afos de boba seudo-pro-
miscuidad sexual e intenso pre-alcoholismo. En el Festival
de Cine habia conocido a una mujer impresionante -jqué
tetas, qué culo, qué piernas, qué boca, qué ojos, qué higa-
do, qué estomago, qué pulmones, qué huesos, qué sangre!-
integrante de la delegacion de la Republica de Epojé, con la
que dialogué en un coctel ofrecido con motivo de la aper-
tura del evento en el que pude inmiscuirme gracias a un
critico conocido mio a quien le habia vendido la coleccion
de musica sinfénica y épera heredada de mi padre. Ellj,
periodista; esnob que -inevitable- conjuraba el liberalismo
mas con invocaciones de ordalia que con seguridad ideo-
légica. Teniamos la misma edad y desde el inicio nuestro
vinculo se caracterizo por interminables temas en comun
¥, en justa contradiccion, por interminables discrepancias
en cada uno de ellos. Yo, tipo de caracter suave y apocado,
pese a mis recién avaladas pretensiones mundanas, cai
inesperadamente enamorado de una mujer avasalladora,
apasionada hasta en el mas inofensivo monosilabo. No pu-
dimos evitarlo. Eros, ese llamado ker o “calamidad con
alas” por los griegos vacid sobre nosotros su carcaj de ale-
vosos dardos. Senti quedar como un alfiletero cuando en-
tr6 al saloén y su mirada transformada en muchas sin dejar
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de ser la misma o simplemente siendo, encontro la'mia en

el camino exacto a la reconciliacion con el amor... humano.
La impresion mutua fue tan fuerte que me derramé el tra-
go -otra vez el trago derramado- de ron con cola sobre la
corbata; a ella se le enredaba en el brazo izquierdo una
complicada estola en el momento en que nos miramos por
primera vez. Bella por ser su belleza trascendente. Pasados
rodeos y miradas, me le acerqué con determinacion y al
momento estabamos hablando... de qué si no de cine. Las
palabras sdlo servian de pretexto para ocultar lo que seria
develado bajo el paulatino ritual de nuestras conjuntadas
emociones. Yo permanecia extasiado observando cémo las
frases resbalaban filosas fuera de su boca perfecta, afron-
tando valeroso sus heridas, mientras sus ojos grises se ras-
gaban movidos por la certeza de una locura antigua antici-
pada sin cesar. Al segundo ron con cola, mis pupilas
viajaban de sus pestanas a los rosados labios con tal frui-
cién que al notarlo ella me cuestiond con arrogancia: ;Qué
le pasa, lo aburro? No, ;por qué?, reaccioné sorprendido.
Entonces, ;por qué me mira la boca cuando me escucha?,
pregunt6 echandome encima otro cubo de arrogancia. Le
contesté sin vacilar haciendo enrojecer su rostro de eco en
alabastro: Porque me gustaria besar sus ojos. No dejamos
de vernos un solo dia durante el festival. Mi tia la recibi6
bien y le regal6 una sortija de mi abuela. Mi relaciéon con
Elli fue una ciclotimica ecuacién, un subyugante acertijo
bioldgico alentado por los dones del amor y por ende del
arcano. La condicion para acostarme con ella era el contra-
to matrimonial, por lo que, enamorado, y para no arrui-
narlo todo como con Hanna, no dude en proponerle casa-
miento en réplica a su indirecta proposicion. Debo acotar
que en cierta ocasion Elli manifesté un ataque de irritabi-
lidad casi rayano en la histeria por una simple desavenen-
cia; porque le discuti que Ingmar Bergman era mas fildsofo
que mistico. Una discusion insignificante de la que se cal-
mo al poco rato para quedar tranquila en una extrafa
combinacion de disgusto y paralizante desdén. Elemental
histeria femenina, supuse sin darle especial importancia.
Todo ocurrié demasiado rapido, como usualmente... Re-
gresé a su pais, hizo las gestiones, nos casamos por poder
y en menos de un aflo una visa aterrizé en mis predios.
Fernando y Vicente, a quienes pedi que no me acompaia-
ran al aeropuerto, me preguntaron si me casaba por interés
para abandonar la represion de Ataraxia. Por supuesto que
me regocijaba partir de aquel infierno, pero me casé verda-
deramente enamorado. Iba ahora pensando en Elli, con
mil taquicardias en la cabeza, con mil pensamientos en el
corazén. La despedida de mi tia fue desagradable, pese a
todo. {No te veré mas! {No te acompafio porque no sopor-
taré verte subir al avion! No dejes de escribirme, por favor,
repetia abrazada a mi en un pozo de lagrimas. Fue la pri-
mera y ultima vez que mi tia me besé. La separé determi-
nante y sin mirarla avancé hacia la puerta. Mi mano suda-
ba en el tirador de la valija, cuando senti su voz reptarme
la espalda: Y no olvides que te quiero, que siempre te he
querido. ;Como entender todo esto? Esta vieja esta com-
pletamente loca, me dije. En el momento que la puerta de
su habitacion se cerraba, se abria la de la calle. Torci la es-

quina sin mirar en direccion al balcén; supe que estaba va-
cio. El tenso mofo de mi tia habitaba ya otro comparti-
mento. No sé cuantos siglos dormi. Percibila lluvia, la intui
ser. Permeadas velas y aroma; nocivo canto de las huellas,
fungiendo-fingiendo teltrico canonizar de la mano que el
orbe aplica en quien respira. La lluvia viaja como el rumor
de las hojas discurre; multiplica su alma en millones de
bocas, bocas de millones, divinizando el cuerpo crucifica-
do en retablo de cuerpos, devenido entonces gota. Aletar-
gado, aseguré que Dios no se titula lluvia: El lo llaman
otros, yo le llama Yo. Recalé en el suefio, afirmando que la
lluvia no es agua y permea su propia acto. La lluvia, ubicua
pulsacion, fue sentida festin verde y verbo cobre, escritura
del siempre acto casual, oculto dogma en el vientre de oro
de la no final salamandra. Desproporcion de los cristales,
lluvia sugiriendo infinitos puntos de susurro acuatico
afianzados por el galeén de mi casa. Sofié con mi madre,
con sus hermanos, con mi padre, pero no eran ellos; eran

Pag. 85
yo. Desde el comienzo de los términos, vislumbré el escri-

torio, donde afanase por superar a sus colegas de tinta en-
sangrentada y a las cuartillas del que permeado por la llu-
via es de si inalcanzable efugio. Cofre riguroso ese
escritorio que a ti y a mi nos ha servido lealmente. La evan-
gelizacion de los papeles y el cofre que simula la decanta-
cién del escritorio, transportando un vaso de anis que es-
pecula con palabras afiejadas, mientras el solo licor se
impregna de memoria. Agua amarilla, panel de vidrio do-
blegado, el paisaje benigno en su docilidad de horizontal
imperio, oculta tras la seda gris del diseccionado aire. Se-
for, despierte, por favor; hemos llegado. Apagado coleop-
tero yacia el avion. Hurgué en la vaciedad de los asientos y
atisbé desde la gruta hasta el andén, sumido en la techum-
bre. Quise quedar sobre la puntiaguda escala, resaltado
contra el lomo del ondeante escualo, pero descendi ses-
gando el camino plateado hasta alcanzar la estera de los
equipajes donde mi esposa y su hermano me esperaban.
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos

en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.
L.P.

TEMA: Maltrato

Manfana, sera manana

Mientras su padre cerraba la tapa del contenedor, Irene —sentada en el alfeizar de la ven-
tana de su habitacion- intentaba coger aire para transformar congojas y llantos en arrestos.

-Irene, carifio, ;vienes a ver la pelicula?
“Ha vuelto” -se dijo-. Asustada introdujo su delicado cuerpo adolescente en la casa para regresar
de nuevo a la pornografia de su padre.

-Si, enseguida bajo.

Mariana volveria a intentarlo, cuando su padre sacara -como tltimamente venia haciendo- la
basura que contendria los restos del asado que Irene se negaba constantemente a probar. Ella lo
sabia, porque las madres, hasta muertas, tienen un olor especial.

Edicion anterior

TEMA: Celos, arrepentimiento

La cara de la Luna

Comentario Recibido

J

Los miedos, las frutraciones y toda la re-
taila de miserias que acompanan al hom-
bre lo hacen incompleto, incapaz de amar
y amarse.

Abro los ojos y retengo el grito al encontrar la mirada
vacia de una mujer sin rostro. Tengo miedo de volver
a sofar bellezas arrebatadas a una mujer, a mi mujer.
Llevo los dedos a su cabeza. Lucho contra la imagen
suave y dorada de sus antiguos cabellos. El grito del ho-
rror vuelve a mis labios y lo ahogo, como aquel veinti-
cuatro de junio ahogué mis celos en el alcohol.

Me levanto a bajar la persiana para tapar la luna. La
misma luna, que escuché sus gritos antes de aquella
curva, no tiene derecho, sin ser mujer, a tener rostro.

(Raquel S.V.)
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Se busca una “mosca”
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Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicion y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicién daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

s

~

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edicion y
\_ reciba un libro gratis. .

En la edicion anterior la

“mosca” se escondia...
AQUI

En la edicién anterior

NO HA HABIDO ACERTANTE

si la encuentra en esta envienos un mail.
Recibira totalmente gratis un LIBRO en su
domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo
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“Tos Relatos del Pamaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creacion
viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este nimero un apartado de relatos
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy
de moda y con una altisima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extension, con una enorme riqueza
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensofiacion,
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla
presente en unas historias que no pasaran desapercibidas.
Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le imjaongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jo[e tem}aomficfa de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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En aquella cala donde se conocieron

No serfamos capaces de sofiar con los ojos abiertos, a
no ser motivados por la inocencia que contiene la ilusion
que posee el alma.

Se conocieron una tarde estival junto a la playa con
olas azules y espuma de plata, mientras, las gaviotas se
elevaban en el aire dormido de una noche que pedia su
tiempo cuando la tarde se rendia a la evidencia del ol-
vido.

La vida, que es tiempo, sigue marcando su curso como
el ancho y terso rio que en su discurrir encuentra su ca-
mino, logrando que florezca el corazén con sus suefios
puros y limpios.

El reloj daba las horas con sonido discreto y melodio-
so desde la torre de la iglesia, volviendo a la realidad a los
jovenes que extasiados se habian olvidado del entorno,
centrandose en sus miradas amorosas complices de su
voluntario silencio.

La tarde se ha dormido y los jévenes enamorados de-
jan al alejarse las sombras, mientras el cielo les cubre con
su manto de estrellas aportdndoles calidez. La luna les va
marcando la senda con resplandores de alegria, siendo la
risa eterna del camino y el dulce sabor de los sentimien-
tos nacidos en ellos, nuevos e inexplicables.

Afo tras afo la influencia del contacto con el mar les
atrapd en aquella cala donde se conocieron por primera
vez, quedando en ellos la experiencia de sus sentimien-
tos que crecieron con los afios, las mareas y las noches

vividas bajo las estrellas, teniendo a la luna por testigo.
Siendo muchos los momentos que inspiraron el amor que
fue creciendo en sus corazones dia a dia, afio tras afo.

Miran al cielo buscando en €l la orientacion hacia un
remanso en la noche azul y fresca donde se banian puras
las estrellas, gozando plenamente de los momentos de
calma que les ofrecian los bellos atardeceres.

Al amanecer la luz de las estrellas se desvanece, ce-
diendo su espacio al mar, la tierra y el sol naciente en
el horizonte, dibujando trayectoria de ida y vuelta, ciclo
de la vida, que en continuo movimiento pasa sin apenas
dejarse oir, apreciando solamente luz y oscuridad, sol y
luna.

Al final de su vida, decidieron elegir la playa que los
unié como su destino final, recordando los momentos vi-
vidos que no siempre fueron un camino de rosas y si lo
fue, también hubo algunas espinas que supieron cortar
para no lastimarse.

Cogidos de la mano salian a dar paseos por la orilla de
la calita que tantas veces los vio amarse en su juventud,
siendo ahora testigo nuevamente de su renovado amor
otonal.

Maria Luisa CARRION
(Espana)
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Aquellas fiestas seguramente iban a ser las mas tristes
de su vida...

Llegaba la Navidad. El muchacho sali¢ a la calle a dar
un simple paseo. Se puso el gaban y la bufanda. Al salir, un
escalofrio recorrid su cuerpo, se estremecio, se di6 cuenta
que no se habia abrochado.

Mientras se abrochaba aquel mugriento gaban y se daba
una vuelta al cuello con la bufanda se dio cuenta de la rea-
lidad.

La realidad era que estaba solo... Nadie le esperaba y
tampoco él queria ninguna visita ;quién iba a venir a verle
si no tenia a nadie? Lo habia perdido todo en poco tiempo.
Por lo menos eso era lo que él en aquel momento pensaba.

Lo peor de todo era que se sentia tan culpable que la
oscuridad de la noche ni con las pastillas que le habia rece-
tado el psicologo podia conciliar el suefio.

Caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsi-
llos. Caminaba sin rumbo fijo pensando. Pasaba gente por
la calle y no la veia. Cuando creia ver a alguien conocido,
cambiaba de acera para que nadie lo viera. Tanto se habia
dejado que todo le daba igual, vestir de cualquier manera,
o, ir sin afeitar, sin peinar y... como ahora, con un gaban
mugriento.

Ensimismado en sus propios pensamientos lleg6 hasta
el banco, su banco... siempre era el mismo, se sentd en
aquel bonito paseo que habia en el centro de la ciudad
donde residia.

Se sentd con timidez. Era algo que solia hacer en los
ultimos tiempos, luego miraba al frente pero... segun él,
sin ver nada. Aunque en su interior contaba los arboles mi-
diendo el radio de los troncos.

Aunque era invierno, parecia un poco mas calido ya
que el sol lucia esplendorosamente.

Ese dia fue cuando se desperto en su interior el hombre
que siempre habia sido y que tras el accidente le cambi6
la vida. Las lagrimas le rodaban por las mejillas, se tap¢ la
cara con las manos y llor6 amargamente largo rato.

De pronto se levantd y a paso rapido se encaminé a su
casa. Una vez en ella se quitd aquellas ropas, puso la cale-
faccion y el agua caliente en marcha, buscé en los cajones
ropa limpia y lo puso todo sobre la cama, se adentro en la
ducha y mientras le caia el agua tibia y se enjabonaba su
pensamiento iba poniendo cada cosa en su sitio, ordenan-
do todo como si de un armario se tratara.

Sali6 del cuarto de bafio envuelto en un albornoz para
vestirse, lo hizo y después se mir¢ al espejo. Se habia quita-
do diez afos de encima. Ahora tenia que ir a comprar, y al
mismo tiempo reponerse el mismo. Se mird al espejo y se
paso el peine de nuevo. Debia ir también a la peluqueria, el
pelo estaba demasiado largo. Vio la colonia y se puso unas
gotas, nunca le habia gustado en demasia.

Reflexion en Navidad

Busco de nuevo en el armario aquel abrigo que guarda-
ba, se lo habia comprado poco antes del terrible accidente.
A Cristina le gustaba mucho y él no habia querido ponér-
selo nunca mas; hoy al “despertar” lo sacd, quito la percha
y se lo puso, lo acaricié lentamente, era como si estuviera
acariciando la piel de ella.

Se querian tanto y casi no tuvieron tiempo de nada.
Aquel terrible choque por culpa de aquel “desgraciado”
que iba por la autovia circulando por el lado contrario
;Como podia ser? Era imposible. No, no fue imposible.
Alli se quedaron los dos, Cristina, su mujer y el bebe, su
pequenio hijo, tenia solamente tres meses.

Los recuerdos, siempre los terribles recuerdos y las pre-
guntas ;Por qué me tuve que quedar yo? ;Cuantas veces
mirando al cielo lo habia preguntado? ;Para qué queria vi-
vir? Sin ellos su vida no tenia sentido.

Sus padres vivian lejos, al otro lado del mar y cuando
paso todo le pidieron que se marchase con ellos, no quiso,
queria estar cerca de aquellos dos seres, aunque solamente
eran unas cenizas y las habia arrojado al mar Mediterra-
neo; ella siempre lo habia comentado y asi lo hizo, lo mas
importante era que en aquella casa habian vivido, com-
partido las mejores horas de su vida. No queria, no podia
dejar aquellos recuerdos que era lo tinico que le quedaba.

Sali¢ a la calle dispuesto a comenzar de nuevo. Dispues-
to a emprender una nueva vida sin olvidar nunca aquellos
que siempre estarian a su lado.

Se paré un momento y pensd que todavia faltaban dos
dias para Nochebuena, dirigi6 sus pasos hasta una agen-
cia de viajes para saber si todavia quedaban billetes para el
vuelo que lo llevaria a pasar esas fiestas con sus padres, no
les diria nada pero se presentaria y estaba seguro que seria
el mejor regalo que pudieran recibir.

Si, habia encontrado billete, lo llevaba en el bolsillo, se
fue de nuevo a casa para preparar la bolsa de viaje, luego
salié a comer ;para qué iba a comprar nada? Estos dias no
iba a estar.

Al volver debia ir donde ¢él siempre habia trabajado, y
donde tanta paciencia habian tenido.

Debia pedir disculpas, y de nuevo volver. Ahora habia
comprendido todo; este tiempo mientras miraba los arbo-
les del parque, estaba viendo la cara de su mujer.

Higorca Gomez,
(Espana)

Obra de Higorca Gomez
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Memoria

-éMe dice su nombre por favor?

Daniel miré al desconocido sin saber muy bien qué te-
nia que contestar

-;Sabe donde se encuentra?

Otra pregunta para la que no habia respuesta inmediata

El doctor, Ramiro Estellés, examind el fondo de ojos del
paciente por quinta vez. Sus pupilas reaccionaban a la luz,
sus reflejos eran normales, entonces. .. ;por qué diablos no
hablaba?

-Escuche, si no dice lo mas minimo no tendré mas re-
medio que Derivarlo a psiquiatria ;Entiende lo que digo?

Daniel respiré en profundidad... Psiquiatria, psiquia-
tria, Repitio para si, por varias veces ;Por qué psiquiatria?
reaccioné al momento, no estaba loco.

Me llamo Daniel Carretero-aseguro, al tiempo que re-
corria con la mirada toda la habitacién, todo transcurria
dentro de su cabeza a camara lenta- Tengo 40 afos y soy
profesor de instituto. Creo... creo me encuentro en un
hospital.

El médico dejd escapar un pequefo suspiro de alivio, si
a esa parte del edificio se le podia llamar hospital. El tipo
parecia que mantenia intactas sus facultades mentales,
pero aun daba signos de aturdimiento.

-Bienvenido al mundo de los vivos, nos ha dado un
buen susto.

-;Yo?.. ;Un susto, de qué? ;Por qué?

Ramiro volvié a suspirar, el no podia decir nada mas,
no podia contarle al tal Daniel que lo encontraron junto al
cadaver de su mujer con evidentes signos de embriaguez,
ademas, de otras sustancias no permitidas

-La policia lo trajo anoche, alguien lo encontré a la sa-
lida del bosque. Lleva horas inconsciente.

Daniel intentaba poner orden a las preguntas que se
agolpaban dentro de su cabeza, intentaba poner orden en
su boca, sobre sus labios que temblaban nerviosos a la es-
pera de una explicacion.

-;Qué hago yo aqui? Estoy en un hospital ;por qué?

Ya le dije que la policia lo...

-Si, lo sé- corté Daniel-, ya sé que me trajo la policia,
tendré que fiarme de usted ya que esa parte de la historia
no la recuerdo en absoluto. Me encontraron en el bosque
;qué hacia yo en el bosque? Sobre todo un lunes.

-Es sabado-Lo corrigié el doctor-

-Menuda estupidez, claro que es lunes, acabo de termi-
nar- Daniel se interrumpié asi mismo, pero que narices
pasaba... sabia perfectamente que era lunes, llevaba el tra-
je delos lunes, y él no usaba su traje de los lunes un sabado,
ni sdbado ni ningun otro dia de la semana penso enojado

-Doctor... es lunes, no sé que ha ocurrido, no sé porqué

t
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me encuentro aqui, han debido drogarme, sedarme, no sé
nada.

-Escuche, ahora entrara un policia y hablara con usted

-Me encuentro bien, ahora lo que deseo es irme a casa
para poder....

Dos agentes debidamente uniformados entraron a la
habitacion interrumpiendo a Daniel. Aquellos hombres
tenian que haber escuchado toda la conversacion desde el
principio, ya que emplearon toda la rapidez del mundo.

-Sefor... Daniel Carretero-Se dirigié a él el mas
viejo- Soy el sargento Goémez-Se presentd, mostrando al
tiempo su placa- Queda detenido, a partir de este momen-
to todo lo que diga puede utilizarse en su contra, si no pue-
de permitirse un abogado se le designara...

-3 Pero qué dice? — Daniel interrumpi6 el sermon a gri-
tos, inmediatamente intent6 bajarse de la camilla pero sus
piernas no le obedecian, sin poder evitarlo call6 al suelo
de bruces, mientras tanto, el agente seguia leyéndole sus
derechos. El medico, junto al otro agente, lo ayudaron al
proporcionarle nuevamente la seguridad de la camilla.-
Déjeme en paz- Daniel la tomo con el doctor- Déjenme en
paz- se dirigi6 a todos, no hice nada ;de qué se me acusa?
;Donde estoy?

- Daniel, escuche, ha cometido un delito muy grave.

-;Y a mi que me dice? ... Nunca, jamas, hice dafio a na-
die.

-usted bebe, usted toma drogas.

-;Yo? Estan locos. Todos ustedes estan locos, jamas me
emborraché, jamas me fumé un cigarro, mucho menos he
tonteado con drogas

-Eso no es lo que dice los analisis que se le hicieron al
llegar.

Los ojos de Daniel se abrieron como platos

-Su mujer esta muerta Daniel, acepte que la matd, acep-
te que le hizo dano.

-;Yo? Pero si yo no soy casado

-;Le dice algo el nombre de Nuria Blanes?

-No ;quién es?

-Es su mujer, lleva fotos de ella en su cartera

-Oiga, le he dicho que yo no soy casado, enséiieme esas
fotos

El agente que habia llevado la voz cantante hasta aho-
ra cruzo miradas con su compaiiero. Ambos asintieron al
unisono, en seguida mostrd las fotos, el acusado las obser-
vo a cierta distancia, la suficiente, para que no pudiera aga-
rrarlas y destrozarlas por su cuenta. Las instantdneas eran
tres, dos de una guapa y joven mujer en solitario y la otra,
efectivamente era Daniel posando con esa misma mujer.

-Ese soy yo-Admitié con asombro- Esa foto me la hizo

Claudio, un amigo, un buen amigo-Recalcé- Pero sin duda
alguna se trata de un montaje, Claudio me hizo la fotogra-
tia a mi solo. Por favor, llamelo, él les dird lo mismo que yo,
su numero es...

-Oiga, después confirmaremos lo que dice- Lo inte-
rrumpi6 el policia- Ahora han de tomarle las huellas, le
ayudaremos a llegar a la sala de interrogatorio.

-Huellas, sala- Repitio Daniel- ;No estoy en un hospi-
tal?

Se encuentra en comisaria, esta pequeiia sala de enfer-
meria pertenece al mismo recinto como podra comprobar
cuando salgamos de aqui.

Daniel comenzé a sudar, de pronto, le atraves6 un fuer-
te y profundo dolor, jadeante, se llevo la mano al pecho.
Se sentia fatal, no entendia nada, le dolia el brazo, todo su
cuerpo parecia entumecido, ademas se asfixiaba, era como
si una enorme y pesada losa hubiera caido sobre él impe-
liéndole respirar, interrumpiendo el paso del aire

-A...Ayudenme-Balbuced, antes de caer inerte sobre

la camilla.
5665 >

Amapola. ..
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Daniel Carretero fue la noticia de prensa de toda Es-

pafia, su historia apareci6 en todos las cadenas televisivas
encabezando el telediario

Profesor de instituto pierde la vida al ser victima de una
inocentada

Claudio Garcia, amigo del fallecido, contrata a un cua-
dro de actores para gastarle una broma a Daniel Carrete-
ro, al parecer, nadie sospechaba la grave lesion coronaria
que el profesor padecia. Ni los actores, ni la ambulancia
que solo tardé 10 minutos en personarse en el lugar de los
hechos pudieron hacer nada para devolverlo a la vida. La
broma le ha costado la vida a una persona y la cordura a
otra, ya que el instigador de toda la trama, Claudio Garcia,
ha sido recluido en el centro de salud mental de su ciudad
en estado de shock.

Ciudadanos del mundo, los santos inocentes se celebra
todos los afos, Esta que escribe, lejos de probar otras co-
sas, seguira colgando mufequitos a la espalda.

Lola GUTIERREZ,
(Espana)

l invierno

Mi tiempo se esconde en las hojas palidas de los arboles cada vez que llega el invierno para no hacerme olvidar que,
ni por un solo instante, dejaste de ser una fabrica introvertida de suefios. Acaso, ;la esencia de tus fantasias la deposita-
ron equivocadamente en tu cuna? ;Cémo puedes seguir confundida y escondiendo tus sentimientos enajenadamente
a las moléculas de tu cuerpo?... decidete y sé sincera... dime que me amas, porque si tu silencio pasa de este otofo, sera

demasiado tarde.

P ) 007/418

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)

Piano, arreglos, montaje y
dedicatoria: Jorge Rodolfo
Altmann.

Obra compuesta en 1924
por el musico espafiol José
M. Lacalle, con letra escrita
en 1928 por el poeta argen-
tino Luis Roldan.

Material publicado en Mar
del Plata, Republica Argen-
tina, el 27 de septiembre de
2012.

https://www.youtube.com/watch?v=vHYmPEOJYKs


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvHYmPE0JYKs
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvHYmPE0JYKs
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La rueda

el destino

(Texto adaptado por Jero Crespi)

Entonces, el hombre fue condenado a una pena elevada
de afos de prision. Su actividad en la seguridad como chi-
vato no le ayudé en absoluto. En la época socialista se res-
petaba la ley, era la misma para todos. Su esposa Lina, tuvo
que pagar la indemnizacién a las familias de los fallecidos,
ademads de una pension alimenticia para sus hijos. Pero el
mas afectado fue su hijo Radu. Ya no era el hijo del director
del colegio del pueblo, amado por todas las mujeres. Tanto
le marco que abandono los estudios, estaba matriculado en
el colegio “Unirea” el cual tenfa un buen perfil, ya que que-
ria seguir los pasos de su padre como profesor de geografia,
pero, por supuesto, cayo en desgracia. Ambos estaban se-
fialados por los demds y su madre Lina, estaba muy mo-
lesta con su marido, después de los problemas de este con
el alcohol y las mujeres, el accidente de coche y tras haber
realizado tantos sacrificios ni siquiera su hijo le daba moti-
vos de felicidad, aunque solo soportaba todo lo que estaba
sucediendo por él.

“Cuando estaba embarazada de Radu” -recordé Lina-
Gica se vefa con Mia, una mujer morena del pueblo. Lina
también tenia la piel color oliva. ;Para qué necesitaba a Mia?
—Pensé molesta — “esta era la manera de ser de Gica, le gus-
taba cambiar.

Pobre Lina, se quedaba temblando en el patio de la mu-
jer, esperando de que su esposo saliera de la casa de mia, se
quedaba toda la noche temblando por el aire frio que hacia.
iSe congelaba! Pero ella pensaba que por Gica valia la pena
todo el sacrificio que ella hacia. jHombres como él rara vez
se encuentran!;Tenia miedo de perderlo! De que Mia se lo
robara. Cuando el amanecer se levanto timidamente, Gica
abri6 la puerta de la casa y entonces Lina sali6 de entre los
arbustos.

-;Qué haces aqui, Gica? ;Estoy embarazada y ta pierdes
el tiempo con las mujeres del pueblo? -le dijo la mujer con
tristeza.

El hombre se sonrojo tanto en la frente como en los ojos.

-;Qué estas haciendo aqui, Lina? -Le espet6 con rabia-
sEstas Loca? Yo soy un hombre ;qué quieres de mi?

En ese momento le golpe6 fuertemente en la cara con las
manos y luego le dio patadas en el vientre hinchado.

- ;No tengo derecho a divertirme? -Ladré6 el hombre a
continuacion.

-jPara Gica! Estas golpeando al bebe —se quej6 Lina de
un modo desgarrador.

Gica siguié dandole unas patadas mas, luego se detuvo y
fue hacia la salida.

“Por lo menos me dijo que simplemente se divertia, asi
que no me va a dejar. Es todo mio” —pensd la mujer feliz.

Lina era una mujer dura por su forma de ser, pero Gica
la convirti6é en una persona delicada, sin poder. ;Cual era
su amor? Su padre, Lica Spoitoru, hacia hachas de bronce
y las vendia en la aldea. Su madre, Piranda, una gitana que
murié cuando ella nacié. Asi Lina, aprendié de muy nifia
las dificultades de la vida. Era ambiciosa y audaz, digna de
las personas, segun lo exigido por el Partido Comunista que
estaba en el poder. En consecuencia se dio cuenta de inme-
diato quienes eran los activistas de la aldea. Uno de ellos, el
jefe del activismo local la llamé de inmediato a su oficina:

- ;Lina, no querria usted trabajar para nosotros? Usted es
una de los nuestros, trabajadora y ambiciosa. {Usted puede
llegar muy lejos si estamos juntos!

-Bueno, ;Qué debo hacer? —pregunté Lina interesada.

-Usted tiene que espiar a los enemigos de la clase trabaja-
dora, a los ricos. Y contarnos lo que dicen...

Estaba acostumbrada desde pequena a la falta de todo
tipo de cosas. jCuanto me gustaria espiar a todos aquellos
que estan viviendo bien! No como yo —pensé ella.

-Por supuesto que acepto -dijo Lina.

-Y nosotros, como recompensa, la matricularemos en la
escuela regular y luego seras la maestra de nuestro pueblo
—dijeron los hombres- solo queremos promover a nuestras
hijas.

-Pero yo no he aprendido nada de los libros en la escuela
—dijo Lina- no me gustaba estudiar, ademas tampoco sé si
soy demasiado lista ;Qué hago?

-iEso no es problema! Con nuestra recomendacion y tu
ambicion y si eres fiel al Partido Comunista ademas de clara
y verdadera, y nos vas informando de todo lo que hacen tus
conocidos, te vas a graduar con facilidad. Realmente es lo
unico que nos importa a nosotros — le dijeron con claridad
los activistas.

Los afos pasaron rapidamente y Lina se vio de maestra
en el pueblo, tal y como le habian prometido los hombres.
Era en la escuela del pueblo donde conocié a Gica, un hom-
bre guapo, quedo fascinada por él a primera vista.

“No habia visto un hombre tan hermoso” pensé ella.

Y cuando él la invit6 a bailar en el centro cultural aceptd
con mucho gusto.

Lina era una mujer normal, ni muy hermosa ni fea, era
morena, con una nariz grande, una boca grande y los ojos
saltones. Pero a Gica le gustaba, como le gustaban todas las
mujeres que siempre rondo; feas, hermosas, rubias o mo-
renas o pelirrojas, altas o bajas, gordas o delgadas, Gica era
un enamorado eterno de las mujeres, no le importaba como
eran.

Después de asistir a una fiesta de campesinos, Gica la in-

vit6 a su casa. jQué feliz era Lina! Todo el mundo le pertene-
cia. Era la primera noche que estuvo con él, se entrego con
toda su alma, fue amado por la mujer. La atraccion que sen-
tia por €l era tan grande que no se podia resistir. Lina habria
deseado un marido como él. Pero tenia pocas esperanzas y
ninguna posibilidad de conseguirlo, por el éxito que tenia
Gica con todas las mujeres. Ademas el no queria una, el te-
nia a todas las mujeres que conocia.

-;Esta usted saliendo con Gica? -le pregunté un dia Go-
run el activista.

-Si, tio Gorun -respondié timidamente Lina —-Si me gus-
ta, tio... ;qué debo hacer?

- ;Lo quieres como marido, Lina? -le preguntd el hom-
bre decidido.

- Seguro, claro, sefior. Pero no creo que Gica piense en el
matrimonio...

-El lo pensara, lo pensara, Lina, si se lo pedimos - apos-
tillé Gorun.

Pasaron un par de dias desde la conversacion que tuvo
lugar en la oficina del activista.

-Gica, te llamoé el partido — le comento Nuti, la secretaria
de la escuela - te estd buscando el diputado compaiiero de
Polenta, Gorun.

El hombre se preocupo inmediatamente. “A lo mejor ha
sucedido algo malo y me va a pegar la bronca”. ;Sera el mari-
do de cualquiera de las mujeres con las que he tenido recien-
temente alguna aventura?; Me acuso6 al partido? —se inquieto
durante el trayecto.

-Buenos dias, compaiiero Polenta.

- Hola maestro. ;Como van las cosas en la escuela? ;Todo
va bien?

-Si, por supuesto.- respondié el hombre.

-Camarada Chiverniseala, tu eres un activista traspa-
rente, has trabajado para nosotros durante afios y has de-
mostrado que eres un hijo fiel para el partido. Y siempre
te hemos pagado como merecias. Te ayude a estudiar geo-
grafia sin prisa, para graduarte y convertirte en un maestro
en el pueblo. Pero, ;te gustaria ser el director? Porque el Sr.
Popa debe retirarse pronto. Y nosotros, el sefior Gorun y
yo, estabamos pensando en usted. Bueno, ;Qué dice usted?
;Quiere?

“Director de la escuela” —penso Gica- “Dios, jcuantas ve-
ces he sofiado con esto! Que se le propusiese ahora esto, solo
en sus sueilos mas fantasticos podria conseguirlo.

-Claro que si, camarada Polenta -respondié el hombre
alegremente.

-Pero debe hacer algo al respecto —puntualizd el oficial.

-Digame a quien tengo que seguir, yo ya he acusado a
Andrew Michael de los kulaks y terratenientes que han in-
gresado en la cdrcel -dijo Gica.

-Si, pero ahora queremos que haga algo para una de
nuestras mujeres, el partido se preocupa por ella y por usted,
son leales a nosotros —explico el activista.

-Esta bien, ;Qué debo hacer? —pregunto6 el maestro be-
nevolentemente.

-; Tt conoces a Lina, que vive al principio del pueblo?

- ;Cual la maestra? ;La morena, con el pelo negro como
un cuervo atrapado en un mofo?
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Gica pensé inmediatamente con Lina, hacia poco que

habia sido suya, sin oposicion.

-Si, si, camarada Chiverniseala. Digame, ;Ella le gusta?-
pregunto Polenta.

Gica pens6 un poco aturdido, delante suyo aparecié el
rostro de la chica con la piel color aceituna, gran boca, nariz
larga y con unos ojos enormes ligeramente abultados.

“Aceptar, no tenia eleccion. Los camaradas del partido
podrian haber elegido quien sabe, la mujer mas fea del pue-
blo para él, a otros les sucedid. Lina podria ser su esposa,
Gica, habia estado con mujeres mas feas que ella”

- Si —dijo Gica —En realidad me gustan casi todas las mu-
jeres del pueblo mientras no sean como Tuta del Trapo.

En algo asi, Gica no habia pensado nunca hasta entonces
“no me siento preparado para casarme. Bastantes problemas
tengo con los esposos de mis amigas para tener mas proble-
mas con mi propia esposa’.

- ;Qué Gica, no ha pensado en casarte alguna vez? Usted
le gusta, es trabajadora y ambiciosa. Llegara lejos con ella y
con nosotros, si decides casarte con ella. jLe haremos direc-
tor de la escuela! Usted se asienta y se casa y obtiene el cargo.
sAcepta? —pregunto Polenta.

- {Bueno, no sé! -Dijo Gica rascandose la cabeza entre los
rizos negros- Me haran director, creo que me encantaria y la
tengo que tomar como esposa- susurrd Gica soflador- Bue-
no, estoy de acuerdo —confirmd, en voz alta.

- Debe ir este domingo al gran baile que se hard en la casa
de la cultura por el festival de la cosecha, Lina debe ir, sera
el momento perfecto —contintio el activista con las especifi-
caciones.

Y Chiverniseala se convirtié en el director de la escue-
la de la aldea, era bueno, muy bueno para el esta posicion.
Ahora con el poder que tendria podria conseguir a muchas
mas mujeres que antes.

Pero todo fue bien hasta el dia del fatal accidente, habia
estado bebiendo como de costumbre, con sus dos amigos,
Doru y Nelu, profesores de la universidad —que eran sus
antiguos colaboradores y que se promocionaron con éxi-
to dentro del partido comunista y fueron promocionados
como profesores de la universidad, por su colaboracién con
el partido. Estaban todos muertos, borrachos, pero solo ¢l
—Gica- conducia. Alli, en la curva tuvo mala suerte y todo
paso, Doru y Nelu fallecieron, pasaron al mundo de los jus-
tos, solo él sobrevivié al impacto con el érbol en el borde de
la carretera. Salié con vida, pero no se salvaria de la pena,
lo esperaban muchos afios de prision, toda su intensa acti-
vidad de seguridad, no le seria util en estos momentos, no
podia hacer nada para engafar a la ley.

Lina tuvo que pagar la pension a los hijos de los falleci-
dos, la mujer resistié heroicamente. Ella no fue derrotada
por algo asi, era dura, y su amor por Gica la estaba haciendo
luchar mas, ella resistié fuertemente, pero Radu, su hijo fue
el mas afectado. Pasé de ser el hijo del director del pueblo
a ser hijo del asesino condenado. Lina se ocupo de él, hizo
muchos esfuerzos econdmicos, pagando mucho dinero a
Radu sobre la lengua “rumana” y para que él entrar en la
escuela secundaria en la clase del departamento de filologia,
pero Radu no aprovecho la ensefianza. En el concurso cayo



estrepitosamente, obtuvo un dos de nota. Con esta nota fue
asignado a la empresa de clase de textiles, la misma escuela,
donde estaban todos los chicos que habian obtenidos unos y
dos de nota, en el examen de ingreso. Pero atin asi se graduo
en la escuela secundaria “Unirea” a pesar de que el perfil no
era el aceptado, aun asi el partido le dio una oportunidad.

Cuando terminase la escuela secundaria debia ponerse
a trabajar obligatoriamente a menos que se convirtiera en
estudiante universitario, asi lo decia la ley. A no ser que qui-
siese tratar de asistir a la universidad para continuar con sus
estudios, sin interrupciones. Pero para lograrlo, tenia que
aprender, no era broma, y a Radu no le gustaba el estudio,
era un chico guapo, alto, atlético, de ojos grandes y negros
con el pelo oscuro y rizado. Radu era como su padre, solo se
preocupaba por la bebida y las mujeres.

Lina consigui6 colocarlo y contratarlo a través de sus
contactos, como simple trabajador no cualificado en la em-
presa de aguas residuales de Brasov. Entonces fue reclutado
como colaborador de la “Securitate”. Pero llegaron dias feli-
ces para ¢l cuando se produjo la revolucion. En el pueblo no
hubo movimiento ni siquiera una bala fue disparada. Pero
como €l era colaborador de la “Securitate”, Radu fue inme-
diatamente incorporado en las filas del grupo del Frente de
Salvacion Nacional. Y recibi6 el titulo de revolucionario,
que eso le aportaba mucho dinero, ademas de muchas otras
ventajas. Fue inmediatamente promovido para una posicién
de liderazgo administrativo. Ademas recibié gratuitamen-
te una casa en Saxone, abandonada por unos alemanes que
emigraron a Alemania. Su padre, Gica, fue liberado hacia
poco tiempo de la carcel con la escusa de que estaba ence-
rrado como opositor al régimen, también como oprimido
por la dictadura, el también recibi6 igual que su hijo una
pension. Al salir de la carcel, Gica se puso en contacto con
sus antiguos colegas, profesores universitarios, que en ese
momento se encontraban en la Facultad de Geografia. Re-
comendo a su hijo para que fuera admitido en la universi-
dad. También le ayudo a aprobar los exdmenes y alcanzar el
éxito, una vez que Radu obtuvo el titulo. Los maestros sin-
tieron compasion por el sufrimiento del joven tras el acci-
dente de su padre.

Con el diploma y dinero en su mano, Radu recibi6 facil-
mente la gestion de la escuela del pueblo, puesto que habia
ocupado su padre hacia muchos afnos. El puesto aportaba
beneficios considerables para los profesores, que debian, en
el nuevo orden, el pagar sus puestos en la sociedad actual.
El saco el méximo provecho de esto, incluso las tierras agri-
colas de sus empleados, en concreto de las cosechas, las ha-
cia desaparecer durante la noche y nadie podia decir nada.
Aunque reclamasen no podian hacer nada, Si se hubiesen
quejado no resolverian el problema, porque se habrian he-
cho dafio a ellos mismos. Lina con su ambicién, no se con-
formaba con eso. Cambié en moneda extranjera todo su di-
nero para comprar para su hijo el puesto de inspector.

Ella ofrecié tanto dinero al jefe que este decidié poner
a Radu como inspector de dos disciplinas, no solo de geo-
grafia sino también de religion, a pesar de que este no tenia
ningun diploma en esta drea. Pero con un soborno todo era
posible. Y la posicion era mas rentable, sobre todo porque
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era una nueva disciplina implantada en el plan de e%tudios

y habian captado a personas que querian pagar el plan de
maestros, ademas hubo sacerdotes, sus esposas, que sobor-
naban y que los pobres querian complementar sus ingresos,
con el dinero obtenido en algunas horas de educacién. De
este modo Radu se hizo rico rapidamente y recuperd con
celeridad el dinero entregado para conseguir el puesto de
inspector. Ademas del dinero, por supuesto, conseguia por
parte de los clérigos de forma permanente botellas de bebi-
das alcoholicas de todo tipo, que los sacerdotes recibian en
bodas, bautizos y como limosnas. La familia se habia recu-
perado totalmente, era como en los buenos tiempos.

Ahora trabajaba en la escuela y Gica trabajaba como pro-
fesor junto a Lina, tan querida para su hijo que deseaba que
fuera plenamente feliz. “Tal vez sea asi, cuando Radu deje la
bebida y las mujeres”-penso6- “que no haga alguna picardia
como Gica”

Lina buscaba una mujer para su hijo y pensaba que fi-
nalmente lo mejor para su hijo seria la hija de la secretaria,
mujer soltera, de la escuela comun. Antes de la revolucidn,
la chica trabajaba en el pueblo como trabajadora agriculoa,
enseflando en la “Alta Escuela Agricola” en Prejmer para
graduar alos alumnos, tras la revolucidn las plazas en la uni-
versidad habia crecido de manera exponencial, como hon-
gos. Ella decidi6 acceder en la institucion de la universidad.
“Como profesora en el pueblo fue buena Marina, Radu” -
penso Lina. La boda tuvo lugar inmediatamente. Y los rega-
los recibidos, especialmente de sus subordinados, los jove-
nes se compraron un Audi. En los meses siguientes, Marina
quedo embarazadad y dio a luz a una nifa. Lina fue la mas
feliz de tener una nieta y ver que a su hijo que se asent6 en
su casa.

Pero Radu era idéntico a su padre Gica. Marina no con-
siguid hacerlo estar tranquilo y que no estuviera detras de
las otras maestras de la escuela. Particularmente tras las que
eran subalternas y le atrafan tanto... ya no habia ninguna
posibilidad de que escapara a la moderacion.

Radu, desperto en la cama del hospital. Junto a le estaba
preocupada Marina su esposa y Lina su madre.

-Me alegro que estés bien, querido —grito Lina de alegria.

- Y mis colegas, las profesoras? —pregunté Radu confun-
dido.

- ; Tus acompanantes? —Pregunté Marina — no sobrevivio
ninguna. Solo tu tuviste la suerte mi amor -y ella pensé fe-
liz- “Gracias a Dios que nos hemos librado de ellas; jellas me
querian robar a mi Radu”.

Epilogo

Radu no fue a prisién después del juicio, el pago poco di-
nero pero valio la pena, se sali6 con la suya. “Lo bueno es que
no me pas6é como a papd, pensé el hombre. Ahora es otra
época, otro momento. En la época socialista podria haber lle-
gado mas lejos en funcién de la “Securitate”, pero si hubiera
cometido algun delito, habria sido castigado como cualquier
ciudadano de a pie. jAhora estamos en democracia! Pagas
dinero vy te libras, hagas lo que hagas, uno puede robar, ma-
tar... si uno trabaja para la seguridad comunista y ha parti-
cipado en la Revolucién, como yo, y ademas tienes dinero
para entregar a quien debe fijarlo todo, se soluciona todo.

“Que bien que ahora no estemos en el comunismo”.

Sin embargo, Radu Chiverniseala fue cambiado de pues-
to de inspector escolar, pero no por el accidente, sino por-
que llegd un hombre mas poderoso, con mas dinero y mas
corrupto que él. Sin embargo, Radu volvi6 a ser de nuevo
el director de la escuela del pueblo... al igual que su padre.
Pero el problema era que habia menos chicos en las clases y
el numero habia bajado en las clases de geogratia y rapida-
mente desaparecieron, asi que Radu se quedd sin empleo.

La solucion le llegé de donde no se esperaba. En el sin-
dicato habia algunas entradas para tener unas vacaciones
en el campo casi gratuitas y como director, tenia prioridad
para estas. El lugar causaba estupor y habia una universi-
dad privada que tenia un establecimiento genial. La oferta
era prometedora: “una universidad mas, una gratis” como
en el supermercado. Asi en el pueblo, Radu volvié con su
titulo en “Letras” por la Universidad de Venecia para él que
pago y un titulo de “Psicologia” libre para Marina. Para es-
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tar en la educacién en estos momentos, se aceptaban los

sobornos, que estaban muy bien, a nadie le importaba si los
diplomas estaban siendo reconocidos o no. Llego a ser pro-
fesor de “rumano” y junto a sus conocidos llegé a ser uno de
los miembros de la junta de examinadores en el condado,
ademas el dinero que pago Chiverniseala por el titulo lo re-
cupero de inmediato.

“Que bien que sea esta época, en el socialismo eran pocos
los alumnos de las Universidades, solo estaban los mas inte-
ligentes, pero ahora son miles, miles, tienen acceso todas las
personas” —pensé Radu.

Chiverniseala se presento en las elecciones siguientes
como diputado. {Por supuesto, sin éxito! Pero presentarse
como candidato es algo que no todo el mundo puede y no
todos tienen acceso. j{Para eso es necesario pagar muchisimo

dinero! 5
Dra. Cornelia PAUN

(Rumania)

El regalo del infinito cielo

«Vive como si fueras a morir maniana. Aprende como si fueras a

Era un 18 de enero; tras los cristales de la fria venta-
na, vefa como los timidos copos de nieve se deslizaban al
vacio.

Tendida en la cama de un hospital, vivia uno de los mo-
mentos mas felices que una mujer puede vivir, el alumbra-
miento de un hijo.

Me acababan de subir del paritorio y todo parecia es-
tar bajo control, solo habian transcurrido unos minutos,
cuando el doctor, la enfermera y mi acompafante abando-
naron la habitaciéon. Una soledad absoluta llena de miste-
rio y felicidad me embriagaba.

Repentinamente, senti cdmo mi mundo se iba vaciando
y una sensacion placentera me iba invadiendo.

Queria gritar, pero no podia. De mi mente se alejaban
los recuerdos enturbidndose y entremezclandose con dis-
pares pensamientos.

Me alejaba, me iba yendo de este mundo, sintiendo la
felicidad de un suefio y de una paz indescriptible, borran-
dose de mi mente todos los recuerdos; y asi, inicié un viaje
a través del abismo de los tiempos, adornado con cientos
de pinceladas negras en el cielo.

Unas débiles palabras salieron de mi boca:

—Madre, no veo, madre, me muero.

En la lejania, las voces de socorro recorrian como pun-

Vivir siempre».
MAHATMA GANDHI (1869-1948)

zadas mi estremecido cuerpo.

—Inyeccion intravenosa—dijo una enfermera—. jLa
perdemos!

Mi debilidad era tal que nada me importaba, solo que-
ria descansar y dejarme llevar.

Senti un ligero pinchazo en mi brazo y una calida mano
sujetando mi cara.

—iEsta volviendo! —gritaron.

Regresé de un viaje que nunca inicié. Mi tren, ese dia,
se paro y ahora esta ahi, aguardandome silencioso en una
imaginaria estacién, quizas la estacion de la vida, la que
determina si nuestra hora llego.

Mi grito silencioso de socorro el infinito alcanzd.

Desde entonces, cada dia recuerdo que mi vida es un
regalo del cielo.

Vive, amigo mio, no odies, no generes rencor, no acu-
mules resentimientos, ni seas avaro con tu riqueza, porque
el viaje serd en un tren sin equipaje donde iréis ti y la paz
de tu interior.

Maria del Carmen Aranda
(Espafia)



Los nifios comian jabén y masticaban hierbas como las
vacas mucho antes que la abuela Fe Maria se diera cuenta
y los castigara a palos. Pasaban las noches con vomitos y
un caldo azul espumoso subia por sus traqueas antes de
caer inconscientes en los brazos de la anciana. Ochenta
y seis vueltas existenciales de trescientos sesenta y cinco
dias mas las fiapas de los bisiestos que nadie recuerda ya,
le confieren ese grado de senectud. Su cuerpo, sin embar-
go, guarda escondidos al menos veinte pasos de sol y luna
entre lo mas ddcil de la piel. Su rostro es encantador, sus
ojos cristalinos un pastel recién cortado, sus manos una
flor de lirio al amanecer y su voz es cosa de otro mundo.
Provoca desmayarse en sus brazos infinitamente. Toda su
vida, desde que dio los primeros pasos, comio cebollas. No
ha parado de comerlas ni un solo dia y las mantuvo como
equipaje donde quiera que fuera.

—La cebolla tiene el unico secreto posible de la eterna
juventud.

—Pero cargas encima ese olor a azufre que te espan-
ta los hombres —le dijo en algin momento su hermana
Yolanda cuando Yolanda atn era virgen y sofiaba con ser
poseida por los fuegos varoniles. Toda su cabeza giraba en
torno a ese deseo desconocido.

Los hombres no se espantaban por el olor a cebolla de la
hermosa Fe Maria. Era su rostro lo que les causaba mucha
impresion. La vefan como un angel.

Sus brazos delgados y largos, sus piernas tan blancas y
débiles, su cintura tan estrecha y su tronco largo creaban la
ilusion de la fragilidad. Nada mas incierto.

Su hermana ya habia cumplido los dieciocho y luchaba
consigo misma para deshacerse de la virginidad por amor
y no por capricho pero le resultaba afanoso enamorarse
de quien en verdad se enamorase de ella. Era necesaria la
correspondencia para evitar sucumbir al simple contacto
carnal, al mero fragor fisico momentaneo para fraguar
aquel trofeo tan intimo. Sonaba que hubiera besos furti-
vos y flores, poesias y canciones, que las manos se ataran
entre si en una carrera loca como en las peliculas sobre el
descampado de las praderas y que aquel ser varonil tuviera
una sonrisa de oro, de diamante, como de alguien caido de
los cielos.

Sus mundos tuvieron dos matices, al menos, deseme-
jantes y fértiles.

Yolanda pari6 siete muchachos de cinco machos distin-
tos y su hermana Fe Maria, otrora fragil y escurridiza se
tornd rellena, espigada, voluptuosa y atractiva como la que
mas; madre también de cinco cachorros comejabones hi-
jos del mismo padre, que Dios lo tenga en la gloria.

La diversidad que probd Yolanda al aparejarse con el
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Nifios en el recuerdo

género opuesto se debid a la caceria inicial de un veterano
de mil manas que fue perspicaz y zorro en la primera se-
duccion de aquella adolescente abatida por las premuras
del cuerpo y el espigamiento de la vulva juvenil.

Se traté de don Casimiro Cienpelos.

Su cabeza enorme le gano destellos de humor colecti-
vo, distrajo a unos cuantos chicos zagaletones y asust6 a
los mas caprichosos y débiles porque la enorme cabeza de
don Casimiro asustaba de sélo verla. Su pronunciada cal-
vicie evitaba el dafo total con unas gamuzas blancuzcas
que nunca se cortaba y que se habian torcido detras de las
orejas como cachos de bufalos africanos.

Un borracho del pueblo de lo mas ocioso aproveché que
don Casimiro estaba concentrado en rematar una partida
de dominoé y le conté los entortijos de la cabellera y dio
exactamente cien pelos. De este modo don Casimiro Bue-
navides pasoé a ser don Casimiro Cienpelos, un hombre ca-
sado con una sefiora gorda que nunca salié de su casa y de
quien se dice que pari6 hasta que perdio la cuenta.

La casa de ellos queda —aun queda, porque a lo lejos,
en la montaia, se divisa gente que entra y sale de la casa—
bastante alejada. Al viejo se le veia la cara porque traia
verduras y flores para vender, también unas gallinas que
debieron ser hijas suyas no sélo por el volumen del cuerpo
sino por las enormes cabezas de los animales y los huevos
que ponian nada le envidiaban a los de las avestruces, pues
pesaban hasta un kilogramo y la gente de familia numero-
sa comia toda de una sola fiema gigante. S6lo que la gente
del pueblo no sabe aun qué es un avestruz porque nunca
han visto esa ave ni se la imaginan.

—Te traje estas flores para que te calmen esas calenteras
que sientes en las noches en tu cuerpo, por ahi, entre las
piernas.

—;Y como usted sabe eso, don Casimiro?

—Dime Casimiro nada mas, mi linda. Yo sé muchas co-
sas y también te las puedo curar. Mira, esta noche sanco-
cha estas flores en un poquito de agua y cuando se enfrie te
las tomas y después me cuentas.

La primera noche que Yolanda prob¢ el bebedizo la
arropd un suefio dulce y placido y vio por primera vez los
destellos de oro de un palacio real. Estaba vestida de prin-
cesa, y hasta podia volar como las hadas. Las flores la co-
bijaban en un mundo feliz tendido a sus pies. El cielo era
policromatico y habia pasteles en todas las paredes. Al des-
pertar no pudo contener las ganas de llorar ni pudo repri-
mir el deseo de salir corriendo para buscar a don Casimiro
Cienpelos y contarselo todo. Pero su hermana Fe Maria le
dio alcance cuando se enfilaba cuesta arriba en busca del
viejo y la detuvo lanzandosele a los pies.

—;Por qué sales corriendo como perro envenenado?

—Porque pude sonar que era feliz por primera vez en
mi vida. Y todo gracias a don Casimiro.

—Déjate de espavientos que ese viejo tiene malicia y ta
no sabes qué intenciones se trae contigo.

Tres dias tard6 Yolanda en saber de esas intenciones y
no le puso freno sino que se dejé llevar hacia ese castillo
sofiado sin poner peros, décil y gozosa como la que mas,
cuando el viejo le cambi6 las flores por unas ramitas que
quitaban el suefio y daban insomnio libidinoso.

Primero sinti6 el calor general en el cuerpo, después pe-
quefias punzadas en los senos, luego se masturbé por pri-
mera vez frotandose el clitoris hasta la hinchazén y final-
mente experiment6 un orgasmo desconocido y pletdrico
que la dejé muerta de risa hasta el amanecer. La segunda
noche el bebedizo fue mas artero y el dedo anduvo entre
la vagina como un pececillo en un riachuelo. La tercera
noche cumplié con la recomendaciéon de don Casimiro
Cienpelos:

—D¢éjeme la ventana entrecerrada, ajuste bien la puerta,
tienda las sabanas en el suelo y aleje de ahi los corotos que
puedan hacer ruido si se caen. Se baiia bien después que se
tome el guarapo y me espera desnudita. Hoy va a conocer
la gloria.

La gloria le toco la puerta esa noche tres veces.

Ya al amanecer, bajo una lluvia torrencial que se trajo
medio cielo a tierra de un golpe a la vez, don Casimiro se
enfil6 hacia su casa empapado en sudor y lluvia, feliz con
aquella felicidad de Yolanda que se comporto a la altura de
la descomunal carga de los embates de aquel érgano des-
proporcionado como la cabeza de su dueio.

—Un hombre asi era justo lo que yo habia sonado —le
dijo Yolanda a don Casimiro en la despedida—, denostan-
do arrojo y valor.

Esa uinica vez le dejo un hijo, el mayor, Arturo, quien se
hizo llamar luego el rey, de modo que lo motearon como
el rey Arturo.

Aquel semental tan discreto y misterioso no pudo ne-
gar aquel hijo tan parecido suyo como un retrato hablado.
Sin embargo, nadie le complicé la vida con las diatribas de
la paternidad y en lo sucesivo Yolanda parié cuatro hijos
mas, tres de ellos de hombres ajenos y sangres y razas di-
versas. Hasta un inglés de paso en una constructora cerca-
na arrojd en sus entrafas aquellos genes trasatlanticos que
distingui6 a la familia con un catire robusto y bonachén
al que pusieron por nombre Richard. El otro hijo de don
Casimiro Cienpelos fue el tercero a la cuenta de Yolanda.
Por extrafio que parezca, ella empez6 a tener pesadillas or-
giasticas con el anciano y sentia que éste la poseia como un
demonio y cuando se lo consult6 en persona don Casimiro
fue lineal y preciso:

—Esta noche espérame en tu cuarto para curarte eso.
Sino no lo hacemos asi viviras el resto de tu vida con esas
pesadillas aunque yo me haya muerto.

Un mes después don Casimiro Cienpelos muri6. Ama-
necio6 estirado en su catrecito y su nuevo hijo nunca pudo
conocer a aquel padre de quien hered6 una cabeza singu-
lar. Al detalle de las desproporciones craneanas, el nifio
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Alfredo Rafael Casimiro tuvo una singularidad coriggénita,

por decirlo asi a falta de otro término. La platabanda de
su cabeza era un planchén blando como un caparazén de
tortuga recién nacida. Es decir, su mollera gigante, dada la
falta de endurecimiento de la fontanela anterior y poste-
rior cred una placa solar semejante a un cristal refractario.

Esta anomalia —a falta de otro término— estuvo ligada
a otro detalle: el nifio se asoleaba la cabeza como los zamu-
ros cada mafiana y se regaba agua sobre la mollera y se po-
nia nuevamente al sol cada vez que lo requeria. Esto ligado
al mal habito alimenticio y las buenas condiciones de salud
que exhibia desde el primer afio de nacido cuando empezé
a caminar y a buscar el sol, hicieron deducir a la familia
que Alfredo Rafael Casimiro vivia de fotosintesis como las
hojas de los drboles. Sin embargo, ese misterio desapare-
ci6 del mapa de la tierra sin que diera tiempo realizarle un
estudio serio porque a los once afos atrajo el rayo de una
tormenta eléctrica de invierno que impacté sobre su testa
solar y del crdneo sélo quedaron fragmentos esparcidos.
Realmente fue una lastima.

Un vendedor de verduras, frutas y hortalizas que even-
tualmente pasaba por el pueblo conquist6 el corazén de
mujer de Fe Maria y le prodigé una vida tranquila, con
hijos consecutivos y comejabones que por suerte no here-
daron en la dermis ni en la epidermis el olor a cebolla de
la madre.

A pesar de tener la misma edad cuando decidieron vivir
en pareja, es decir, 24 afios, el finado Leoncio Palomocho
del Santisimo Rosario, a quien por gracia divina le decian
Leo a secas, envejecié prematuramente y murid de infarto
al miocardio cuando apenas habia trasvasado los cincuen-
ta y dos afos. Su mujer seguia siendo a esa edad la reina
viva mas atractiva en muchos kilometros a la redonda, y
lucia los atributos prodigados por la magia rejuvenecedora
de las cebollas como una simple treintafera. La viudez en
lugar de pasmarle el rostro junto a los rigores de la edad, la
cincel6 y adorn6 como una reina de tercera edad escapada
hacia a la adolescencia.

Por suerte el hijo mayor continud el trabajo de su padre
Leo y en casa no faltaron nunca las cebollas. Tres nietos
destrozaban a su paso cuanto se les cruzara por delante
y era comun percibirlos echando espumas por sus bocas
como los sapos después de comerse los jabones de bafno
y los de lavar los trapos diarios. La abuela les preparaba
purgantes cerreros para obligarlos a abandonar el mal ha-
bito pero los muchachitos tenian un estomago de hierro y
ningun proposito de higiene a mandobles les cambiaba la
mana.

Leoncio Palomocho del Santisimo Rosario o Leo a secas
era conocido también como el huérfano de la Galera. En
sus tiempos de niflo su padre y unos tios suyos se masa-
craron a machetazos por el dominio y la posesion de unas
tierras baldias con una familia numerosa, violenta y nada
educada: Los Semprunes. Estos decapitaron sin piedad a
su familia directa incluyendo a su madre, a quien cercena-
ron frente al fogon del hogar, y Leo se salvd porque anda-
ba paseando en burro con su padrino Tiburcio en busca
de unas vituallas. Tenia seis afios. Nunca olvidoé el efecto



macabro del reguero de érganos de la matanza familiar y
hasta el dia de su muerte nunca se le conocié un acto de
violencia en publico quizas porque ya la habia visto toda,
tan drastica y prematuramente.

Su espiritu docil y su vida dedicada al trabajo y a la ju-
ventud encebollada de su amada sélo se interrumpié por
un mal brinco de su corazén. Eso si, dejo aquella casa
grande rodeada de drboles y buenas sombras para el bene-
placito de su prole que nunca abandoné ese nido sino que
se sumo en casas conexas a ese espacio germinal de modo
que las buenas y malas costumbres de unos se empataban
con las de los otros. Cinco hijos varones, dos esposas de és-
tos y tres nietos acompanaban a aquella joven anciana que
veia sin control a aquellos sapitos humanos derrochando
espuma por los corredores haciéndoles maldades inena-
rrables a los animales domésticos.

—Estas criaturas no son de este mundo —se dijo para
si, resignada.

Ciertamente las criaturas removian cielo y tierra para
darle rienda suelta a su ocio y una tarde se pusieron a jugar
bolas criollas con los huevos de avestruz de las gallinas del
finado don Casimiro Cienpelos. Los golpeaban con fuer-
za y no se rompian. Traban de adivinar si dentro de esas
conchas de acero blanco estaban metidos unos pollitos
enormes como los perros de su casa. Al final de la tarde
desistieron, cansados por el peso de las bolas calcareas y
decidieron enterrarlas. Una semana después intentaron
desenterrarlas pero notaron que se las habia tragado la tie-
rra. Nunca aparecieron y hasta el recuerdo de esos huevos
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enormes se les terminoé borrando cuando el tiempo se lle-

vo todo al olvido y se convirtieron en leyenda, en historia,
en cuentos de camino, como terminan siendo casi siempre
las historias personales.

La placita abandonada y cubierta de monte de la entra-
da del pueblo tiene atin una estatua de yeso de don Casimi-
ro Cienpelos, con sus mechones contados, curvados como
cachos de bufalo africano, y la gente que dejo viviendo en
lo alto de la colina es como de otro mundo. Es su familia
porque no se supone otra cosa, pero algunos hasta piensan
que son un recuerdo de ayer que se quedo latente ahi, en
lo alto, como una ilusién éptica y que tal vez no son gente
de verdad-verdad.

Los cuerpos pequeiitos que entran y salen de la casa ya
deberian ser adultos o mayores a menos que el tiempo no
les haya pasado por encima. A la juventud de la abuela Fe
Maria y los misterios de la juventud de sus cebollas se suma
la incognita de aquella prole oculta en lo alto y distante
mientras el resto de las criaturas que son y no son de este
mundo van pasando sus dias hacia el recuerdo como si se
tratara de otra vida. Y Yolanda no para de probar batallas
aunque ya tenga el cuerpo marcado por tantos trofeos de
guerra y algunos pellejos colgantes donde no deben estar.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)
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Nunca se estd solo (I parte)

En una esquina, una joven muchacha con un bulto en-
tre sus brazos que aprieta contra su pecho, esta resguar-
dandose de la fina y pertinaz lluvia de este gélido invierno,
su bello rostro aparecen con el color que da la temperatura
ambiental, necesita calor, pero no tiene donde cobijarse,
solo tiene una mirada suplicante hacia todas las personas
que delante de ella pasan, sin recibir ni una sola mirada

De entre el bulto que sostiene sus escualidos brazos ,
sale un desgarrador llanto, es un grito de supervivencia,
de hambre, de necesidad de alimento, que por desgracia
ella no puede darle, ya que sus exprimidos senos no son
capaces de facilitarle el alimento necesario, ya que prime-
ro ella deberia alimentarse para poder producir la leche
necesaria, pero lleva muchos dias sin comer alguna cosa
decente, como mucho algin pan duro sobrante de alguna
panaderia , que no consigui6 venderlo durante el dia

Mientras esta intentando calmar los lloros de este ser
indefenso, mojando un pafiuelo en el agua de la lluvia y
acercandolo a la pequena boca, lo que momentaneamente
calma sus lloros, pero no es suficiente para alejar sus de-
seos de ser alimentado, que no tardan en volver a ser cada
vez mas fuertes e insistentes

Aparece en escenay caminando encogido para no mo-
jarse, un muchacho no mayor de unos 10 afios, en cual se
queda parado delante la muchacha y le pregunta

.- ;Por qué llora de esta manera? ;Que le hiciste?

.- No le hice nada ya que es parte de mi vida, solo es que
tiene hambre y yo no puedo darle lo que necesita

.-Dime que necesita que yo vivo cerca y en mi casa hay
de todo, no somos ricos pero no nos falta nada

.-Gracias, pero no creo que tu puedas darmelo, de to-
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das maneras te lo agradezco, alguna alma caritativa ya me
ayudara

.-Para esto estoy yo aqui o crees que no puedo ayudarte,
mira no te muevas que enseguida vuelvo, no te marches,
esperame, yo te ayudare

Dicho esto el muchacho desaparece como un rayo, co-
rriendo lo que sus piernas le permiten se dirige hacia su
casa, no importandole la lluvia que cae

Llega a su vivienda donde su madre esta preparando la
comida del dia y le pregunta

.-Mama, que es lo que necesita un bebe muy pequefo
para comer, no creo que aun tenga dientes, pero si tiene
buenos pulmones como llora

;Por qué me preguntas esto? Que travesura habras he-
cho

.-No mama, solo es que hay un chica con un nifio y tie-
ne hambre y la chica no le puede dar de comer, y como a
nosotros puede que nos sobre algo, pues darselo a ella para
que asi pueda alimentar al nifio

.- $Que me dices? ;Donde esta chica? Espera que coja
un paraguas y vamos a buscarla

.-Ya le dije que yo la ayudaria, pero si vienes tu mucho
mejor

Apagando el fuego de los quemadores, dejando la comi-
da sin terminar madre e hijo van en busca de la muchacha

Magi Balsells
(Espafia)
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El mar en mi memoria

;_Qué importa si lo escribi 0 no?, escrito estd en el pen-
samiento, o quizas permanezca escrito en el aire y se repro-
duzca en un susurrar futuro del viento. En la casa de José
Saramago en la poblacién de Tias, isla de Lanzarote, para
mi que algo de lo que quise escribir en aquellos momentos
quedo¢ reflejado en las exiguas raices del olmo que el escri-
tor planté en su jardin; y quizas, también, algo tuvo que
anotarse desde mi pensamiento, de forma diminuta, en al-
gunas hojas de sus olivos; pero, la verdad, es que no impor-
ta qué fue, porque nunca nadie lo leera. La roca de lava que
yace en su mismo jardin, desde donde Saramago veia el
mar, quizd esconda ya cierto poema bajo su agreste dureza,
acompanando a la planta crasa que brotd tras la muerte
de su duefio. Y vuelvo a preguntarme si verdaderamente
importa si lo escribi o no, si ese poema existe, refiriéndose
al mar, a una musica de olas, a emociones causadas por
la brisa. Saboreé el café que me sirvié esa costumbre hos-
pitalaria, la que dejo relatada Saramago en el clima de su
cocina, de un sabor fuerte y agradable, como una de sus
maravillosas lecturas.

Solo recuerdo que lo ultimo que escribi en la isla de
Lanzarote fue sobre la madera de la cara lateral de un ca-
jon, en el escritorio de la habitacion doscientos diez de un
hotel junto al mar, y lo dejé olvidado. Fue un poema de
siete estrofas con la rima escasa. Y en realidad, vuelvo a
puntualizar: ;Qué importa si lo escribi o no, si lo pensé de
aquella manera, si lo vivi tan enérgicamente, ;qué importa
si lo escribi en un lugar imborrable, o en el aire, o lo dejé
escrito en largas sensaciones sobre el mar? No me importa
porque tengo la certeza de que no hay manera de expresar
la fuerza del pensamiento. De sobra sé que las letras ima-
ginadas solo son piezas sin encajar, destrozos de ideas su-
perpuestas, un compendio de casualidades para incidir en
un absurdo. Y en cambio, el pensamiento, en la isla, volaba
sobre los volcanes, tan libre, tan sonador. Aun asi, lo inten-
té, las letras también volaron. Pero, al llegar al mar, cayeron
y se diluyeron en las aguas al dictarmelas la vanidad, antes
de que mi mano lograra formar los garabatos que creaban
las palabras escritas sobre el duro papel que portaba, y solo
consegui saborear la sal del mar en las gotas que las olas
salpicaban en mis labios.

Ellibro de visitas de la casa de Saramago me hablo, con-
cretamente fue una pagina en blanco de ese libro. Cogi el
boli que habia sobre las paginas abiertas y pensé. Escribi,
pero torpemente, incluso firmé de forma estipida. Luego,
mi voz interactud corriendo para trasmitir lo que mi pen-
samiento dilucidd, sonando a anodina verborrea, bajo una
sosa entonacion. Asi, pronto me quedé mudo, en medio de
la visita a la casa. Las dos mujeres portuguesas que iban en
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el grupo no paraban de preguntarle al guia, que era sobri-
no politico de Saramago. Yo me preguntaba a mi mismo,
a través de lo que veia: objetos y cuadros, sillas y mesas,
fotos y pistas de una vida. Y fui obteniendo escuetas res-
puestas: “No entiendo”, “tal vez”, “era asi”. Incluso respues-
ta con preguntas: ;Qué fue?” “;Es posible?” “;Lo logr6?”
Desalentador; y apenas me ofa yo mismo. Alli estaba el fi-
nal de una vida. Entonces, en ese aislamiento casi forzado,
volvi a escribir sobre el suelo de lava tallada del recibidor.
Conjugué verbos e inventé nombres de cosas, y dejé que
la accién se centrara en escenas de los cuadros que veia,
mezclandose unas con otras, formando frases subordina-
das, sobre una imaginada pelicula de polvo, que cubrié as-
tralmente los muebles de la casa. Luego, escribi sobre la
arena que, de repente, habia llegado del mar, entrando por
la puerta. Dejé la arena y me puse a anotar con el dedo en
el vaho del cristal de una ventana de la casa recién cerra-
da. Y me heri, incidiendo, promoviendo una pasion, lleno
de ansia. Elevé para desmontar la casa de José Saramago
como un castillo de naipes, como si lo hubiera hecho des-
de la nifiez, como si de un soplo la hubiera derribado para
reconstruirla yo mismo, en aquel dia, de adulto, a la hora
que Saramago dejé marcada en todos sus relojes. De tal
manera que no sé si es por esta conclusion o por otra bien
distinta, que vuelve a no importarme si escribi o no todo
lo que dilucidé. Ademas, en un momento asi, solo pensaba
en resolver dos o tres vidas. Ya tenia bastante con estar pre-
sente en el inevitable derribo de la casa, en su culminacion
destructiva, todo escombros yacentes, y solo era capaz de
tomar la decisién de volver a reconstruirla como Sarama-
go pensd hacerlo, en estas tierras alejadas de su Azinhaga
natal, oyendo siempre la musica de un fado interminable.

A casa voy. Un resultado, la imagen del caos, el olvi-
do, como la muerte de los momentos vividos. Tal y como
se hubiera escrito en el espacio resultante, entre el polvo
y el humo de la destruccion, para leerme y leer a miles;
para entenderme y entender millones de escritores, muer-
tos y vivos, hombres y mujeres, cuyas voces estan todas
encerradas, vivamente, en estanterias, formando espirales
celestes; incluso por los suelos, abarrotando pasillos. Una
dedicatoria inmensa a la literatura. Un enjambre de hojas
de papel convertidas en abejas, en insectos que nos hablan
tan locuaces como los mejores interlocutores humanos
que hayan existido, y cuyas palabras of resonar, zumbando,
agrandando una ilusion de personalidades fantasticas, so-
bre gigantescos campos de lava, hasta el mar de los poderes
planetarios del mundo, explicando las razones que hacen
posible la vida. Algo que me da pie a repetirme. Algo que,

verdaderamente, no importa si escribi o no, si todo aquello
que anoté en mi pensamiento quedo escrito. Aun asi, con
un doble sentido, sin querer, imagino que por alguna ra-
z0n, que se me escapa de las manos, se gravé en multiples
copias, en espacios incontrolables, porque de una mane-
ra o de otra hay una intencién poderosa para que se sepa
hasta el ltimo detalle de cualquier transgresion de ese es-
pacio tan concreto, asentado en tal solidez empirica; o tal
vez, no sea por nada, ni por algo especial, sino por la fria
casualidad; o tan solo porque desde alli se veia el mar, a lo
lejos, azul, entre las palmeras. Ademas, cogi dos olivas del
olivo que habia a la entrada de la biblioteca de Saramago
y que el mismo planto, después de traerlo en una maceta,
entre sus rodillas, en el avién, desde su querido Portugal.
Una de ella se me perdi6 cerca de una playa fantastica de la
isla, al pasar por el Charco verde. Quiza esa oliva contenga
todo lo que pensé escribir en aquellos licidos momentos.
Quiza esa oliva llegue a germinar y de ella crezca un nuevo
olivo, en un lugar asombrosamente desierto como es la isla
de Lanzarote. La otra la conservo como un valioso feti-
che.

Después de la visita a aquella casa, imaginando y mi-
rando al mar, todo lo que no se escribi6 tangiblemente,
entonces se recuerda como si se leyera, como si brotara un
lenguaje trazado por el vuelo de las aves, por el alete6 de
los peces y el caprichoso oleaje. Quizas sea por eso que,
cuando llego a ver el mar, no me canso de mirarlo. Esta vez
estoy mirando al gran oeste marino, hacia la inmensidad
del Atlantico, un posible infinito, el encuentro de una larga
lectura en su superficie voluble, la luz del mundo visionada
por la conciencia humana. Contemplar y leer en las olas,
ilusionado, compartiendo los hechos, las sensaciones. No
estoy solo, este atardecer marino se adentra en los ojos de
mi mujer, enormes como dos soles; sus labios estan salados
cuando la beso. En ella se refleja el mar entero. Desde los
Hervideros del Golfo, entre las coladas basalticas azotadas
por el oleaje, fuego y agua, espuma y viento, paz y natura-
leza, dentro de una brava quietud, en este salvaje recorrido
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de espacios inacabados. Aqui se encuentra hoy mi recreo

humano, después de visitar la casa de José Saramago. Es-
toy contemplando el mar, como si lo hiciera para siempre,
sintiéndolo profundo, luminoso, incontrolable; blando,
como un suefo largo; como una aventura sonada. Su fuer-
za queda retenida en la mirada, su musica, gloriosa de mil
vientos, interpretada en la piel. En el estomago su riqueza
marina. Toda su agua contenida en un solo pensamiento,
en algo que hoy no puedo escribir.

Asi, todo queda convertido en un viaje, en imagenes para
el recuerdo: Paredes blancas, muy blancas y soleadas, entre
el verdor de los jardines llenos de plantas crasas de tamafo
gigante. La calle elevada, rodeada de casas blancas y jar-
dines interiores. La brisa del mar asistiendo tal dia como
hoy, como una caricia. El camino de grava negra hasta una
puerta pintada, a brocha, de verde claro. Una palmera en
el horizonte, solo una, se lo dice todo al cielo. La tierra de
su suelo es africana, igual que su lenguaje de hojas y vien-
tos. Creo que llegué con la niebla por el aire. La niebla me
trajo hasta aqui, como viajero. Vine insistiendo, dispuesto
a sentir y a comprender el mundo que nos une a todo el
mundo, y esta porcion de tierra me deja que me lleve, con
el material que la creo, el mundo hecho humanidad. Ese
sentir de lava aiin en movimiento, el magma brotando de
los volcanes. Los espasmos teluricos que formaron la isla,
ahora son relativa paz, quietud de playas y suaves colinas
de cara al océano. La sensacion de que me llevo mucha
mas lava de la que dejo en la isla, es como un intercambio
que me obliga a dejar parte de mi. Veo que se han queda-
do muchas personas convertidas en lava, que son fuego,
incandescencias que se van enfriando a lo largo de la vida,
en el pensamiento, lentamente, dejando un rastro de soli-
dificaciones poderosas, durezas y formas rigidas capaces
de resistir el absurdo transcurrir del tiempo, sin importar
si las historias de sus vidas se escribieron o no.

Pedro Diego GIL
(Esparia)
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La villana favorita

Mientras todos cantan el feliz cumpleanos para mi
y me exigen al unisono los tres deseos, yo deseo “que el
mundo se vuelva celiaco” y agreg6 para mi interior “si yo
no puedo comer gluten y ser feliz, entonces que nadie lo
sea’.

Hace ocho afios atras mi vida alimenticia cambio. Pe-
saba 42 kilos y una pena de amor. Mi endocrinéloga, hi-
pocondriaca y fan de las enfermedades, soltera y asidua
del video club de mi barrio, acert6 en su diagnoéstico. Dijo:
esto es mucho mas que tristeza. Desde ese instante salié
a flote una maldad indescriptible, un odio profundo, una
envidia insana, unos deseos malditos. Agustina Maria
Mandinga. Pero el mundo nunca se prepara para que seas
la villana favorita de nadie, asi que no me quedd mas re-
medio que reprimir mis pensamientos oscuros y mis de-
seos poco amables, y sonreir y agradecer que todo podia
haber sido peor.

Pero en este escrito soy libre, puedo sincerarme. Que
mal me caen los comentarios solidarios y empaticos de la
gente. Por ejemplo, “yo re podria ser celiaca’, mientras in-
tenta masticar una galleta dura con la que podria sacarle
un ojo a su enemigo. “Es riquisima tu comida’, revolvien-
do un plato de pastas de arroz intentando al menos que un
fideo se pinte de salsa de tomate. “No entiendo cémo te
quejas, como no te gustan estos masitas’, frase que debes
traducir ya que la dice cuando intenta despegar la maicena
tatuada en el paladar.

No mientan mas, las mentiras tienen patas cortas. El
gluten es felicidad en forma de paquete de galletitas, de
alfajor, de cheescake, pizza y no sé cuantas mas cosas po-
dria enumerar. Los sabores se han acotado, al punto de
asemejarse todo al arroz. La base de mi alimentacién y la
de los chinos.

Lo que si es una gran verdad es que la celiaquia me ha
dado inmunidad, ya nadie nunca mas puede ignorarme

en un cumpleaos, en una cena, en una reunién, en una
cita, porque socialmente los tildarian de insensibles y poco
considerados; pero lo que es peor me quedaria sin comer.

Es imposible no hacer alusion al aspecto social que im-
plica esta enfermedad, quizas con otra personalidad, mas
extrovertida y sin fobia a los tupper, hubiera sido una his-
toria mas feliz. Pero odio los envases de plasticos que siem-
pre llevan grabados en su memoria la comida que alojaron
anteriormente. Son poco estéticos y mucho menos practi-
cos para llevar dentro de cualquier cartera de mujer.

Para iniciarte en esta nueva onda, te sugieren ir a un
grupo de autoayuda de celiacos que hacen un gran esfuer-
zo por reconciliarse con el mundo libre de TACC, gluten
free. La primera maxima, que algunos llevan tatuada a fue-
go es “comer gluten es comer vidrio” y repiten al unisono
solo para intentar convencerse que nos hace mal y nos des-
truye cuando todos sabemos que es felicidad concentrada.
Si, si, el trigo es una adiccion. Hui despavorida al segun-
do grito evangelista. Estaba enojada y odiaba mucho. Alli
no iba a encontrar la paz. Por suerte, ya ha pasado mucho
agua debajo del puente, nuevas leyes, restaurantes, mayo-
res opciones, mucha terapia y charla con gente querida y lo
que es fundamental cruce de realidades.

Actualmente convivo con mi villana favorita, de vez
en cuando irradio maldad, malos augurios y premonicio-
nes catastrdficas que arrasan con la humanidad, pero me
consuela pensar que si por esas casualidades del planeta,
mafana mismo explotara el mundo o una tragedia natural
estuviera por hacerse presente le pido la llave de la panade-
ria a amiga Maria Cer y espero el fin del mundo comiendo

trigo hasta el final. )
Agustina Alvarez Picasso

(Argentina)
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Un tiempo nuevo

Las luces nunca habian brillado con mas fuerza. El des-
tello de los rayos del sol se asomaba a todos los rincones
del jardin de la Estrella. La naturaleza respiraba en todo su
esplendor el aire puro que bajaba de la sierra del Céndor.
Las aves silvestres pululaban de aqui para alla en un vuelo
sin contradicciones, libres, como el soplo del viento que
dulcemente balanceaba las hojas de los palmerales. Algu-
nos transeuntes curiosos atraian hacia si la atencion de las
palomas, ansiosas por picotear las pequefias migas de pan
que ellos arrojaban a su paso. La vida aquella ostentosa
mafana de otofio invitaba a ser vivida, gozada, respirada,
acariciada. Su silueta era un sutil velo que se posa sobre el
rostro y muestra la transparencia del alma.

Para Julen todo pasaba desapercibido. Nada tenia senti-
do a sus ojos en aquellas dramaticas horas. La paz que bus-
caba en el edén de su destierro se transformaba en cuchi-
llos afilados que atravesaban sus entrafas. Solo podia ver
su cara, sus profundos ojos negros, su pelo largo, oscuro
como la inmensidad de la noche, peinado en perfectos ri-
zos que contorneaban sus mejillas tan palidas. Y su sonrisa,
apasionada y serena al mismo tiempo. El vestido rojo que
le sentaba tan bien. Y su perfume...Su delicado perfume a
acebo verde y violetas en flor. Ya nunca tendria el calor de
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sus manos acariciando sus labios ajados, sus besos ardien-
tes, el deleite de su piel rozando la suya, el susurro de su voz
cruzando los entresijos del tiempo. Nunca mas le haria el
amor. Tinieblas, tinieblas profundas cercaban su caminar,
su animo abatido, su corazén roto en mil pedazos, incapaz
de encontrar una salida. Tenia que acabar con todo, aun
no sabia como, pero tenia que acabar con todo. Volveria
a casa y tejeria su despedida, dejaria un beso tierno en la
mejilla de su madre y una mirada agradecida en los ojos de
su mejor amigo. Escribiria su altimo relato, el relato de su
final y leeria con la voz entrecortada sus tltimos versos, los
versos de su desamor, de su angustia sin frenos, de su in-
finito amor hacia ella. Por tltima vez, encendio la pantalla
del ordenador y se conecté a la red. Al otro lado, un alma
invisible le hacia sentirse bien, comprendia su desaliento,
su insipida juventud. Se lo debia, le debia un adiés. La luz
de la pantalla se reflejé en su rostro, su pulso temblaba de
emocion, sus pupilas se dilataron como quien contempla
un milagro extraordinario y su alma se alejo del caos en
busca de la luz. Tres palabras magicas le dibujaban el curso
de su nuevo destino: “BUENOS DIAS, ESCRITOR”.

Ana Herrera
(Espafia)
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Una “historia de ciudad”. Juan, el pequefio indigente

Se oye el ronroneo de los vehiculos, que transitan por la
calmadas calles de new york repletas de personas compra-
dores compulsivos el ambiente es festivo la navidad aflora
con villancico y luces.

Al fondo y desde otra optica esta acurrucado en la acera,
el niflo Juan con pantalones rotos y descalzo pidiendo cen-
tavos de ddlar para comer, mira al suelo de la alcantarilla
para hurgar entre el lodo algunas monedas perdidas por
los transeuntes, su estomago ruge de hambre, su voz en-
trecortada se escucha entre la gente.

.- stiene usted unas monedas que me pueda dar?
—susurro,

;Puede darme unas monedas?

Con dolor en el estbmago abandonado a su suerte después
de la muerte de su madre, quedé abandonado i triste su
padre preso, sin familia y sin rumbo vagaba por las calles
buscando un mendrugo de pan. Con pasos lentos patean-
do latas viejas recorre las calles

-hola

-saluda un anciano.

-;quieres desayunar conmigo nifio?

-Si. Pero Quién es usted y porque me invita a desayunar,
De ahora en adelante mi nifio no vas a sentir hambre ni
tendras mas frio ven vas a pasar la navidad mas bella que
hayas pasado en tu vida, se mont6 en su carruaje el cual
volo a los cielos llegaron ante una mesa repleta de alimen-
tos de diferentes sabores, Juan reia de alegria. Vestido de
blanco con ropa limpia y diferentes juguetes.

Mientras en la calle 54 de Manhattan, el parte policial daba
cuenta de la muerte de un nifio , que fue encontrado en
posicion fetal acurrucado con un viejo soldado de juguete
en sus manos y con una sonrisa en sus labios habia muerto
Juan, todos lloraron su muerte. Querian ayudar pero para
qué ya no lo necesitaba estaba en un lugar mejor en el rei-
no de los cielos

Brayner Abrahan Gémez
(Santo Domingo)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui tu mensaje de empresa?

Estaria entre extraordinarias apuestas literarias y culturales.

Letras de Parnaso te aguarda.

Informacion:
LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

Tengo entre mis manos una carmelita, flor de la Capu-
china, arrancada de un jardin en una quinta de recreo en
Granada, repleto de carmines, especie de rosales y su flor,
desde donde se divisa el Generalife.

Estoy leyendo carmenes y versos de uno de mis libros
recién publicado: “Unas Ladillas Trinas Me Hacen Bailar
Sevillanas”, a amigas y amigos que hemos venido a Grana-
da para recordar a Federico Garcia Lorca, el escritor mas
elegante y andaluz que haya parido madre, pues el crimen
cometido contra él fue aqui, cuyo cuerpo, aiin no descu-
bierto, lleva dentro balines o granos de metralla francofa-
cha.

Lo hago como quien desenreda y limpia el cabello, la
lana o la seda sobre un basamento chapeado de caoba, palo
santo, ébano.

Nos hemos sentado junto a un grupo de turistas vario-
pinto. Hemos escuchado nombres como Carlomario, lla-
mado asi porque es de Aragon; Templerilla, porque es una
mujer de Castilla aficionada a los templarios; Cofapapo,
que es un andaluz, con mas papo que un papa; que lleva un
libro de bolsillo, que nos enseiia, de fray Luis de Granada;
Chorrasebo, que es un gallego, que tiene la mania de mear
cuando le aprieta, pues “sufre de prostata’, como él mismo
dice; etcétera.

Cuando he escuchado decir “la Poesia es una aficion de
poetas y juglares de otra época’, he callado, juntandonos al
grupo. Ellos estan hablando de una clase de cebo de car-
ne para tontos y bobos de baba, refiriéndose a los debates
televisivos, “hechos para comerles el coco a las borregas
y borregos, en tiempos de elecciones’, como ellos mismos
afirman.

Dicen que los politicos hablan como el viento, y que les
encanta ensefar el revés de sus pieles, mostrandose como
carneros y carneras. Lo que son.

Los unos, dicen, hablan desde el pene, las otras desde su
caracola, herida o llaga. Los que mandan tienen las carnes
blandas, los de la oposicion tienen sus carnes a la sangre,
justo para ponerlas en el asador. Que todos ellos no se dis-
tinguen ni en bueno ni en malo.

Se hace un silencio, roto por el vuelo de un pajaro sal-
picado de pintas.

Carlomarno dice:

-Carne sin hueso no se da sino a don Bueso, adalid de
carnero manso que guia el rebafo.

Templerilla expone:

-La politica es el carneril o dehesa en que pastan los car-
neros y carneras. Que el Infierno, segtn dicen los sermo-
nes de la Iglesia, es propiedad de un carnero emergente; y
las cagarrutas sacrosantas del Cielo son propiedad de un
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r tontos y bobos de baba

carnero poporezo.

-Qué cruel, exclama Chorrasebo, es ver tanto estrago
con derramamiento de sangre en muchedumbres de seres
vivos, hecho a capricho de grandes sefiores de la guerra
atavicos del crimen y su religion.

-Los carniceros, replica Templerilla, y hombres crueles
de las guerras tienen ufia de puerco en el dedo gordo de sus
pies, hendida su alma en crimen y muerte.

-Oye, oye, exclama Carlomarfio, cortandola. La demo-
cracia, lo sabemos, es una composicion bufa vulgar cons-
truida por caracartones y zalameros del culo dedicados a
subyugar al pueblo para interés de sus bolsillos, y de sus
lujuriosos amores.

-El poder, recita Chorrasebo, se alimenta de la carne
magra roida a los cadaveres del enemigo.

-3Y qué del cagatorio de la Tele?, pregunta Templerilla.

Calla, piensa, y sigue:

-La tele, para mi, es el sopor profundo con insensibili-
dad completa que hace a los individuos dar vueltas alrede-
dor de su cola o picha de las chicas, como hace el perro que
tiene el culo por el revés.

-3Y ti a quien vas a votar?, le pregunta, cortandola,
Carlomaiio.

-;Yo?, exclama Templerilla. Sigue: Para mi, el voto es
una cagarruta, cada una de las bolitas que forma el excre-
mento de los carneros y las carneras. Raspa de panocha o
tusa del maiz, de montdn, al barrer.

-Tuso, Tuso, gritamos todos para espantar a un perrazo
grande y negro que intenté mordernos a cualquiera, salido
de entre las sombras cual Granduque, ave rapaz nocturna.

Daniel de Culla
(Espafia)
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Dyett, la mujer fantdstica de Saint Pichuelly

No era tonta, aunque lo parecia con aquellas trenzas,
una mas larga que la otra, sus pecas y su pelo rojo, todo era,
sin embargo, amable en ella, la traviesa, la juguetona, la sin
novio, la enamoradiza que brillaba por su singular belleza,
Guirtudyett, para algunos conocida como Dyett.

No amargaba verla, era de oro macizo, especial, real, lle-
na de virtudes, pero tristemente clasica.

Los hombres le habian roto la cabeza muchas veces,
por eso ese desequilibrio en las trenzas, por ello el rojo se
mezclaba con el cobre y con el rubio oscuro en ellas. Por
eso era ella, la de los muchos amores sin sentido, queridos
todos, desde el primero hasta el ultimo, amados todos por
igual porque en cada uno de ellos depositara esperanzas
de maternidad y amor, que esperaba fueran sentimientos
eternos.

Bendiciones para su actuacion particular me queda por
pedir a los santos, suerte para su misericordia con los des-
amparados, pero jamas, escuchad bien, jamas para con los
hombres malos, que la vendieron sin saber que con ello
desigualarian sus espesas y brillantes trencitas largas de
colores y sus cada vez mas escasas ilusiones.

No habra choques entre ella y yo, la comprendo, la res-
peto y por ello hoy bien escribo sobre ella, la musa pecosa,
delgada, que aun guarda su amor para dar, jamas para re-
galar, sdlo para brindar al enmascarado que la quiera y se
saque la mascara para decirselo a sus anchas.

Asi va ella paso a paso, su edad no tiene importancia,
su gesto con la humanidad es lo que cuenta. Lo cuento con
el corazén en una mano y el higado en la otra. Lo cuento
en serio.

Es Dyett, que ha decidido igualar las clases sociales, to-
mar la justicia de su mano, 3no sé si se puede?, que ha to-
mado la determinacién de avanzar derechito calle arriba o
calle abajo, en bicicleta o camidn, sola o acompaiada.

Dyett, que no bailara sola siempre, que se ird al sur, pero
no como un narcotraficante llena de hijos de varios com-
pafleros y con comportamiento de fugitiva, que se va y se
viene desde abajo, que se va y vuelve y si no lo hace se la
extrana hasta los limites insospechados del ser.

Dyett, de colores vestida, de mirada comedida, sin ren-
cor, pero sin piedad, la desfavorecida del reino terrenal,
que llora sobre su almohada porque le robaron su arte y
se haran ricos con el ciertos ciudadanos que conoce bien.
Clamarad para que llegue a sentirse bien por la justicia divi-
na, merecida, la suya no puede alcanzar todos los espacios
o rincones ni tocar facilmente a esos ladrones vulgares,
que no han podido enganarla. Se las sabe casi todas, pero
ahi, debe estarse callada.

Pena que sea asi, solo es carne con huesos, luz oscura, va-
cio, holocausto, mala en fisicas, pero buena en intuiciones.

Ella, que adora lo que la rehace, reconforta e iguala el
cabello, que cambia sus ojos de color cenizo a verde hele-
cho con los rayos de la luna de agosto y anda descalza por
casa.

No descansard hasta que les atrape, los fantasmas en la
sombra que de noche la atacan haciéndola infeliz, los des-
leales de su cuento, los y los, y son muchos, créanme.

Hay tanto por lo que luchar que piensa transformarse
en la “Mujer fantdstica de Saint Pichuelly”, inolvidable,
pero su lucha es triste porque es la unica que siente o ha
sentido de ese modo.

Victoria para ella pido. Si, a su mascara de gato, a sus
ojos azulados durante el dia, a su traje de motera y a sus
balazos bien dados.

Si, porque es mujer del sur, si, porque tiene un motivo,
estd viva y no se chupa el dedo aunque lleve trenzas de
estipida, y si, porque sabra hacerlo y sus enemigos se lo
merecen: los atropellos, pufietazos y arafiazos.

Si, porque le queda bien la méscara y tiene buen cuerpo
para usar su apretado pantalon negro, si, porque el sol la
llena con sus rayos y le dara poderes especiales, magicos,
singulares.

Siy si miles de veces porque es hija del sol y vale mas de
un millon de estrellas y cometas.

Es agradable y no llora, esos rayos se lo impiden, es sim-
patica y sefiora y no morira sola. A mi me tiene y mas que
va a tener.

Es y es y por eso que es, miren, es.

Mujer gata, mujer que trepa por los edificios para vigi-
lar a los traidores, maleantes y asesinos, algunos enmasca-
rados también, pero siendo del bando malo, como en las
peliculas de Batman y Robin, por ejemplo.

Mujer estrella que no se estrellara aunque caiga desde
aquella alta torre de ciento treinta plantas, porque sabe vo-
lar, la energia solar que recarga en su balcén por las mana-
nas, asi se lo permite.

Asi fue como vio la infidelidad de su primer amor, alla
por los afios noventa y nueve. Ahi se produjo el primer
cambio en su trenza derecha, cinco centimetros nada mas
y nada menos crecié cuando le vio en cama con una more-
na, guapa ella, pero la fidelidad debia estar en primer lugar,
amigos.

_No te preocupes por Dyett, no se enterara de nada,
disfrutemos de la cama y sintamonos libres.

_Tengo miedo de que se entere, escuché que la llaman
“Mujer Gata”

_;Como va a ser?, me hubiera enterado yo si asi fuese,
la veo a diario, escucho hablar a sus amigas, nada de gata,
es una tontuela.

_Una vez le he visto una extrafna luz roja en los ojos,

aquella tarde que entré en la cafeteria y me observd, creo
que presentia que nos conociamos.

_S1, lo recuerdo, me asustaba pensar que me hablarias,
el lio que tendria con ella. Es celosa y caprichosita mi ne-
nita.

_Bueno ahora no esta.

De repente la morenaza desde la cama y desnuda una
silueta vislumbra en los amplios ventanales de la noble
habitacién, planta 98 del Hotel Westinghurt. Era ella, “La
Mujer Gata’, que les veia y maullaba, que los cristales ara-
faba, pero la morenita no sabia bien si era Dyett o un fan-
tasma, nunca la viera con su antifaz.

Mujer Gata, parte pronto que tu novio te vera y sabra
de tu secreto.

Da la vuelta y no regreses, ya sabes lo que querias saber.
Largate.

_Luygi, la he visto, una silueta de mujer muy guapa, con
el pelo desigual, parecia que le crecia por el lado derecho,
maullaba y nos observaba sin perderse detalle de lo que
haciamos y nos deciamos.

_El brandy te ha hecho efecto, mi morena, el brandy te
mata por eso te dije que algo si, pero no demasiado. Pro-
sigamos con nuestro amor, que tienes la cabeza llena de
fantasias, de muertos vivientes, mufiecos en la sombra y
peliculas de terror.

_Si ella entra nos matara, se lo veo en la mirada, tiene
sed de sangre.

_No entran los seres invisibles, yo nada veo ahi donde
me dices.

_Quiero irme del hotel mi amor. Nos vemos otro dia,
quiero confesar mis pecados al cura del pueblo de Creytt,
puede ser una sefal de que moriré pronto o de que el dia-
blo quiere poseerme por pecar aqui contigo, estando tu
casi casado, o mismo sin estarlo.

_Como quieras mi corazdn, pareces una monja de clau-
sura, no sé como me he fijado en ti con lo buenaza que
eres.

Dyett se fue volando, se consiguid otro amor y a este en
la papelera deposité. El no entendia la razén y ella no quiso
decirsela, no se merecia saber que ella era la mujer de la
mascara, la tocada por San Gabriel y San Antonio, ademas
de Santa Barbara y Santa Rita.

Fue asi como Luygy jamas entendié porque lo dejo,
todo iba bien, se daban besitos, se llamaban por teléfono,
compartian a la gata Yiyi.

Dyett no quiso explicarselo, pero le hizo un gran dafio.
Luygi la queria a ella como mujer y compafiera y no a esa
oscurita guapetona, bella si, pero no para siempre la de-
seaba a su lado él, no dormir siempre en su misma cama,
que no, sélo dormir de vez en cuando, cuando Dyett se
despistara o fuera al gimnasio.

La vida es asi, no la inventé yo.

Ella se junté a un nuevo destino con Dannyt, guapo,
alto, rubio, abogado, trabajador y solitario.

Pero también quiso hacer sus investigaciones baja la luz
de la mascara de gata negra de Bombai.

Dannyt guardaba un pasado, entr6 en sus pensamien-
tos un dia que estaba débil y escuch6 esta conversacion
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que salia de su interior como el agua de un manantial:

_Hijo, ;qué me traes hoy?.

_Pap4, ayudame a hacer las tareas, que mama esta muy
ocupada y se ve mucho con un sefior de bigote que podia
ser mi abuelo, creo que tiene dinero pues me compra ju-
guetes y caramelos, pero no me ayuda a hacer mis deberes
diarios y no quiere ver la television conmigo. No me busca
en el colegio ni me dice que me quiere.

No lo quiero papd, no iré a ningun sitio con ese bigotu-
do de basura.

_Vale amor, te ayudaré, sabes que eres lo que mas quie-
ro, mi primer hijo, nada tendra jamas, mayor valor para
mi, que tu.

_Gracias papi, yo te adoro, las matematicas se me dan
mal, el resto de las materias bien, pero las ciencias no son
lo mio y por eso te necesito, para que me saques del apuro
un ano mas y pase al afo siguiente con dignidad, deseo re-
cibir tus clases particulares pues te comprendo muy bien.

_Pues ganaras menores sueldos corazén, la gente de
ciencias es la que mas dinero se lleva a los bolsillos, la que
mas hijos tiene, la que mejor educacion da a su descenden-
ciay la que mas mundo conoce.

_No hay que hacerle pap4d, los nimeros me marean, me
retuercen los ojos y no quiero perderlos pues solamente
tengo dos.

_Espabilate mi cielo, que papa quiere rehacer su vida
con otra mujer, a ella no le puedo decir que existes y por
ello, una tonta buenaza debo encontrar, que me aguante y
a la que pueda ocultarte el resto de mis dias.

_Tontas hay muchas, no te van a faltar. Pero porfi no me
ocultes, soy creacion tuya.

_Dyniott, mucho sabes para tu edad, pero aun te queda
mucho por aprender antes de meterte en el mundo de las
tontas. La mujer que amo no comprenderia que he tenido
un hijo antes de conocerla con otra mujer, me alejaria de
su vida para siempre.

Fue escuchar eso y la trenza derecha de Dyett dio otro
triste estirén de cinco centimetros, asi es la vida, la desilu-
sién por segunda vez, pero a la par, la alegria por haberse
enterado de esa realidad, que vedada estaria al resto de las
cristianas. El nifio era muy lindo y la hechizo, achic6 su
sufrimiento de mujer engafada.

Le dejo. No voy hacer comentarios sobre el tema, €l ten-
dra que partir a buscarse otra tonta, que nuestra Dyett, era
muy lista y estaba tocada por los seres divinos para saber
que terrenos podia y cudles no, pisar con seguridad. Era
una gata del cielo azulllll celeste, era una mujer especial,
grandiosa, real, valiosa y amada por Dios.

Nuestra Dyett no se chupaba el dedo, pero cometia el
error de sentir, de percibir demasiado, era extremadamen-
te sensible con todo lo que le ocurria.

Fue a por el tercero, un melancolico sefior que tocaba la
trompeta en las calles de Chungaghaytt, ese hombrecito no
la enganaria, seria su fiel perrito marrén, su amante a luz y
sombra, su carifiito intransferible.

Pero fracaso.

Un dia lo hipnotizo con sus ojos de colores y su mascara
de gata negra y él le conto sus secretos, uno a uno, uno tras



otro, sin pena, con los ojos bien abiertos, viendo delante
de si esa figura felina tan fina, derecha, con cara anifiada y
fina piel de porcelana.

Habia sido narcotraficante, mujeriego, tuviera varios
hijos que hiciera ricos y ahora estaban por ahi perdidos, a
ellos les pusiera propiedades a su nombre pues tenia mu-
chos millones, todo, hasta que logré escapar de la justicia
de Bogotd, sin un duro, y afianzarse en Meittretyert.

Fracaso, Dyett, perdiste de nuevo, o talvez no, quizas
ganaste porque ese chulo no valia un duro, todo lo diera
y ahora sus amantes tenian chalets, pero ¢l ningiin docu-
mento de propiedades a su nombre, nada poseia. Sélo una
triste y por veces desafinada trompeta de color dorado y
plata.

Era el peor de todos, a mayores, fugitivo de la ley de
Bogota.

...Era un hombre para matar. Plaf, plaff, Plach.

No se podia esperar mas, debia desaparecer. Le confes6
asesinatos de traidores a la causa del narcotrafico, violacio-
nes en aldeas y robo de nifias para pedir por su secuestro
dinero o para ponerlas a trabajar en casas de ricos, algu-
nas incluso para adopciones o clubs nocturnos. De lo peor.
;Como podia darle para tanto el corazon?.

Malo, malo, endiablado, necesitaba un exorcismo.

Dyett se dijo, _Pistola, ;para qué te tengo?.

Vamos fuera, Puf Pef Poftt.

Y el mendigo volo, broté sangre de su cuerpo, se inundd
su cara de rojo puro y cay9 al suelo. Bajo su hipnosis ni
siquiera llegd a identificar a su asesina, y de nada le hu-
biera valido hacerlo, no podria denunciarla un hombrecito
muerto.

Dyett no sinti6 dolor por él, aunque la hacia reir a car-
cajadas y bailaba con la musica de su vieja trompeta, aun-
que usaba ropa vieja y no se peinaba demasiado bien.

Era todo musculos, todo arte en su rostro griego con
matices de raza negra de la vieja amiga Colombia.

Era él, el ladrén de todo lo que se pudiera robar y sin
embargo, el mas pobre, que ahora pedia limosna en las es-
quinas y por las puertas de las casas coloniales.

Era aire caliente, calefacciéon a todo dar, gusanos co-
miendo un cadaver y el tener que madrugar. Era cadtico su
estado y ni siquiera en él, pudo Dyett creer.

La trenza creci6 de nuevo. Mujer Gata se observaba en
el espejo, pero las tijeras no podian cortar la trenza que
crecia, si, sin embargo, la otra, que lucia mas fea y tenia un
resplandor mas difuso.

La madscara habia abierto los ojos a Dyett, le diera sabi-
duria, sabia ahora donde pudo haberse metido con todos
sus Organos vitales y entonces, le entré un ataque de risa
pues habia salido bien de todo y de entre todos esos ma-
chos de mierda, habia triunfado.

Los hombres no valian nada. Si sus trenzas, sus mejillas
y sus 0jos, su delgadez y su sonrisa.

Bravo por Dyett, aunque esté sola, bravo por mi gran
amiga gata, porque me gustan los gatos, bravo por ella, que
no dudd en matar al peor de los tres pretendientes que tu-
viera en aquel quinquenio.

Los otros dos aun tenian que vivir para padecer el casti-
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go de estar sin la luz de su rostro de amapola.

Era mejor morir, que vivir sin esa bonita mujer de las
trenzas.

Su tristeza les consumira.

Dyett acariciaba a su gata Yiyi mientras le decia:

_A tres hombres y conocido y ninguno me ha valido.

Tres hombres tocaron a mi puerta pero tuve que cerrar-
sela.

Tres hombres me han engafiado con otras flores mas
feas, menos frescas, y me han hecho algun dafio. Tres fue-
ron los que me hicieron usar la mascara.

Tres fueron los gatos de dos patas que me saqué de enci-
ma, los de cuatro son y siguen siendo “adorables”.

Tres caprichosos seres humanos que no se conformaron
con tenerme a mi, me han pretendido, pero yo no les llena-
ba por completo, no era su media naranja.

No me importa, seguiré con mi madscara recorriendo
el mundo, descubriendo misterios y utilizando mi pistola,
porque nadie sospechara de una joven con trenzas que por
veces se chupa el dedo y come chicles y caramelos.

Todos confiaran en la joven estipida de educacion reli-
giosa intachable, que hablaba con las monjas y veia pelicu-
las de santos, que para nada deseaba que fuesen martires.

Yiyi, ;verdad que tengo razon?.

_Miauuuu, miau.

Dyett comprendié que fue una suerte saber de ellos,
malos machotes comunes, brutos, chulos, iguales unos a
otros.

Brutitos, son bien brutitos, brutitos y ya no hay mas.

Brutitos y bien tontitos pues perdieron esa dama cuyas
trenzas lo sentian y decian todo.

Leyendo revistas on line de Internet, se enter6 de que la
revista No lo leas cumplia cinco anos, era su revista favo-
rita y se dijo,

_ Bueno, al menos pasa algo bueno, lamento que haya
historias que se hayan quedado a medias y sus autores no
terminaran. Por favor sefior Jeshua, pida mas responsabili-
dad a sus redactores y colaboradores.

Le gustaba leer rapido y saberse los finales, amaba las
historias de terror y de enmascarados/as, de bosques em-
brujados y de olor a muerte.

Va y viene, no le interesé ningun ingrato mal educado
y pecador, porque cuando se promete fidelidad es “la fide-
lidad”, no andar tras faldas ajenas ni besando otros labios
rojos, no perseguir besos de sefioritas falsas que viven de
besitos ajenos de sefiores ocupados.

Falso amor, les 0di6 a fondo. Les apart6 y les maldice
cada minuto de su angelical vida. Fuerte poder.

Les desea mal, desde sus fondos de mujer que sabe que
la felicidad es posible todavia.

La vidita es azullll, no rosita como se la dan ellos.

Esta mujer se ird al sur a buscar mejores oportunidades
matrimoniales.

Vaya vaya, tentaciéon, morenazos un montdn, alla va
ella, luego de colocarse un mechén rubio en el cabello,
para asi ligar mas.

Vaya cosas le suceden pero sigue siendo feliz, no perde-
ra la sonrisa, la mascara, las pestafias postizas, las pistolas

ni su coraje inmaculado.

El valor de sus abrazos equidistantes y frios, la hicieron
entrar en colapso y colocarse la mascara, siempre mejor asi
que con la mascarilla contra el ébola, porque ella no es una
enferma, no lo desea para ella, no el malestar, la cama y el
frio y el olor a muerta del mediodia, que se la comen los
microbios, las bacterias, seres despreciables y rotos en el
corazon, que comen en el ser humano haciéndole padecer.

Mundo cruel, lleno de insensatos sin placer, la cura del
ébola ya debia estar inventada, asi Excalibur seguiria vivo,
nombre poderoso el de ese perro, el de la espada del Rey
Artur, pero que no le salvé de la inyeccion letal.

Cruel, pero nadie se preocup6 y pasa que los negros no
saben dar remedio a esos males, pasa que si no se les ense-
fa, no saben. Pasa que no sé que saben. Buscar soluciones
a las enfermedades y progresar, si que no pueden.

Pena, su color oscuro y menores sus dotes para solu-
cionar problemas, por ello debe hacerlo el hombre blanco.
Debe curar las enfermedades de Africa porque el mundo
ahora esta globalizado y viajamos. Si, aunque sean negros
viajan y se llevan la enfermedad consigo, a sus espaldas y
la contagian a los que contactan con ellos, sin querer, sin
saber si aun estan enfermos, y luego muere el perro Exca-
libur. Fallo, derrumbe, fallo de nuevo, derrota del ser hu-
mano que no se quiso ocupar de la vida de un perro. Mil
infiernos para ellos.

...Es bueno saber curar los males pero también habria
que curar el detalle de que no mueran animales en las ex-
perimentaciones de laboratorio.

Dyett invitd en su blog a sus amigas a leer el Informe
Vicky sobre Zoomafia en Espafa y el Informe del Seprona
de Cadiz sobre el mismo tema, se descargan de Internet.
Ta puedes hacerlo también y empaparte de esta realidad

Por ello, también os invita a vosotros a leerlo, después
de todo ella es la Mujer Gata, la que lleva el alma llena del
mundo animal.

Segun ella, la Zoomafia en Espafia y otros paises euro-
peos, es un gran problema, muy oculto, ella se enter6 de
los detalles de estos reveladores informes casualmente, por
una llamada an6nima que le hicieran por teléfono varias
personas. Eran gente triste, que hablaban de los animales
de laboratorio y de todo el negocio que conlleva para po-
der transportar, sin levantar sospechas, estos seres que no
so6lo han sido victimas del abandono en sus paises sino que
seran victimas de malisimos tratos por parte de cientificos
alemanes y holandeses.

Perros que parece que van a estar adoptados por alema-
nes, pues no, decia Dyett, van a parar a laboratorios, no te
ties de las paginas de adopcion de las protectoras.

Mujer Gata quiere coger sus pistolas y su mascara y ma-
tar a todos los batas blancas, sadicos, zancudos, cucara-
chas, insensibles y para colmo respetados por algunos ton-
tos. Igual a los que participan de esta Zoomafia mundial.

El odio no lo conoce, pero por los animalitos, todo lo
haria. Sera la espada “Dyett”, aunque no tenga un Rey Ar-
tur que la sostenga.

Ira volando a esas tierras del norte y les abrira sus jau-
las, curara sus pieles rotas, cegueras provocadas, el ser mu-
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dos. Todo con un toque de sus trenzas desiguales y final-

mente quemara esos laboratorios con todos esos gusanos
manipuladores dentro, que se pasan por hacer llegar a los
animales a una dolorosa muerte, porque también se de-
beria entonces ensayar en humanos porque somos todos
iguales, no lo sabrd bien la Mujer Gata. También deberian
ensayar en ellos mismos, sobre sus mismas batas blancas
que mueren cada dia ensuciadas con sangre de inocentes
que querian ser felices.

_Usted se va al cementerio doctor Rudolph de mierda,
con su inyectadora y su orgullo, sus libros y su ciencia in-
cierta y experimentos ocultos.

_Senorita Gertrud, diabla para dejar invalidos los ani-
males. A la porra con usted, le soplaré y se ira muy lejos,
mas alla del amanecer, que no le acompanara, jamas.

_Mister Sam, doctor aprovechado de su honor, con sus
probetas graduadas y sus gafas, a la basura con usted que
compra animales, les enjaula y les da una muerte cruel. A
la papelera vayase, le tocaré con mi mascara y el enjaulado
sera usted.

_Miss, doctora “cum laudem”, dofia Annie, que prue-
bas cosméticos con ellos, ;sabes el futuro que tendras?,
mil vidas cuerpo a tierra llena de padecimientos, moriras
pisada, en otra vida seras ciega y sorda, te secuestraran,
violaran y cortaran con afiladas armas blancas, te cortaran
las cuerdas vocales para que no grites y te daran pufietazos,
miles de ellos los que te consideraran inferior por tu raza
o condicién. Después que no haya quien diga que Dios no
escucha tus oraciones, pues es por algo que no las escucha.

Mal lo pasaras, pero el futuro de ese perro que maltratas
hoy sera un cielo azulllll, se lo ha ganado por estar en tus
manos enguantadas de asesina, sera feliz y vera lo que pa-
deces, pero no podra opinar ni retirar tu castigo dado por
Dios, no tendra ese poder de tu destino cambiar.

Se vuelven insensibles “los batas blancas”, son malos y
no creen mas que en su ciencia e inteligencia. En salvar a la
humanidad, Uyuyuyyy. Enfermos.

Mujer Gata, no cree en ellos. Por eso Pliff, paff, plufggg.
Les dara a conocer su futuro.

Dyett siguié leyendo en Internet, sin pensar que las co-
sas aun podian complicarse mas, y resulta que en Indone-
sia prostituyen a las orangutanas, esta informacion le ha
tocado la fibra sensible a mi amiga, lo peor pasaba por su
piel. Pobres animales que depilan y amarran para que no
puedan defenderse, ademas de participar del sadismo de
pintarles los labios. Horrorrrrrr.

Se le baja a uno la moral enseguida, le atacaba la falta
de fe, la impotencia. Indonesia estaba lejos y era imposible
cambiar la mentalidad enferma de los indonesios esos.

Las cosas se complicaban en su interior, nadie se movia
y ella, simplemente lloraba y lloraba sobre su almohada.

Pedia al Sol ayuda, comprension, talento para buscar
una soluciéon de auxilio para los animales, de cambio en
sus vidas, “no” tampoco a las corridas de toros en Espana.
No, tampoco, pues no es cultura sino mentalidad asesina
la que estan profesando tener, los espafoles. Con ninguno
de ellos quiero casarme.

A los que prostituyen orangutanas le pronostica cien vi-



das cuerpo a tierra sin alguno de sus miembros y sin que
Dios escuche sus plegarias, perderan sus partes en opera-
ciones y les asesinaran dos miembros de su familia, al me-
nos.

Las orangutanas merecen llevar su buena vida en su
habitat, no en un club de prostitucion. Estos sitios no de-
berian existir, porque impiden a la gente encontrar la reli-
gion, el espiritu feliz, a si mismos en Dios.

Maldiciones, maldiciones porque todo en la vida se
paga y somos reencarnaciones. Fuimos ya dinosaurios, sa-
pos, perros y gatos y si aun estamos aqui es que no nos
hemos ganado el cielo. Aun no, pero tal como va el mundo,
oigan, mejor irse pronto. No vale la pena vivir asi. Yo no
quiero. Mejor es ser como Dyett e irse al microespacio, es
precioso y vale la pena.

Maldiciones, maldiciones, pide Dyett para los hom-
bres maltratadores, que humillan a los animales y hasta les
prostituyen.

Maldiciones de Dyett, oigan bien, que no es cualquier
cosa. Tienen linea directa con Jesus, que es su dngel de la
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guarda.

Y vosotros, leed en Internet, puertas abiertas a las rea-
lidades y si podéis hacer algo, mover algo, no lo dudéis,
aunque sea poco lo que se haga. Un poco con otro poco,
puede ser la pocima de la solucidn final.

Con mascara o sin ella, hay que actuar, yo hablando so-
bre Dyett aporto un grano de arena pequefo, a la espera
de la aportacion del tuyo. A la espera de que te decidas a
ser como ella.

_Salvajes que no respetan las vidas de seres distintos,
sufriran las mismas penas, pero aumentadas mil veces.

Transferiré mi cuerpo esta noche a Indonesia y retorce-
ré sus partes a los enfermos, ateos, feos, ignorantes y des-
preciables necios.

Peregrina Varela
(Espafia)

Esaluz

Adentro los troncos arden. Afuera, arboles nevados.
Cuatro dias de tormenta.

Papa frunce el ceflo. Ya queda poca lena. El gas escasea.
Mama revisa las alacenas. Hara milagros con los pocos ali-
mentos que tienen. Los chicos se distraen con los jueguitos
electrénicos. Ningtn problema mientras no se corte la luz.

Mama piensa: “Esta vez Papa Noel no podra llegar hasta
acd”

—;Cuando parara de nevar? —pregunta el mas chico.
—;Podemos hacer un mufieco de nieve? —agrega el mayor.
-El viento es muy frio —sefiala la madre. -Si para, podran
salir —dice el padre. Llega la noche. Las rafagas son mas
intensas. La familia se queda dormida junto al fuego. Es el
lugar mas caliente de la casa. Amanece nevando. Es vispe-
ra de Navidad.

—Al menos tenemos un arbol y el pesebre... —suspira la
madre.

-3 Y nuestros regalos? —preguntan los chicos.

—Los caminos estan bloqueados. Muchos se quedaran
sin regalos —asegura el padre.

—Pero eso no es lo mas importante.

-Lo importante es que estamos juntos —agrega la ma-
dre- y tenemos el abrigo de nuestra casa.

—Mucha gente debe haber tenido que abandonar su ho-
gar por la tempestad —afnade el padre.

Los chicos lloran. Estan aburridos. Se corté la luz. Sa-
can libros que hacia mucho que no leian. Faltan horas ape-
nas para Navidad.

Golpean a la puerta. El padre se levanta del sillon junto
a la chimenea.

—iCuidado! -dice la madre- ;quién puede andar en la
calle con este clima?

El padre mira por el gran ventanal. La imagen parece
una gigantesca postal navidefia. La nieve cae en espesos
COposS.

—Es un hombre... —dice.

-Un desconocido. Tiene las ropas empapadas y rotas.
Parece joven, es muy delgado y con una pequeia barba.

-;Un mendigo? —pregunta la madre.

-No, no lo creo. Estamos a kilometros del pueblo. Nadie
caminaria hasta aqui para mendigar. Algo le ha sucedido.

-3Quién es? —grita el padre.

—Perdone, amigo, -responde una voz. -Necesito ayuda.
Mi auto quedd atascado en la nieve.

-Debo abrirle —dice el padre acercandose a la puerta—
puede que esté herido.

Los chicos corren a abrazarse a la madre.

La puerta se abre. Aparece un hombre muy delgado. Su
abrigo tiene restos de nieve. Su cara muestra signos de can-
sancio, pero es apacible.

—Perdone amigo, la nieve cubrié mi auto. Traté de qui-
tarla con la pala que traia, pero fue imposible. La tormenta
es muy fuerte. Decidi caminar y ésta es la primera casa que
encuentro.

-Péngase comodo, tendria que esperar a que calme el
viento. Yo le ayudaré entonces a despejar su coche.

—Muchas gracias —-responde el desconocido.

Tirita de frio. Los chicos se acercan y él les acaricia la
cabeza. Sus manos son muy delgadas, de dedos finos y piel
muy blanca. Tiene marcas como de pequefias heridas en
las palmas.

—iEsta muerto de frio! —exclama la madre. -Debe tomar
algo caliente enseguida. Veré qué puedo hacer, ya no nos
quedan alimentos...

El padre y los chicos rodean al hombre que se ubica jun-
to al fuego en el sillon. Se ha quitado el abrigo que ahora
cuelga en el perchero. Sus ropas son sencillas, muy humil-
des.

La madre regresa con tazones de sopa humeante.

—iNo lo puedo creer, encontré seis sobres de sopa en el
fondo de la alacena!

El desconocido bebe con avidez y la familia lo acom-
pana.

—Crei que moriria congelado, —dice, dejando el tazén
vacio en la mesa.

—Pondremos otro plato para cenar; no tenemos mucho,
pero seguro que alcanzara para todos —comenta la madre
yendo hacia la cocina.

Anochece y el padre enciende velas. Los chicos mues-
tran sus libros al forastero y juntos miran los dibujos y leen.

-;Qué tal una carne con papas y batatas? —grita el padre
hacia la cocina de donde vienen ruidos de ollas.

La madre aparece presurosa con una gran sonrisa.

—Crei que ya no quedaba nada...pero acabo de descu-
brir que aun tenemos bastante carne, papas, batatas, zana-
horias y ifrutas! {No entiendo cémo no lo vi antes!

-Bueno, jvamos a ver si se luce esa cocinera! —exclama
el padre, guifiando el ojo a los chicos y al visitante, que
siguen leyendo muy entusiasmados.

Cuando la comida esta lista, la madre coloca una gran
fuente en el centro de la mesa. Todos estan hambrientos.
La cocinera se luce. Los dos hombres comen tres platos del
exquisito guiso. Todos pueden repetir. Parece que la fuente
no se vacia por mas que comen y comen.
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-jCémo rindio este guiso! Sobrard para mafnana —excla-

ma la madre contenta.

En la sobremesa, cerca de medianoche, todos se sientan
alrededor del pesebre a la luz de las velas. La mama prepa-
ra café y el padre convida al forastero con una copa de un
vino dulce muy afiejo, que segun €l lo tenia reservado sdlo
para momentos “especiales”

-Bueno, -dice el invitado- quisiera colaborar con algo
en agradecimiento a tanta hospitalidad -y, acercandose a
su abrigo, exclama- jChicos, ayadenme!

De los bolsillos de su gastado impermeable comienza a
sacar: turrones, chocolates, garrapiadas, confites, y final-
mente un pan dulce cubierto de guindas, nueces y almen-
dras.

-Esto especialmente para la gran cocinera —aclara.

—Pero, no es todo -agrega. -Hay otra sorpresa. Voy
hasta mi auto y vuelvo.

—iLo acompaiio! -dice el padre de inmediato.

-iNoo! ya no seria sorpresa... Esperen ustedes aqui-
contesta, y sale...

—iOh! Justo paré de nevar... Y ya no hay viento —excla-
man los chicos.

La familia se queda expectante mientras devoran las de-
licias dulces. La madre se dispone a cortar el pan dulce.
Falta poco para medianoche.

-jCémo demora el joven!, ;no? —dice de pronto.

-Debiste acompanarlo.

—;Y si resbalo en la nieve? ;Y si perdio el sendero?

iSalgamos a buscarlo! —gritan los chicos.

El reloj cuct da las doce. De pronto el ventanal se ilu-
mina con un resplandor tan potente que los hace estreme-
cer. Los cuatro corren y se quedan paralizados contra los
vidrios.

Sobre los pinos del jardin nace esa luz que envuelve la
casa y derrama sobre ella millones de estrellas. Es Navidad.

Lilia Cremer
(Argentina)
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MICAELA (ficcion basada en un hecho histoérico)

Micaela es una campesina de cuarenta y cinco afos
nacida en la provincia de Anta, al sur del Cusco. Lleva el
cabello largo, recogido en una larga trenza, mezcla de car-
bon y vetas de plata. En la punta de la trenza, un lazo rojo.
Es una india mestiza ain hermosa, de pecho poderoso y
anchas caderas, propios de una mujer acostumbrada a tra-
bajar todo el dia duramente en el campo. Aun rezuman
lascivia los ojos masculinos al verla pasar airosa, aunque
un velo de tristeza cubra sus bellas pupilas del color del
azabache. Ella solo piensa en su familia, en sus hijos y nie-
tos, que son toda su alegria. Pero, a veces, su mirada se ve
empafada por cataratas de llanto y en su pecho una losa le
impide respirar. Es el momento en el que Juan, su marido,
la abraza con toda la pasién que el pulular de los afos ha
convertido en infinita ternura, la acaricia y la mece como
si de una nifa pequena se tratase. Y es que él sabe que no
estuvo alli porque tenia que trabajar para mantener a su
familia; pero, adn sin estar, conoce, después de cada ataque
de panico, nuevos datos de lo que ocurri6 aquel dia.

Micaela es una mujer casada con un campesino pobre
en dinero pero rico en amor; un hombre que la ama con
locura desde el dia que la poseyd por vez primera, desde
el dia que ensancho el estrecho pasadizo a golpe de pico,
a pesar del llanto de ella, que no sabia qué iba a ocurrirle
cuando se casara, aunque supiese que los nifios no venian
de Paris. Durante unos segundos, pensé que moriria par-
tida por el maldito pico, y el chorrito de sangre que sali6
de la mina virgen se lo confirmé. Pero minutos después
disfrutaba del placer y sus labios entreabiertos susurraban
una cancion llena de promesas.

Micaela se habia casado con apenas dieciséis afios por
voluntad paterna. No estaba enamorada de su esposo, de
veinte afios de edad, pero pronto comprobé que habia te-
nido la suerte de encontrar un hombre bueno que la ama-
ba con el corazon. Los hijos llegaron pronto, puesto que la
pasion de los arranques conyugales se materializaba en un
nuevo vastago para la familia. Y los arranques eran mu-
chos, porque su marido era un potro bravo que, después
de las muchas horas que dedicaba a la tierra, necesitaba el
desahogo que le proporcionaba la aterciopelada piel de su
joven y linda esposa. Micaela disfrutaba sintiéndose desea-
da y ansiaba la montura vespertina de su apasionado jine-
te. Por ello, en cuatro afios de matrimonio, y con tan solo
veinte afios, era madre de tres pequefios mocosos a los que
llevaba arrastras en su duro trabajo en el campo. El me-
nor de ellos mamaba al sol, cubiertos, rostro y cabeza, con
un pafuelo. Chupaba afanosamente el pecho casi desnudo
que, por la noche, haria las delicias de su padre. El nifio
mayor, Carlos, de apenas tres afos, comia un mendrugo
de pan avidamente, mientras el segundo, de dos afos, per-

seguia pequeflos saltamontes intentando atraparlos para
quitarles las alas. El rostro de Micaela sonreia al contem-
plar a su hermosa familia. Aquella escena se repetia casi
a diario, puesto que sus criaturas la habian de acompanar
cuando, a golpe de azada, cultivaba el pequefio huerto de
su propiedad, huerto de cuyos frutos comian y cuyos so-
brantes vendian en la ciudad. Juan, su marido, trabajaba
en la hacienda del patrén, un espafol que habia emigrado
tiempo atras y habia comprado por cuatro céntimos una
extensa propiedad. El patrén, Don Cosme, vivia en Limayy,
solo de vez en cuando, visitaba las tierras de cuyas ganan-
cias vivia alegremente en la capital.

Aun recordaba Micaela la primera vez que habia con-
templado el mostacho ralo del duefio de la tierra en la que
trabajaba su marido. Sorprendi en sus ojos una mirada de
lujuria parecida a la que veia en los de Juan cada vez que
iba a poseerla, pero en su esposo observaba también un
deje de nostalgico amor que no encontré en la mirada fe-
bril, pero pétrea, de Don Cosme. Este debia de contar con
unos cuarenta y cinco anos cuando observé el hermoso
rostro de Micaela. Enseguida se fijé en el cuerpo sutilmen-
te deformado de la campesina y pensé que habia llegado
tarde, pues estaba prefiada. Su maligna mente anhel6 ha-
ber sido ¢l el autor del embarazo, en vez del capataz canijo
y muerto de hambre que malvivia gracias a su caridad. Ni
por un momento penso en el arduo trabajo de Juan, pues
se sentia el Sol alrededor del cual giraba la vida de la finca.
Sin él solo habria muerte.

Don Cosme empezd a visitar a la jovencita de dieciséis
afios mientras el esposo trabajaba para conseguir unos mi-
serables cuartos. Encontraba a la joven trabajando en su
huerto y se deleitaba mirando el dulce junco doblado sobre
la azada. Micaela se sentia disgustada cada vez que sus ojos
tropezaban con los del patron, que iban directamente al
grano, un grano que Micaela no estaba dispuesta a soltar.

Un dia, Don Cosme espié el momento en el que su tra-
bajador partia hacia la hacienda y, al verlo marcharse, lla-
mo a la puerta de la humilde cabafia en la que moraba.
Micaela abrid. Iba vestida con un largo camis6n blanco y
cubierta por un mantén negro. A pesar de la decencia de
su atavio, no pudo evitar que un escalofrio le recorriese la
espalda al notar la mirada del hombre en las dos columnas
que se trasparentaban ligeramente a través del camison.
Atonita quedd ante el patron. Este la empujé dentro de la
casa y cerro6 la puerta.

-Micaela, me gustas mucho y desearia que aceptaras
que viniese a verte cuando Juan no esté.

-Don Cosme, estoy casada y embarazada.

-Lo sé, mi nifa, por eso el placer que te daria no seria

una infidelidad, ya que el fruto que llevas es el de tu mari-
do. Yo solo quiero gozar de ti a cambio de ayudaros a los
dos en vuestra vida. No pienso hacerte ningtn hijo y no
me importa tenerte aunque estés prefada.

-Don Cosme, ya que la ayuda es para mi marido y para
mi, le preguntaré qué opina sobre la peticion- contestd pi-
caramente la joven.

El patrén que, a pesar de todo, sabia que su capataz
era un joven honesto y leal del que no podia prescindir,
respondid: “Esto queda entre ti y yo. Si cuando no estés
prefiada deseas medrar, me buscas. Sera un regalo para tu
marido. Ahora me voy y ya me buscaras”.

Don Cosme se habia tenido que conformar con mirar
en sus estadias a la yegua brava, que no hacia otra cosa que
trabajar y parir potros.

25 5 5 56505 % 5 65650 %

A los veintisiete aflos, Micaela ya no era un junco gracil.
Su cuerpo habia adquirido la belleza perfecta de una ma-
donna. Su cintura estrecha se abria subitamente en unas
caderas anchas sostenidas por dos columnas perfectas. El
estdmago, sin un apice de grasa por el constante trabajo,
culminaba en unos pechos firmes a pesar de los nume-
rosos y continuos partos. Su hijo menor contaba ya dos
afos, y a pesar de su numerosa prole, ella ansiaba volverse
a sentir llena de vida. Sabia que Juan iba con mucho cuida-
do de volverla a embarazar, ya que pensaba que con cinco
machos y dos hembras era suficiente, pero ella necesitaba
sentirlo totalmente suyo y para ello debia perder el mie-
do a tener mas hijos. Una vez embarazada, sabia que todo
volveria a ser como antes, que volveria a disfrutar todas
las noches de su pasion, sin prevenciones, sin miedos. La
naturaleza era sabia y concedia hermosos frutos nacidos
del amor.

Don Cosme se present6 una noche en casa de la familia.
Lo invitaron a mate. Sentados cerca del hogar, mientras los
nifios dormian, les hablé de los reconocimientos médicos
a los que se estaba sometiendo a las campesinas jovenes
para evitar alguna enfermedad grave. Dirigiéndose a su ca-
pataz, le aconsejo que llevara a su esposa al hospital, pues-
to que los médicos enviados por el Ministerio de Sanidad
estarian tres dias revisando a las mujeres.

-Me encuentro perfectamente, sefior —salté6 Micaela.

-Lo que los ojos no ven, lo descubren los médicos...
Nuestro presidente y el ministro desean el bien de las mu-
jeres sin recursos..., y td, con siete hijos y un pobre salario,
eres una mujer necesitada de ayuda. Somos afortunados
por tener un presidente como este, que se preocupa por
todo el pueblo, especialmente por los mas necesitados.

-Micaela, Don Cosme tiene razén. Pero no sé cdmo vas
air sola hasta el hospital, porque los nifios pueden quedar-
se con Carlos. El estd acostumbrado a ejercer su responsa-
bilidad de hermano mayor.

-No te preocupes, Juan. Yo la llevaré en el coche hasta
alli.

-Pero no quiero ir...

-Iras, Micaela, no seas tozuda. Muchas gracias, Don
Cosme. ;A qué hora la recogera?

Pag. 115
-Pronto. Estate preparada a las siete de la mafana.

Aquella noche Micaela no pudo hacer el amor con su
marido. Lo apartd y, aunque él insisti6 en sus caricias, solo
encontrd un carambano incapaz de apreciarlas. Al final se
durmi6 seguro de que la indiferencia de su esposa era de-
bida a los nervios que le suponia el tener que ir al hospital,
ella que paria en casa ayudada inicamente por su herma-
na. Micaela, sin embargo, no pudo pegar ojo, o al menos
eso creyo. Esa noche se le apareci6 la diosa madre de la
fertilidad, la Mama Quilla, que, diabdlicamente enfada-
da, empez6 a arrancarle a sus hijos. Ante sus aténitos ojos
cayd Carlos, después murié Maria, ahogada en su propia
fiebre; pero cuando contemplé horrorizada que la Mama
Quilla levantaba su vara contra su hijo menor, sus gritos
histéricos despertaron a Juan, que la encontrd ovillada en
posicion fetal y empapada en sudor y en su propio llanto.
El la abrazé, la mecié y rocié su frente con agua fria, como
tantas veces tendria que hacer en su vida, hasta que la tran-
quilizé. Le asegur6 que todo habia sido un mal suefio, aun-
que Micaela estuviese segura de no haberse dormido.

Cuando Don Cosme pasd a recogerla en su camioneta,
aun la encontré mas hermosa que el dia anterior, a pesar
de las terribles ojeras que oscurecian su mirada. Le pare-
ci6 una mujer débil, como él hubiese deseado que fuese
siempre. Si hubiera sido mas carifiosa con él, no la lleva-
ria al hospital aquella mafiana. De hecho, incluso hubiese
aceptado que le diera algtn bastardo, del que él se hubie-
se ocupado, sin duda. Pero era demasiado cabezota, esta-
ba demasiado encaprichada del picha floja de su marido,
siempre montandola y haciéndole hijos. Aquello se habia
terminado para siempre.

Micaela hizo el trayecto hasta el hospital con la mirada
en el regazo, totalmente ausente del vehiculo que la trasla-
daba a lo que ella habia intuido que seria su degolladero y
el de sus hijos. Tardaron cerca de dos horas en llegar. Don
Cosme la invitd a bajar ante la puerta y la acompand al area
de ginecologia. Alli la inscribié para que la visitaran y le
pidi6 que esperara hasta que la llamasen.

Media hora después salio de una de las consultas una
mujer cuyos alaridos de dolor despertaron la conciencia
dormida de Micaela. Caminaba sostenida por dos enfer-
meras. Lucia grandes manchas oscuras en su vestido gris
de campesina.

Micaela se levant6 sobresaltada e intenté huir como
una gacela herida. Dos enfermeros le cortaron el paso y la
obligaron a entrar en una consulta sucia, llena de algodo-
nes ensangrentados. La joven perdid el conocimiento. Sus
suefos la condujeron, una vez mas, a las predicciones de
Mama Quilla. Veia su redonda cara iluminada, enfadada.
Sabia que la odiaba. En otros momentos, los mas terribles,
solo contemplaba su sombra, como si de un eclipse se tra-
tase. No sabia que gemia. No sabia que lloraba. Pero Juan,
que la tenia en la cama cuidandola, si que comprendia el
gran dafio que por su culpa habia sufrido su esposa.

Cuando el malvado Don Cosme la habia traido de vuel-
ta del hospital, estaba desmayada y perdiendo sangre. El
viejo le dijo que le habian encontrado un pequefio bulto en
ambos ovarios y que se los habian extraido por su bien, que



no tendrian mas hijos pero que, a cambio, la podria poseer
sin temor a nuevos embarazos. La cara de complicidad del
duefio dio asco a Juan, que no creyd, ni por un momen-
to, lo que el viejo le contaba, y lament6 profundamente
haber confiado en él. Al fin comprendié que nunca debi6
delegar la responsabilidad que tenia para con su esposa en
un extrafio. Envié a Carlos a buscar al médico del pueblo,
que se horrorizo al reconocer a la enferma, a la que habian
practicado una ligadura de trompas sin su consentimien-
to. La desolacion se apodero de la familia, que ignoraba si
Micaela conseguiria recuperarse a pesar de los cuidados
del médico.

Juan no podjia ir a trabajar y Don Cosme lo despidi sin
miramientos. Estuvo a los pies de la cama de su mujer y
atendiendo a sus hijos hasta que Micaela desperto. Se ha-
bia quedado, en casi dos semanas de pérdidas, en los hue-
s0s, y se hubiera muerto si el médico no la hubiese alimen-
tado por via intravenosa. Los goteros habian desinfectado
las heridas y la habian nutrido para que no desfalleciese.

Dos semanas mas tardd en conseguir ponerse de pie.
Muchos habian sido los intentos, puesto que Micaela era
consciente de que sus hijos la necesitaban, y muchos los
fracasos, ya que se mareaba, a causa de la debilidad que se
habia apoderado de su organismo. Por fin, consigui6 llegar
hasta la mecedora que estaba al lado del hogar y, envuelta
en una manta, y rodeada de los besos de sus hijos, se dur-
mio6 desfallecida por el esfuerzo.

Cinco meses después de la operacion sali6 por vez pri-
mera a su cercano huerto. Los rayos de sol acariciaron la
palidez de su delgado rostro. La madonna volvia a ser un
junco, pero, en esta ocasion, agostado. Y es que el dolor
que acompanaba a la joven, consciente de que nunca vol-
veria a sentir la vida en su interior, era enorme. Se sentia
humillada por ser una campesina y, a parte, temia los sue-
fos en los que la Mama Quilla le arrebataba a sus hijos.

Ya recuperada, Micaela pasaba el dia acompanada uni-
camente por su hijo menor, ya que los otros se iban con su
padre a la escuela del pueblo. Juan habia encontrado tra-
bajo en una ebanisteria en la que ganaba mas dinero que
en la hacienda. Al anochecer volvian en la furgoneta que
habia comprado a plazos. Habia transcurrido mas de un
ano desde la ligadura de trompas y la joven no habia vuelto
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a mantener relaciones sexuales con su marido. El lo habia

intentado en repetidas ocasiones, pero aceptaba su “no”
como quien acepta su culpa.

Una mafiana se presenté6 Don Cosme ante sus ojos. Ella
paseaba tranquilamente por el huerto. Habia ganado algo
de peso, pero continuaba siendo un bello junco, aunque
que ya no estaba ajado. Los lujuriosos ojos acariciaron la
figura para centrarse descaradamente en los labios.

-Micaela, estas preciosa. Te he traido este ramo de ro-
sas, pues eso eres, la rosa mas hermosa que nunca he visto.

-iVayase, Don Cosme!

-;Por qué? Estas sola y eres preciosa. Hace afos te ofreci
la oportunidad de medrar, pero td querias una gran fami-
lia. Ya la tienes. Ahora reconocerds que me toca a mi...
-dijo acercandose y abrazandola. La joven lo empujo, pero
no tenia bastante fuerza. Con uno de sus brazos, Don Cos-
me estrechaba la gracil cintura y con el otro apret el rostro
contra su cara. Su boca buscoé la otra y hundid la lengua en
la garganta airada. Un ay atronador resono en el aire. El
rostro del duefio, descompuesto y chorreando sangre, se
separd del de Micaela, que también goteaba sangre, la de
su violador, al que habia mordido como si la vida le fuera
en ello. El hacendado levant6 una piedra para golpear el
rostro ofendido, pero una vocecita infantil lo contuvo.

-Mami, mami.

El truhan huyd del huerto. Aquella noche Micaela se
ofrecié a su marido como si fuese la primera vez. El per-
dén habia triunfado, aunque las terribles pesadillas la asal-
ten de vez en cuando.

Don Cosme no volvié a la finca. Micaela denuncié al
presidente, al Ministro de Sanidad y al gobierno por este-
rilizarla contra su voluntad. Después de tantos afos, la jus-
ticia le sigue siendo adversa, a ella y a millares de mujeres a
las que se privo del sagrado don de la maternidad.

Afortunadamente, Mama Quilla solo fue un espejismo
y todos sus hijos e hijas siguen vivos.

Maria Oreto Martinez Sanchis
(Espafia)
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Querida inolvidable:

Disculpa el tono impaciente y minucioso de esta car-
ta que te escribo a la hora de las nostalgias, cuando nos
dejamos llevar por la ausencia, eso que llamamos recuer-
dos y queremos remendar con palabras y con imagenes.
Queria escribirte desde ayer, después de haber leido tus
nostalgias de la adolescencia.

Ahora te escribo y lo hago como si fuese un cuento,
sin orden ni razonamientos, porque deseo comunicarte
la emocién de vivir también yo esa época de sentimien-
tos desordenados que despliega la memoria, ese resquicio
por donde se cuelan recuerdos de sucesos que creiamos
olvidados.

Imagino estar a la puerta de tu casa, y ta alli para reci-
birme. Eres entonces anfitriona en el silencio sélo corta-
do por el rumor de la calle poblada de arboles y pajaros.
Llevas contigo el silencio y los ojos curiosos que todo lo
buscaban en el remolino de tus meditaciones. Persigues
el secreto de la vida.

Estas ahora, como ti misma lo evocas en la carta, en
la edad del florecimiento. Definias formas y emociones,
y la belleza que rodeaba tu alma y tu cuerpo era el me-
dio que yo tenia para recibir el impacto del espiritu a la
temprana edad juvenil: tu belleza era la tinica forma de
lo espiritual que podia recibir con los sentidos, sin que
perdiera el dominio de la voluntad. Podiamos estar cerca
porque nos unian gustos comunes. Iniciaba yo la prime-
ra juventud, y entendia en aquella época que si lo divino
no se nos presentase mediante la impresion estética de lo
bello, nuestra fuerza amorosa se disolveria y s6lo tendria-
mos la nada. Ahora te lo digo en esta carta, cuando estas
lejos y no puedes mirarme a los ojos.

Ya no eres la adolescente callada, y tampoco juegas.
Tus ojos no hablan de juegos. He venido a visitarte por
primera vez en tu hogar.

No ha cambiado tu casa. En todos los rincones suenan
relojes, cada hora y cada dia, algunas veces a deshoras. La
mafana esta abierta en tu ventana, con cielo de plata y
se escucha el bullicio de los pajaros en el parque cercano.
Te hallé, como siempre, ensimismada en un recuerdo que
no precisas, evocacion de algo que vendra. Se me ocurre
que percibes un castillo de escarcha en los adornos del
saldn, y los ruidos tenues de la manana pueden ser el ba-
tir del viento en un desierto de tormentas.

Te dije muchas veces que me parecias colmada de so-
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ledades, ecos de voces que saltan de los retratos enfilados
en las paredes del salon.

El saludo fue breve y no encontraba la manera de abor-
dar el tema de mi visita. Para entrar en la conversacion
recordé episodios banales, de esos que se pierden y nos
deprimen por su vacio. Bajabas de prisa unas escaleras de
laberinto que bordean espacios de vidrio. El recibimiento
fue recatado, cosas de la edad.

Y ahora estamos cerca de nuevo, con el tiempo a cues-
tas, y sonries ante mi relato pretencioso que busca rom-
per tu silencio.

Parece ahora que cantaras desde el fondo de tu nuevo
mundo irisado en cristaleria de nieve. Con tu voz se fun-
den los glaciares. En tu rostro sélo se ven los ojos, curiosa
luz en la penumbra, y tengo la copia de un poema que te
escribi de nifa:

SE ENCIENDE LA LUZ EN DENSA SOMBRA

Y SE HACE SILENCIO DE BRASAS EXTINGUIDAS
MIENTRAS ENCANDILA EL FULGOR

DE TUS OJOS.

En tu nombre estds ti misma con los colores del mar,
lo que el ser humano ha buscado siempre: La dicha de sa-
berse universo y responde a la verdad que no se interro-
ga. Has defendido con tu fuerza la libertad acosada: la del
arte, como lo hicieron aquellos que miraron la estrellas
en cada movimiento del oleaje marino. Estan en ti los mi-
tos que traes en la sangre y se nos revelan en los amores
prohibidos, la belleza como tnica expresion del alma, el
deseo y la virtud. Palabras sabias. Y td tienes también este
nombre: Sabiduria, en el brillo de los ojos, en el silencio
que encierra toda la luz en un pozo, alli en cuya profun-
didad palpitan a pleno dia las estrellas. Di la palabra Sa-
biduria y sabras todo.

Estabas hace mucho tiempo a la puerta de la casa de
la infancia que mira al rio, con un fondo de historia sobre
los hombros. Eras timida en un bosque de sonidos y no
cediste tu silencio.

Decidi visitarte como un duende sin nombre, porque
con el tuyo como simbolo basta. Sabio encanto hace tu
sonrisa en ese encuentro, labrados en la corteza de un
arbol en el bosque sonoro donde las sombras seducen.
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Vuelves ahora frente a mi después de mucho sonarte.
Eres la misma y eres otra, mas fértil, siempre enigmatica.
Y debes hacer tu legado: el espejo guardado en tu arma-
rio, las flores del labrantio donde laboran las abejas. Y
también legaras tus dudas, la venturosa caida a la pasion
que suscitas, el resplandor de los ojos en la oscura noche
inabordable.

Llegaste a la plena feminidad. En nuestro hallazgo te
vi los ojos que cintilan como luces en un lago. Tienes el
trofeo que enaltece a toda mujer: la sagrada sensualidad,
la turbacién ante el asedio a tu alma. Despojaste de rubor
la expresion de tu rostro, abrazaste todas las ofrendas, y
ahora ya no estds a la puerta de una casa ni vigilas el cur-
so de las horas que caen de la torre. De ahora en adelante
despertaras con la fuerza de la pasion, y las imagenes que
te asedien danzaran en el retablo de El Bosco. Eliges. Eres
duefia y todos te rinden honores.

Al despedirme y en el regreso a casa, venia ya pensan-
do en la carta que te escribiria para celebrar el encuentro.
No pude hacerla con el tono que dejaste en mi animo, de
confusidn y ansiedad. El gran silencioso, el gran trans-
parente abandono sus brumas para imaginarte otra vez.
La palabra de mi carta seria una evocacién de algo que
nunca sucedid.

Te ofrezco estos suefios que deseo lleves a tu noche.

Tuyo,

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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