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“La cultura debe seguir fermentando con las llamas de la libertad.  ”
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“Tomemos el azúcar de la existencia. 
Tengamos coraje para no abandonar los 
proyectos más interesantes, aquellos que 
suponen sacar energías por doquier desde 
la esperanza en un porvenir completo ...”

E d i t o r i a l

“Creerse el ombligo 
del mundo es un error”
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Nos preparamos ante un nuevo año con toda la fuerza posible, con la amistad, y con 
el cruce de intenciones que nos llenan de cariño. Son las buenas intenciones propias de 
estas fechas, que, con ímpetu, deberíamos llevar bien alto durante todo el año.

Hemos de asumir, con los cambios de ciclos, los retos de etapas renovadas, reju-
venecidas, prestas a que las transformaciones tranquilas sean posibles. Midamos con 
astucia, con carisma, con buen fin, todo lo que nos rodea, desde la emoción de cada 
instante, en los espacios en los que nos movamos, y preparados para un porvenir que 
tiene sentido en comandita.

El respeto es una palabra clave. La cooperación le acompaña con reglas de prefe-
rentes dichas, que hemos de expandir pensando en nosotros mismos, pero secuencial-
mente en los demás. Las eras tienen unos objetivos marcados y/o inefables que hemos 
de localizar, ponderar y cumplir.

Nuestros sueños están claros, y los queremos participar, con el propósito de que 
todos, lectores y colaboradores, podáis contribuir con ellos. La cultura debe seguir 
fermentando con las llamas de la libertad. 

Así, generemos oportunidades y estancias con las que llenar de contento y de for-
mación los 12 meses del año, que protagonizaremos con el máximo afán de ascender 
bien arriba. El acertijo de la vida se resuelve superando los miedos y con menesteres y 
voluntades de progreso.

Hagamos que las historias personales y colectivas sean un circo en el buen sentido, 
cargado de fe en nosotros mismos y con variedades de conocimientos, que desmenu-
zaremos para que no nos falte la jovialidad a la que tenemos derecho.

Tomemos el azúcar de la existencia. Tengamos coraje para no abandonar los pro-
yectos más interesantes, aquellos que suponen sacar energías por doquier desde la 
esperanza en un porvenir completo. Pongamos claras y huevos en los menús de unas 
existencias que hemos de ir enriqueciendo con nobles platos y algún que otro capri-
cho. Echemos sal, pimienta y condimentos que vayan imponiendo el criterio de la 
verdad. No dejemos atrás lo esencial, que hemos de focalizar mediante sus relaciones 
con la estima, cimiento señero de nuestras razones de ser y de estar.

Vamos a procurar, por ende, que este año sigan apareciendo grandes dosis de ca-
lidad en nuestras secciones y escritos. Seguro que continuaremos creciendo en esta 
fantástica familia que somos. Intentaremos que no falte de nada. Estaremos atentos a 
nuevas incorporaciones, a anhelos de los presentes e igualmente de los que se vayan 
incorporando. Si esta revista alberga alguna virtud,  con seguridad podemos subrayar 
que la principal es su carácter acogedor y ecuménico. La apuesta es seguir creciendo. 
Para ello necesitamos vuestra capacidad. Lo que nos hace otear en positivo es que 
hasta ahora no nos habéis fallado. Nosotros tampoco lo haremos. Todos juntos somos 
más que la suma. Gracias por tanto.

En la apuesta por el nuevo año
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Feliz Navidad también para ti y los tuyos. 
Para que el año venidero te llegue cargado de Paz y de ilusión. 
Para que te acerques un poquito más a tus sueños. 
Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas. 
Para que este nuevo año que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrías que llenen tu vida y la de tus seres queridos de música y color. 
Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando... 
Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando. 
Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre están aún cuando no los llamo. 
Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebató. 
Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.
Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.
Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.
Para que los niños lo sigan siendo. 
Para que los únicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.
Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran,  aunque sea por una vez, los ojos. 
Deseo que cuando me llames te pueda oír; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.
Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazón, y te llegue.
Para que seamos más los que soñamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.
Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo “nuestra” y seguir siendo “naturaleza”.
Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.
Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y más bella obra de arte jamás construida: nosotros, y sean felices por ello.
Deseo que vivamos el presente, completos; que no “vivamos” el futuro… que lo luchemos y lo ganemos.
Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan.
Que regresen todos los que faltan.
Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad.
Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sintamos bien regalándolas. 
Que no te olvides de mí, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los días grises, buscando en nuestro interior, hallemos la fuerza, 
la respuesta, la razón y la emoción suficiente y necesaria para seguir caminando.
Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo pido un deseo… 
que no me falte nunca tu mirada. 
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Con nuestros mejores deseos de Paz 
y dicha les felicitamos a ustedes y 
sus seres queridos para que este año 
2016 que recién comenzamos estén 

todos unidos, vivan la ilusión de compartir y para que en él puedan ver convertidos en realidad  todos sus sueños. 
Muchas gracias por el cariño y la confianza despositadas en los que hacemos posible esta Revista. Son con ellos y los afectos 
que vamos recibiendo con los que vamos construyendo la historia de este “otro” maravilloso sueño. Muchas gracias. 

Juan A. Pellicer (Editor ) y Juan Tomás Frutos (Director)

Jpellicer©

¡ F e l i z  e  I l u s i o n a n t e 
2 0 1 6 !
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Un paraíso de eternidad

La vida es eso que sucede, que pasa, mientras hacemos planes. Hace tiempo que he decidido 
no hacerlos, y para ello tengo un compendio de motivos que no voy a reseñar aquí y ahora. No 
obstante, sí que mido el tiempo en función de eventos y parámetros que me llenan, y uno de 
ellos es la cita con Letras de Parnaso.

Me siento feliz, aunque suene exagerado, con este encuentro mensual, que me hace recobrar 
la esperanza en lo humano y en valores como el altruismo, tan difícil de hallar en los tiempos 
que corren, imagino que por una excesiva precipitación.

El elenco de personas que conformáis este paraíso de eternidad que es vuestra/nuestra pu-
blicación, de mucho calado toda ella, fortalecen su presente y me hacen pensar que hay mucho 
futuro pendiente de disfrutar. Confío en que así sea.

Ahora lo que me queda es leer y releer los textos y secciones, disfrutando de unas magníficas 
ilustraciones, con el propósito de subrayar la aventura de la formación desde vuestra platafor-
ma, convertida en un referente en el ámbito latinoamericano.

Gracias por compartir tanto durante tanto tiempo. ¡Os deseo una larga vida, que también será 
un poco nuestra!

Paula.R.M.

Mejorar lo pendiente

El rincón de Alvaro Peña

El ser humano es la medida de todo. Esta etapa de celebración debe servir para 
recordarlo. Algunos de los que queremos andan lejos, pero meditemos en pa-
ralelo que, con pensarlos, mientras atendamos sus ideales, estarán un tanto con 
nosotros. Nada malo es eterno. Las frustraciones son mezquinas colegas que no 

hemos de coger del brazo. Si acaso hemos de contemplarlas para decirles que no les tenemos miedo. El terror 
no contribuye a solventar nada que sea valioso.
En este tiempo de caricias, de abrigos, de pensamientos que fluyen con entusiasmo, hemos de aliviarnos 
viéndonos en comandita. Respiremos profundamente. Demos, asimismo, tregua a los malos rollos, y edifi-
quemos esa fortaleza que se alza con la concordia, la cesión y los abrazos literales e imaginarios. 
Hagamos, en consecuencia, que el espíritu de la Navidad nos conduzca por doquier sin complejos y con 
jovialidad. Lo importante, amigos y amigas, es que esto no se quede en palabras. La credibilidad se alcanza 
con los acontecimientos y las actividades cotidianas. No esperemos a mañana para mejorar lo pendiente. 
¡Feliz Año de todo corazón!

La Musa del Parnaso

Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Un espacio especial 
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Tu alma cansada se internó en el bosque 
umbrío;  el esplendor de la luna me devolvió 
la esperanza del  reencuentro y la ilusión se 
trepó a los árboles y los matizó de rojo.

Clara Gonorowsky (Argentina)

“En la noche viven los sueños esperando el 
nuevo día. Vven despiertos en el alma del que 
espera, del que sabe que la aurora también 
llegará para el”.

            Alfredo G. Martín (España)

“Cielos de promesas” Obra de Jpellicer que da titulo a su homónimo Poema

Vacío. Angustia.
Navego la calle. Camino sin alma. 
Mi paso es timón. Corazón por brújula.
La luz, lejanía. Un faro, guarida.
Se esconde el pecado. 
La noche expira.

Lilia Cremer (Argentina)

“Por la mitad de noviembre
la luna se asoma, blanca.
De canela se ha vestido
la corteza de las ramas,
para olvidar el verdor
de las hojas que se marchan.”

María Rosa Rzepka.  (Argentina)

“La noche en su tristeza refleja en el suelo enlutado
la luz de esperanza que generosa le ofrece la luna 
para aliviar su pena.”

María Luisa Carrión (España)

 Soledad que en el silencio
te bebiste los pasos y las voces
que dormidos se quedaron
en los ojos de las sombras, 
faro de mi verso.

Teresa González (El Salvador)

Noches que entre inviernos nos 
destrenzan  de armonía,
 sin pensar en las noches que 
días perdidas  nos hiela …

Lucia Pastor (España)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris  IV” Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris X”Fotografia “punto de quiebre sobre la delgada línea gris IX”

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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haikus

“Cri-cri el grillo
en la noche de estío

roba la calma.”

“Noche de estrellas
mirlos que me acompañan

en la tristeza.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Saber creer

No hay mayor amor que querer a alguien como es, entregándose a sus aficiones, a 
sus debilidades, a sus formas. Eso, en definitiva, es saber.

      La alegría es el despertar a la vida, la decisión de vivirla está en ti. La actitud es 
el equipaje que decides llevar al más bello de los viajes.

      Es tu vida y te corresponde hacer la maleta, ¿cuál es tu elección?

A veces, mis palabras salen de otra voz, de algo que me habita y no conozco pero, 
se lo que siente y se también que no soy yo, aunque vive en mi-

Tan diferentes somos los dos, en el mismo cuerpo. 

A veces 

La alegría

Se ha hablado...
“Operación Clepsidra. La Base 211”, ¿ficción o realidad?
El pasado día 27 de Noviem-
bre y con notable asistencia 
de público tuvo lugar en la 
Parroquia del Sagrado Co-
razón de Jesús (San Diego) 
de Cartagena la presenta-
ción del segundo libro del 
escritor cartagenero Manuel 
de San Juan (pseudónimo de 
Manuel Cañavate) “Opera-
ción Clepsidra. La Base 211”.

Formaron parte de la mesa además del propio autor, 
José Villa Dato, amigo de San Juan y presentador de 
la obra y el Delegado Regional de la UNEE (el autor 
es miembro de este colectivo de autores) y editor de 
Letras de Parnaso Juan A. Pellicer quién destacó la fuerza 
y magia con la que la destreza del autor va cautivando al 
lector.
El autor subrayó durante su intervención las motivaciones 
e inspiraciones que le llevaron a “sumergirse” en la obra con 
esta singular y atractiva trama, donde la conspiración de los 
servicios secretos de varios países y el Vaticano dan lugar a 
una interesante propuesta literaria, reconoce la oportuni-

“Del silencio y la vida. Haikus del Alma”, 
opera prima de María Luisa Carrión

El pasado 23 de Noviembre 
tuvo lugar en los salones de 
la Asociación de Amas de 
Casa, Consumidores y Usua-
rios de Cartagena, la presen-
tación del primer libro de la 
poeta y colaboradora de la 
revista María Luisa Carrión: 
“Del silencio y la vida. Haikus 
del alma”.
Acompañaban a la autora 

Jerónimo Conesa amigo personal de la autora y res-
ponsable de la presentación de la obra destacando 
dos aspectos fundamentales de la misma cuales eran 
la sensibilidad y la audacia así como el carácter es-
piritual de su autora, y Juan A. Pellicer quién durante un 
momento de su intervención dijo que es en ese caminar en 
paralelo donde van quedando reflejadas las ilusiones y los 
empeños en los trabajos realizados que tanto nos gratifican 
y estimulan para continuar..
Por su parte María Luisa Carrión durante su intervención 
señaló la ilusión que supuso para ella la publicación de este 
libro, dado que en él se veían materializados muchos sue-
ños. Quiso también leer algunos de los Haikus contenidos 
en la obra señalando y agradeciendo a quién llamó cari-

José Villa, Manuel de San Juan y Pellicer

ñosamente “su maestro” en este género literario señalando 
a Pellicer, artífice del mismo -según ella- por su apoyo y 
ayuda para que viera la luz.
Desde estas líneas deseamos suerte y éxito a la autora.

dad de la obra dado que hubo momentos –dijo- donde he 
llegado a dudar de la confluencia de la trama (ficción) y la 
realidad de los días.
Una obra que sin duda dará que hablar y para la que augu-
ramos muchos éxitos.

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Es periodista, se considera comunicadora, y le viene grande, según subraya, el papel de 
escritora, que lo es y con mayúsculas, especializada en cuestiones relacionadas con el 
autismo, a raíz sobre todo de que naciera su hijo, que le ha dado coraje para conocer, 
luchar y mejorar las circunstancias y la vida de este colectivo, con el que se siente to-
talmente implicada. Es una de las grandes especialistas mundiales en autismo. Su blog, 
“El sonido de la hierba al crecer”, es una referencia. Habla varios idiomas y lee de todo. 
Se califica como una afortunada por saborear esta etapa de tanta información. 

-¿En un momento todo cambia? 
Hay muchos momentos y muchos cambios en mi vida.  
Pero destacaría dos decisivos: un viaje a Vietnam que im-
plicó que ahora viva en Alemania, ya ves, el amor. Y el na-
cimiento años después de mi hijo Erik, la persona a la que 
más quiero en este mundo. De nuevo el amor. 

-¿Para mejor?
Soy optimista y flexible por naturaleza. Los cambios son 
para mejor, bien por sí mismos, bien porque nosotros nos 
adaptamos a ellos. 

-Su implicación con el autismo es absoluta. ¿Qué le ofre-
ce en su vida diaria?
Vivimos el autismo con naturalidad. Somos una familia 
más, con nuestros buenos y malos momentos. Además 
estamos orgullosísimos de nuestro hijo Erik, un luchador 
que se esfuerza a diario. Un niño maravilloso con el que 
estoy redescubriendo el mundo.
Los primeros momentos fueron complicados. Pero con 
el diagnóstico llegó también la decisión de informarnos, 
formarnos e implicarnos. Desde entonces, he sido parte 
activa en la estimulación de Erik, disfrutando cada avance 
paso a paso. También comencé a desarrollar programas de 
intervención, motivada por la evolución de mi hijo. 
El autismo creo que ha sacado lo mejor de mí. He vuelto 
a ser niña jugando con mi hijo. Me ha enseñado a ser pa-
ciente, a disfrutar de las cosas pequeñas de la vida, a vivir 
cada instante como único. También me ha generado la ilu-
sión de compartir nuestra experiencia, de ayudar a otras 
personas, de tener el objetivo de que ninguna persona con 

autismo se quede sin la estimulación que necesita.
Y concienciar, sí, ofreciendo la realidad el autismo. Sin mi-
tos. Mostrando que nuestros hijos sienten, se comunican y 
tienen un potencial sin límites, además de una hipersensi-
bilidad apabullante.
Me encanta hablar con Erik, que me cuente cómo ve él las 
cosas. Eso me hace ver lo importantes que somos todos y 
cada una de las personas. Y que el mundo no tiene solo 
una perspectiva.
 
-Usted es, por formación, periodista. ¿Qué le aporta este 
perfil en su faceta de escritora divulgativa?
Siempre quise ser periodista, desde bien pequeña. Me en-
cantaba escribir, y me sigue gustando mucho. Imagino que 
esa ilusión, más luego la formación universitaria y la ex-
periencia de trabajo en distintos medios,  me ha facilitado 
saber comunicar mejor. 

-¿Sabemos contar historias?
Hay muchas personas que saben muy bien contar histo-
rias. Mi abuela, por ejemplo, sin haber leído ni asistido a la 
escuela, era una narradora de historias impresionante. Les 
daba un toque especial a los cuentos clásico, pero sobre 
todo era fascinante su forma de contarnos muchas de sus 
vivencias: positiva, con humor, con gracia.
Como ella, otras muchísimas personas saben contar histo-
rias. Claro que sí. Y a mí me encanta leer o escuchar esas 
historias. He sido –y soy- devoradora de libros, así que me 
entusiasma  la idea de saber que todavía me quedan mi-
llones por leer gracias a esos contadores de historias que 
tanto admiro.

-¿Se siente escritora?
Ay, ojalá. Ese era uno de mis sueños cuando me vine a Ale-
mania.... Esa calificación, sin embargo, me queda enorme. 

“Soy optimista y flexible por naturaleza. 
Los cambios son para mejor”

Anabel Cornago,
comunicadora y escritora:

“Creerse el ombligo 
del mundo es un error”

“No soy de las que piensan que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. 

Doy gracias a este siglo”
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Nunca me he sentido escritora, más bien comunicadora. 
Quién sabe en un futuro... Quien tiene un deseo, encuen-
tra el camino para lograrlo. 

-¿Las madres ven el mundo de otro modo? 
Si hablo por mí misma, sí que ahora veo el mundo de for-
ma distinta a cuando no era madre. Ahora hay una per-
sona mucho más importante que yo: mi hijo Erik. Creo 
que me he vuelto menos impetuosa, más responsable, más 
comedida. Y muchísimo más cautelosa. También más di-
vertida, innovadora, juguetona, práctica y madrugadora. 
Aunque solo tengo un hijo, mis días son de una actividad 
frenética. Hay que planificarse muy bien para conciliarlo 
todo. Para ello  tengo una máxima que me anima a diario: 
“Nunca digas no puedo más y aquí me quedo”. ¿Lo recono-
ces? Es de Goytisolo, de sus “Palabras para Julia”.

-Y cuándo se viven situaciones como la suya y repara en 
las locuras de este siglo XXI, ¿qué se dice a sí misma?
Todos los siglos tienen locuras, jajaja, me encanta vivir 
precisamente en este, no soy de las que piensan que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. Doy gracias a este siglo por 
la rapidez en la comunicación, por tanta información dis-
ponible, por la facilidad de llegar a miles de personas. Ya, 
ya sé que eso también tiene sus riesgos, ¿y qué no lo tiene?

-¿Qué suele leer?
Si me llegas a hacer esta pregunta hace unos años, cuando 
devoraba clásicos y adoraba la Literatura con mayúsculas, 
mi respuesta habría sido bien distinta. Tengo tres bibliote-
cas en casa. Pero... ¡cómo cambian las cosas! Ahora sobre 
todo leo libros sobre autismo. Y como quiero mejorar mi 

“El autismo ha sacado 
lo mejor de mí”

“Defiendo el papel del perio-
dista como persona indepen-

diente, audaz e implicada”

alemán, los libros que leo en ese idioma son bastante frí-
volos: policíacos, y estoy incluso dispuesta a leer alguna 
novela de amor. Mi faceta romántica está por descubrirse.

-¿Cuándo escribe?
Aunque antes era ave nocturna, ahora me acuesto prontito 
y madrugo mucho. Las cinco de la mañana es una hora 
estupenda, sobre todo en los meses en los que en Hambur-
go ya es de día. Imagina la luz que envuelve a una ciudad 
repleta de bosques, lagos, canales...

-Tiene varios libros sobre el autismo.
Dos. Manual de Teoría de la mente para niños con autismo 
y Manual del Juego para niños con autismo. Creo, no obs-
tante, que el mejor libro práctico es mi blog El sonido de la 
hierba al crecer, donde recojo paso a paso la estimulación 
desde el momento del diagnóstico, con programas, mate-
riales de libre descarga y vídeos. Ocho años ya.

-Además de las obras sobre el autismo, ¿qué otras ha es-
crito?
Una novela malísima cuando me vine a Alemania, jajaja. 
Deseaba escribirla tan bien, que me perdí en recursos retó-

ricos que entorpecían la historia en lugar de enriquecerla. 
Uno de los grandes errores que cometemos los novatos. 
Me apunté a varios talleres literarios. Fruto de ello nacie-
ron  muchos relatos, algunos con premio literario y otros 
publicados en revistas o en libros conjuntos con otros au-
tores.
Digamos que mi faceta literaria es muy pobre. Está todavía 
por llegar.

-¿Qué le atrae del Periodismo?
Estar al pie del cañón. No lo tomes de manera literal. Nun-
ca entró en mis planes ser reportera de guerra, me iba a 
implicar demasiado. Soy muy emocional y muy práctica. 
Sobre todo me ha gustado siempre el periodismo escrito: 
redactar de forma objetiva para acercar y hacer compren-
sible la realidad. Esa era mi principal inquietud.

-¿Cómo valora el papel de los medios en la actualidad?
Complicada una valoración general. Para una persona 
idealista como yo, es triste decir que la libertad de prensa 
casi es imposible. Sin embargo, defiendo el papel del pe-
riodista como persona independiente, audaz e implicada.
 
-¿Y de Internet? ¿Y de las plataformas digitales y re-
des sociales?
¿Podrías imaginarte la vida actual sin internet? Yo, no. Creo 
que nos ha facilitado mucho la vida. En cuanto a las redes 
sociales, también las uso. Me gusta estar en contacto con 
otras personas que viven lo mismo que nosotros. Compar-
tir experiencia, difundir, concienciar... Personas de todos 
los rincones del mundo unidas, ¡eso es muy grande!

“Hay que reír mucho, y saber ha-
cer carotas delante de un espejo”

-Viaja mucho para dar conferencias. ¿Eso le da una pers-
pectiva más relativa del Planeta?
Creerse el ombligo del mundo es un error. Hay demasiadas 
personas que creen que lo suyo es lo mejor, precisamente 
porque no conocen que hay otros millones de cosas por 
descubrir. Creo que he viajado desde siempre, primero por 
España de Norte a Sur y de Este a Oeste,  luego por otros 
países, otros continentes. Conversar con personas de otras 
culturas, probar nuevos platos, hablar otros idiomar, mara-
villarse con paisajes irrepetibles... Sí, eso abre mentes, nos 
hace ser mucho más tolerantes y respetuosos.

-¿Somos tan insolidarios como parece?
Somos más solidarios de lo que parece. 

-¿Es inevitable esta cultura del riesgo?
Vaya, pues creo que no entiendo a qué te refieres. Cultura 
del riesgo, um, no sé. Pero me ha hecho pensar en algo que 
leí hacer poco en un libro: hacer todos los días algo que 
nos asuste un poquito para creer más y más en nosotros. 

-¿Ha sido, es, positiva por naturaleza?
Sí. Y como no me tomo demasiado en serio, creo que ese es 
el secreto para ser una persona bastante feliz. Hay que reír 
mucho, y saber hacer carotas delante de un espejo, y jugar 
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a pillar con los niños “haciendo 
el zombi”, ya que la cadera no me 
deja correr, jajaja. 

-¿El ser humano nace o se hace?
Algo se nace, pero sobre todo uno se va haciendo en el 
camino.

-¿Qué está leyendo ahora? 
Modelo Denver de atención temprana para niños con au-
tismo. Una gozada. También “die Betrogene”, de Charlotte 
Link, que me tiene enganchadísima.

-¿Está con alguna obra entre manos?
Sí. Estoy preparando un nuevo libro: cómo empezar a es-
timular con ejemplos de sesiones estructuradas. También 
tengo un proyecto desde hace tiempo: un libro de relatos 
que desmitifiquen el autismo. Llevo muchas notas, algunos 
cuentos ya escritos, pero me resulta todavía difícil distan-

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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ciarme de nuestra historia.

-¿Cuál es la mejor cosecha de su 
experiencia personal?
Respetar, dialogar y disfrutar. La 

vida son cuatro días, así que a por ellos viviendo y dejando 
vivir.

-¿Le importaría dejar un mensaje para finalizar dirigido 
a nuestros/as lectores/as?
Si mi hijo leyera esta pregunta, su respuesta sería SÍ o NO. 
La literalidad es intrínseca al autismo. Como madre de 
Erik contesto NO, no me importaría. 
Lo hago además encantada: invitar a los lectores a conocer 
mejor a las personas con autismo, y descubrir lo maravi-
lloso de otras formas de pensar y de concebir la vida. La 
diversidad nos enriquece a los seres humanos, no nos olvi-
demos nunca. Gracias.

“La diversidad nos enriquece 
a los seres humanos”

“ De puño y letra”

Compartir, la respuesta

Cada día nos propone aprendizajes que hemos de tomar 
sin prisas, con la perspectiva de lo que supone el mimo de 
la voluntad y el anhelo de estar en paz con uno mismo. El 
equilibrio contribuye a la dicha. La complicidad en positi-
vo es un milagro que hemos de ponderar.

Identifiquemos a los amigos, así como sus tonos de co-
lor. Pensemos. Demos con las reflexiones que nos hacen 
vivir en la identidad perfecta, la que nos procura un punto 
de tranquilidad. Progresemos con la verdad por delante. 

Impliquemos a cuantos vienen con el don más básico. 
Los cimientos de la esperanza tienen que ver con lo hon-
roso, con el altruismo, con ayudar a los demás, con viajar 
sin esperas inútiles. Seamos prácticos con tiento y a buen 
paso. Hay futuro.

Revisemos lo que hagamos en lo cotidiano con el afán 
de ir mejorando. No nos expresemos en trances de cansan-
cios. La existencia es plenitud con improvisaciones calcu-
ladas. Nos debemos percibir con la intención más singular. 
Contemplemos lo característico desde la creencia en lo fi-
nito. Nos hemos de entregar con vehemencia a los menes-
teres que asoman por nuestros periplos humanos. 

Prediquemos con ejemplos, con hechos, con eventos de 
versiones caracterizadas por la amistad. Debemos invitar-
nos a la felicidad. Tenemos que cultivarla y sacarle rendi-
miento. Es un tesoro poder disfrutar de brazos coaligados.

Apoyemos las tentativas más sugerentes, las que nos 
pueden impeler a una caricia singularmente sincera, que 
es la actividad más fructífera. Va más lenta, pero es efec-
tiva. No fomentemos los caballos de batalla, que cansan y 
rompen para nada.

Creamos en cesiones, en entendimientos, en acerca-
mientos, en ilusiones sin fondos extraños. Hagamos caso 
a los corazones. Tengamos una óptima memoria. Si mira-
mos hacia atrás que sea para no reiterar los errores. For-
marnos es una tarea a largo plazo.

Pongamos talento y buenos propósitos para acercarnos 
a las sinceridades de sensaciones complementarias con la 
vida, que ha de basarse en el raciocinio. Impliquemos a los 
aliados con aires de salvación. Conozcamos quiénes so-
mos. Debemos estar contentos. Cuando ostentamos esta 
actitud, el ciclo es ideal. 

Emociones
Captemos las emociones con unas características diáfa-

nas. La capacidad se desarrolla no parando en las opciones 
con las que nos recorremos. No permitamos que la histo-
ria se sustente en fingir afectos y efectos: movamos cielo 
y tierra para ejercer la jovialidad. Sensibilidad no es igual 

siempre a fragilidad.
Nos hemos de salpicar de la suficiente alegría para 

ubicarnos donde proceda. El entusiasmo y la fe en lo que 
hacemos mueven los genuinos intereses, ésos que no su-
cumben a los ataques de los vándalos que no creen en la 
persona. Nos debe bastar el amanecer para aprovisionar-
nos de la energía suficiente para seguir. El alba es un acon-
tecimiento excepcional.

Digamos que estimamos y expresemos los porqués. No 
dejemos atrás lo que nos permite ser. Hemos hallado res-
puestas que hemos de compartir. Para eso sirven. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“Los cimientos de la es-
peranza tienen que ver con 
lo honroso, con el altruismo, 
con ayudar a los demás, con 
viajar sin esperas inútiles”.
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Amigo Camilo José, cien años

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Los cumplirá en 20l6, un siglo después de haber visto 
la luz por vez primera. Los conservadores y escasamente 
creyentes en el ser humano y sus circunstancias, darían 
en decir que los cumpliría, puesto que sólo ven y aceptan 
como real lo que acontece de tejas abajo, concretado en 
las células físicas que, con el tiempo histórico personal, 
terminan en la sepultura. Dejémoslos con sus carencias y 
el oscuro misterio de una religión pacata que propicia la 
fe del carbonero, regentada por curas de misa y olla, así 
alcancen la púrpura de las diversas jefaturas culminadas 
en el cardenalato, gloriosos, increyentes y satisfechos por 
haber logrado el título de príncipes de la iglesia. Pobres, 
la sorpresa que se van a llevar cuando su alma vuele.

   A nuestro propósito importa la visión de Unamu-
no, ciertamente obsesionado por la transcendencia, por 
traspasar las fronteras de la vida terrenal y permanecer, a 
continuación, años y leguas, es decir, tiempo y geografía 
como coordenadas que orientan y definen la vida huma-
na. Pero con ello estaba traduciendo la perfecta visión de 
Jorge Manrique y sus tres vidas atesoradas, la tercera de 
las cuales bautizó como “vida de la fama”, en su opinión 
reservada para muy pocos merecedores, privada para el 
resto de la humanidad, aunque hubiera pasado por la ex-
periencia terrenal con méritos suficientes para la salva-
ción eterna.

  Es el caso de Camilo José Cela, el gran escritor que 
renovó la lengua castellana de la narrativa y otros predios 
más líricos, aunque la de poeta no fuera su virtud lite-
raria más notoria. En esto le sucedía como a Cervantes: 
“Yo que siempre me afano y me desvelo, por parecer que 
tengo de poeta los dones que no quiso darme el cielo”. 
Cierto, don Miguel, los dones se reciben gratuitamente, 
nunca se ganan con afanes o trabajo. A don Camilo le su-
cedía igual. Escribió “Pisando la dudosa luz del día”, libro 
cuyo mejor verso, quizá , sea el endecasílabo heroico del 
título. Y sin embargo, en su prosa no son infrecuentes los 
destellos líricos. Pienso en “Pabellón de reposo”, la famo-
sa carretilla del sepulturero y las expresiones que suelen 
acompañarla. Y la descarnada imagen que trastorna el 
cerebro, por mínima que sea la sensibilidad: “Me duele el 
pensamiento / de no volverte a ver, /  viejo rincón”.

   Viví el privilegio y el placer de su amistad, sin ma-
yores méritos por mi parte. Comenzó nuestra relación 
a mediados de los años sesenta, mediada mi carrera de 
Filosofía y Letras, especialidad Filología centrada en la 
Literatura. Relicé mi tesis de Licenciatura con un estu-
dio sobre su obra, que le gustó y me pidió dos ejemplares 
para su archivo. De aquella época conservo una emotivas 
y amistosas cartas, con agradecimiento expreso, pues don 
Camilo era persona extremadamente educada, aunque 
para la galería se hubiera inventado un personaje más o 

menos escandaloso, que le dió buenos resultados de pu-
blicidad y economía.

   Pasaron los años y, afincado yo definitivamente en 
la universidad, lo invité para uno de nuestros primeros 
Encuentros de Literatura Viva.

Aceptó encantado y, conversaciones telefónicas apar-
te, como era partidario, igual que yo, del intercambio 
epistolar, su primera carta de la nueva etapa es modélica: 
papel timbrado de la Real Academia, sobre de cartero ho-
norario y texto a mano para agradecerme la deferencia de 
invitarlo y aceptar de todo corazón.

   Los caminos de la libre amistad discurrían fluidos y 
cercanos.

Teléfono, cartas, viajes de ida y vuelta, visitas en oca-
siones que merecían la cena, y tantas cosas que unen y 
enriquecen la vida individual y de tribu. Todo correspon-
diente al mundo de la intimidad, sin transcendencia pú-
blica, que para eso estaban las mutuas invitaciones, los 
encuentros literarios y otras actividades académicas, que 
culminaron en un excelente Congreso en torno a su obra, 
celebrado en la Universidad y patrocinado por la Fun-
dación CAM: todas las intervenciones fueron recogidas 
en estupendo libro titulado “Literatura, pensamiento y 
libertad”. Su aceptación fue tan grande, que pocas sema-
nas después agotamos la edición de dos mil ejemplares, 
teniendo en cuenta que se trataba de una edición no ve-
nal, reservada para instituciones académicas y culturales, 
así como personas especialmente interesadas, a las que 
atendimos amablemente y de cuya recepción conservo 
abultada carpeta de cartas y comunicaciones dignas de 
recuerdo y elogio.

   Un buen día desapareció de entre nosotros y lo des-
pedimos como merecía. Nos queda su recuerdo, siempre 
amigo. Nos quedan sus magníficos libros, para siempre. 
Y a mí me queda, junto a otras personas igualmente cer-
canas, el regalo de una herencia que surgió a lo largo del 
camino: la buena relación y amistad de su hijo, excelente 
profesor y buen escritor también, que algo de casta le vie-
ne al galgo.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Aplicación, 
e x c e p c i o n e s , 
cuantías y afec-
tados. En los dos 

anteriores artículos os he acercado la parte 
más objetiva de la polémica aplicación del 
canon bibliotecario. Ahora toca reflexio-
nar sobre cómo va a afectar la tasa a biblio-
tecas, usuarios y autores.

¿En qué afecta el canon a las bibliotecas?
En un mundo ideal, no afectaría en nada: 

los estamentos públicos dueños de las bibliotecas pagarían el 
canon y no habría problema alguno, del mismo modo que 
no lo hay en los países escandinavos, donde surgió la idea. 
Pero nuestra sociedad no es como aquella, ni las circunstan-
cias las mismas. Existe el miedo (más que justificado) de que 
este pago recaiga directamente sobre los ya muy reducidos 
presupuestos para estos centros. Para la elaboración de este 
artículo he contactado con varios bibliotecarios, y todas sus 
respuestas son desalentadoras: sus presupuestos llevan conge-
lados desde hace años, y se limitan a lo imprescindible, el pago 
a los trabajadores de cada centro. Muchos me han comenta-
do que ni siquiera les llega dinero para adquirir novedades o 
reponer los libros que se deterioran, y que sus catálogos solo 
crecen gracias a donaciones privadas de los usuarios más fie-
les y de algunos autores. Ni hablar ya de realizar eventos para 
promover la lectura.

En dicha situación, ¿podemos confiar en que se creará una 
partida independiente para sufragar el canon? Resulta más 
que dudoso en un contexto donde el gobierno ha dado mues-
tras sobradas de no estar por la labor de apoyar lo relaciona-
do con la cultura (sector que, como ya se ha demostrado, es 
capaz de aportar una gran riqueza al país). Y si se confirman 
estas sospechas (algo que todavía no sabemos), la situación 
de las bibliotecas será si cabe más precaria.

¿En qué afecta el canon a los lectores?
Directamente, en nada. Repito: el lector no tendrá que pa-

gar nada por pedir el préstamo de un libro en una bibliote-
ca. Eso no va a pasar nunca. Ahora bien, si el cargo de pagos 
reduce la capacidad presupuestaria de las bibliotecas (que ya 
está bajo mínimos), el lector sí podría verse afectado de modo 
indirecto por la merma de servicios. Pero esto por ahora es 
especulación, porque no sabemos si los presupuestos para las 
bibliotecas se reducirán por la aplicación del canon.

¿En qué afecta el canon a los autores?
Viene a paliar una carencia lógica: una obra tiene un coste 

de venta unitario (cuando se paga al comprarlo) que la bi-
blioteca satisface al adquirirlo. Pero cada vez que presta ese 
mismo libro, se está haciendo uso del derecho de explotación 
del autor y la editorial, algo a lo que ambos ceden. Dicho en 
otras palabras: cada vez que un libro se presta, el autor gana 
un lector, pero corre el riesgo de perder una venta (o de ga-
narla, pero todos sabemos que rara vez alguien compra un 
libro tras leerlo gratis en la biblioteca). Aunque de manera in-

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

El canon bibliotecario, preguntas y respuestas, 
(III-Conclusiones)

significante, esto repercute negativamente 
en los creadores del libro (autor y edito-
rial), y así lo entendió la Unión Europea en 
sus sucesivas directivas.

En cuanto al apartado económico, dudo 
que afecte en lo más mínimo. Como ya he 
dicho, somos muchos los autores que por 
un motivo u otro no estamos asociados a 
CEDRO, así que soy escéptico en cuanto 
a que recibamos cualquier cantidad por 

los préstamos de nuestras obras. Pero incluso 
aunque me equivocara, las cifras que hemos visto en el ante-
rior artículo son tan insignificantes que no van a suponer un 
cambio apreciable.

¿Cuál es la postura del autor?
Obviamente, no puedo hablar por todos. Pero al menos en 

mi caso, no veo con malos ojos la aplicación de un canon por 
libros prestados. Lo tomo como un reconocimiento justo a la 
figura del creador de las obras, objetivo que debería reforzar-
se concienciando a la sociedad en otros ámbitos.

Ahora bien, y aquí está la clave, aceptaría el canon siem-
pre y cuando no se dejen de lado unas premisas básicas: que 
no cueste dinero a los lectores de las bibliotecas, que no afec-
te negativamente al presupuesto de estas, y que se gestione 
adecuadamente. Por mi parte resultaría inadmisible que, por 
recibir una exigua cantidad (si llego a recibirla), unos centros 
tan necesarios para la defensa de la lectura como las bibliote-
cas tengan que sufrir más privaciones.

En resumen: o se hace bien, o no se hace. Y puesto que se 
va a hacer por ley, creo que todas las partes (industria edi-
torial, autores, lectores y bibliotecarios) deberíamos unirnos 
para ejercer presión y demandar unas condiciones justas para 
aplicar el canon.

Biblioteca Sant Josep de Ontinyent
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En la época turbulenta que nos ha tocado vivir a los ve-
nezolanos desde 1999 hasta hoy,  nadie había puesto su aten-
ción o algún interés no confesado acerca de los llamados de-
rechos de autor, o derechos sobre la propiedad intelectual, 
como los llaman en España y en otros países. Se tenía como 
algo necesario y que no afectaba, aparentemente, la estabi-
lidad del gobierno; o, dicho de otro modo, era algo ajeno 
al quehacer político del país, pues quedaba reducido a un 
sector de la sociedad que se ocupa de la creación artística y 
pareciera no participar en los movimientos ambiciosos del 
ejercicio del poder del Estado.

Hace algunos meses hemos escuchado por boca de la 
Presidente de la Asamblea Nacional, que dentro del plan 
de la llamada reforma de la Constitución de 1999, debía in-
cluirse un artículo o capítulo que proclamase la abolición 
de los derechos de los autores a ser reconocidos como tales, 
derechos subjetivos que incluyen el goce y disposición de 
los beneficios patrimoniales de la creación intelectual o ar-
tística, consagrados en las leyes de todo el mundo.  Fue una 
proposición vaga, imprecisa e injustificada, pues no tiene el 
apoyo de razones jurídicas o de índole social, y se presentó  
como algo que vino sin aviso a la mente de alguien, para 
decir que también el derecho de propiedad intelectual de-
bía regularse y limitarse. ¿Por qué? ¿Tiene algún beneficio o 
perjudica al receptor de las obras del ingenio el que se pague 
o no se pague al autor un derecho reconocido en todo el 
mundo? Los que adquieren un libro pagan su precio libre-
mente, sin saber si el autor ha recibido algún estipendio por 
su labor intelectual, ya que muchas veces no reciben nin-
guna contraprestación económica. A la fijación del precio 
de un libro se llega sumando los costos de su producción y 
distribución, así como también el trabajo del autor. Lo mis-
mo puede decirse de cualquier obra del espíritu: musical o 
de las artes plásticas.

El trabajo creativo o intelectual es igual al de cualquiera 
otra persona: exige preparación y esfuerzo, con una dife-
rencia: a cambio de esos desvelos, el creador no recibe un 
salario porque no tiene patrono. La calidad de su obra de-
terminará el triunfo del artista, y si fracasa socialmente, le 
quedará la satisfacción de habernos dejado algo que antes 
no estaba en el mundo. Las cafeteras azules y marrones de 
Alejandro Otero están allí porque el artista las creó; antes no 
existían. La novela de Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, es 
única porque aunque haya otras que se le parezcan en forma 

o contenido, la creación gallegiana es personal y ha nacido 
de su espíritu libre. Picasso, Inocente Carreño,  Rodin, Ca-
bré, creadores en sus distintos mundos del arte, son únicos 
en sus obras. Si han logrado distinción y obtenido retribu-
ción económica de ellas, es algo merecido, puro y sin man-
chas de corrupción. Todo el arte se asienta en la libertad.

En otras épocas los creadores ocultaban su identidad a 
causa de su relación dependiente respecto de mecenas o de 
la iglesia, que podía censurar los textos. Ocurría entonces 
que los escritores reescribían historias oídas  o que habían 
leído, y las embellecían. Nunca en 
tales casos presentaban sus nom-
bres. En la Edad Media fue fre-
cuente el anonimato.

La Asamblea Revolucionaria de 
París (4 de agosto de 1789) abolió 
los privilegios concedidos a indivi-
duos, ciudades u organizaciones, 
y los reemplazó por la noción de 
derechos. Se concedía así derechos patrimoniales tanto a los 
autores como a los que habían entrado en la producción de 
una obra, y en el caso de libros al editor, impresor y librero.

Este decreto de la asamblea revolucionaria de París de-
claró, desde entonces, el principio que rige todas las leyes 
sobre el derecho de autor en el mundo: “La obra se consi-
dera creada, con independencia de si se hace pública, por el 
mismo hecho de haber sido concebida por el autor, incluso 
aunque se deje inconclusa”.

Los artistas han recibido de la sociedad  admiración y 
apoyo, y hemos visto cómo los estados han subsidiado para 
que produzcan más y mejor, alejándolos del vacío de una ru-
tina laboral o de la dependencia económica a veces injusta.

Supongo que Víctor Hugo percibió ganancias dinerarias 
por su novela: Los miserables. El escritor francés se halla-
ba en el exilio a causa de su enfrentamiento al emperador 
Napoleón III (a quien el autor llamaba: “Napoleón, el pe-
queño”). En su extrañamiento en la isla anglo-normanda 
de Guernesey, en el Canal de La Mancha, produjo aquella 
gran novela y una importante obra literaria en poesía. Su 
enemistad con el Emperador hubiera hecho pensar que le 
arrebatarían su estipendio como autor. Pero no fue así: el 
versátil creador se hizo de un buen patrimonio con el que 
podía sostener varias casas en Francia y Bélgica.

 ¿Qué ocurriría si por un capricho inexplicable y sin cau-

Los derechos de la propiedad intelectual y su necesiddad

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

sa se aboliesen los derechos intelectuales o de autor?
Esta pregunta  encierra una posibilidad todavía no ex-

cluida que atrae la noche del pensamiento, la oscuridad del 
espíritu, porque suprimir un derecho humano basado en la 
libertad es acallar La voz del hombre. Y es que los creadores 
lo son por voluntad propia y no puede detenerlos ninguna 
tempestad. Vemos al pintor que en un rincón de la calle tra-
za sin pausa imágenes que tiene en su mente; esas figuras 
que quedan en lienzo o papel son su propio espíritu libre 
que despliega sus fuerzas interiores. El escritor, el músico y 

todo artista auténtico hacen lo 
mismo.

 En su quehacer individual 
y aunque el artista siga deter-
minadas reglas en la creación 
de su obra, tales reglas no su-
jetan la libertad creadora. Son 
preceptos que el artista toma 
en consideración pero que no 

prefiguran fórmulas mecánicas, están implícitos en la natu-
raleza de la obra que está produciendo. La acción del espí-
ritu no se ejerce en el vacío, sometida a una determinación 
impuesta, porque el espíritu forja la obra de acuerdo con las 
influencias que expresan la personalidad del artista, donde 
está presente la carga genética y la suma de sus experiencias. 
Las reglas o preceptos del arte están allí pero no son ellos las 
que impulsan la creación de arte. En la música, el composi-
tor se atiene a las modalidades que conforman la gama que 

“El poeta está en la escena del 
mundo y aprovecha sus expe-
riencias, pero no hace de las per-
cepciones un recurso para satis-
facer necesidades personales.”

le es familiar y de la que está imbuido. En la poesía devela la 
realidad mediante la palabra. El poeta está en la escena del 
mundo y aprovecha sus experiencias, pero no hace de las 
percepciones un recurso para satisfacer necesidades perso-
nales.  El creador de un poema se sirve de esos elementos 
que lo circundan y los recrea con una finalidad distinta. El 
poeta sirve a las palabras en vez de servirse de ellas, pues 
rompe su primera función, que es la comunicación racio-
nal. Para el poeta, el lenguaje es más que un instrumento; 
ha adoptado la actitud del artista y para él las palabras son el 
objeto de su creación, en vez de signos, y constituyen la ma-
teria que el artista se propone formar. Todo ello en el ejerci-
cio de la libertad del individuo.

El artista abre la percepción del mundo con la imagina-
ción. Al llevar su obra a otros parajes, lleva consigo nuestro 
mundo y nos lo devuelve enriquecido con lo que ese otro 
espacio nos brinda en reciprocidad. Y esta labor de amplio 
sentido humano exige retribución.

Si en un acto disparatado se hiriese a la creación artística, 
la muerte del alma vendría como una peste a cerrar la sen-
sibilidad.

         Lo demás es silencio.
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Literatura infantil

¿Existe la literatura infantil? Algunos autores opinan que 
la edad del lector no es un criterio para diferenciar la obra 
literaria, que sólo se debe calificar por su nivel de calidad: 
buena o mala literatura. Marisa  Bortolussi la define como 
“la obra estética destinada a un público infantil“. Literatura 
infantil sería pues la adaptación del relato a la capacidad 
limitada del niño y, dentro de ese género, habrá también 
buenos y malos escritores, en contra de algunas posturas ex-
tremas que tienden a identificar la literatura infantil con la 
mediocridad.

Aun así resulta complicado regalar un libro a un niño, 
debido a la amplia variedad de oferta que existe. Teniendo 
en cuenta la política de mercado, se puede encontrar un li-
bro para cada año que cumple. La creación de libros infanti-
les siempre se ha hecho en función de la edad de los lectores, 
que si antes se acotaba al periodo que va desde los 4 a los 12 
años, ahora se ha ampliado a edades más tempranas. A par-
tir de los 13 y hasta los 18 ya se considera literatura juvenil y 
por tanto la abordaremos en un próximo artículo.

El recorrido ha sido el mismo que el de la literatura 
para adultos, de ahí que la modernización haya aparecido 
también en este sector y se ofrezca en formato electrónico. 
Pero las novedades son inimaginables: libros que sirven para 
pintar y repintar sin necesidad de usar ningún lápiz, libros 
que hablan en varios idiomas, libros que se mueven como 
dibujos animados… Nos preguntamos si los podemos con-
siderar realmente libros; lo decimos por la cantidad de esos 
otros estímulos que aportan, como el visual, el auditivo… 
Y si no los son ¿de qué estamos hablando?, ¿de otro tipo de 
juego o actividad en formato digital? Es una buena forma de 
engancharles, más divertida y con más efectos y actividades 
educativas; sin embargo algunos piensan que, de esa forma, 
la literatura saldrá perdiendo.

Hablamos de literatura infantil en el momento en que se 
define a sus receptores y, por tanto, se les considera como 
seres con entidad propia. Es entonces cuando podemos con-
cretar su nacimiento unido a la pedagogía, a la moralidad 
y al folklore. Saturnino Calleja (1853-1915) fue uno de los 
escritores que ayudó a crear este tipo de literatura, pues edi-
tó los cuentos de hadas de los alemanes hermanos Grimm, 
del danés Hans Cristian Andersen y los clásicos infantiles 
del francés Charles Perrault… con una cuidada ilustración 

en un formato muy 
económico y muy 
manejable, lo que 
ayudó a su inmensa 
difusión.

También en el si-
glo XIX, el italiano 
Edmundo de Amicis 
(1846-1908) cultivó 
el género. Su obra 
más conocida es Co-
razón, publicada en 
1886, que contiene 
varios cuentos, algu-
nos de los cuales se 
han hecho muy famo-
sos, como El pequeño vigía lombardo, El pequeño escribiente 
florentino y Marco, de los Apeninos a los Andes. Éste último 
se hizo muy popular en España hacia 1980 a través de una 
serie televisiva en forma de dibujos animados que marcó a 
toda una generación. Narra la odisea de Marco, un niño de 
trece años, que convence a su padre para que le permita via-
jar a Argentina, en busca de su madre, que dos años antes 
había tenido que emigrar para mejorar las condiciones eco-
nómicas de su familia. El relato aporta una cruda visión de 
la emigración italiana que tuvo lugar durante el siglo XIX, 
teniendo que dejar el país para instalarse en el continente 
americano.

Posteriormente, en la década de los veinte, imperó en los 
libros la moral, la religión y el sexo del lector: había libros 
para niños y libros para niñas. Poco a poco fue cambiando y 
la renovación educativa trajo un nuevo enfoque en la litera-
tura infantil. En 1945 la literatura europea adoptó los valo-
res de libertad, solidaridad y autonomía del niño. Y España 
se uniría a este camino en los años 60/70. En este momento 
se permite publicar en lenguas no oficiales (vasco y catalán) 
y se accede a la producción exterior; esta situación dignifica 
el género y lo fortalece.

Existen en nuestro país infinidad de autores dedicados 
a esta rama. Alberto Martín Tapia (Salamanca, 1979) busca 
en sus lecturas “una buena historia, sorprendente, divertida 
y capaz de emocionar. En realidad le exijo lo mismo a un 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

libro infantil que a 
uno para adultos. La 
única diferencia es 
que en el infantil, si 
las ilustraciones son 
buenas, las sensacio-
nes se multiplican 
de forma exponen-
cial.” Los niños sa-
ben lo que les gusta 
fuera de cualquier 
convencionalismo, 
y son sinceros. Les 
encanta releer y vol-
ver a escuchar las 
historias que les han 

cautivado. Incluso disfrutan más cuando ya saben lo que va 
a ocurrir, porque eso les permite participar de toda la na-
rración.

La escritora madrileña Paloma Muiña (1970) afirma que 
siempre ha sentido amor por la literatura infantil. “Hay una 
edad en la que se supone que abandonas los libros infantiles 
y ya no vuelves a interesarte por ellos hasta mucho más ade-
lante, cuando te toca leérselos a tus hijos. Yo no pasé por esa 
fase, y ni siquiera llegué a plantearme que esto fuera extraño. 
Lo primero que me gusta pensar cuando escribo un libro es 
que va a hacer lectores. Es decir, que cuando terminen de 
leerlo van a querer abrir otro libro y luego otro más”.

Otra autora más cercana, Mariasun Landa (Rentería, 
1949), asegura que desde el punto de vista estilístico y litera-
rio la infancia es un tema de sumo interés, porque le obliga 
a contar las emociones y los sentimientos con pocos recur-
sos lingüísticos, de un modo muy simple. “Estilísticamente, 
conseguir esa simplicidad es muy difícil, y la forma adquiere 
mucha importancia. Es todo un reto literario. La infancia se 
puede tratar desde dos ángulos: o bien mediante una litera-
tura dirigida a los adultos, o bien a través de libros y cuentos 
dirigidos a los niños, que es lo que yo llevo haciendo años 
y años”. Además cree que a través de la literatura se puede 
tratar cualquier tema. Y pone como ejemplo un libro suyo 
Txan fantasma donde trató el problema del autismo a través 
de un pequeño fantasma. “Los niños sienten amor, sienten 

odio, cualquier cosa, pero el drama de la infancia es que no 
pueden hablar sobre sus sentimientos. Ése es el reto de la li-
teratura infantil: tratar temas serios con una forma estilística 
elaborada”.

En el caso de Nuria Barrios (Madrid, 1962), busca que 
la literatura infantil le devuelva el asombro y la perplejidad 
de cuando era niña, busca el placer de entonces. “Historias 
sin moraleja ni moralina ni intenciones didácticas, que me 
lleven a contemplar las cosas desde puntos de vista inusua-
les, a cuestionar lo cotidiano. Libros que hablan de lo más 
complejo de la forma más inteligente, que es siempre la más 
sencilla. La literatura infantil y juvenil ha demostrado ser la 
más resistente dentro de la castigada industria del libro”.

Para terminar no podemos olvidarnos del italiano, Gian-
ni Rodari (1920-1980), quien en la década de los 60 comenzó 
a recorrer las escuelas italianas donde, a través del contacto 
directo y la interacción con los niños mientras leía sus cuen-
tos, tomaba notas para tratar de averiguar la técnica correcta 
a la hora de crear buenas historias. De estas anotaciones y 
de dicha experiencia nació Gramática de la fantasía: intro-
ducción al arte de inventar historias (1973), una obra que ha 
servido de modelo y herramienta de trabajo para muchos 
educadores y profesores.

Todos los escritores de literatura infantil son conscientes 
de a quién va dirigida su obra y, por eso, se exigen a sí mis-
mos para llegar a la mente y al corazón de los niños. Y es que 
en todos ellos encontramos un firme compromiso pedagó-
gico, no solo destinado a ellos, sino también a educadores y 
padres. Al final el futuro de la literatura infantil es una cosa 
de todos.

Hansel y Gretel (1893): cuento de hadas alemán de los hermanos Grimm.
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

Ser joven -todos lo hemos  oído  alguna vez- es un pro-
blema  que se  cura  con el tiempo. Lo malo es que, de 
seguir así, en España,  nos encaminamos  a  eliminarlo  
definitivamente del cada vez más amplio    catálogo  de 
problemas  patrios. Y eso, a nadie se le escapa, es    una 
forma  añadida  de   haraquiri  colectivo, un modo  como 
otro  cualquiera de   asistir al final  de nuestra  historia por  
simple  extinción.

Es  esta una  visión  pesimista, sí,  pero  en ningún modo 
subjetiva.  Hoy, nuestros jóvenes, aunque están más pre-
parados que nunca  antes  lo habían estado a lo largo de la 
historia de España,    tampoco  nunca  habían tenido  un  
menor  peso demográfico. En nuestros días, apenas repre-
sentan el 18% del censo total de una población española 
cada vez más envejecida, una cifra que a mediados de los 
90 superaba el 25%.   Un vagón   de cola que, en  Europa,   
compartimos    con  Grecia, Dinamarca e Italia.  Por el 
contrario, los países  con mayor porcentaje de población 
joven en nuestro mismo  espacio  económico  son Irlanda, 
Chipre, Francia y Eslovaquia, con  porcentajes  que van del 
25 al 28 por ciento.

Autoengaño
Se trata, en definitiva, de una  tendencia nada alentado-

ra  para el futuro de un país  que, como es lógico,  debiera  
basar su  supervivencia  y su fortaleza  en ir aumentando 
paulatinamente  la base  de su población más joven. Sin 
embargo, y muy al contrario,     tanto éste como los anterio-

res  gobiernos  democráticos, en lugar de  poner en prác-
tica políticas  demográficas   que inviertan esta tendencia 
– dicho de otra forma, más favorecedoras  de la natalidad, 
del acceso al trabajo    y  a la vivienda a los  sectores más 
jóvenes de la población, etc.-, nos hemos conformado con 
la política del avestruz.

Política del avestruz  es haber  inventado    y, además, 
admitido socialmente  maneras   muy diversas  para   in-
tentar  ocultar  lo que  es una  realidad  palmaria, es decir, 
que cada vez hay menos jóvenes entre nosotros. ¿Qué es si 
no,    admitir  en el seno de partidos políticos, clubes diver-
sos o   asociaciones de todo orden a integrantes  con eda-
des  que van más allá de los 30 años  e incluirlos  como si 
fueran  unos muchachos más, cuando   la realidad es   que 
se trata de hombres  y mujeres hechos y derechos? ¿ Qué 
es si no, ese culto  colectivo  a la eterna juventud, a  estirar  
hasta   extremos  en muchos casos patéticos,   la   aparien-
cia  física  y  estética  entre  personas  de  50, 60  o más años?    

Desconozco  si  esta fórmula  se aplica también  de for-
ma tan generalizada  como entre nosotros  en los  países   
de nuestro entorno,  pero, de ser así,     el problema  dejaría 
de ser  español para convertirse  en  occidental, y este  sería  
un  signo aún  más preocupante   del declive  al que puede 
abocarnos  un autoengaño tan prolongado como peligro-
so.   

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

¿Jóvenes?

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Momentos de balances

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Todos sentimos de una forma u otra que estamos en un 
tiempo de balances. Va terminando un año, recreamos los 
momentos pasados, los buenos y los malos.

Tanto el mundo como cada uno de los lugares donde 
habitamos, han tenido circunstancias que marcaron he-
chos negativos o positivos, ya sea en lo político, lo econó-
mico, o naturales. 

 Es así como vamos  andando con nuestras propias 
vivencias. Tuvimos momentos de sosiego, momentos de 
tristezas, de felicidad, momentos de creatividad y por qué 
no, momentos de poesía, como en mi caso o en el de mu-
chos de Uds., esos momentos resguardados por nuestros 
sentimientos, emociones, dando rienda suelta a todo ello 
hasta convertirlos en versos, en poemas.

Hubo instantes de soledad, cuando la creatividad fluyó, 
se instaló y se convirtió en “ésa obra de arte” que soñamos.

Y una suerte de cascada de amistades con las cuales pu-

dimos compartir momentos de ocio, de ese fluir de sensa-
ciones mutuas, en donde sentimos que no hay distancias, 
que la tecnología nos acercó hasta casi… poder vernos y 
escucharnos.

Apostemos a los nuevos tiempos, con esperanza, pi-
diendo por la Paz tan necesaria, por el amor entre los se-
res humanos, pilar para las relaciones, para derrotar los 
odios y los fundamentalismos, para que no haya niños con 
hambre, ni guerras injustas, cuidar nuestro hábitat y no 
maltratarlo tanto.

Pensar cada uno de nosotros en ser mejores personas 
y por sobre todo seguir apostando al arte, porque senti-
remos que es el único camino que nos lleva a la libertad.

Obras de Aline Bruzas
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

plumada, quien también es conocida en náhuatl como 
Quetzalcóatl.  Este lugar es de los más visitados por 
nacionales y turistas, y sin embargo, muchos de us-
tedes al observar la pirámide en fotografía o en vivo 
y a todo color, no pueden apreciar la magia y ciencia 
que la envuelven, por lo que en este día espero poder 
explicarles algunas de las maravillas que rodean este 
lugar ceremonial de la cultura maya.

El templo como curiosamente menciona su signifi-
cado de pozo de agua, se encuentra construido sobre 
un cenote, en una plataforma rectangular.  Cada lado 
cuenta con 91 escalones en cuatro escalinatas, y un 
escalón más que conduce al templo superior, dando 
como resultado 365 escalones, simbolizando un día 
correspondiente a cada año.  Este cálculo se refiere a 
un calendario agrícola solar al que llamaban Haab, el 
cual cuenta con 18 meses o uinales, cada mes tenía 20 
días o kines, completando así 360 días, más cinco días 
nefastos llamados auyeb.

En la base de la escalinata norte se asientan dos co-
losales cabezas de serpientes emplumadas y ahí du-
rante el transcurso del día equinoccial de primavera 

¡Hola! Espero que se encuen-
tren muy bien.  Empezamos el año 
con toda la actitud en el ámbito de  
la cultura, y que mejor opción po-

demos encontrar a parte de leer, que viajar, así que 
pónganse cómodos que nos vamos a la península de 
Yucatán y háganos el favor de acompañarnos con ropa 
ligera que hace bastante calor por esos lares.  No se lo 
piensen mucho que hoy vamos a conocer una de las 
siete maravillas del mundo.  Sí, hablamos de Chichén 
Itzá, uno de los regalos más grandes que pudieron de-
jar los mayas a la humanidad.

Chichén Itzá (en maya: CHICHÉN que significa 
Boca del pozo, e ITZÁ, que significa brujos de agua). 
Ahí, en ese lugar mágico se desprende majestuosa-
mente el Templo o pirámide de Kukulcán, rodeado de 
más monumentales edificios, incluyendo también la 
explanada del Juego de pelota que ya les comentaré un 
poco de ese tema más adelante.

Cómo deben de saber ustedes, el Templo central de 
este artículo se construyó en honor a Kukulkán que 
es una deidad de la mitología maya o Serpiente em-

El Templo de Kukulkan en Chichén Itzá

u otoño, o bien los solsticios de cada año, las sombras 
se apoderan de una pared piramidal, mientras un des-
tello de luz de sol se coloca inicialmente en la par-
te de arriba de una escalinata, y con una perfección 
casi imposible para los espectadores se va formando 
el cuerpo de luz del reptil, es decir, se va desdoblando 
para descender completamente a la vista incrédula de 
todos los presentes, hasta completar el cuerpo ilumi-
nado al tocar la cabeza de la serpiente que lo espera 
pacientemente como cada año. 

Con este juego de luces y misticismo se evidencia 
el conocimiento total de los mayas por la arqueología 
y las matemáticas logrando la representación perfecta 
del descenso de Kukulcán a la tierra.  La finalidad de 
este espectáculo era dar aviso a que se debían iniciar 
con los trabajos agrícolas para la siembra y cosecha de 
alimentos.

Ahora bien, uno de sus secretos que todos pueden 
disfrutar es la acústica, ya que cuando uno se posicio-
na en uno de los ángulos de la pirámide y aplaude, el 
eco que se forma contesta como el sonido que hace el 
ave representativa de los mayas, el Quetzal, y además 
si algunos visitantes se colocan en cada extremo de la 
pirámide, se pueden escuchar perfectamente, a pesar 
de la distancia sin forzar o levantar la voz.

Por dentro de la pirámide en el año de 1935 se en-
contró una figura de Chac Mool (escultura mesoa-
mericana, el cual servía para colocar ofrendas), con 
incrustaciones de concha nacar.  Dicha cámara se 
identifica como la Sala de las ofrendas, y después al 
siguiente año se descubrió otra cámara que se bautizó 
como la de los Sacrificios, con una escultura de jaguar 
de color rojo con 74 incrustaciones de jade que simu-
laban en el cuerpo las manchas características de la 
especie.

El jaguar, guardián por excelencia en la cultura pre-
hispánica cuida muy probablemente el descenso de 
los visitantes a otro lugar sagrado, un cenote de agua 
hermoso que da alusión al nombre místico que encie-
rra este lugar y de las personas sabias que lo habitaron, 
es decir Los Brujos de agua de Chichén Itzá, y que 
gracias a ellos el trabajo y conocimientos espirituales, 
medicinales, arqueológicos, astronómicos y matemá-
ticos de los mayas se han dado a conocer por mile-
nios.  La sabiduría de los Brujos de agua que forjaron 
a Chichén Itzá se sigue investigando, ya que solo se ha 
descubierto el 20 por ciento de las construcciones y 
secretos que esconde este lugar.

Por el momento es tiempo de despedirnos. Ha sido 
un placer que me hayan acompañado a este primer 
viaje del año en Letras de México al Templo de la Ser-
piente emplumada o Kukulkan, ojalá pudieran cono-
cerlo con sus propios ojos y pasearse por el observa-
torio astronómico o bien donde se llevaba a cabo el 
Juego de pelota, donde los que ganaban eran llevados 
a la muerte como premio para morir con honor, ¡Ah! 
¿No sabían eso? Lástima que ya no nos da tiempo de 
platicarles tan complicada situación, pero quizás en la 
siguiente publicación.  Un abrazo de inicio de año con 
mucho cariño.
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Versos de amor en Friuli: Silvana Stremiz

Remanzacco es un municipio que forma parte de la 
provincia de Udine, en Italia del Norte. Muy importante 
en este lugar es la presencia de uno de los edificios más 
prestigiosos de esta zona, parte del complejo monumental 
Zoccolari que perteneció a la familia Brunelleschi, nota-
rios florentinos en Udine. Destaca además la “arqueología 
industrial” ya que esta región es conocida por su maqui-
naria agrícola  y cuenta con la presencia de la Fornace Iuri 
construida en 1911. Se han reunido todas las máquinas fa-
bricadas desde 1800 hasta nuestros días en una colección 
que se puede visitar en el Museo Gino Tonutti.

En Remanzacco, además del italiano se usa una variante 
del idioma friulano que se llama “friulano centro-orienta-
le”. 

Una curiosidad es que la Asociación Friulana de Astro-
nomia y Meteorología (AFAM) dedicó el nombre de Re-
manzacco al asteroide 1997 VC1= (27985) Remanzacco, 
descubierto por sus socios el 2 de noviembre de 1997. 

A esta localidad se trasladó en la adolescencia Silvana 
Stremiz, nacida en 1960 en la ciudad de Port Arthur, Onta-
rio (Canadá), de padres italianos de la Región de Friuli que 
emigraron al extranjero en busca de trabajo. Silvana, origi-
nal y destacada poetisa italiana de nuestro tiempo, empie-
za a escribir poemas en 2007 con el libro “La vita coi miei 
occhi” (La vida con mis ojos) de Aletti Editore- y prosigue 
con “Un tempo chiamato vita” (Un tiempo llamado vida) 

publicado con Edizioni Del Poggio, obra con la que gana 
el VI Concurso Internacional de Poesía y Ficción “Insieme 
nel mondo” (Savona).  Tras haber ganado numerosos pre-
mios, y haber colaborado con otros poetas en la realiza-
ción de varias Antologías y proyectos de beneficencia para 
ayudar a personas necesitadas con la recaudación, publica 
su último libro, “Fotogrammi di un sogno” (Fotogramas 
de un sueño) Edizioni Intermedia (2014).

Os dejo con algunos de sus poemas traducidos por mí, 
en los que se revelan las características de su poesía. Sus 
poemas oscilan entre las emociones intensas y la elevación 
de las mismas a símbolo ontológico de la vida. De hecho, 
la escritura de Silvana Stremiz es empírica e inmanente al 
mismo tiempo, un marco en el que se expresa el abismo de 
la existencia cotidiana para llegar al panorama de un alma. 

Tú eres aquel aliento

Tú eres aquel aliento
que me compone
me confunde, me aturde
me quita la respiración
que me deja en apnea
que me hace soñar
me hace ir más allá.

Tú eres aquel aliento
que respira profundamente
dibujando arcos iris entre las nubes
soplando la melancolía
mezclando los sueños.

Tú eres aquel aliento
que respira dentro de mí
un rocío de estrellas
un ímpetu de sol
un puñado de coraje
un par de alas para volar .

Tú eres aquel aliento
sin nombre
que dibuja un instante
rozando el corazón
y hace temblar por dentro.

Amo cuando...

Me encanta cuando tropiezas
en tus imperfecciones
cuando se te escapa una coma
y pones un acento fuera de lugar
cuando te enrrollas
en tus propias emociones
cuando cada palabra
parece fuera de lugar
aunque esté
en el lugar correcto
porque viene de dentro.

Cuando bajas tu mirada
cuando se cruza con la mía
cuando tus labios
se apoyan en mí,
el sabor de tu piel
tu olor 
tus manos sobre mí
las mía sobre ti.

Pero lo que más me gusta
es la belleza que llevas dentro
y mirarte
escucharte
leer en voz alta
amarte con la mirada
tomarte de la mano
y reír contigo
mientras “hacemos el tonto”
sin promesas de eternidad.

Me encanta ese temblor
que me llega
por debajo de la piel
directamente al corazón
mientras “te escucho”.

© Silvana Stremiz, traducción de Elisabetta Bagli
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Que un joven de dieciséis 
años sea capaz de escribir una 
novela resulta poco menos 
que una osadía, pero ya que 
esa novela tenga calidad casi 

roza lo increíble, si además se tiene la oportuni-
dad de conversar con su autor y comprobar lo bien 
amueblada que tiene la cabeza, y el tino con el que 
es capaz de hablar de literatura, estamos ante un 
fenómeno que no suele ser nada habitual.

 Y ese fenómeno tiene nombre, se llama 
Juan Albarracín y se ha sacado de la manga una no-
vela de intriga con un ritmo diabólico, que transcu-
rre entre Nueva York y París, y en la que su joven 
protagonista, James Sullivan, resulta agraciado con 
un esplendoroso viaje a la capital francesa en cuyos 
pliegues se encuentra escondido algo mucho más 
terrible que el simple premio de un sorteo.

 Sullivan es un joven brillante, huérfano y que ha te-
nido que aprender muy pronto las lecciones más duras de la 
vida, tal vez por ello cae de vez en cuando en una especie de 
trance que le roba la conciencia de esta realidad para entre-
gársela al mundo de los sueños. Un tránsito que resulta muy 
necesario cuando se trata de que alguien reciba según qué 
tipo de mensajes.

 Y de mensajes va el asunto, porque el mundo empieza 
a revivir amenazas tan apocalípticas como indescifrables, y 
parece que sea James el único capaz de ir tirando del hilo. 
Aquí es donde el talento de Juan Albarracín es más descollan-
te, porque logra, con una naturalidad pasmosa, que el ritmo 
vaya creciendo pero al mismo tiempo que el lector sea un 
privilegiado a la hora de ir presenciando sus conclusiones.

 Si esta novela estuviera firmada por un norteamerica-
no, la habrían colocado directamente en los mostradores de 
los libros más vendidos, y se vislumbraría en el horizonte la 
certeza de una adaptación, pero la ha escrito un joven espa-
ñol, así que el mercado hará lo de siempre, salvo que noso-
tros, los lectores, nos empeñemos en lo contrario. Y merece 
la pena que lo hagamos.

El elegido

Siete trompetas; Juan Albarracín
Círculo Rojo, Almería 2015. 254 páginas. 

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Juan Albarracín

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Ana Toledano Villar (Jaén, 1979). Ha pu-
blicado los poemarios Cómo decir yo ( Uni-
versidad de Granada, 2007) y Loca de Hartar 
( Alea Blanca, Granada,2008). Desde 2003 
miembro de In Vitro teatro.

“Para fugarnos de la Tierra”(2010, Edi-
torial Renacimiento). IV PREMIO INTER-
NACIONAL DE POESÍA FRANCISCO VI-
LLAESPESA concedido el 16 de Octubre de 
2010.

El poemario” Para fugarnos de la Tierra” 
se subdivide en tres partes, las cuales se presentan así: I. “ 
Todo dolor me vence.” Alfonsina Storni, II. “El pasado es 
un prólogo” William Shakespeare, III. “Yo me estoy tintan-
do toda la ropa de dorao.” Mala Rodríguez.

- La inmersión en la subdivisión primera (I.): Cabe 
destacar el poema ICE ( “TAN sólo somos cuerpo, y en 
los cuerpos/ perdemos todo el peso de las almas…/… Y 
todo vuelve a ser como hielo”). Seguido de los siguientes 
que merecen especial interés (“ ME creces./ Cómo en una 
guirnalda/ tiras de los extremos/ y salen los colores. …/… 
El silencio está lleno de futuro.”) y se despide en esta sub-
división con un arrebato de sentimientos ( “ …/ Lo que 
pinchan mis rosas/ y duelen mis espinas…”).

- Respecto a la subdivisión segunda (II.): Sus poemas 
nos enredan en la brisa de los versos que Ana va tejiendo 

Para fugarnos de la tierra
Ana Toledano Villar

(“ … Nadie está tan cerca./ Nada está tan le-
jos./…” ), así nos da una visión del siguiente 
comienzo del poema (“Hay lluvia en nuestro 
baño./ Como si nos lloraran las paredes./…” 
)y su otro poema ( “ Hace sol/ Sonrisa desde 
arriba. …”), (“¿Metáforas?”/…) y se despide 
con el poema A TIENTAS. La poetisa  du-
rante todo el conjunto nos muestra la avidez 
y juego de palabras.

- Por último la subdivisión tercera (III.):  
Entre el Todo y la Nada así comienzan a des-

pertar sus versos que desean alcanzar METAS, con ACÚ-
SAME, se mueve del blanco al negro dando lugar a diver-
sos colores y a grises, en su mirada de cerca y de no tan 
lejos, y finaliza con su LATIR.

Este poemario nos lleva a una pluralidad de sentimien-
tos, momentos irrepetibles, construcciones de versos  que 
se entretejen, donde de donde no hay se muestra un uni-
verso con sus axiomas y las matemáticas también forman 
parte de este viaje desde y hacia las cosas. 

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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María José Collado 
orienta en esta obra el presagio poético como 
ofrenda para conjurar el olvido. El decurso 
de los acontecimientos es celebrado en el ins-
tante rescatado del tumulto de los días.

REIVINDICAR LA POESÍA Y CON 
ELLA UN TIEMPO NUEVO. Ese tiempo 
laborioso, quedo y sediento de revelación 
que no se atiene a modas, poses o gestos. Su 
camino es otro: la senda del silencio. ¿A qué 
puede aspirar la poesía sino a sumir su natu-
raleza mítica en la propensión del silencio? 
Ese silencio que zumba en la infinitud del 
universo. Al nacer lo doblegan con el azote 
que lo trunca en lágrimas y que recobramos 
tras el último hálito. En ese transcurso la búsqueda del si-
lencio es una constante, consciente o inconsciente, que nos 
acompaña permanentemente. Pero “<< ¿Cuál es la utilidad 
o función de la poesía en la actualidad?>> Es una pregun-
ta no menos acerba porque lo hagan con insolencia tantos 
estúpidos o la respondan con apologías tantos tontos (…) 
La función y la utilidad siguen siendo las mismas; sólo la 
aplicación ha cambiado. Esta era en un tiempo una adver-
tencia al hombre que debía mantenerse en armonía con la 
familia de las criaturas vivientes entre las cuales había na-
cido, mediante la obediencia a los deseos del ama de casa; 
ahora es un recordatorio de que no ha tenido en cuenta la 
advertencia, ha trastornado la casa con sus caprichosos ex-
perimentos en la filosofía, la ciencia,  y la industria y se ha 
arruinado a sí mismo y a su familia. La <<actual>> es una 
civilización en la que son deshonrados los principales em-
blemas de la poesía (…) En la que el dinero puede comprar 
casi todo menos la verdad y a casi todos  menos al poeta 
poseído por la verdad”. Robert Graves en su obra La diosa 
blanca, publicada en 1948, nos aproxima al lenguaje mágico 
de la Europa antigua mediterránea y septentrional vincula-
da a ceremonias religiosas y populares en honor de la diosa 
Luna. El poeta inglés asevera que “lo que más beneficia a un 
poeta es el conocimiento y comprensión de los mitos”.

CENTINELAS DEL FRÍO –editorial Corona del Sur, 
2015- nos exhorta a atender a otro eco, a otra resonancia, 
a otro acercamiento a la realidad del ser humano que se 
identifica con el mito del olvido. Lete, uno de los ríos del 
Hades, posee una extraña propiedad: beber de su agua tiene 
como consecuencia el olvido completo. En cierta manera, la 
sociedad actual, vigorizante en el manejo de las tecnologías 
pero ciega en el cuido y asistencia a la memoria, se apre-
sura inexorablemente al extravío en su acontecer cotidiano. 
De ahí que la autora de este pequeño milagro poético cons-
truya “versos mágicamente potentes en el sentido antiguo”, 
como señala Graves, para contrarrestar la fortaleza del frío 
que detenta la cruel omisión contemporánea. Los “centine-

las del frío” velan por nuestro inventario de 
pérdidas y guardan observancia y celo ante 
cualquier amenaza que pudiera turbar ese 
paraíso mítico de dorado esplendor. En la 
expresión más transparente  y ardiente que 
versara Pablo García Baena, “Llovía en los 
cristales. Ahora, silenciosos, vuelven tristes 
perfiles, / voces que pálidas renacen, como 
hojas arrastradas a un otoño de olvido”. Es la 
conjunción de formas asequibles a ese silen-
cio meditabundo que profesamos con la vana 
esperanza de reconocer pretéritas huellas en 
la nieve. 

MARÍA JOSÉ COLLADO RITUALIZA 
LA PALABRA POÉTICA. Y lo hace con des-

tellos profusos de naturalidad y sencillez. Al disponer su hi-
latura lírica como tapiz de agua. Es decir, materia viva que 
fluye en el tiempo y se reconoce en la vicisitud que describe, 
“Algo flota en el aire / como un presentimiento, / insistente, 
invisible. / Hay señales que apuntan con el cromo de sus dar-
dos a un cifrado camino”. Y es que como señalara Nietzsche, 
“Los mejores pensamientos son los pensamientos camina-
dos”. La autora nacida en Jerez de la Frontera pero afincada 
en Sevilla, hace camino en sus poemas. Camino donde el 
pensamiento, la soledad y el silencio son fieles acompañan-
tes, “Pobre naufragio en la sala / platos, migas de pan, cor-
tezas / el pulso del frigorífico / descuelga a ratos el silencio. 
El euro ganó la partida hace más de una década, sus zapati-
llas son las mismas, los pasos algo más renqueantes” La ob-
servación minuciosa de lo común nos depara el inevitable 
desencanto pero también el suceso que delata la halagüeña 
fragilidad de los actos y su promesa de futuro, “El sándalo 
eleva / cabelleras de humo, como una cometa  / aroma y en-
sueño (…) Intercambiados nombres, / superpuestos los ros-
tros, la piel es una estela / escrita por amantes”. En su poesía 
la memoria avista ese lugar desinhibido donde la naturaleza 
confronta con el artificio urbano y lo debilita, “Dos gorrio-
nes celebran /  el ritmo pausado de la mañana, / vuelan hacia 
un mapa de sol, / compás de luz  por las azoteas. / Abren los 
ojos las tiendas, / su corazón de esparto / surgen pulsando 
cerrojos, / los focos provocan su diástole”. Lo providencial 
es deseo liberador, talismán protector ante lo inevitable, “el 
tiempo en su urna de neblina” porque “Esta sed quema, es 
rebelde, / persigue el río del alba, / la azul constelación de 
la adularia / en el vaivén del agua”. Esta repujada y breve 
obra condensa la plenitud de esa pequeña muerte detenida, 
que se significa en todo poema que alcanza en la iconografía 
verbal su propio mito.

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA
Critico  Literario,  Escritor

Centinelas del frío, indagaciones sobre el ritual de las palabras

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Vaya por delante que 
hace algunos años que Pe-
dro Almodóvar dejó de ser 
santo de mi devoción. ¿Los 
motivos? Tramas repetidas, 
universos demasiados tipi-
ficados, personajes ya archi-
sabidos en su travestismo o 
transexualidad… Un poco 
de hartazgo y saturación, 
que son dos de las cosas que menos pueden tolerarse en 
una película o en un director. Pero luego se revisita esta 
historia, este melodrama, tal vez con las pasiones aplaca-
das por el paso de década y media, y se ven otros detalles, 
se llega a la conclusión de que hay algo más que estética, 

bastante más que estética, 
hay unas historias entre-
cruzadas que tienen su va-
lor, que respetan bastante 
al espectador y que hacen 
que esta cinta se deje ver, a 
pesar de que se pueda in-
tuir su desenlace cuando 
aún falte para el final un 
tercio de la misma.

Pero incluso esa intui-
ción, si llega a darse, pue-

de ser algo positivo, significa que la trama ha logrado co-
larse en nuestro interior, hasta el punto de que asistiremos 
al desenlace de la misma como si fuéramos un persona-
je más, un personaje pequeñito pero personaje al fin y al 
cabo. Tal vez, además del talento como guionista del di-
rector manchego, todo se deba al reparto, a esa virtud que 
tuvo para reunir a un buen puñado de mujeres que saben 
muy bien en qué consiste esto de interpretar: Cecilia Roth, 
Marisa Paredes, Penélope Cruz, Rosa María Sardá, Can-
dela Peña, y hasta Antonia San Juan, deliciosa en su papel 
de Agrado. Media docena de damas que son capaces de ir 
emocionando al espectador hasta la última de las escenas.

Tampoco están solas, porque hay dos figuras masculi-
nas que tienen su peso, Eloy Azorín, magnífico en el pri-
mer tramo de la película, y don Fernando Fernán-Gómez 
en el final, dos extremos separados por décadas de cine 
pero que a su manera aderezan el universo de este puñado 
de mujeres baqueteadas por la vida. Y todos ellos saltando 
de Madrid a Barcelona, enmarcados en esa estética almo-
dovariana que se ha vuelto tan reconocible, a mitad de ca-
mino entre lo kitsch y los años setenta, llenando la pantalla 
del colorido que a veces no proporciona la palabra.

Lo dicho, buenas historias bien tratadas y muy bien in-
terpretadas, la mejor manera de que cualquier escéptico se 
reconcilie con el cine.

“Todo sobre mi madre”
(Pedro Almodóvar, 1999)

Algo más que estética
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

LA VIDA ES TEATRO
Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas y/o
infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, las cuales
sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la Literatura. Por
ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apartado muy especial a
este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo de la escritura y de la
narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio secular. Seguro que apren-
derán
mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

Todo sucede en poco más de 24 horas: la tropa se aloja 
en un pueblo, dos hombres duros se hacen amigos, una 
joven es raptada y violada, un hombre es ajusticiado y una 
villa se alza contra un ejército. Esto es, en síntesis lo que se 
puede ver en ‘El alcalde de Zalamea’, el drama de Calderón 
de la Barca. 

Y en el pueblo y con la tropa, la casa de Pedro Crespo, 
labriego viudo y con dos hijos -chico en edad de alistarse 
en la milicia y moza discreta y de buen ver-, un capitán 
caprichoso y bravucón, hidalgos, pícaros, juegos, chanzas, 
lloros, danzas, cantes, duelos a espada, un rapto, sangre, la 
ley, la justicia y el honor. Y todo un pueblo frente a un la-
brador que el rey hace alcalde perpetuo de Zalamea, Pedro 
Crespo, que muestra a los suyos y al mundo entero que 
solo unos pocos principios bastan para mantener la dig-
nidad y seguir viviendo, mirando siempre hacia adelante: 
“al rey, la hacienda y la vida se han de dar, pero el honor es 
patrimonio del alma y el alma solo es de Dios”.

Hasta aquí los elementos servidos por el autor de ‘El 
alcalde de Zalamea’ que don Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681)  estrenara en 1635. Todos ellos los ha cogi-
do Helena Pimenta, directora  del montaje y de la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), que sabía muy 
bien la responsabilidad que asumía al reabrir después de 
varios años el remozado Teatro de la Comedia, que vuel-
ve a ser la sede permanente de la Compañía. El resultado 
no ha podido ser mejor: ¡magnífico, ejemplar, sublime...! 
El marco, el propio Teatro de la Comedia, que reabre sus 
puertas después de 14 años de  de estudios, luchas y obras, 
espléndido; la modélica adaptación de Álvaro Tato (“con 
respeto, pero sin reverencia”, como él mismo dice de ella); 
el elenco, sobresaliente; un asesor de verso, Vicente Fuen-
tes, que conoce como nadie en España a nuestros clásicos 
y sabe a la perfección como hay que decirlos, y un equipo 

artístico y técnico de lujo que ha estado a la altura de las 
circunstancias. El resultado -no podía ser de otro modo-, 
magnífico, único, inolvidable. Si no fuera porque están ya 
todas las entradas vendidas, no me importaría acudir cada 
día al teatro a seguir  disfrutando hasta el mismo día 20 
de diciembre, fecha de la última función en la sede de la 
CNTC. Después iniciará gira por España y el otro lado del 
Atlántico, hasta el mes de julio, que terminará en el Festi-
val de Almagro.

Un gran mural de fondo sirve de frontón en el que dos 
soldados se miden las fuerzas jugando a la pelota. En el 
suelo de gravilla hay dos bancadas laterales de madera. Esa 
es la escenografía sencilla y grandiosa a la vez que ha plan-
teado Max Glaenzel. La luz de Juan Gómez Cornejo recrea el 
sol cegador del estío extremeño y las reparadoras sombras 
de los patios y de las noches agosteñas, mientras el vestua-
rio de Pedro Moreno enfrenta también en la vestimenta a 
la tropa, con sus colores oscuros y llenos de polvo, y los 
blancos ahuesados de los hombres y mujeres de Zalamea

 
Abuso del poder
Un Carmelo Gómez magnífico, se mete en la piel de un 

Pedro Crespo sobrio, recio y contenido como el labriego y 
alcalde, con el bastón de mando, con la vara y con la espa-
da, y no descuida ni un momento el compás ni los acentos 
del verso. Pero, además, es  gigante como persona porque 
muy pocos protagonistas dejan el centro del escenario a la 
hora de recoger los aplausos y los bravos del público; Car-
melo, sí, y eso lo hace aún más grande como actor y como 
persona. Y junto a él, sobre el escenario Joaquín Notario 
como don Lope de Figueroa (delicioso escuchar siempre 
a Notario…); Nuria Gallardo, tierna Isabel, hija de Pedro 
Crespo; Alba Enríquez, su prima Inés; Rafa Castejón (estu-
pendo Juan, hermano de Isabel), y Jesús Noguero (provo-

cador don Álvaro de Ataide), entre otros intérpretes, que 
relacionamos por justicia al final de esta crítica. Un enor-
me bravo para todos ellos, que están soberbios en todos y 
cada uno de sus papeles.

Y un subrayado también para los cantes y bailes -acer-
tadísimo Ignacio García, responsable de la adaptación y 
selección musical-,  que van salpicando toda la obra, de la 
mano de la cantante Rita Barber (prodigiosa su voz), como 
los barullos del grupo con Clara Sanchis (la chispa).

El abuso del poder frente al humilde y la reivindicación 
de la dignidad y el honor son temas eternos que resuenan 
en ‘El alcalde de Zalamea’ pero que aún lo hacen con más 
claridad en este tiempo de mediocridad política y dignidad 
social. No ha podido escoger mejor Helena Pimenta un tí-
tulo de nuestros clásicos para reabrir la nueva y deslum-
brante sede de la CNTC. De seguir por este camino -está 
claro el acierto porque las entradas se harán tan escasas 
como la virtud en los tiempos que corren y no habrá que 
hacer esfuerzo alguno en llenar las más de 600 asientos del 
Teatro de la Comedia cada día que se abra el telón para una 
nueva representación de las obras que podremos ver has-
ta junio. Desde luego -repito- este ‘Alcalde de Zalamea’, el 
cuarto que la compañía sube a su escenario, no puede ser 
más oportuno ni más lúcido. Un montaje imprescindible 
en esta temporada que, para que no te lo pierdas, incluyo 
también, al final de la ficha, resumen de los días y lugares 
de gira hasta el verano 2016.

‘El alcalde de Zalamea’: acción, diversión y reflexión

‘El alcalde de Zalamea’
Autor: Pedro Calderón de la Barca
Versión: Álvaro Tato
Dirección: Helena Pimenta
Reparto: David Lorente, Pedro Almagro, José Carlos 

Cuevas, Clara Sanchis, Jesús Noguero, Óscar Zafra, Fran-
cesco Carril, Álvaro de Juan, Alba Enríquez, Nuria Gallar-
do, Carmelo Gómez, Rafa Castejón, Joaquín Notario, Egoitz 
Sánchez, Alberto Ferrero, Jorge Vicedo, Karol Wisniewski, 
Blanca Agudo, Juan Carlos de Mulder, Manuel Minguillón 
y Rita Barber

Coreografía: Nuria Castejón
Maestro de esgrima: Jesús Esperanza
Ayudante de dirección: Javier Hernández-Simón

Teatro de la Comedia (Madrid), hasta el 20 de diciembre 
de 2015

Gira:
Santander (Palacio de Festivales) 15-16 enero; Logroño 

(Teatro Bretón) 22-23 enero; Sevilla (Teatro Lope de Vega) 
10-14 febrero; Zaragoza (Teatro Principal) 18-27 febrero; 
Barcelona (Teatre Lliure) 2-6 marzo;  Valladolid (Teatro 
Calderón) 17-19 marzo; Valencia (Teatro Principal) 6-9 
abril; Bogotá (Teatro Mayor Julio Mario Santo Domingo) 
26-29 mayo; Almagro 22-30 julio.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com



Pág. 38 Pág. 39

N u e s t r a s 
r e c o m e n d a c i o n e s

( p o r  J e r o  C r e s p í )
Editorial Personal nos presenta el libro de José Luis Fer-
nández Seco que pone fin a su trilogía cósmica bajo el tí-
tulo de “Luces cósmicas”, junto a “A la mesa del paraíso” 
y “La espiritualidad de los Universos”, donde a través de 
la poesía nos introduce en sus pensamientos filosóficos 
acercándonos a sus reflexión sobre la existencia y el ori-
gen del ser. 
En este poemario el autor intenta trasmitirnos su pen-
samiento filosófico y su amor a la ciencia a través de la 
poesía.
A través de sus poemas José Luis Fernández Soto in-
tenta trasmitir que la insistencia en lo indemostrable 
está el principio de la Existencia, describiendo y razo-
nando la profundidad final que de lo indescriptible y 
lo incomprensible es de donde surge el origen del ser. 
Continuando con la aventura de la eternidad de la vida. 
Desde la conciencia observamos la vida, y desde allí va-
mos captando y disfrutando las peculiaridades del uni-
verso, como nos muestra en unos de sus versos. 

La Editorial Kairós presenta el libro de la psiquiatra es-
tadounidense Jean Shinoda Bolen titulado “Artemisa”. El 
espíritu indómito de cada mujer”. Donde nos relata y nos 
introduce en el mito de la diosa Artemisa, mostrándonos 
el arquetipo de mujer revolucionaria, feminista y eco-
logista. Además de sumergirnos en el mito de Atalanta, 
mujer abandonada siendo una niña, la cual gracias a la 
madre osa es una legendaria cazadora y corredora, con 
un espíritu valiente, la forma en que sobrevive sola en el 
bosque, su amor por Meleagro y la soledad en el bosque 
de Atalanta tras la pérdida de su amado. La superación de 
esta mujer, como arquetipo de la diosa Artemisa.
Artemisa la diosa virgen que no necesita de un hombre, 
que no la mueve la necesidad de tenerlo ni requiere de su 
aprobación, la mujer que es una en sí misma con capaci-
dad para realizar todo lo que ella quiere.
La autora describe el arquetipo de Artemisa en mujeres 
de la actualidad, mostrando cuales son las características 
de este modelo orientando a las mujeres hacía que itine-
rario seguir para conseguir esa independencia y autosu-
ficiencia además de explorar y analizarse como mujeres 
hasta llegar a su auténtico yo.

Manuel de San Juan nos presenta su segunda novela Opera-
ción Clepsidra, La Base 211 editada por Circulo Rojo, donde el 
autor nos va adentrando desde la primera página a un mundo 
lleno de intrigas, complots internacionales; en un mundo de 
espías, de la Curía Romana y de hechos realmente sorpren-
dentes, que nos van a adentrar a una de las mayores tramas 
mundiales, de las cuales ni siquiera somos conscientes.
A través de sus páginas nos encontramos con un atentando 
al Papa Martín VI, conspiraciones de lobbies, así como una 
mirada al pasado con las profecías que hablan de la apoca-
lipsis y el fin del mundo además de mostrarnos La Base 211 
en la Antártida, donde el autor nos revela uno de los grandes 
misterios del siglo XX y la persona, en esta ocasión una mujer, 
que será la única, en que se mantendrá la esperanza de solu-
cionar todos los problemas que asolan el mundo. 
Una novela que nos mantendrá atrapados desde la primera 
página hasta el desenlace, compartiendo las distintas intrigas 
que el autor nos invita a vivir junto a los personajes de esta 
historia. La cual no nos dejará indiferente invitándonos a re-
flexionar en los acontecimientos que estamos viviendo en la 
actualidad en este mundo en el cual nos ha tocado vivir.

Espacio dedicado a 
Patrocinios Editoriales

Ademas de este espacio, 
en próximas ediciones 

se pondrán en marcha nuevos proyectos e ini-
ciativas, poéticas y/o literarias.

Sin duda, una buena ocasión para promover 
el Arte y la Cultura a través del Patrocinio.

Su empresa podría ser una de las 
Patrocinadoras con unas atractivas 

posibilidades.

información:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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LOS HICSOS
Origen, evolución e importancia.

Introducción:
El Valle del Nilo, ha 

sido asiento de muy va-
riados grupos humanos 
y una gran civilización;  
fertilizado por las crecidas 
anuales del río , que ha 
ofrecido especiales con-
diciones de vida desde el 
mismo paleolítico y pos-
terior a él, empujado por 
la progresiva sequía de la 
región, que en otro tiem-
po gozaba de clima cálido 
y abundantes lluvias. Sus 
primeros habitantes pertenecían  a la estirpe camítica, como 
los bereberes, somalíes y galla. Posteriormente se mezclan 
con semitas procedentes del Este y originan el tipo étnico 
egipcio. Las fuentes para la reconstrucción de su historia 
son abundantes. Por ejemplo: procedentes de egipcios se 
tienen la Listas Reales (más del Imperio Nuevo),  Lista de 
Abidos en la pared de la tumba de Set I, Tableta de Karnak, 
Tableta de Saqqarah, Papiro del Rey (escrito en hierático), 
Piedra de Palermo (V Dinastía), y muchas fuentes más, 
como las literarias no-egipcias, en geógrafos e historia-
dores como: Heródoto, Diodoro Sículo, y Eratóstenes. O 
helenizados como Manetón, al que se debe la división en 
treinta dinastías, y otros como Eusebio de Cesarea, Julio 
Africano y Flavio Josefo. No obstante, hay notables lagunas 
y puntos que se encuentran bajo intensa investigación. Por 
ejemplo: pocos problemas han preocupado tanto a histo-
riadores, filólogos y arqueólogos, entre otros investigado-
res del Oriente Medio,  como el poder llegar a descifrar el 
origen de los Hicsos, y  por lo tanto, resolver el fenómeno 
socio-cultural representado por ellos, proporcionando al-
gunas respuestas al vacío histórico que supuso el final del 
Imperio Medio, y que dio paso al llamado Segundo Perío-
do Intermedio. Aunque con frecuencia los datos obtenidos 
por la excavación arqueológica aclaran y confirman hipó-
tesis. Pero, a veces, sucede lo contrario, y plantean nuevas 
y mayores interrogantes, como el descubrimiento de algún 
archivo , la interpretación, y múltiples restos materiales, 
obligan al investigador  a modificar los esquemas pre-
vios., a renunciar a ideas preconcebidas, teorías cómodas 
y aceptadas por todos. Por lo que muchas veces las obras 
quedan rápidamente anticuadas. Si bien, el tema de los 
Hicsos sigue siendo de difícil solución, resultan necesarias 
las obras de síntesis, especialmente siendo conscientes de 

su propia provisionalidad, 
lo que motiva a mayores 
investigaciones, mejores 
hipótesis, fijando la aten-
ción en puntos más os-
curos o inexplicables con 
los medios disponibles en 
ese momento y contexto 
espacio-temporal.

Objetivo:
El propósito básico de 

este trabajo, es mostrar al-
gunas de las característi-
cas de los Hicsos, toman-

do su contexto historiográfico y las complejidades que se 
encuentran en su estudio profundo, tanto desde su origen, 
como evolución e importancia.

Consideraciones Preliminares:
Con el término hicsos (en egipcio heqa khaseshet, ‘go-

bernantes extranjeros’, en griego ὑκσώς  hiksós) se designa 
a un grupo humano procedente del Cercano Oriente (en el 
texto griego de Manetón, pros anatolên) que se hizo con el 
control del Bajo Egipto a mediados de siglo XVII a. C.   Así 
lo cita Flavio Josefo: …Durante el reinado de Tutimeos, la 
ira de Dios se abatió sobre nosotros; y de una extraña ma-
nera, desde las regiones hacia el Este una raza desconocida 
de invasores se puso en marcha contra nuestro país, seguro 
de la victoria. Habiendo derrotado a los regidores del país, 
quemaron despiadadamente nuestras ciudades. Finalmen-
te eligieron como rey a uno de ellos, de nombre Salitis, el 
cual situó su capital en Menfis, exigiendo tributos al Alto y 
Bajo Egipto... (Flavio Josefo. Contra Apión).  Por otra par-
te, Hicsos es el término helenizado de la denominación 
egipcia heqa khaseshet (hḳȝ ḳȝs w t), que significa ‘sobera-
nos de países extranjeros’, literalmente ‘gobernantes de paí-
ses montañosos’. Los que escribieron acerca de los hicsos 
determinaron su origen, muchas veces, en función de sus 
prejuicios, sin pruebas concluyentes. Puede que todos ten-
gan parte de razón y que el término hicsos se refiera al con-
junto heterogéneo de extranjeros llegados a Egipto, prove-
nientes de muchas regiones. Por ejemplo:  Fenicios, al 
menos los reyes –Manetón siglo III a. C. –Julio Africano 
siglo III d. C.. Pre-israelitas (habiru o hebreos), pre-Éxodo 
–Flavio Josefo (Contra Apión I, 14) siglo I –Waddell 1940, 
89.  Fenicios del primer milenio –Newton 1728 –Illig 1992.   
La invención de un narrador –Uhlemann 1858.  Hititas –

Procksch 1914 –Pieper 1925.  Indo-arios o indoeuropeos 
–Meyker 1928.  Hurritas –Watzinger 1933 –Wolfgang 
Helck 1971.  Amalecitas bíblicos del siglo XV a. C. –Ve-
likovsky 1952.  Amoritas o antiguos babilónicos –Van Se-
ters 1966.  Micénicos –Dayton 1978. Sirio-palestinos (Ca-
naneos) –Weinstein 1981 –Kempinsky 1985 –Dever 1985 
–Mazar 1990. Reino unido de Israel, de Saul a Salomón –
Sieff 1988 –Chetwynd 1991.  Árabes beduinos invasores –
Varios autores.  La teoría más acreditada es la de los hicsos 
como pueblos sirio-palestinos o cananeos. Aunque su ori-
gen sigue siendo un misterio, se sabe que los hicsos llega-
ron a Egipto desde Canaán y vivieron entre los egipcios 
por algún tiempo, al menos desde la XII dinastía, antes de 
su último ascenso al poder. Reinaron en el Bajo Egipto 
desde la dinastía XV hasta la XVII (1630-1523 a.C.). La 
conexión de los hicsos con Canaán o el Levante se demues-
tra por una gran cantidad de restos arqueológicos y artísti-
cos y textos que se encuentran en todo Egipto, sobre todo 
en la antigua ciudad de Avaris, conocida por los arqueólo-
gos como Tel el Dab’a. Estas personas dejaron una fuerte 
impronta en los egipcios. Se pude ver con mayor facilidad 
en la adopción de una diosa levantina que fue absorbida 
por la diosa Hathor. La existencia de pueblos semitas en el 
antiguo Egipto no está en duda. Los textos del Imperio 
Medio de Egipto de las dinastías XI y XII  tienen un núme-
ro creciente de nombres semíticos, lo que demuestra la 
presencia de los pueblos semitas en Egipto en ese momen-
to.  Rollston explica, “Además, contamos con hermosas 
pinturas de las tumbas del Reino Medio que demuestran la 
existencia de pueblos semitas en Egipto. Y más “Sobre la 
base de la evidencia arqueológica y textual de la dinastía de 
los hicsos en Egipto, está claro que estos semitas llegaron a 
ser tan poderosos durante el segundo periodo intermedio 
que gobernaron partes de Egipto por un tiempo”. Si bien, 
hay varias hipótesis sobre la identidad étnica del hicsos. La 
mayoría de los arqueólogos describen a los hicsos como de 
composición multi-étnica, para incluir todos los pueblos 
que ocuparon los emporios del delta. Algunos eran seño-
res de la guerra que buscan empleo como mercenarios, 
otros eran trabajadores agrícolas en busca de trabajo, ayu-
dando a producir alimentos, y algunos otros recurriendo 
al bandidaje, robo y otros delitos cuando no lo consiguie-
ron. Otros eran trabajadores especializados, profesionales, 
médicos, escribas, sacerdotes, contables y comerciantes 
que importaban materias primas: como madera de Byblos, 
piedras semi-preciosas de lugares tan alejados como Afga-
nistán, estaño, cobre y bronce, perfumes para los peluque-
ros, betún, natrón, ropa, incienso y mirra para la momifi-
cación e industria, así como de grano y cerveza, o exportar 
a lugares tan lejanos como Grecia. Aunque también se 
considera en el origen del término “Hicsos”  derivándose 
de la expresión egipcia heka khasewet, usado en los textos 
egipcios, como la Lista de Reyes de Turín para describir a 
los gobernantes de las tierras vecinas. Esta expresión co-
mienza a aparecer tan pronto como a finales del Imperio 
Antiguo de Egipto, en referencia a varios jefes de Nubia, y 
en el Imperio Medio, en referencia a los jefes semíticos de 
Siria y Canaán. Por parte de los eruditos modernos gene-

ralmente se asume que los hicsos eran probables semitas 
que llegaron desde el Levante. Kamosis, el último rey de la 
dinastía XVII de Tebas, se refiere a Apophis como “Jefe de 
Retjenu” en una estela que implica un fondo cananeo se-
mítico de este rey hicso, siendo esta  la evidencia más fuer-
te para un fondo cananeo de los hicsos. El nombre de 
Khyan “generalmente se ha interpretado como amorreo” 
Hayanu “, que la forma egipcia representa a la perfección, 
y eso es muy probable para que la interpretación sea co-
rrecta.  Kim Ryholt,  observa además, que el nombre Haya-
nu se registra en las listas de reyes asirios para un “ancestro 
remoto” de Shamshi-Adad I de Asiria, lo que sugiere que 
había sido utilizado durante siglos antes del propio reina-
do de Khyan. La cuestión del nombre de Sakir-Har, uno de 
los tres primeros reyes de la XV dinastía, también se incli-
na hacia un origen semítico occidental o cananea de los 
hicsos gobernantes. Aunque tradicionalmente, sólo los go-
bernantes de la Dinastía XV son llamados hicsos, no obs-
tante, los faraones de la décimo quinta y décimo sexta di-
nastía eran hicsos, de origen no egipcio. Respecto a su 
identidad étnica hay varias hipótesis, aunque la población 
se componía de inmigrantes llegados desde Siria, Canaán 
y Mitani, que tras la debilidad de los reyes de la dinastía 
XIII tomaron el poder en el Bajo Egipto, manteniendo las 
costumbres y cultura egipcia, ya asimilada, y estableciendo 
su capital en Avaris, en el delta del Nilo.  Por otra parte, el 
nombre griego “Hicsos” fue acuñado por Manetón para 
identificar la dinastía XV de los gobernantes asiáticos del 
norte de Egipto. En Egipto los hicsos significa “gobernante 
de los países extranjeros”, sin embargo, Josefo hizo mal la 
traducción  como “Reyes pastores”.  En su obra contra 
Apion, el historiador del siglo I Flavio Josefo discute el sin-
cronismo entre el relato bíblico del Éxodo de los israelitas 
de Egipto, y dos eventos que el historiador egipcio Mane-
tón menciona. Es difícil distinguir entre lo que Manetón 
contó realmente y lo que Josefo o Apion interpretan.  Por 
ejemplo: Josefo identifica el éxodo de los israelitas con el 
primer éxodo mencionado por Manetón, cuando unos 
480.000 «reyes pastores hicsos» (también designados como 
pastores, como reyes y como pastores prisioneros en su 
discusión) salen de Egipto hacia Jerusalén. La mención de 
los hicsos identifica este primer éxodo con el período Hic-
so (siglo XVI a. C). Por otra parte, Apion identifica un se-
gundo éxodo mencionado por Manetón cuando un rene-
gado, que el sacerdote egipcio llamó Osarsef, condujo 
80.000 leprosos en rebelión contra Egipto. Manetón com-
bina al parecer los acontecimientos del período de Amar-
na (en el siglo XIV a. C.) y los acontecimientos del final de 
la dinastía XIX (siglo XII a. C). Apion lo mezcla además 
con el éxodo bíblico y, contrario a Manetón, incluso alega 
que este sacerdote herético cambió el nombre a Moisés. 
Muchos eruditos interpretan que leprosos y sacerdotes le-
prosos no debe ser entendido de forma literal: no como 
enfermedad sino como una extraña e incómoda creencia 
ajena a la cultura egipcia.  Josefo se confunde al entender 
heqa Jasut (hicso) como Hekw Shasu (nómada), y traduce 
reyes de tierras extranjeras como reyes pastores.  Los hic-
sos tenían nombres cananeos, como se ve en las personas 
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con nombres de deidades semíticas como Anat o Baal. Fi-
nalmente los hicsos siguieron desempeñando un papel im-
portante en la literatura egipcia como sinónimo de “asiáti-
co” hasta los tiempos helenísticos. Sin embargo, el término 
fue evocado con frecuencia, contra los grupos que, como 
los semitas se establecieron en Asuán y el Delta, y esto pue-
de haber dado lugar al historiador y sacerdote egipcio Ma-
netón, el identificar la llegada de los hicsos con la estancia 
en Egipto de José y sus hermanos, y condujo a algunos au-
tores a identificar la expulsión de los hicsos con el Éxodo. 
De particular interés resulta que,  hoy muchos expertos en 
Historia Antigua vinculan las diez plagas bíblicas contra 
Egipto en tiempos de Moisés con la erupción del volcán de 
Santorini.  De hecho, hay constancia de que por aquella 
época las aguas del País del Nilo se tiñeron de rojo debido 
a la presencia de enormes cantidades de óxido de hierro, y 
a que el azufre las convirtió en venenosas mientras las ce-
nizas arrastradas por el viento abrasaban la vegetación y 
las cosechas. El registro de un escriba datado en aquel 
tiempo dice: “El sol se ha ocultado, nadie se ve en la som-
bra, las cosechas han muerto, ahora debemos sobrevivir”. 
La hipótesis que relaciona la erupción del volcán de Santo-
rini con el Éxodo del pueblo judío desde Egipto hacia la 
“tierra prometida” de Canaán ha vuelto a cobrar actuali-
dad. No se puede negar, sin embargo, el que sea una pro-
puesta  sugerente. Entre ellas destacan las concomitancias 
que apunta entre las diez plagas enviadas por Dios sobre 
los egipcios y los fenómenos geofísicos derivados de la 
erupción volcánica acaecida en Santorini hacia el año 1500 
a.C. Como veremos, no resulta descabellado plantear la 
posibilidad de un éxodo desde Egipto a Canaán en un es-
cenario como la citada catástrofe como telón de fondo. 
Aunque, a este respecto, hay distintas interpretaciones. 
Pero existe otra versión que sitúa a Moisés y la fecha del 
Éxodo en otro contexto histórico: en el siglo XIV a.C., du-
rante el intento de instauración en Egipto del culto mono-
teísta al dios solar Atón por parte del faraón Akhenatón. 
Una auténtica revolución religiosa con la que, según algu-
nos egiptólogos, el faraón pretendía transmitir a su pueblo 
la idea de la existencia de un Dios supremo y único, un 
conocimiento espiritual que hasta entonces había estado 
reservado a una restringida élite de sabios egipcios. Pero, 
finalmente, tras una serie de avatares que hasta la fecha 
continúan envueltos en el misterio, el régimen de Akhena-
tón fracasó y el faraón murió en extrañas circunstancias. 
Pues bien, según esta versión, Moisés fue un alto cargo de 
la jerarquía religiosa del entorno del faraón que, junto a 
otros partidarios del monoteísmo, decidió emigrar a 
Oriente Próximo tras la caída del monarca y la consiguien-
te devastación de la ciudad de Amarna (Akhetaton o Tell-
elAmarna), la cual se había erigido como la nueva sede de 
la corte faraónica y del culto a Atón. De todo lo anterior se 
deduce que la cronología atribuible al Éxodo oscila entre 
los siglos XVII y XVI a.C. (el período de gobierno hicso en 
Egipto) y los siglos XIII y XII a.C., hacia el reinado de 
Ramsés II, en uno de cuyos papiros (Leiden 348) aparece 
mencionado un pueblo llamado habiru o apiru que tam-
bién ha sido relacionado con los hebreos y con la construc-

ción de la ciudad de Pi-Ramsés o Rameses, desde la que, 
según narra el Éxodo (12-37), partieron los judíos. En 
cualquier caso, hay varias ciudades vinculadas a estas con-
fusas circunstancias históricas, que se localizan en la mis-
ma área del delta del Nilo: Avaris, antigua capital hicsa, 
Amarna y Rameses. Hoy en día el debate historiográfico 
sobre el Éxodo no se plantea la incógnita de si Moisés exis-
tió realmente o si este episodio narra hechos reales o ficti-
cios. Lo más probable es que el relato sobre el Éxodo aglu-
tine diferentes capítulos protagonizados por el pueblo 
judío que, con el paso del tiempo, fueron idealizados por la 
gente de cada época, hasta cristalizar en una única versión: 
el mito religioso que se convirtió en el capítulo fundacio-
nal del pueblo de Israel y que fue divulgado en el Antiguo 
Testamento mucho tiempo después. En este sentido, el ca-
tedrático de Filología griega de la Universidad Complu-
tense Julio Trebolle Barrera comentaba lo siguiente en un 
ensayo publicado por National Geographic: “De no haber 
existido alguna tradición anterior, la historia del Éxodo no 
se habría convertido en el mito nacional del reino de Israel. 
El relato bíblico unifica posiblemente diferentes éxodos de 
reducidas dimensiones acaecidos a lo largo de varios si-
glos”.

Antecedentes:
 La primera historia de Egipto fue escrita en griego por 

el sacerdote egipcio Manetón hacia 280 a.C. por encargo 
del soberano Ptolomeo II. De ella no conservamos más 
que fragmentos transmitidos por otros autores -como el 
aquí seleccionado, transmitido por Flavio Josefo-, que la 
han reducido fundamentalmente a una lista de reyes agru-
pados por dinastías. Precisamente de Manetón procede la 
tradicional distribución de los faraones en treinta dinas-
tías, desde Menes hasta la conquista de Egipto por Arta-
jerjes III en 343 a.C. Sin embargo, aquéllas no deben ser 
entendidas en el sentido moderno de la palabra: a menudo 
sucesiones regulares de soberanos dentro de una misma 
familia se reparten entre varias dinastías; otras veces una 
misma dinastía reúne a soberanos entre los que no existe 
ningún parentesco; y a menudo diferentes dinastías go-
biernan simultáneamente en áreas diversas del territorio 
egipcio. 

Nacido en el seno de una familia aristocrática descen-
diente de los Asmoneos, el historiador judío Flavio Jose-
fo (37/38-97/100 d.C.) participó en la rebelión de su país 
contra los romanos (años 66-70), pero, capturado en el 
año 67, se convirtió en protegido de Vespasiano al profe-
tizar su ascenso al trono. Obtuvo la ciudadanía romana y 
se estableció definitivamente en Roma, donde se dedicó a 
la redacción de sus obras históricas: los siete libros de La 
Guerra de los judíos -escrita originalmente en arameo y 
traducida al griego en 75 por el propio autor-, que alcan-
zan desde la sublevación de los Macabeos hasta el fin de 
la rebelión judía contra Roma (167 a.C.-74 d.C.); las An-
tigüedades de los judíos, una historia de su pueblo desde 
la Creación hasta 66 d.C.; Contra Apión, donde sitúa a los 
judíos al mismo nivel que griegos y romanos y los presenta 
como una de las civilizaciones más antiguas del mundo; y 

su Autobiografía. (Pilar Rivero-Julián Pelegrín). Según los 
modernos trabajos de Redford y Bietak, se sabe que  apro-
ximadamente hacia el 1652, existieron en Egipto cinco di-
nastías paralelas reinando en Tebas, Sois y Avaris, circuns-
tancialmente por no más un año, lo que nos da la pauta 
para discernir el gran drama que se estaba viviendo. De es-
tas dinastías, veremos cómo la XIII y XVII (tebanas) una, 
es continuación de la otra. Y de cómo la XV (de los Hicsos 
en Avaris), la XVI (de gobernadores locales) y la XVII (de 
egipcios en Tebas) reinan simultáneamente entre 1650 y 
1544 a. C., como reinos independientes pero tributarios 
de Avaris.  De cómo estos Hicsos son aceptados de una 
forma no traumática, de sus aportaciones a Kemet, y de la 
apertura y enriquecimiento que supuso el reinado hicso 
para los egipcios, aunque desgraciadamente la propaganda 
oficial posterior (sobre todo a partir de la XVIII Dinastía, 
se encargó de difundir todo lo contrario, reviviendo el vie-
jo mito de Horus y Seth, identificándose la propia realeza 
como el Horus victorioso que había vencido una vez más, 
a Seth. Y así, los Hicsos, pasaron a ser los «feroces destruc-
tores que reinaron sin Re»

Invasión (penetración y difusión): 
Los hicsos aparecieron por primera vez en Egipto, c.1800 

a.C, durante la XI dinastía, y comenzó su ascenso al poder 
progresivamente, tal vez en los inicios de la dinastía XIII, 
que sale del segundo periodo intermedio con el control de 
Avaris y el Delta.   No obstante, cuenta  Manetón, según lo 
registrado por Josefo, que describe la aparición de los hic-
sos en Egipto como una invasión armada por una horda de 
bárbaros extranjeros que tuvieron poca o nula resistencia, y 
que sometieron al país por la fuerza militar. Se registra que 
los hicsos quemaron sus ciudades, destruyeron templos, y 
las mujeres y los niños fueron destinados la esclavitud.  En 
los últimos años la idea de una simple migración de los 
hicsos, con poca o nada de violencia, ha ganado apoyo. Se-
gún esta teoría, los gobernantes egipcios de XIII Dinastía 
estaban preocupados por el hambre y la peste doméstica, y 
que eran demasiado débiles para detener a los nuevos mi-
grantes de entrar y establecerse en Egipto. Incluso antes de 
la migración, Amenemhat III llevó a cabo extensas obras 
de construcción y de minería, y Gae Callender señala que 
“la gran introducción de asiáticos, fue lo que parece haber 
ocurrido en parte para subsidiar la extensa obra, y  haber 
alentado a los llamados hicsos para instalarse en el Delta, 
lo que conduce finalmente a la caída del régimen egipcio 
nativo”. Por la dinastía XV, gobernaban el Bajo Egipto, y al 
final de la dinastía XVII en que fueron expulsados. Los hic-
sos fueron derrotados y expulsados de Egipto por el faraón 
decimoctavo de la disnastía Ahmose. El papiro sobre las 
matemáticas de Rhind, que data de alrededor de 1650 a. C., 
dice que Ahmose conquistó Tjaru antes de atacar la capital 
de los hicsos en Egipto, Avaris. De hecho, en las recientes 
excavaciones de Tel Habuwa, que está asociada con el sitio 
de la antigua Tjaru, se encontraron evidencias arqueoló-
gicas de la campaña de Ahmose. Hay incluso un mural de 
arte antiguo egipcio mostrando a Ahmose derrotando a 
los hicsos. Es poco probable que todos los hicsos fueran 

expulsados físicamente de Egipto. Tiene más sentido acep-
tar que algunos se quedaran, que fueran reducidos, que 
posiblemente se convirtieran en una clase inferior y que el 
recuerdo de ese evento se hubiera transmitido oralmente. 
Si bien, la penetración en Egipto de gentes procedentes de 
Siria-Palestina culmina con los invasores hicsos, los cuales 
llegan a Egipto en un momento de debilidad y crisis inter-
na y conquistan en 1720 a.C. la ciudad de Avaris, sobre el 
Delta, conquistaron Menfis y fundaron las Dinastías XV y 
XVI. Aunque la rebelión que expulsó a los hicsos de Egipto 
superior comenzó en los últimos años de la dinastía XVII 
en Tebas. Con un Tebas ofensivo, Seqenenre participó en 
la postura diplomática activa, lo que probablemente con-
sistía en algo más que el intercambio de insultos con el go-
bernante asiático en el Norte. Él parece haber dado lugar 
a escaramuzas militares contra los hicsos, y a juzgar por 
las heridas en la cabeza violentos a su momia en el Mu-
seo de El Cairo, que podría haber muerto durante uno de 
ellos. Su hijo y sucesor, Amosis, el último gobernante de la 
dinastía XVII, en Tebas, se acredita con las primeras victo-
rias importantes en la guerra de Tebas dirigida contra los 
hicsos. Esto fue porque paulatinamente la resistencia de 
los príncipes de Tebas cobró fuerza y en 1550 a.C. Amosis 
conquistó Avaris, expulsó a los hicsos y fundó la Dinastía 
XVIII. Posteriormente los hicsos, que luego se asentaron 
en lo que hoy es Palestina e Israel (su antiguo hogar antes 
de ir a Egipto), empezaron a transmitir la historia de forma 
oral, de generación en generación (pues aún no existía el 
alfabeto hebreo), y tal como ocurre con infinidad de ejem-
plos recientes, la historia de la expulsión de los hicsos em-
pezó a transformarse tendenciosamente, de forma que de 
una historia de “expulsión de los invasores” se modificó en 
una de “fuga de los opresores y cautivos”.

Contribuciones culturales:
 Los hicsos llevaron varias mejoras técnicas a Egipto, así 

como los impulsos culturales, tales como nuevos instru-
mentos musicales y palabras de préstamos extranjeros. Los 
cambios introducidos incluyen nuevas técnicas de trabajo 
de bronce y cerámica, nuevas razas de animales, y nuevos 
cultivos. En la guerra, introdujeron el caballo y el carro, el 
arco compuesto, la mejora de hachas de batalla, y las téc-
nicas de fortificación avanzados. Recientemente, Bietak 
ha localizado los cimientos de una gran fortificación que 
puede corresponder a una ciudadela. Más al sur de ésta, ha 
localizado otra más pequeña y otras dos más en las inme-
diaciones de la primera. También parece ser que entre las 
fortificaciones existió una zona que bien era de cultivo o 
se trataban de zonas ajardinadas. Esto estaría relacionado 
con la secuencia cultural del mundo palestino, que estaba 
constituido por pequeñas confederaciones de pequeños 
estados bajo el liderazgo de una ciudad principal y su rey. 
Los restos hicsos encontrados en Tell-el-Daba, correspon-
den a los estratos del Bronce Medio II BC.  Bietak, también 
ha localizado abundantes restos de cerámica, este mismo 
tipo de cerámica ha sido localizado en el yacimiento de 
Tell-el-Yahudijeh, correspondiendo también a la misma 
cronología del estrato del Bronce Medio II BC. Pero esta 
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«claridad» arqueológica, choca con la propia oposición 
egipcia: en la llamada «Estela de Amada», del tiempo de 
Amenhotep II (1431-1405), se hace referencia a los «Hic-
sos» de una parte y a los «Príncipes de Retenu» (Palestina), 
de otra. Es decir que los egipcios los diferenciaban, eran 
etnias diferentes.  Aunque también, Herbert E. Winlock 
describe nuevo material militar, como el arco compuesto, 
así como la mejora de arco recurvo, así como la mejora de 
puntas de flecha, varios tipos de espadas y dagas, un nuevo 
tipo de escudo, y el casco de metal. Se ha dicho, que los 
nuevos métodos revolucionarios de la guerra aseguraron a 
los hicsos el ascenso y  su influencia en el nuevo imperio,  
estableciéndose  en el delta de Egipto y en Tebas en apoyo 
al comercio del Mar Rojo. No obstante,  la más discutida 
de todas las novedades se mueve en torno a la introduc-
ción en el mundo egipcio del caballo y del carro de guerra. 
Para algunos el elemento Hurrita de los Hicsos sería el res-
ponsable de esta introducción, aunque no está comproba-
do que los Hicsos utilizasen el caballo y el carro de guerra 
para conquistar el Delta, parece que su utilización nos lle-
varía al final de su reinado. La primera mención del caba-
llo, la encontramos en la segunda estela de Kamose.  Los 
gobernantes nativos independientes en Tebas parecen, sin 
embargo, haber llegado a un práctico modus vivendi con 
los gobernantes hicsos posteriores. Esto incluye el derecho 
de tránsito a través de Oriente, con los hicsos controlando 
el Bajo Egipto y los derechos sobre los pastos  en el delta 
fértil. Un texto, de la  Tableta I Carnarvon, relaciona las 
dudas del consejo de asesores de los gobernantes de Tebas, 
cuando Amosis propuso actuar contra los hicsos, quien 
afirmó que eran una humillante mancha en la sagrada tie-
rra de Egipto, donde los concejales claramente no querían 
perturbar el status quo.

 Religión y Costumbres:
Los hicsos practicaron enterramientos de caballos, y de 

su principal deidad “Baal”, que llegó a ser asociado con la 
tormenta y el desierto y el dios egipcio Set, a quien iden-
tificaron con el dios de la tormenta natal. El dios Set de 
Avaris fue adorado como patrono benéfico de los pueblos 
semitas que invadieron el Delta egipcio durante el Segun-
do Período Intermedio. Al Set de Avaris se lo ha visto bajo 
varias formas: con la figura de Baâl (cananita), Reshep (fe-
nicio) o de Tesud (hitita). Pero no fue el único. Horus fue 
vinculado con Hurón, Astarté con Sejmet y Anta (Isit) fue 
considerada la consorte de Set.   Si bien, el Set de Avaris es 
pintado con figura humana, sabemos que al Set “clásico” 
también se lo suele representar con la cabeza de un ani-
mal no identificado parecido a un cánido. Sobre la natu-
raleza de Set, esta puede bien presentarse como una figura 
antagónica de Osiris-Horus en el Imperio Antiguo, hasta 
adoptar una configuración simbólica del mal para el perío-
do helenístico, en el drama mítico Set era un ser negativo 
y estéril.  Set (un “Señor del Sur”) parece haber recibido 
culto desde tiempos predinásticos, incluso antes de cons-
tituirse cualquier triada Osiriana. Estaba representado por 
un animal cuadrúpedo con un hocico largo y algo curvo 
y con grandes orejas de punta cuadrada levantadas. Los 

mismos egipcios de tiempos históricos quedaron perple-
jos ante su enigmática iconografía. Se ha tratado de expli-
car ésta como que Set era un derivado de un dios muerto 
en el pasado remoto, o con una representación estatua-
ria prehistórica, con escasos conocimientos zoológicos. 
Nunca sabremos a ciencia cierta de qué animal se trata, 
aunque ha sido conectado con la figura de un cánido de 
color rojo. Para la mentalidad egipcia, el rojo era el color 
característico del mal y simbolizaba al desierto ardiente. 
Según Plutarco y Heródoto, los egipcios sacrificaban a las 
personas pelirrojas (J. Burton Russell, 19: p. 81). Esto nos 
hace acordar a la representación del Diablo medieval en 
la iconografía cristiana. En esa época subsistía la creencia 
de que los pelirrojos eran víctimas de los demonios. No 
obstante esto, Set es un dios ambivalente. En el mito de 
la muerte de Osiris es él el asesino, quien lo encierra en el 
ataúd y lo arroja al mar, y también quien posteriormente lo 
descuartiza (en la versión del mito, que el ataúd de Osiris 
va a parar a Biblos, a Osiris se lo relaciona funcionalmente 
con Hadad -Adonis -, “aquel que renace del árbol”). En el 
mito, Set es un violador del Maat . Sin embargo, practica 
una clase de mal que es necesario para que ocurra la sal-
vación de los hombres. Si Set no hubiese matado a Osiris, 
este no conocería los secretos de la momificación, y la con-
secuente resurrección, para enseñarla a los mortales. En la 
Enéada heliopolitana, a Set se lo presenta como hermano 
de Osiris. Sin embargo, en algunas versiones del mito se lo 
hace hermano de Horus, el aspecto rejuvenecido del sol. 
Para las estructuras de pensamiento míticas - y bajo una 
interpretación simbólica-, a menudo encontramos que 
los hermanos son representaciones de pares de opuestos. 
En este caso, Set no sería totalmente malo, ni Horus to-
talmente bueno, sino dos caras de una misma divinidad. 
Es como una percepción de pares contrarios que conviven 
y coexisten para la conservación eficaz del orden (Maat): 
cielo-tierra, Vida-muerte, fertilidad-esterilidad.  En este 
sentido, también encontramos una continuidad de dichas 
relaciones simbólico-religiosas durante el segundo mile-
nio. En el Antiguo Testamento (en las fuentes del Génesis 
y Éxodo), hay prueba abundante de los vínculos entre los 
fenicio-cananeos y el país del Nilo, especialmente en el pe-
ríodo patriarcal.  Hablamos de los viajes de Abraham y el 
comercio de esclavos y otros bienes plasmados en la histo-
ria de José (siglos XVII-XV a.C.). Los tratos entre ambas 
regiones están atestiguados, en las fuentes egipcias, en el 
Cuento de Sinuhé (1991-1962 a.C.) y los Textos de Exe-
cración (1900-1800 a. C.). Los egipcios pensaban que los 
países limítrofes estaban bajo el dominio de Hathor (hut, 
“mansión” + Heru, “Horus”). Las patas de la Vaca Celes-
tial (en sus templos) se hallaban asentados en los cuatro 
extremos del mundo, ya sea en Nubia, el Sinaí, las costas 
del Mar Rojo (o Mar de Juncos) y Libia (J.-F. Champollion, 
1974: II, p. 208).  Incluso la misma diosa Hator fue asocia-
da a la divinidad semita Baâlat, “Señora de Biblos”. Para el 
siglo XVI a. C., ideas y costumbres cananeas penetraron 
masivamente en Egipto. Aunque el pensamiento religioso 
de los antiguos egipcios “se bastaba a sí mismo”. Durante 
el período temprano no tuvieron necesidad de traer cultos 

extranjeros a su país. Sin embargo, cuando temporalmente 
se encontraban en Siria o Nubia, parece que eran dados 
a adorar divinidades extranjeras; incluso las relacionaban 
con sus dioses nativos. Por un lado, la movilidad de fun-
ciones y la capacidad sincrética de las figuras divinas egip-
cias, permitía una fecunda amalgama con otras deidades, 
aunque presentaran orígenes y naturalezas distintas. Por el 
otro, los conceptos de la mitología asiática se paseaban de 
manera asidua y libre por las tierras de Egipto. Las rutas 
caravaneras que llegaban a Menfis por la puerta Heliópolis 
desde Persia, Retenú y Haram habrían contribuido a un in-
tercambio mercantil e ideológico importante. Por otra par-
te, el panteón cananeo estaba presidido por el dios El (tam-
bién denominado Ël o Il y Elohim, en hebreo), dios decano 
de los nómadas y, por ende, con funciones eminentemente 
éticas y sociales. Es descrito como tolerante y benigno: re-
cibe los títulos de «padre de los dioses», «rey», «padre de 
los hombres», «creador de las criaturas», «amable», «mise-
ricordioso» y «toro». El culto al dios El era propio de los 
pueblos cananeos en el siglo XXII a. C. Luego se difundiría 
entre asirios y babilonios. Era la deidad principal, el rey, 
creador de todas las cosas, el juez que dictaba lo que de-
bían hacer tanto los hombres como los dioses. Dadas esas 
características, para algunos, El era el apelativo con que se 
designaba por antonomasia a Dagan (dios de los cereales). 
A su vez era considerado como padre de Baal. La repre-
sentación de Baal era también un toro joven (becerro). En 
Ugarit el templo de Dagan y el de Baal estaban juntos. Baal 
(b’l, dueño o señor) era una designación general que pasó 
a constituir la denominación de Hadad, el dios de las llu-
vias, convertido en el «dueño» o «señor» por antonomasia 
en una sociedad agrícola que vive pendiente de las lluvias 
para lograr las cosechas. En las tablas de Ugarit figura tam-
bién como el esposo (o hijo) de la diosa Asera (la madre de 
todos los dioses, la esposa celestial). Las cartas de Amarna 
(ca. 1480-1450 a. C.) han aportado los nombres cananeos 
de Yamir Dagan y Dagan Takala (gobernantes de Ascalón), 
lo cual da testimonio de la antigüedad del culto a Dagan 
entre los habitantes de Canaán, e introducida en Egipto en 
época de los hicsos. Los antiguos hebreos habían vivido en 
Egipto bajo la influencia del culto a El (difundido por los 
hicsos). Esos dioses impregnaban la vida del pueblo (se-
gún Ezequiel 20:8).  Finalmente, otro dato interesante es 
la forma de enterramiento. Las necrópolis localizadas en 
el yacimiento de Tell-el-Daba, nos habla de una población 
con costumbres urbanas. En 1966 la misión austríaca lo-
calizó un pequeño cementerio familiar, de tipo claramente 
no egipcio, que correspondía a rituales y costumbres sirias 
del Bronce Medio II. Junto a las sepulturas de niños, con 
restos quemados y custodiados en «Pithoi», se encontraron 
otras tumbas de fosas con revestimiento de ladrillo crudo 
y cubierta arqueada. El ajuar funerario estaba compuesto 
por puñales de hoja triangular y hachas de guerra de tipo 
sirio. Este tipo de enterramiento con técnica de bóveda era 
muy común en la zona de Mesopotamia. 

Desarrollo: 
Según la reconstrucción convencional de la historia de 

Egipto, los hicsos fueron el grupo dominante en Egipto 
que estuvieron constituyendo las dinastías XV y XVI, en 
una fecha que varía con los autores.  Alrededor de 1700 a. 
C., Egipto se fragmenta políticamente con los reinos lo-
cales en la zona del delta del noreste. Una de ellos fue la 
del rey Nehesy, cuya capital estaba en Avaris, que gobernó 
sobre una población que consistió en gran parte de la si-
ro-cananeo, que se establecieron en la zona durante la XII 
dinastía, y que probablemente eran soldados, marineros, 
constructores y obreros. Su dinastía probablemente fue 
sustituida por una dinastía de habla sirio-cananea semítica 
occidental que formó la base del reino de hicsos después, 
capaz de propagarse hacia el sur, debido a la inestable si-
tuación política. Por la dinastía XIII de Egipto, los “señores 
de la guerra extranjeros” habían tomado el nombre del fa-
raón para sí mismos, y habían empezado a pelear por ella. 
Algunos argumentaron fueron que no había necesidad de 
pagar tributo, homenaje o la obediencia a un rey débil, y 
que comenzó a causar problemas. Por otra parte, ya desde 
el 2000 a. C. se produjo un cambio climático en Europa. A 
lo largo de toda la historia de la humanidad los pueblos se 
han movilizado siempre por condicionantes económicos 
o bien obligados a moverse por otros pueblos más fuertes. 
Resulta interesante el que, un pueblo de origen indoeuro-
peo llamado Hurrita, procedente posiblemente de la región 
del lago Van, presiona la zona septentrional de Mesopota-
mia. Militarmente son superiores y conocedores del caba-
llo y del carro como elemento de guerra. De estos Hurritas 
se sabe que invaden Asiria, Mesopotamia Central, Siria y 
Palestina y se han localizado restos arqueológicos identi-
ficados como hurritas en Tell Billa (cerca de Nínive), Kar-
kemish, Alepo, Qatna y Kadesh. Se cree que no sería muy 
desacertado pensar que éstos bien pudieran haber sido el 
agente movilizador que puso en marcha el mecanismo de 
la emigración de otros pueblos hacia el Delta de Egipto. 
Además, hay que pensar que Egipto, fue desde siempre el 
sueño verde de multitud de pueblos sedientos y que, si no 
había sido invadido hasta ese momento, fue porque sus so-
beranos habían sido fuertes. La escasez de alimentos en los 
mercados tradicionales, también es otro factor que hace 
que todos los ojos se vuelvan hacia Egipto.  Si recordamos 
la tumba No. 3 de Jnoumhotep, en Beni Asan, los registros 
de su pared norte, nos están describiendo la entrada de 
«asiáticos» en Egipto. A estos asiáticos, por su indumenta-
ria, podríamos clasificarlos como de tipo cananita. Como 
se puede apreciar en estas pinturas, se trata de clanes com-
pletos, esposas, hijos y enseres. El color de su piel es muy 
similar a la egipcia. Los rasgos de su cara son semitas: na-
riz típicamente aguileña, el mentón alargado, utilizan bar-
ba... En el yacimiento de Tell-el-Daba, se han localizado 
algunas estatuas de este período. Los rasgos distan mucho 
de ser similares: no utilizan barba, la nariz es achatada, el 
rostro redondeado, los ojos almendrados, labios gruesos, 
el color de su piel no nos es posible clarificarlo, pues las 
estatuas están realizadas en granito, aunque éste es de color 
negro. Los hicsos aparecieron por primera vez en Egipto, 
c.1800 AC, durante la XI dinastía, y comenzó su ascenso 
al poder de la dinastía XIII, que sale del segundo periodo 
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intermedio en el control de Avaris y el Delta. Por la dinas-
tía XV, gobernaban el Bajo Egipto.   Para la XIV Dinastía 
de Xois. Hayes y Rose, dan una cronología que va de 1715 
a 1650 a. C. (65 años) y formada por 34 reyes. Para la XV 
Dinastía de Abrís las fechas propuestas serían del 1650-
1544 a. C. (108 años), con 6 reyes. Para la XVI Dinastía, 
de 1650-1552 a. C. (98 años) con 28 gobernadores. Y para 
la XVII Dinastía tebana de 1652-1554 a. C., (98 años), con 
15 reyes. Veamos por su interés a los Faraones o reyes de la 
XV dinastía. El estado de estos reyes se superpone con la 
de los faraones egipcios nativos de las dinastías XVI y XVII 
de Egipto, más conocido como el Segundo Periodo Inter-
medio.   Los nombres, el orden, e incluso el número total 
de los reyes de la décimo quinta dinastía no se conocen 
con certeza absoluta. Los nombres aparecen como jeroglí-
ficos en los monumentos y en objetos pequeños tales como 
tapas de tarros y escarabeos, pero en los casos en los cuales 
los nombres de Nesut-Bity y Sa-Ra no se muestran juntos 
en el mismo objeto no hay certeza de que pertenezcan a 
una sola persona. El egiptólogo danés Kim Ryholt resume 
la situación en su estudio sobre el segundo periodo inter-
medio, indicando que,  hay solamente indicaciones vagas 
del origen de la decimoquinta dinastía,  y coincide en que 
el pequeño número de nombres que han sobrevivido son 
demasiado pocos para tener en cuenta conclusiones gene-
rales. Además, Ryholt subraya que también carecemos de 
indicios positivos de que cualesquiera de los reyes de la 
dinastía XV estuvieran relacionados por lazos de sangre, 
y, más bien, podríamos estar ante una dinastía de origen 
étnico mixto. 

Recordando que el primer faraón de la XVIII dinastía, 
Amosis I, finalmente expulsó a los hicsos de su último re-
ducto en Saruhén en Gaza por el año 16 de su reinado. 
Aunque se necesitaron varias campañas contra la fortaleza 
en Avaris, antes de que los hicsos fueron finalmente des-
alojados y expulsados de Egipto. Tras la caída de Avaris, los 
hicsos que huían, fueron perseguidos por el ejército egip-
cio en el norte del Sinaí y en el sur de Canaán. En  el desier-
to de Negev entre Rafah y Gaza, la ciudad fortificada de 
Saruhén se redujo después, de acuerdo con el soldado de 
El-Kab, tras una larga operación de asedio de tres años. 
Cuando esto ocurrió, no se sabe con certeza. Algunos ex-
pertos sitúan la expulsión ya en el cuarto año de Ahmose, 
mientras que  Redford, cuya estructura cronológica se ha 
adoptado aquí, coloca tan tarde como el año decimoquinto 
del rey.   Por lo general se acepta que Jacob y sus hijos se 
establecieron en Egipto durante la dominación de los hic-
sos. Sin embargo, la cronología convencional de Egipto 
está sujeta a grandes problemas, uno de los cuales lo ha 
constituido el de la identificación de los hicsos. Autores 
como Velikovsky y Courville han llegado, a identificar a los 
hicsos con los amalecitas. Hay varios elementos que per-
miten llegar a esta identificación: Por una parte hay el re-
gistro de Maneto, sacerdote egipcio, que afirma que los 
hicsos, «una raza innoble de oriente», conquistaron Egipto 
sin dificultad alguna, sin tan siquiera haber librado una ba-
talla. (Citado en Josefo, Contra Apión 1:14.) Esto puede 
comprenderse dentro del marco del éxodo israelita. En Re-

fidim, los israelitas fueron atacados por Amalec, quedando 
victoriosos sólo gracias a la intervención divina por la in-
tercesión de Moisés (Éx. 17:8-16). También hay todo un 
conjunto de tradiciones esparcidas por Arabia acerca del 
tema de la conquista de Egipto por parte de los amalecitas, 
como resultado de una migración que emprendieron, em-
pujados por un cataclismo de gran magnitud, hacia Egipto. 
Así, autores de la temprana Edad Media, como Al-Sha-
mhudi, Masudi, Albufeda, y otros, relatan esta migración 
de los amalecitas y, también, el «paseo militar» en el que 
Egipto cayó en manos de los amalecitas como una fruta 
madura. Además, Hatsepsut, reina de una dinastía poste-
rior a la de los hicsos, dejó una inscripción referente a sus 
obras de reconstrucción de la tierra expoliada con la rapaz 
dominación de los hicsos. Ella les da el sugerente nombre 
de «amu», afirmando que la capital de ellos fue Hauar 
(Auaris), y que no habían dado culto al dios Ra. Esto iden-
tifica a los amu con los hicsos. En base a la cronología revi-
sada, Hatsepsut fue contemporánea de Salomón. Así mis-
mo, en sellos oficiales de las dinastías de los hicsos se han 
hallado nombres como Apop I, Apop II. Fue Apop I el que, 
al cabo de unas pocas décadas después de la invasión de los 
amu, fundó la ciudad de Tebas. En la tradición griega, 
hubo en Egipto un rey llamado Ogyges que fue el fundador 
de Tebas. Ahora bien, Apop es una transcripción provisio-
nal de los egiptólogos para una inscripción cuyas conso-
nantes admiten la equivalencia «Agog», que entonces con-
cuerda con el registro bíblico acerca del nombre de los 
reyes amalecitas. Esto explica las menciones a Agag y a 
Amalec en los exaltados términos con que se hallan en el 
libro de los Números, mientras el pueblo de Israel se halla-
ba en el desierto: «Enaltecerá su rey más que Agag» (Nm. 
24:7); «Amalec, cabeza de naciones» (Nm. 24:20). Según 
las tradiciones rabínicas, Amalec se dispuso a conquistar 
todo el mundo. Se han hallado sellos de los reyes hicsos en 
Creta, Palestina, Mesopotamia y en otros lugares alejados 
de Egipto. Así, la fama del rey Ogyges fundador de Tebas, 
que había llegado a oídos de los griegos, concuerda con el 
nombre Agag, que se identifica con la línea de faraones 
Apop.  Ello concuerda con la ecuación hicsos = amu = 
amalecitas.  Finalmente, la destrucción de los amalecitas 
por parte del rey Saúl, y la muerte del último rey Agag a 
manos de Samuel (1 S. 15) marca en la Biblia el punto de la 
reaparición de Egipto como potencia. La campaña de Saúl 
contra los amalecitas fue hacia el sur, lo cual concuerda 
con el hecho de que las hordas de hicsos que fueron expul-
sadas por el primer faraón de la restauración egipcia, Ah-
mose I, no dejaron rastro histórico. Saúl terminó con el 
poderío amalecita, aunque quedaron todavía partidas 
amalecitas que se dedicaron a merodear. Un caso intere-
sante es el de un esclavo egipcio de un señor amalecita, lo 
cual concuerda con esta etapa de transición (1 S. 30:13 ss). 
Aunque la identidad de los hicsos parece desvelada con los 
estudios de Velikovsky, Courville y otros investigadores de 
fuentes antiguas. Los hicsos-amalecitas entraron en un 
Egipto indefenso, sin ejército ni organización militar ni 
política, devastado por las diez plagas y por la mortandad 
en el mar Rojo, sin Faraón ni recursos de ninguna clase, y 

cayó fácilmente en manos de la nación amalecita en su 
búsqueda de nuevos dominios. Esta conquista tuvo lugar 
en la época del Éxodo, alrededor del año 1.441 a.C. La libe-
ración de Egipto de los hicsos-amalecitas tuvo lugar du-
rante el reinado de Saúl en Israel, y la ascensión de Ahmo-
se I al trono de Egipto como primer faraón de la primera 
dinastía autóctona después de los hicsos, la XVIII, alrede-
dor del año 1020 a.C, se debió a la victoriosa campaña de 
Saúl, que quebrantó el yugo hicso que mantenía sometido 
a Egipto. Todos los registros coinciden en la extrema rapa-
cidad de los «reyes-pastores», los faraones hicsos. Su capi-
tal estuvo mayormente situada en Avaris, cerca de el-Arish 
actual. Por otra parte, los israelitas se asentaron principal-
mente en Gosén, así que el trabajo agrícola fue probable-
mente uno de sus empleos, y también es posible que algu-
nos de ellos trabajaran en las minas estacionales. José, 
Sifra, y Púa trabajaron como esclavos domésticos, y algu-
nos de los israelitas en el tiempo de Moisés trabajaron ha-
ciendo ladrillos y construyendo estructuras. En cuanto a 
evidencia más específica de los israelitas, el Papiro de 
Brooklyn enumera a casi 30 esclavos con nombres semíti-
cos del noroeste, algunos que inclusive son hebreos. El tipo 
de estructura conocida como la Casa de Cuatro Habitacio-
nes Israelita, encontrada prolíficamente en el Israel de la 
Edad de Hierro, alrededor de los años 1230 al 587 a.C., ha 
sido descubierta y excavada tanto en Tell El-Dab’a como 
cerca de Menfis. El término traducido como “la tierra de 
los Shasu de Yahweh” o “Yahweh en la tierra de los Shasu,” 
ha sido encontrado en inscripciones egipcias que datan de 
las dinastías decimoctava y decimonovena (alrededor de 
los siglos XV y XII a.C.) como la referencia más antigua a 
Yahweh fuera del Antiguo Testamento. La Inscripción de 
Speos Artemidos (o gruta de Artemisa), del reinado de 
Hatshepsut, de la decimoctava dinastía, menciona a pasto-
res levantinos en el delta del Nilo, la cual se compara con el 
Génesis 46, mencionando a los hijos de Israel como pasto-
res en la tierra de Gosén.”Y cuando Faraón os llamare y 
dijere: ‘¿Cuál es vuestro oficio?’ entonces diréis: ‘Hombres 
de ganadería han sido tus siervos desde nuestra juventud 
hasta ahora, nosotros y nuestros padres,’ a fin de que mo-
réis en la tierra de Gosén; porque para los egipcios es abo-
minación todo pastor de ovejas.” (Génesis 46:33-34). Ade-
más, existe una obvia influencia egipcia encontrada a 
través de la Torá: el becerro de oro que se asemeja al toro 
Apis de Egipto, el Arca del Pacto, con dimensiones y es-
tructura como las de un mueble encontrado en la tumba 
de Tutankamon, el Tabernáculo, semejante al campamento 
militar real de Ramsés, la antigua forma del sistema de es-
critura hebreo, la cual tiene parecido con los jeroglíficos 
egipcios, y muchas palabras y nombres egipcios en la Torá. 
Algunos expertos investigadores han tomado el creciente 
uso de los escarabeos, y la adopción de algunas formas de 
arte egipcias por la decimoquinta dinastía de los reyes hic-
sos y su amplia distribución, como una indicación de que 
se convirtieron progresivamente o egiptianizaron. Parece, 
que la administración de los hicsos fue aceptada en la ma-
yoría de sectores, aunque no con el apoyo de algunos de 
sus súbditos egipcios del norte. A pesar de la prosperidad 

que la situación política estable, trajo a la tierra, los egip-
cios nativos siguieron viendo a los hicsos como no egip-
cios “invasores”. Para hablar de luchas entre Hicsos y egip-
cios tenemos que esperar hasta Seqenenre Taa II, que será 
quien comience las hostilidades. El propio nombre de Ava-
ris, «Hwt w’rt» «Cuartel general del departamento», nos 
está indicando que los Hicsos heredaron unas estructuras 
comerciales preexistentes en la zona. Avaris pasaría a ser 
un gran complejo comercial como lo había sido hasta ese 
momento la zona de Biblos. Se ha especulado mucho sobre 
un Imperio Hicso. Bien se puede dar una duración aproxi-
mada para el período hicso de 108 años. Un tiempo dema-
siado corto para pensar en el levantamiento de un gran 
Imperio militar. Una interesante hipótesis propone que el 
mundo hicso creó, bajo estructuras egipcias y experiencia 
propias, un gran Imperio comercial. Concordando esto 
con los grandes almacenes localizados en Avaris con restos 
de ánforas de aceite, vino... También se sabe que a la zona 
se trasladaron grandes artesanos en la fabricación de bar-
cos y que los hicsos controlaban el comercio fluvial. Los 
últimos hallazgos de la misión austríaca, son miles de frag-
mentos arquitectónicos, procedentes de suelos y paredes 
de lo que puede ser un palacio. La decoración es lo más 
significativo, pues son restos de pintura minoica. Como 
bien dice Bietak: «es difícil la explicación de este tipo de 
pintura en Tell-el-Daba». Su hipótesis de trabajo se basa en 
nexos dinásticos entre ambas cortes. Sería ésta una expli-
cación lógica y nos aclararía en gran medida la tapa de ala-
bastro localizada por Evans en Cnosos con el nombre del 
rey Hicso y el Tebano, existieron acuerdos fronterizos, de 
pastos, así como el pago de impuestos. Estas alianzas se 
cimentaron con casamientos diplomáticos. En el yaci-
miento de Tell-el-Daba, se ha localizado el fragmento de 
una inscripción con el nombre de una princesa llamada 
Tany donde se la denomina «hermana del rey». Su nombre 
está rodeado por un cartucho, lo que la vincula a la familia 
real hicsa. La partícula «Ta» de su nombre es muy caracte-
rístico de la XVII Dinastía y nos hace pensar en la proce-
dencia tebana de la princesa. También hay constancia de 
acuerdos similares con el reino de Kush.  Pero, cuando los 
hicsos  fueron finalmente expulsados de Egipto, se borra-
ron todos los rastros de su ocupación. 

Conclusiones:
El desarrollo de la Civilización Egipcia es amplio, nota-

blemente complejo, en constante investigación, con muy 
variados informes e interpretaciones, con épocas de apo-
geo y decadencia, invasiones y dificultades económicas 
y sociopolíticas, además de las religiosas. Es además un 
campo de estudio fascinante que, permite comprender los 
fenómenos evolutivos que atraviesan los Imperios en ge-
neral.  Por lo aquí expuesto, se puede concluir que no hay 
un mismo origen étnico para los Hicsos.  Este pueblo se 
conformó progresivamente de variados elementos Hurri-
tas, Hititas, Amalecitas con algún predominio de Sirios, y 
en su mayor parte de Cananeos y Palestinos. No obstante, 
los modernos estudios de Antropología Biológica, Biolo-
gía Molecular y de Genética, en particular con el  ADN 
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Mitocondrial aún nos pueden deparar grandes sorpresas,  
y aclarar dudas y confusiones, o plantear nuevas interro-
gantes. Sin dejar de lado los progresos en otras ciencias,  
relacionadas íntimamente con el tema de este escrito.
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Viajar lo es todo para mí. Una frase manida y que ex-
presa muy bien lo que significa viajar para alguien como 
yo. Ese ponerse en camino que siempre, en principio, tiene 
vuelta, significa para mí lo mejor de la vida. Lo es cuando 
no puedo viajar y deseo hacerlo, y lo es cuando lo hago y 
disfruto preparándolo y realizándolo.

El viajar es la excepción en una vida como la mía que no 
se dedica a ello permanentemente, pero quizá devuelva la 
posibilidad de que sea al contrario: la excepción es la vida 
sedentaria y la auténtica vida, por profunda y deseada, es 
la del viaje, aunque su duración sea menor. Es como la vida 
de un escritor, puede que no esté escribiendo siempre, que 
dedique unas horas al acto efectivo de escribir, pero siem-
pre es un escritor, en cada momento vital, cotidiano, ex-
traordinario o rutinario.

Viajar es disfrutar. Una evidencia que no lo es tanto. Se 
puede viajar para escapar, para esconderse, para no ver la 
otra realidad, la que parece más real, la que se dejó atrás. 
Y se puede viajar por el placer del viaje, aunque sirva de 
disculpa la curiosidad, el encuentro con la novedad, el 
cambio de tiempo y espacio. Lo que queda del viaje es el 
cambio, independientemente de selva o desierto, de ciudad 
o de mar, de tribu o de civilización, de pasado o de pre-
sente, de extraño continente o de continente propio, queda 
el conocimiento parcial, la vida extraordinaria y finita, la 
intensidad como cotidianidad, el trabajo como placer.

Me gusta corregirme a mí mismo en el viaje, mis con-
vicciones, mis posibilidades, incumplir con los prepara-
tivos porque el viaje o el lugar así lo piden. Mientras me 

olvido del tiempo moldeo el espacio y gracias a ello soy 
otro que parece erigido sobre los mismos cimientos que 
los propios, aquellos de la vida cotidiana que uno, aunque 
no quiera, arrastra consigo al viaje. Dejarse llevar por lu-
gar y tiempo visitados o revisitados es un placer y un fin 
que para mí recuerda a esos paraísos inexistentes que se 
llevan prometiendo desde siempre y que la religión actual 
del materialismo continúa prometiendo.

Y me gusta cuando viajo evitar la comparación con el 
lugar del que procedo. El viaje, los viajes, me han enseñado 
entre otras infinitas posibilidades, a sumar, a añadir unas 
formas de vida a otras, a comprender que todo es mejora-
ble e inmejorable, que la perfección es un sueño que puede 
ser pesadilla, a apreciar hasta lo que se consideran deshe-
chos porque de un lugar a otro el deshecho puede conver-
tirse en hecho y el hecho en algo tan duro como el odio o 
tan tierno como el amor.

Viajar por placer es morir bellamente, es tener la posi-
bilidad de cometer un suicidio no definitivo que conlleva 
la posibilidad del retorno a la vida que se abandona. Es 
acabar provisionalmente con la vida cotidiana para visitar 
otra posible en la que el tiempo y el espacio funcionan de 
manera diferente. Es una delicia imaginarse cómo se vivi-
ría en el lugar que visitamos con plena consciencia de que 
estamos de paso. Quizá esa consciencia es lo que da forma 
a la rotundidad e intensificación vital que se puede experi-
mentar cuando se viaja.

Morir bellamente

Alfonso BLANCO,
Ldo. Historia del Arte, Informático

Fotografia del propio autor
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Es el acueducto más largo del imperio romano. Se cons-
truyó en el año 80, transportaba agua  alrededor de unos 
95 Km  desde Eifel (región muy  accidentada) hasta Colo-
nia, (Claudia Ara Agripppinensium). Si se le incluyen los 
ramales su longitud es de 130 Kms.

Su construcción fue casi subterránea totalmente, se 
necesitaron hacer unos cuantos puentes, incluido uno de 
1400 metros de longitud para atravesar  valles, este acue-
ducto fue diseñado para protegerlo de daños y congelacio-
nes.

Antes de su construcción Colonia obtenía agua del 
acueducto de Vorgebirge que  tenía su fuente en los ma-
nantiales y arroyos de la región de Ville, al oeste de la ciu-
dad. Cuando fue creciendo fue necesario mayor suminis-
tro de aguas de calidad, y se construyo el nuevo acueducto, 
que fue construido en  la parte norte de la región, con hor-
migón, piedras formando una cubierta en arco y con capa-
cidad máxima de aproximadamente 20000 metros cúbicos 
de agua potable diarios. El acueducto comenzaba en una 
fuente en la zona de Nettersheim, en el valle del río Urft. 
Desde ahí viajaba por el valle hasta Kall, donde tenía que 
superar la divisoria de las cuencas del Mose y del Rin. Los 
ingenieros romanos eligieron este punto porque allí podían 
superar la divisoria sin recurrir a un túnel o una bomba. El 
acueducto discurría entonces paralelo a la montaña Eifel, 

Alemania, acueducto de Eifel

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)
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al norte, cruzando el rio Erft cerca de Kreuzweingarten y 
el arroyo Swist con un puente en arco.

Se uso hasta el año 260, cuando la ciudad fue saqueada 
por primera vez por las tribus germánicas. Ya no se volvió 
a poner en funcionamiento, volviendo a obtener agua del 
viejo acueducto de Vorbirge.

A pesar de su destrucción la ciudad siguió existiendo 
pero se olvidó la tecnología y cayó en desuso, permane-
ciendo enterrado durante unos 500 años, hasta que los 
carolingios  edificaron construcciones en el Valle del Rin. 
Como esta escaseaba de piedra de origen natural, el acue-
ducto fue una perfecta cantera para obtener el material 
necesario. Se usaron secciones para construir las murallas 
de alrededor de Rhinebach, que todavía conservan las es-
cayolas usadas para sellar el acueducto, lo cual nos indica 
que durante la Edad Media fue desmantelado para su uso.

Eran muy deseables las acreciones  calizas que se habían 
formado dentro del interior del acueducto, que durante su 
funcionamiento había acumulado una capa de 20 cm de 
grosor, el cual tenía una consistencia parecida al mármol 
castaño y era muy fácil de obtener del acueducto.

Se pulía y mostraba vetas y se podía unir como pane-
les de piedra, todos si se cortaba por manos expertas. Esta 
piedra artificial llamada mármol de Eifel se uso en todo el 
valle del Rin, y fue usada para columnas, marcos de venta-

nas e incluso altares en catedrales. La  catedral Danesa que 
la  que más lejos se unió es la de RosKilde muy al Norte, 
para varias lápidas en concreto.

Una leyenda medieval cuenta que el acueducto era un 
pasaje subterráneo desde Tréveris a Colonia, y el  diablo 
había apostado con el arquitecto de la catedral de Colonia 
que podría construir un túnel antes de que se construyera 
la catedral, se acepto la apuesta y se pusieron a trabajar 
con gran tesón. Cuando un día fueron al acueducto  los  
obreros vieron manar el agua, se dice que la risa del diablo 
hizo que el arquitecto se suicidara  saltando de la torre de 
la catedral a medio terminar, se cuenta que fue su muerte 
y no la falta de fondos lo que llevó al retraso de siglos en la 
terminación de la construcción de la catedral.

Hay textos que indican que se desconocía el destino ori-
ginal del acueducto, se cuenta que llevaba vino en vez de 
agua, como en el Gesta Treverum de Materno, obispo de 
Colonia S IV, y el Himno a San Anón del S XI.

Las investigaciones arqueológicas empezaron en el S 
XIX C. A. Eick  fue el descubridor en 1867 del manantial 
mas al Este de Colonia el Griiner Pütz cerca de Nettershe-
im.

El estudio sistemático del acueducto fue realizado en-
tre 1940 y 1970 por Waldemar Haberey, su  libro de 1971 
es una buena guía para seguir el curso de la construcción 
del acueducto. Se trazaron planos del curso del acueducto 
superponiéndolo al plano topográfico oficial alemán. El 
Atlas de los acueductos romanos de Colonia es una obra 
de consulta tipo, para los investigadores de la arquitectura 
romana. Es un yacimiento importante en especial para el 
estudio de la agrimensura romana , rama de la topografía 
destinada antiguamente a la delimitación de superficies, a 
la medición de áreas y rectificación de límites.

Es un símbolo del declive de la tecnología que tuvo lu-
gar en la Edad Media y la moderna que no halló mejor uso  

que el de cantera de piedra.
Para protegerlo de las heladas, la mayor parte del acue-

ducto esta bajo tierra más o menos un metro por debajo de 
la superficie, las excavaciones arqueológicas demuestran 
que en su nivel más bajo, los ingenieros habían puesto una 
capa de piedras sueltas, sobre ellas un canal de hormigón 
o piedras en forma de U para el agua, y sobre este piedras 
talladas y mortero para construir un arco protector. Para el 
trabajo en hormigón y el arco, se usaron cimbras (estruc-
tura auxiliar que sirve para sostener provisionalmente el 
peso de un arco o bóveda). Suele ser de madera permane-
cen en el hormigón las impresiones  de las vetas 2000 años 
después de su construcción.

El acueducto tenía una anchura interior de 70 cm y una 
altura de 1 metro, de forma que el trabajador pudiera en-
trar en el conducto cuando fuera necesario. El exterior del 
acueducto fue escayolado para evitar la entrada de aguas 
sucias, en varios sitios se construyo  un sistema de drenaje 
a lo largo del acueducto para evacuar el agua del terreno. 
El interior del acueducto fue impermeabilizado con una 
mezcla rojiza de cal y ladrillos machacados llamadas opus 
signimun, el cual se endurecía con el agua previniendo fu-
gas al exterior.
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El primer taller de porcelana de 
Sévres surgió en 1740, en la locali-
dad de Vincennes, durante algunos 
años perteneció a diversas socie-
dades privadas, hasta que en 1753, 
pasó a ser manufactura Real, pro-
piedad de Luis XV, quien la trasladó 
a Sévres para tener su pertenencia 
favorita más próxima a la Corte de 
Versalles, actualmente es un presti-
gioso escaparate del buen saber ha-
cer francés, por su excelente calidad 
técnica, exquisita elegancia y sun-
tuosidad, a la altura de las de Meis-
sen, la pionera de Europa.

La época de esplendor se inició 
en 1751 con el nombramiento del 
pintor y adornista Jean-Jaques Ba-
chellier. Su dilatada y valiosa gestión 
fue decisiva para un próspero desa-
rrollo. En 1757 surgen los dos fon-
dos más famosos de Sévres, el rosa 
Pompadour y un intenso azul lla-
mado “bleu du roi”, que posteriormen-
te serían imitados en toda Europa. Estos colores de fondo, 
descubiertos por Hellot, son de extraordinaria calidad en 
tono y textura y sobre ellos se decorarán las porcelanas, 
muy influidas por los modelos de Baucher.

La especialidad de los primeros años fue la creación de 
flores de porcelana que adornaron muchos objetos y for-
man bellos ramilletes, sin embargo estos modelos reflejan 
con mucha evidencia la influencia de Meissen, por lo que 
se introdujo en 1752 la llamada producción en bizcocho 
o porcelana cocida sin esmalte, que alcanzó de inmediato 
un éxito abrumador. Los jarrones serán su principal espe-
cialidad, los denominados post-pourris, agujereados en su 
parte superior y destinados a contener mezclas olorosas, 
alcanzarán una gran fama en la época de Luis XV.

Otro éxito serán las vajillas o servicios de mesa, que 
empezaron a producirse hacia 1760 y que han dado a Sé-
vres su merecida fama, tanto por su variedad de formas, 
como por la perfección técnica y estética de su realización. 
Luis XV y Madame Pompadour iniciaron la costumbre 
de regalar vajillas de Sévres a los monarcas extranjeros. 
También los juegos para desayuno, denominados “caba-
rets” abarcan un gran número de tazas, algunas de éstas de 
gran originalidad como la monina (de tamaño reducido), 
o la temblorosa (que encajada en su platillo se mantiene 
en equilibrio). Desde Vincennes se realizan objetos para la 
toilettes: jofainas, tarros para cremas, todos ellos enrique-
cidos con oro. Asimismo se elaboraron relojes, tinteros, 
mangos de cuchillo, empuñaduras para espadas, cajitas y 
estuches etc…

El esplendor de la porcelana de Sévres permite crear, 

a partir de 1760, placas que se uti-
lizan para incrustar y embellecer 
los muebles o cuadros imitando la 
pintura al óleo. En la segunda mitad 
del s.XVIII se imponen las escenas 
al estilo Teniers, las portuarias y chi-
nerías adornando el cuerpo de los 
jarrones.

En 1768 los químicos Macquer y 
Millot descubren el caolín en los ya-
cimientos de Saint-Yrieix, cerca de 
Limoges, lo que permitió a Sévres 
comercializar la porcelana dura. 
Desde 1770,  la vajilla destinada a la 
emperatriz Catalina II de Rusia se 
convertirá en una de las más cotiza-
das y los centros de mesa anuncian 
ya, por su suntuosidad, los del Pri-
mer Imperio.

En 1800, Alexandre Brongniart 
fue nombrado director de Sévres. 
Durante su administración la ma-
nufactura se enriquece con nuevos 

progresos técnicos, abandonando la pasta dura por la 
blanda. Se crean también nuevos colores de fondo, como 
el verde cromo y el azul ágata, el oro se utiliza con gran 
profusión, incluso en el interior de las piezas. Junto a estas 
mejoras, se funda el Museo De Cerámica de Sévres con 
más de 4000 porcelanas y su director ayudado por tres 
químicos de renombre publica el Tratado de las Artes Ce-
rámicas en 1844 y un año más tarde el Catálogo de las Co-
lecciones de Museo.

(Continuará en la próxima Edición)

Porcelana de Reyes 
(I parte)

decorarconarte.com

“Adriana Gomez, Vida y Obra”  
de Carlos Fajardo Fajardo Realización y producción: 

Colectivo audiovisual desde abajo

“Vida y obra de Artistas”

https://www.youtube.com/watch?v=u0S0DKkN_
Ck&feature=youtu.be

Series de trabajo realizadas por el profesor y colabo-
rador de Letras de Parnaso Carlos Fajardo

En la llamada “globalización negati-
va”, organizada, administrada y geren-
ciala por el salvajismo del capital, la pa-

ranoia masiva es su más visible consecuencia; los miedos 
rondan todos los cuerpos: miedo a los otros, al afuera, a 
lo público; miedo a la palabra viva en presente; miedo al 
debate, es decir, a la desnudez intelectual y espiritual frente 
al “otro”; miedo al ágora y refugio en una intimidad for-
tificada, armada de vigilancia multimediática, arrojada al 
interior de sí mismo. 

Los miedos en red pululan y rigen la mayor parte de 
nuestra cotidianidad. Es el terrorismo paranoico que sir-
ve a los intereses del capitalismo global. Más que real es 
una falacia virtual. La red de temores se organiza desde 
los medios, el mercado y lo político. La creación de ene-
migos virtuales – que no reales- les garantiza a los dueños 
del mundo, poner en guardia a los teleglobalizados contra 
un “enemigo más temible que Dios” y, por lo tanto, para 
legitimar y justificar su existencia como únicos salvadores 
y protectores  de las plagas. ¿Cómo no explotar la creación 
del terror y del miedo para renovar su poder y permanen-
cia en él? 

Los miedos sirven para todo. Ocultan la pobreza de los 
países; velan los dolores y miserias. Los miedos creados 
importan más que los miedos a lo realmente padecido. Y 
para combatirlos, el Estado despliega su  fuerza de seguri-
dad. Dicho Estado paranoico es protegido por un Estado 
político- militar.  Virulencia terrorista y ficticia, represión 
policiva real.  La evaporación del Estado Social de Bien-
estar es innegable, y la agresividad de la privatización evi-
dente.

El miedo también crece en las poblaciones de emigran-
tes e inmigrantes, en los desplazados y refugiados que 
huyen de las guerras. Su condición de apátridas los con-
vierten en sujetos sin ley, sin nombre, sin hogar, son los 
fronterizos, los sin lugar. El miedo los ahoga e invade; los 
terrores de vivir a plena intemperie los azotan y aniquila. 
Son los nuevos parias, indeseados y dignos del botadero, a 
los que se les impone un ostracismo atroz. Han quedado 
fuera en campamentos de nadie, sin nación. Solo el olvido 
los habita, el olvido y el abandono. Sospechosos de un de-
lito que no han cometido, se les discrimina y oculta lejos 
de la vista de los ciudadanos de primera. La exclusión es su 
destino, la pérdida de humanidad su condición. No solo 
son extranjeros sino también extraños, incluso enfermos 
que traen la peste del tercer y cuarto mundo.

Los miedos entonces pululan y se propagan entre los 
habitantes de los países que acogen a estos extraños entre 
extraños. El levantamiento de muros reales, culturales y 
simbólicos, es la “salvación” de la paranoia xenófoba.  Esos 
muros de un Estado policial justiciero y castigador, aíslan 
a los sin ley, sin palabra,  sin patria, sin recuerdos ni me-

morias.
La globalización incluye en su agenda no sólo la unidad 

sino la separación, la fragmentación y segregación selec-
tiva del que se ha quedado a la vera del proceso. Lo deja 
sin rostro, anónimo, fuera de acción. De allí los miedos 
que pululan tanto en el exterior de lo global como al inte-
rior. Son miedos sentidos ante el rechazado, el indeseado, 
aquel que no está invitado al convite. Por lo tanto, la idea 
es mantener al otro en calidad de extranjero, de foráneo, 
diferente, bajo control y vigilado, gracias a la creación de 
fronteras reales y simbólicas. Aún más, la concepción que 
se manifiestas represiva es la de inm0ovilizar al desterra-
do, al refugiado, dejarlo en quietud, que no actúe entre los 
ciudadanos de primera. La inmovilidad es el signo del ac-
tual destierro global. En un mundo de velocidad y de mo-
vimiento, de flujo constante, el estar inmóvil es signo de 
muerte, metáfora de inutilidad. Ello ya es un doble exilio. 

Virulencia ficticia, represión real

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DicnCmMsqLZQ%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Du0S0DKkN_Ck%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DC9I8EM1-iHA
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Du0S0DKkN_Ck%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Du0S0DKkN_Ck%26feature%3Dyoutu.be


Pág. 54 Pág. 55

JerónimoCONESA PAREDES,
Catedrático e Ingeniero

(España)

“Tres mil, tres mil doscientos para el caballero en la parte 
de atrás... tres mil quinientos  para usted, señora... tres mil 
ochocientos en el teléfono. Cuatro mil…” Los incrementos 
en las pujas ascienden en rápida sucesión. Los ojos del su-
bastador van de un extremo de la sala al otro, nunca falta 
una oferta. El ambiente es electrizante. Por último, el mar-
tillo cae. ¡Vendido!

Este pasado mes de noviembre, la sala de subastas 
Christie´s del Rockefeller Center, en Nueva York, adjudicó 
a un comprador chino por un importe de 158,4 millones 
de euros, la obra de Amadeo Modigliani “Desnudo acos-
tado”, convirtiéndose en la segunda obra por la que más se 
ha pagado en una subasta de arte de la historia, después de 
“Las mujeres de Argel” de Picasso vendida 160,7 millones 
de euros.

Amadeo Modigliani: así se llama este artista, nacido 
en el seno de una familia burguesa judía el 12 de julio de 
1884 en la ciudad italiana de Liorna. Probablemente no 
haya otro pintor de la modernidad clásica tan cargado de 
leyendas, mitos y clichés como Amadeo Modigliani. So-
bre él se han escrito novelas, obras de teatro, películas, que 
han idealizado desmesuradamente su vida de bohemio. 
Él es el prototipo de artista que, embriagado de alcohol, 
hachís, amor y poesía, crea su obra en estudios de Mont-
martre y Montparnasse, que vive la época de la Primera 
Guerra Mundial en pleno centro de París, en la capital de 
la vanguardia europea, y que rodeado de figuras como Pa-
blo Picasso, Georges Braque, o Henri  Matisse, encuentra 
sin vacilar su propio camino artístico; que no tiene éxito 
y su pobreza es tal, que solo puede pagar las facturas con 
retratos hechos a toda prisa en los legendarios locales de 
los bulevares de Montparnasse y Raspail; que muere aún 
joven, a los 35 años, en enero de 1920, enfermo de tuber-
culosis, desgastado y consumido,  terminando una vida 
enteramente dedicada a las bellas artes; y para mayor dra-
matismo, su joven prometida, Jeanne  Hébuterne, se arroja 
al vacío al día siguiente a su muerte desde el apartamento 
de sus padres, situado en un quinto piso, encontrándose 
en los últimos meses de embarazo y dejando huérfana a la 
pequeña hija de ambos.

La vida de este extraordinario artista estuvo marcada 
por el espíritu sensible y la gran cultura literaria de su ma-
dre Eugenia, que propició que desde muy joven se adentra-
ra en el mundo de la literatura y del  arte y también por la 
enfermedad. Todo comenzó con una grave pleuritis que le 
condenó a permanecer largas semanas en cama a la edad 

de once años. Todavía hizo falta otro factor determinante 
para que se convirtiera en un artista. Nuevamente una en-
fermedad sirvió para impulsar la carrera de Modigliani: A 
los catorce años enfermó gravemente de tifus, que en ese 
tiempo se consideraba un mal incurable. La madre cuenta 
que su hijo, delirando de fiebre, le manifestó su más ar-
diente deseo de convertirse en artista. El niño mimado, se 
transforma en un dandi, en el último bohemio de verdad 
y en Paris, el muchacho enfermizo de Liorna deja paso al 
gran artista atormentado que no escatima salud ni esfuer-
zos para realizar la obra a la que estaba destinado.

París en el año 1.906 cuenta con 2,73 millones de ha-
bitantes y los bulevares construidos por Haussemann son 
el orgullo de los parisinos. 9.622 farolas y más de medio 
millón de bombillas iluminan la “Ciudad Luz”, en cuyo 
símbolo se había convertido la torre Eiffel. Paris era la in-
discutida capital de la pintura vanguardista europea y en 
la que innumerables marchantes buscan nuevos talentos, 
entre nombres aún desconocidos como Henry Matisse o 
André Derrain. Un mundo artístico rejuvenecido con pin-
tores como Picasso o Juan Gris y que discurría en el am-
biente de los cafés, teatros y salones de baile que había in-
mortalizado Toulouse-Lautrec y que definen una segunda 
modernidad tras la muerte de Paul Cézanne, de Vincent 
van Gogh y Paul Gauguin.

Como hijo de buena familia, nada más llegar a Paris, 
Modigliani se instaló en un buen hotel en la orilla del Sena; 
rápidamente se sintió atraído por Montmartre, donde 
pronto se hizo popular por su ingeniosa forma de ser y su 
aspecto atractivo. Cuando en 1908 surge el cubismo y Pi-
casso presenta las Desmoiselles dÁvignon y junto a Geor-
ge Braque se convierten en los héroes del mundo artístico, 
la aportación de Modigliani queda relegada a un segundo 
término. Pero no pasó completamente desapercibido; el 
Dr. Paul Alexander comienza a promocionarlo comprán-
dole dibujos y pinturas y procurándole retratos remunera-
dos. Con capacidad para plasmar los rasgos esenciales de 
sus  modelos, con su sensibilidad y elegancia, Modigliani 
podría haberse convertido en uno de los retratistas más so-
licitados por la clase alta parisina. Pero tras un fracaso con 
el retrato de la baronesa Marguerite de Hasse de Villers que 
rechazó la pintura negándose a pagarla, su camino artísti-
co lo alejó de la pintura para conducirle a la escultura. El 
trabajo escultórico de Modigliani benefició enormemente 
su pintura, elaborando su estilo lineal, las formas de con-
tornos suavemente curvos, características que han pasado 
a ser las señas de identidad del artista.

Se sabe que Modigliani también fue un gran amante de 
la poesía, que sabía recitar de memoria obras de Dante y 
Petrarca, que tenía extensos conocimientos literarios en 

Modigliani

los que siempre aparecían los nombres de Mallarmé, Rim-
baud,  Baudelaire, Nietzche. Nunca se veía a Modiglian sin 
un libro en las manos.  

El lunes 3 de diciembre de 1917, se reunió un grupo de 
invitados en la galería de Berthe Weill para asistir a una 
exposición de Modigliani, la primera  exposición indivi-
dual del artista y la única organizada mientras vivió. Pron-
to quedó patente la razón de la gran afluencia de visitantes; 
Entre las obras expuestas se exhibían un gran número de 
desnudos de gran tamaño. La mala suerte del artista qui-
so que la sala se encontrara enfrente de una comisaria. Se 
organizó un escándalo que concluyó con el cierre de la ex-
posición. La historia de esta exposición refleja muy bien 
el carácter de los desnudos de Modigliani. Por un lado, las 
pinturas de los cuerpos femeninos jóvenes y desnudos, que 
parecen reposar meditando, se estilizan convirtiéndose en 
algo divino. Por otro lado, la imagen de mujeriego y bohe-
mio del artista creció considerablemente por su atractiva 
forma de representar el cuerpo femenino. Los desnudos 
resultan ser, un fenómeno mucho más complejo del que 
cabe esperar. Por supuesto no se trata de valorar a un ar-
tista moralmente, ni medir su obra según criterios de este 
tipo. Su vida, caracterizada por la pobreza, la enferme-
dad, el alcoholismo, el consumo de drogas y turbulentas 
aventuras amorosas, no estan en consonancia con su obra. 
No obstante, su leyenda ha suscitado tanta curiosidad, al 
menos, como sus cuadros; es muy probable que la discre-
pancia entre una vida desenfrenada y una obra comedida, 
atenta a las formas, sea lo que a lo largo del tiempo haya 
acrecentado ininterrumpidamente el interés por su figura.

https://commons.wikimedia.org/
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Este pequeño vals, apenas dura algo más que un mi-
nuto, así fue subtitulado por la gente que lo escuchaba: 
“pequeños momentos mágicos”, nos proporciona esos 
momentos de serenidad y belleza que siempre necesita-
mos en nuestras vidas…

Arturo Rubinstein ha sido uno de los más grandes in-
térpretes de grandes compositores pero su preferido fue 
Chopin, compatriota suyo e interpretó magistralmente 
sus obras las cuales quedaron recogidas en completos ál-
bumes.

Arturo Rubinstein nació en Polonia en 1887 y murió 
en Ginebra el 1982, una vida muy longeva y profesional-
mente muy fructífera porque hasta muy anciano seguía 
en perfectas facultades profesionales.

Tuve el honor de conocerle personalmente en un con-
cierto que dio en el Conservatorio de mi ciudad cuan-
do yo era estudiante allá por principios de los años 60. 
Era ya un hombre de cierta edad madura pero con una 
personalidad impresionante y unas facultades pianísticas 
perfectas.

La maestría de Rubinstein, maestro de maestros…
junto con la creatividad del gran compositor y virtuoso 

pianista que fue Federico Chopin, nos invitan a soñar…
Yo he soñado con un mundo mejor, lleno de luz y co-

lor, con hermosas cometas de divertidas formas y gran 
colorido que suben y suben hacia el cielo…disfrutando 
como niña…llenando mi espíritu de optimismo y sereni-
dad que tanta falta hace para empezar un año nuevo de 
verdad, no solo porque  demos vuelta al calendario don-
de dice que es un año nuevo, no, amigos, un año nuevo 
en nuestros corazones es lo que os deseo.

Siempre tengo presente un verso que me impactó del 
poema “IF…”  de Rudiard Kipling que dice “Si nadie que 
te hiera llega a hacerte una herida…” porque define mag-
níficamente la actitud que entiendo se debe tener ante 
la vida y en todo tipo sucesos como los luctuosos y des-
proporcionados que últimamente estamos sufriendo. La 
serenidad ante todo porque sin ella no se puede pensar. 
La Música es una gran amiga que nos ayuda a ser más 
felices, más serenos…me atrevería a decir que mejores 
personas…

No dejéis de escuchar la deliciosa pieza musical del 
gran Federico Chopin que muestro en este video porque 
esto es lo que yo visualicé mientras escuchaba esta mara-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Pequeños momentos mágicos
Vals nº6 Op 64, nº1 “El minuto”

F. Chopin /  A. Rubinstein

https://youtu.be/P0jqMGHzs9A

villa musical. Es muy interesante escuchar música y lue-
go hacer una segunda pasada escuchándola con los ojos 
cerrados para que las imágenes fluyan y veréis la magia 
de la música que nos puede sugerir miles de situaciones, 
garantizando que siempre serán agradables…

Son esos momentos mágicos que los grandes músicos 
saben crear.

Os deseo un venturoso año lleno de momentos felices, 
de serenidad y amor, de salud del cuerpo y del alma, y 
sobre todo que LA PAZ sea una realidad en el mundo.

Ese es mi deseo ¡Feliz Año 2016!!

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/P0jqMGHzs9A
https://youtu.be/P0jqMGHzs9A
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

William McIlvanney.
Precursor de la novela negra escocesa

William McIlvanney nació en 
Kilmarnok en 1936, falleciendo 
hace pocos días (5 de diciembre 
de 2015) tras una breve enferme-
dad.

Escritor, articulista y poeta, 
este autor ha sido conocido como 
el padre del tartan noir, que es el 
subgénero policiaco ambientado 
en Escocia, el cual tiene unos pa-
rámetros particulares.

“Tartan noir; género policiaco escocés”
El tartan noir es el nombre que se le da al género poli-

ciaco escocés, con sus raíces en la literatura escocesa pero 
que también cuenta con influencias externas. Tiene unas 
características concretas como es el cinismo y la desespe-
ranza, donde en muchas ocasiones los protagonistas son 
presentados como antihéroes con los que el lector no suele 
empatizar sobre todo cuando a través de la novela tam-
bién presentan esas crisis personales que entremezclaran 
con los crímenes durante la trama de la historia como una 
parte importante de la novela.

Muchos autores han bebido de los conocimientos de 
McIlvanney,  como son el caso de Ian Rankin o Val Mc-
Dermid. 

Ian Rankin en un momento comentó que “es muy du-
doso que hubiese acabado escribiendo sin la influencia del 
Laidlaw de McIlvanney, autor que volvió su mirada hacia 
la novela criminal urbana y contemporánea, y demostró que 
el género servía para abordar dilemas morales y conflictos 
sociales”.

Ganador de diversos premios gracias a sus novelas, con 
su primera novela “Remedy 
is None” (1966) ganó el pre-
mio Geoffrey Faber Memo-
rial, con su novela “Docher-
ty”; el premio Whitbread 
Novel Award y con “Laid-
law” obtuvo el Crime Wri-
ters’ Association Macallan 
Silver Dagger for Fiction.

En castellano se publicó 
“Extrañas lealtades” la se-
gunda novela protagoniza-
da por el Inspector Laidlaw. 

Jack Laidlaw es inspector 

Confusión

Jacques DE MOLAY

C                                  aminaba errante, desdibujado entre las 
ramas vivas del día, dejando su estela invisible de ganada 
armonía sintiendo la paz, callada, instalada para siempre 
en su interior; rozando con sus dedos el canto de los juncos 
que se acercaban provocadores. Iba dejándose llevar de la 
brisa que juguetona aparecía tras cada montaña, como es-
condida en cada valle.

Era una tarde mágica de azules, de ocres, de infinitos 
recuerdos… una tarde que se negaba a marchar. 

Sus pasos dibujaban la silueta zigzagueante del río, en 
ellos, las huellas del tiempo hablaban de los días pasados. 
En ellos, sin voz, se escuchaba el atronador rugido del mie-
do vencido. Mientras, el río que no se detiene, sinuoso bus-
ca su mar a millones de kilómetros, y los pasos y el hombre 
y los sueños siguen buscando, acaso como el río- aunque 
sólo sea una letra –la A- del alma que sin saber… perdió”.

Querido Mario, me comentas que te encuentras absor-
to en este texto que de manera ¿casual? y sin conocer a su 
autor, ha llegado a tus manos y que por lo que te evoca 
me trascribes. 

Dices creer entender la intención del autor –cosa, ya te 
adelanto, nada fácil- al situar al protagonista en esa suerte 
de macabra fantasía donde todo parece cambiar de forma 
y sentido: “juncos que se acercaban provocadores…”; “bri-
sa escondida tras cada montaña”; “ramas vivas del día…”; 
“río que no se detiene, sinuoso busca su mar”;…  

Consideras que hay momentos en los que parece pro-
ducirse (como en el texto de autor desconocido) la per-
versa alternancia de los “protagonistas de tus días”. Cam-
bios donde la vida se te escapa sintiéndote arrastrado por 
la fuerza y el poder de una Providencia encolerizada que 
inclemente impone otra realidad: Días sin sol robados 
por la contaminación –la del aire y la del alma-; estruen-
dos de horror y prisas donde el vértigo de la sinrazón y 
la locura vienen a sustituir la armonía y ternura de los 
plácidos paseos –también los que se daban con ojos ce-
rrados-; miradas perdidas que dejaron de encontrar por-
que dejaron de buscar; pavor por las lágrimas que nos 
fueron arrebatadas por aquellas tan lejanas de colores y 
sonrisas; silencios rotos por tantas despedidas; niños que 
dejaron de jugar para comenzar a matar;  hombres que 
ladran junto a perros que miman;… dantescos escenarios 
donde reconocemos haber perdido el lugar.

Quizá lo importante, mi querido amigo, a mi modo de 
entender no sea tanto la constatación de estas auténticas 
desgracias, como el hecho de que nos pasen desapercibi-
das al punto de resultarnos indiferentes, que por acción 
u omisión nos consideremos ajenos a ellas, es decir, no 

podemos –ni seguramente debemos- otorgar carta de na-
turaleza a lo que no es sino una etapa de transición, de 
cambios y conceptos. Seguramente la confluencia de dos 
generaciones que por razones distintas viven aquejadas, 
aunque por dispares razones, de las mismas miserias y 
dolencias: la ceguera, la ignorancia, el miedo y la vanidad, 
las cuales han perdido la cordura, que no es otra cosa que 
saber distinguir precisamente lo real de lo irreal, aunque 
seguramente y como decía un escritor americano, pronto 
haya que buscar una nueva definición.

En ese ánimo donde deseos y esperanzas se unen. En 
el caudal de ilusión que felizmente nos arrastra. En la me-
seta desde donde se otea el perdón, te dejo estos versos 
de Rubén Darío en los que hacer una parada y recobrar 
el aliento.

Lo fatal

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor     

        de ser vivo,]
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido, y un futuro terror…
Y el espanto seguro de estar mañana muerto
y sufrir por la vida, y por la sombra, y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,
¡y no saber a donde vamos
ni de donde venimos!...

Sigue bien.

“La perfección de los medios y la confusión de los fines
parecen caracterizar a nuestra época.” 

(A. Einstein)

Carta s  d e  Molay

diariodealava.com

de la Brigada de Homicidios de 
Glasgow, personaje que trabaja sin 
compartir sus investigaciones con 
sus compañeros, es un hombre 
violento el cual odia la violencia, 
defensor de la fidelidad infiel, re-
servado y lleno de remordimien-
tos. Analiza en exceso en sus in-
vestigaciones, odia a las personas 
seguras prefiriendo a los que du-
dan. Conoce bien a los delincuen-
tes, sabe que son personas y no 

monstruos y busca descifrar la motivación 
de sus acciones. Quiere saber quiénes son los criminales 
a los que detiene y porque actúan de esta forma, además 
sospecha de aquellos para los que él trabaja.

“La investigación criminológica a través del análisis de la 
conducta criminal”

En la investigación criminológica uno de los aspectos 
que mayor problemática presenta es el análisis de la con-
ducta criminal, donde se estudia el porqué de la conducta 
antisocial, que es lo que lleva al delincuente a actuar de una 
determinada manera.

Cuando se pretende investigar la motivación que mue-
ve a una persona a realizar una conducta antisocial gene-
ralmente suele analizarse desde dos puntos de vista dis-
tintos, por una parte a través de los informes oficiales, y 
desde esta óptica vendrá definido el delincuente y sus con-
ductas antisociales a partir del sistema legal, qué delito ha 
cometido y qué “castigo” se le va a aplicar, esto llevará a 
que se “etiqueta” al individuo sólo por el delito cometido y 
la respuesta que tendrá el control social formal.  Es decir, 
sólo existirá delito y solo habrá un delincuente cuando se 
produzca una reacción por parte de los sistemas de control 
social formal; por otra parte esta conducta se puede anali-
zar a través del autoinforme desde la perspectiva propia del 
delincuente, cómo se ve, porqué actúa de esa manera, qué 
le mueve a cometer determinadas infracciones, qué límites 
tiene o cómo se enfrenta a la sociedad que le ha excluido o 
de la cual él se ha excluido.
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La poesía es un texto breve que usa imagines y metáfo-
ras y leerlas asiduamente obliga a una reflexión sistemá-
tica, no solamente lingüística en términos formales, sino 
que también interpretativa, que nos hace conscientes de 
lo que significa el uso del lenguaje, ya que cada interpreta-
ción, tendría que ser acompañada al menos dos preguntas: 
¿Cuáles son los elementos que la sustentan y cómo pue-
do verificar que mi interpretación sea válida? La primera 
pregunta, nos ancla en el texto mismo y la línea de aso-
ciaciones, que le da estructura al poema. La segunda, nos 
lleva al autor, a sus técnicas, tradiciones, estilo, problemas 
e historia. 

Leer poesía es prepararse en el método de la hermenéu-
tica y al conocerla, nos adentramos en todos los campos 
que conciernen la interpretación del significado. La dife-
rencia entre un lector en sus inicios y otro más sofisticado 
es sobretodo el método, la capacidad de contextualizar y 
aclarar las cosas que consideramos ambiguas o de doble 
sentido. 

Otro aspecto interesante es seguir un autor en toda su 
obra, leer sobre su vida y su historia personal, conocer su 
tiempo y modo de producir significado y en este ámbito 
la crítica literaria puede ser un instrumento interesante, 
además de lo que el poeta nos ha contado de sí mismo. 
Leer poesía es en realidad conocer a un poeta en toda su 
intimidad, es descubrir la persona detrás de los textos, es 
poder sentir el mundo como él o ella lo ha sentido y este 
esfuerzo empático es lo que podemos definir: el alma de 
la poesía. Es decir la capacidad de compartir un espacio 
íntimo sin prejuicios y de encontrar respuestas nuevas a 
las preguntas que nos hacemos cientos de veces durante 
la vida. Preguntas como ¿Qué significa amar? ¿Qué es la 
belleza, la amistad, el sentimiento? Junto a muchas otras. 

A veces para acercarme a un poeta que estoy leyendo 
o que he leído, le escribo un poema, como se escribe una 
carta personal y donde describo lo que he sentido leyéndo-
lo. Recientemente en el mercado de antigüedades, compré 
un libro de poesías de Bashô, un poeta japonés que conoz-
co y he seguido desde hace años. Lo compré, porque era en 
italiano y yo no lo había leído en esta lengua.  Pero la razón 
principal fue que el traductor, Giuseppe Rigacci, que ha es-
tudiado en detalles el contexto histórico y la vida del poeta, 
nos ofrece pródigamente una serie de detalles, anécdotas e 
historias, que le dan aún más vida a las poesías, adentrán-
donos en la persona misma y su contexto. 

La poesía también es también intuitiva y la intuición 
es cultura en el sentido que todo lo perceptible y nomina-
ble en el mundo es parte de un universo de significados 
interrelacionados y para entender un mensaje, hay que 

mojarse con todas las posibles coloraciones y asociaciones 
relevantes que este pueda tener y siendo así, la poesía es 
una llave a la capacidad de entender el significado y las 
historias, que lo acompañas como la carne al hueso.        

Una vez, hace muchos años, en una conferencia, un 
participante le preguntó a Pablo Neruda,  porque había es-
crito en su oda a García Lorca: “…porque por ti se pintan 
de azul los hospitales y crecen las escuelas y los barrios 
marítimos…”. ¿Por qué de azul? Neruda no respondió y 
se sintió molesto, apelándose a la libertad del poeta. Pero 
el adjetivo azul en este caso era perfecto, azul cielo, azul 
mar, porque por la bondad de Lorca abría los hospitales, 
sus puertas y espacio de lado a lado a todos los enfermos y 
necesitados. Esta interpretación es confirmada por las es-
trofas siguientes: 

“y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales”

La palabra azul es frecuentemente asociada con tristeza, 
pero puede indicar, como en este caso: infinidad.     

Pedro Pablo VERGARA MEERSOHN
Psicologo, Traductor

(Chile-Dinamarca)

¿Por qué la poesía es importante?

“Leer poesía es en realidad cono-
cer a un poeta en toda su intimidad, 
es descubrir la persona detrás de 
los textos, es poder sentir el mundo 
como él o ella lo ha sentido...”

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El poeta escribe denodadamente. No 
puede dejar de hacerlo fiel a los estímulos 
que le nacen de forma natural desde las 
mismas entrañas, y que va traduciendo en 
poesía. La poesía, más que vocacional, es, 
en el poeta, destino. Por eso ha de crear ofi-
cio, constancia, rigor, disciplina, sintiendo 
en carne viva la propia existencia y la de 
los demás, sensible a cuanto acaece, sabe-
dor de que las cosas le va a afectar más que 
a otros, que no posee un escudo protector, 
que la única manera fin de poder salvarse 
es hacerlo mediante la poesía desnudán-
dose, presentándose íntegro, dándose en 
cuerpo y alma. Ese instante en el que se 
escribe con toda la sinceridad, es un mo-
mento de absoluta comunión con los otros 
y con la vida. La poesía es para el poeta el 
mejor medio para liberarse de tensiones, 
tanto de las que produce la alegría, como 
de las que produce la pena, el dolor o la tris-
teza.

Las palabras aparecen, están siempre ahí, 
en nuestro interior agazapadas a punto de 
ser ordenadas. Las palabras forman, a través de la poesía, la 
verdadera reflexión que hacemos sobre la vida, siendo un 
grito que nace del corazón agrandándose hacia lo absoluto, 
pues su función es operar una liberación, es convertir el 
aparente absurdo en hechos efectivos y reales. Según He-
gel sería -como sucede en el lenguaje del arte en general-, 
el desarrollo del espíritu que se eleva hacia sí mismo, que 
encuentra en sí lo que antes buscaba y creyó hallar en el 
mundo exterior. Para ello, es preciso que el espíritu aban-
done la esfera defectiva de la subjetividad y tienda hacia la 
plenitud del infinito.…

El poema abraza lo que no puede ser dicho y perma-
nece sin ser dicho. Gracias a la inspiración de quien lo 
escribe, la palabra es la encargada de manifestar su in-
concebible apertura hacia el sentido que el poeta quiere 
darle al misterio. Cuando la palabra lo logra, decimos que 
esa palabra es poética, que expresa que lo real no es una 
cosa que ya existe sino que es algo en busca permanente 
de uno mismo; o lo que es lo mismo, en busca de un sen-
tido que darle a la existencia. Es el poema, precisamente, 
el que nos puede abrir a ese ansiado anhelo. Ese vacío que 
permanece abierto más allá de la palabra, eso que senti-
mos no puede ser dicho de ningún modo, es lo que queda 
sobrecogedoramente expresado en la auténtica poesía. De 
ahí que para algunos resulta indescifrable y muy compleja 
para otros. Por la poesía se iguala o supera ese cosmos que 

Poesía como destino

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

a menudo parece querer aplastarnos. La poesía es vida en 
esencia, es revelación, es el universo que se pone hermoso 
y rotundo ante nosotros; el poeta, a través de la palabra, 
es el encargado de traducirlo, de reflejarlo como algo re-
cién aparecido que nos conmueve y emociona. La poesía 
es descubrimiento y es iluminación. Cuando notamos que 
todo lo que percibimos tiembla de manera singular dentro 
de nosotros, estamos hablando de poesía; poesía de vida y 
de muerte, ya que a través de ella se siente el destino y la li-
bertad del hombre. La poesía nos introduce en ese paraíso 
perdido que con tanta insistencia y conmoción reclamaba 
el chileno Vicente Huidobro…

“La poesía es para el poeta el 
mejor medio para liberarse de ten-
siones, tanto de las que produce la 
alegría, como de las que produce 

la pena, el dolor o la tristeza.” 

Marc Chagall decía que el arte es un estado del alma. Y así se observa en sus pinturas, todas ellas 
relacionadas con las inquietudes de su mundo interior. Fantasiosa. Así se podría definir la ma-
nera de entender el arte del artista judeo-francés que durante más de 80 años se dedicó a pintar 
con colores vívidos la tradición, los recuerdos y las costumbres rusas y judías así como la religión

Pocas obras me impactaron más en mi niñez y pre-ado-
lescencia como las Coplas por la muerte de su padre.  El 
verbo, la palabra, la frase y el sentimiento, con ese herme-
tismo y distancia de un castellano antiguo, haciéndose, me 
impactaron mucho. El asunto de fondo y sus “hilos”, así 
como la forma, que se sustentan en la marcha del progeni-
tor de quien escribió tan bella composición, también pro-
vocaron en mí mucha admiración y entrega.

Hablamos del texto por excelencia de Jorge Manrique, 
que dedica enteramente a su padre, Rodrigo Manrique. 
La métrica, el volumen expresado, las raíces ancestrales, 
las inspiraciones bíblicas, religiosas, el propio tratamiento 
en sí, la escritura en copla, han llamado poderosamente la 
atención de expertos y  devotos de la literatura, desde Lope 
de Vega al admirado Azorín. Muchos son los autores que 
se han prodigado a la hora de señalar que es una referencia 
del castellano, del español, e incluso, por ello, ha sido uti-
lizado, y se usa, como escrito de culto y de interpretación.

Hay muchas dudas sobre la vida y milagros de Jorge 
Manrique. Desde su propio nacimiento, situado entre Pa-
lencia y Jaén, hasta la cantidad de escritos que nos pudo 
legar. Pese a las dificultades del tiempo y a las condicio-
nes históricas, nos han sido trasladadas hasta nuestros días 
unas 40 composiciones. No es un número alto, pero, por su 
trascendencia, son símbolos, hitos, lingüísticos de la len-
gua de Cervantes.

Sus temas, que tienen que ver con lo militar, con las 
guerras, con los afectos, con las tradiciones, con las perso-
nas queridas (reseñemos la especial dedicatoria de una de 
sus composiciones a su hijo), así como un lenguaje senci-
llo, sitúan a nuestro autor en un puesto clave a las puertas 
del Renacimiento, al que se anticipa con mucha fortuna.

Fue, ante todo, un hombre de armas, con muchos pri-
vilegios, con concesiones, con reconocimientos militares, 
con posesiones y lujos, pero, pese a ello, le gustó el oficio 
de escribidor, y hoy en día podemos disfrutar de un alma 
cargada de hondura, así como de una pluma sublime y ex-
celente.

La base de sus escritos
La esparza, variedades de coplas y las canciones pro-

pias de los trovadores de entonces salpican sus creaciones, 
que descuellan con luz propia. Podemos enunciar, espe-
cialmente, las que destinó al matrimonio y a la figura de 
su mujer, a la que amó y admiró con locura, como prue-
ban sus versos eternos. La muerte y el combate fueron 
dos grandes preocupaciones para alguien que vivió esos 
procesos con la vehemencia y la virulencia de una violenta 
época de tránsito. Realmente, la base de cuanto redactó fue 
asequible y sencilla. 

Juan TOMÁS FRUTOS

Lo cierto es que, en la Edad Media, encontramos escri-
tores de gran altura, pese a lo agreste de la etapa, como es el 
caso del espiritual Gonzalo de Berceo, del Rey Alfonso X El 
Sabio, del noble Don Juan Manuel (sobrino del anterior), 
del intelectual Ramón Llull (todo un emblema para la len-
gua catalana), del excepcional Marqués de Santillana (con 
un lenguaje mucho más laborioso y culto) y del mencio-
nado Jorge Manrique, que cultiva, además de la Copla, los 
famosos y ensalzados Decires (de una gran intensidad). La 
lectura de éstos ha de ser una máxima, una premisa. Todo 
lo que viene después se entiende por ellos, entre otros.

Animamos, por ende, a su lectura, al recuerdo de su fi-
gura, y, fundamentalmente, a saborear un personaje huma-
nista, como era propio del estadio que le tocó experimen-
tar. Seguro que se apartarán de algunos tópicos y darán 
con un aprendizaje tan llamativo como nostálgico. Com-
probarán que fue un adelantado de las letras castellanas. 

Jorge Manrique, 
un adelantado en la poesía castellana

III

“Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir:
allí van los señoríos,
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos;
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.”

(Jorge Manrique)



Letras de Parnaso se siente feliz y orgullosa al recibir la 
noticia que el ganador del II Certamen de Poesía Letras 
de Parnaso Francisco Javier Lerena, ha resultado ser 
el flamante ganador del Premio de Poesía Manuel del 
Cabral en su primera edición.
El acto de entrega de premios tuvo lugar el pasado 28 de 
noviembre en el Centro Cultural Juan Bosch en la ciu-
dad de Valencia (España), donde el ganador tras recibir 
el premio dedicó estas palabras a los asistentes.

Buenas tardes.
Antes de nada quisiera decir que estoy encantado de 
estar esta tarde en esta hermosa ciudad y entre Vds.
Muchas gracias por las amables palabras de Rosa 
Silverio/el Sr Cónsul. Me siento muy honrado al ha-
ber recaído sobre mi este I Premio de Poesía Manuel 
del Cabral que, sin duda, año tras año irá aumen-
tando su importancia y alcance internacional.
Quisiera dar las gracias, por él, al Centro Cultural 
Juan Bosch, al consulado de la República Dominica-
na en Valencia, en la persona de su cónsul, el Sr. D. 
Jorge Cordero, al jurado que tuvo a bien decidir que 
mi poemario resultase ganador. Jurado formado por 
los poetas Noni Benegas, Jesús Malía y Rosa Silverio. 
Especialmente a esta última por su eficaz labor en 
relación a este acto y a la edición del libro. También 
a todos Vds. que han querido compartir con nosotros 
este acto.
Me gustaría dedicar este premio, aparte de a María 
Paz García, mi compañera, amiga y esposa, presente 
aquí, a mis maestros en este oficio de ser poeta. Posi-
blemente no estaría hoy aquí recibiendo este premio 
si no hubiera estado cerca de poetas de la talla de 
Jesús Urceloy, Gonzalo Escarpa, Guadalupe Grande, 
Esther Ramón, Olvido García Valdés o Eva Chinchi-
lla.
Este premio está dedicado a la memoria del nove-
lista y poeta Manuel del Cabral, y justo es que ten-
gamos un recuerdo para él, por ejemplo, a través de 
alguno de sus poemas. Me apetece traer aquí el co-
nocido titulado “Donde la voz parece más del árbol”

DONDE LA VOZ PARECE MÁS DEL ÁRBOL

Donde el hombre es un árbol.
Aquí, donde los ojos de los niños...
Tal vez aquí no puedo decir nada.
Tan cerca estoy de cosas
que están siempre desnudas.
Puede mi tiempo ahora herir la tarde.

Javier Lerena, I Premio de Poesía Manuel del Cabral

Yo vengo de tan lejos y de tantas palabras,
vengo de tantas manos y de carne con precio,
vengo de tantos vientres con inéditos gritos,
que me sube la voz igual que un ojo.
Aquí, donde este hombre
para decirme que no tiene ropa
desentierra los huesos de su sonrisa:
su azucena valiente y definida,
su azucena harapienta.

Después de leer algo de esta entidad cualquiera de los 
poemas que pueda leer a continuación de “El silencio en 
su hueco” quedarán encogidos,...casi intimidados, pero, 
con su permiso, vamos a ello.
Vicente Aleixandre decía que a través del poema debe 
tocarse al hombre que lo ha escrito. Yo, de acuerdo con 
la poeta Ada Salas mencionaría que a través del poe-
ma debe tocarse a la persona que lo lee, que lo escucha. 
Quien se acerca al poema se toca a sí mismo, se compren-
de, se acepta, se perdona. Ójala algo parecido les ocurra 
a alguno de Vds con alguno de los poemas que les leo a 
continuación.

HE llegado a un lugar sin aristas
al cuenco seco
donde una mujer pregunta y el agua desvela los sentidos
donde sin aparente esfuerzo
se ciñen los árboles a su sombra
y los peces quietos  beben la luz y descansan en orillas
allí la noche
es un paisaje clemente
donde quemarse vivo
junto a pechos blanquísimos

lejos del horror de la ceguera.

Y es desde dentro
como retuerce la savia
la corteza,
como consume la piel contagiada.

Adhiere carne 
a su herida eterna.

TALLOS que en el muro buscan acomodo,
recuerdan en lo minúsculo
el eco de cuando fueron árboles
y hollaron la roca y su desprecio

Crean un mundo a su medida
en el angosto tiempo entre dos piedras.

Unen el anhelo de la savia
a un ancho, ilimitado, firmamento
donde enraizar los sueños.

Socavarán el presente estéril 

a su manera.

COMO habitando un hueco remoto
como supurando hacia adentro
un artificio apenas aprendido
como se desliza una ameba
hacia la distancia prohibida que no distingue el ojo

el movimiento ocupa el nicho cerrado
todas las pulsiones se afanan 
y aquella íntima negación de luz
se desprende del centro de la entraña
con la inconsciencia que protege a las hormigas.

ENTRE la hiedra
el pájaro late escondido
en lo oscuro

la hoja tamiza el sol que abrasa

repentino 
desgarra el verde

emerge ciego
contra la luz 

relámpago de sorpresa

descubre que tiene alas
y le sostienen.

CAMINAR con la cara al cielo

pisando tierra derramada

sentir extenderse azul en domingos plenos

poder reír 
el corazón cuajado

no llamar por su nombre a tanta luz
no romper su sonido.
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Jugar y vivir,
sentir y seguir,

conmemorar y preparar
las reservas para no retener
lo que hemos de considerar

básico y deseable
en la búsqueda de un movimiento intenso,

casi básico.

Lo que pretendemos con ansia excesiva se va,
y lo que se defiende con el conocimiento

se queda y se potencia
con emociones de claridad meridiana.

Amar es dar con la base:
la altura dependerá de la dosis

que administremos.

P
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La dosis

Juan T.
(España)

Caminos tiene la vida,
los que nos llevan a ninguna parte
o aquellos más lejanos que parten sin llevarnos;
los que presurosos a ciegas seguimos.
También se hacen como nuestros 
todos en los que dejamos y perdimos las fuerzas
y el aliento de los momentos.

Caminos tiene la vida,
convergentes en la nada
y brindando horizontes obrados
en la desdicha de la tragedia;
en la ampulosa necedad de la mano
asida a la providencia de un dios miserable.

Caminos que van marcando
sendas infinitas que tantos recorrieron,
abriendo los ojos por encima de los gélidos páramos
de las almas rebeldes que entre sus brumas
fueron quedando serenamente aquietadas
en la vírgula que separa la vida de la muerte.

©Jpellicer

Caminos tiene la vida©

Marcelino Menéndez
(España)

La llaman soledad

Te amo vida,
aunque me golpees
con puños de acero,
aunque pisotees
de vez en cuando
mi presente.
Pero estas ahí,
te muestras
y me sorprendes,
y me embriagan tus olores,
que me arrastran,
hacia primaveras eternas,
donde habita la armonía
y campan a sus anchas los colores.
Te amo vida…

Te amo vida

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

¿Que si la conozco?
sí...¡claro que sí!
y es que vivo con ella
hace mucho tiempo;
a veces le hablo, pero
nunca contesta y es que ¿sabes?,
siempre la acompaña (en mi caso)
¡el silencio!.

Cuando salgo a dar un paseo,
ella se queda en casa y cuando 
vuelvo, lo espero todo
pero nunca ocurre nada, eso sí,
siempre me espera y está ahí
presente, fiel, constante.
                                           
Y su amigo también, hasta
que lo interrumpo.

¿Si es mi amiga?,
no, no lo creo, a pesar
de que vive conmigo;
¿y que si me preocupa?,
quizá un poco y ¿sabes porqué?,
¡porque está tan sola, ¡como yo!.

Tal vez sea pretencioso,
querer a cada instante
que el corazón dance
que el alma nos cante
y que las mariposas…
en nuestro interior no callen.

Tal vez pretencioso sea,
querer acallar este amor
que del costado nace.
Querer apagar esta pasión,
que cual leño…
en nuestras venas arde.

Tal vez

Mari Amor Campos
(España)

Un paisaje de agua visto en sueños
por estos parajes desconocido,  
siendo realidades impensables 
habiendo horizontes de tierra.

No hay días, sin día, 
volvemos a empujar las manillas 
del reloj que marca las horas
que no hemos sentido venir.

Como un rumor inmenso 
un viento alegre viene a jugar 
con vida en los ojos,
¡una realidad invisible! 

Parque en flor, sombra y silencios 
con suave acorde lento de música y aroma
brazos blancos, como la leche 
se ofrecen dispuestos a bailar.

Entregando el alma a un nuevo amor
decide tener una casa de primavera, 
paisaje de finos álamos blancos…
dulce y solitaria colina.

María Luisa Carrión
(España)

Realidad invisible

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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                                       Quisiera… 
poder hacerte poesía, 
que la métrica aliente mis palabras,
que la pluma del cisne que perdió sus alas
acaricie rítmicamente el poema,
aunque se tinten de negro mis esperanzas.

                                       Quisiera… 
escribir para que entendieras
la falsa cordura de mi alma
que enloquece en el seno de un puño,
y se consume, como llama
agonizante ante la falta de aire.

                                       Quisiera… 
volver a pintar los inventados colores 
que descubrí cuando me amabas;
sentir el trazo ondulante de caricias
que dieron color a mi cuerpo,
cuando con tus manos lo dibujabas…

                                       Quisiera… 
¡pintar tantos recuerdos
que ya no pueden ser pincelados!
Mas al no impedir que te marcharas,
volqué inconsciente mi tintero,
dejando su sangre derramada.

                                       Quisiera… 
crearte, narrarte, dibujarte…
y aunque ahora lo consiguiera, 
sé que en vano sería,
pues al no consumar nuestro lienzo,
borré mis versos, degradé tu voz y desteñí… 
                                       todos nuestros sueños.

Antonio Bianqui
(España)

Versos rotos

Os dejo el poema “MADRE” leído esta mañana en la 
ceremonia religiosa antes del sepelio de mi querida 
madre:
 

                          MADRE
 
Te he buscado siempre, madre.
Te he buscado en caminos y veredas,
donde el mundo comienza y donde
el mundo termina. Te he buscado
entre océanos y misterios, ahí donde
se escucha el eco asombroso de las estrellas.
También te he buscado entre las mareas,
de un tiempo gris; en silencios profundos,  
y en palabras difíciles de oír.
Te he buscado desde los bordes de la gloria,
y desde los absolutos fracasos; 
desde lo más insondable del dolor,
desde la triste orfandad en que me dejas
hoy. Te he buscado  desde mi cuerpo
confundido en tu cuerpo donde tejías amores
cargado de semillas, y desde mi alma
en tu alma recogiendo el mensaje
sublime de la vida.  Siempre te busqué,
madre,  y siempre  anidado en tu abrazo
me hallé. 

 
 

Barcelona.-17.-12.-2015.

Madre

Teo Revilla
(España)

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

¡ Hombros rotos... Somos !
Rostro roto
Somos
Cómo prólogo
Solo
Otro oro rojo
Sólos
¡ Cómo sol polvoso !
Honor color mohoso
Con
Ocho sollozos homófonos
¡ Cómo rostros rotos polvosos !
 
Por otros nosotros
Con otros hombros rotos
Por otros plomos
Con otros rostros polvosos
Por otros orondos pomposos
Como pronto lodo... ¡ Sonoros !.
 
Somos... Hombros rotos
¡ Otros ojos rojos !
Somos... Hondo dolor
¡ Cómo coro lloroso !
Flor sólo... Protocolo solo
¡ Flor, color otoño, sólo !
 
Hombros rotos, rostros polvosos
¡ Por orondos pomposos sonoros !
 
Otro sol borroso
Somos
Otro tronco roto
Somos
Como fondo sordo
Con loros como coro
Con monos como probos
Con golfos como robots
 
¡ Hombros rotos, logro horroroso !

Hombros rotos
( Lipograma Monovocálico)

Asteriscos modula el aire
Prismas tricolores
bordan el follaje
La brisa bosteza 
Estira la niña los brazos
mientras la nube se disfraza
Recorre, atrevido 
el pájaro, el pincel
Aguarda
la paleta de colores
al bastidor.

Gama

Ana Romano
(Argentina)

Que todo se sabe como las noticias
Que salen en el telediario de las tres
Calla, no  digas nada 
No quiero el embrujo de las palabras
Que matan el tiempo del recuerdo,
Y llenan de virus.
Calla, no digas nada 
Y hunde tu cabello en mi rostro.
Deja que sea la cortina 
Que trae la sombra de la dicha,
Y ahuyenta  de mí la guadaña
Del desamor, guardado en tarros
De cocina americana.

Calla, no digas nada

Cristina Delgado
(España)
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Las nubes y mi vino

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

José Manuel Regal
(España)

Catedrales

Lucia Pastor
(España)

Es muerte en vida
cuando de amor es amar en agonía,
la que advierte de su capaz 
estar de tempestad, 
la que rehúye cuando amamos 
y se acerca cuando ve hueco, 
propenso a introducirse
en la llaga del desdén de los asientos, 
los llagados por  los tiempos,
y curados por los pasos 
decisivos de destino.
 
Es muerte en vida 
cuando andamos sin saber 
si de amor caminamos, 
por los sucesivos 
puestos de orgullos,
como por los de razón 
asiduos a razones,
los que acaudalan corazones 
al ánimo de amar,
los que  levanta aún caídos seamos
por los bienestares de la sociedad…
 
Es muerte en vida y vida en muerte
cuando no reconocemos
el amor restringido a la vida,
el que no entiendo porqué,
si amando somos fluyentes de círculo, 
rompiéndolo, por querer ser fiel a la razón,
como por querer ser los cuatro 
puntos cardinales de vida en muerte,
acallados al amor restringible de gentes. 

Es muerte en vida

La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón de los humanos.

(Rabindranath Tagore)

Obra ganadora del III Certamen  de Poesía 
“Letras de Parnaso 2015”

¡Enhorabuena!

I
Como un oscuro triunfo
se yerguen sobre los cantos rodados,
sobre el barro donde habían florecido las hortensias,
se oía el canto místico de los jilgueros
o el maullar promiscuo del felino
   que ronda mi casa.

Como una elegía a tantos que se fueron
vencidos por el tiempo,
expuestos a las horas del sol de medio día
y a los vientos vacíos,
orbitan las almas en un tráfico denso,
en la rama espiritual
   que sostiene
   ánimas desnudas.

Osario de signos,
heridas que son huella de un destino
    inexorable,
súbditos de un tiempo que cruzan
parajes polvorientos y olvidados.
Son el abismo alzado del pasado,
la raíz de todo cuanto viene,
piedra primaria
  que potencia su estatura
 y busca una verdad incontestable.

II
Para redimir sus culpas,
pusieron freno a las horas
  que gritan a las bóvedas,
disparan sus promesas en versículos exactos
como un simulacro de amor hacia los pobres.

Nadie rompe el silencio,
en sus paredes de blanco insípido
hay un torbellino de imágenes
      de célebres frescos
ajenas al bullicio de los bulevares.

El fulgor y el perfume
de pétalos y cera,
riquezas y exotismos pueblan mi ignorancia.
Ahora quedan cantos y flores
en la niebla de mis párpados
 y un ángel de tierra en la memoria.

III
Concentran tanta historia
que alzan al futuro vidrieras de luz nueva.
Lanzan al aire sus agujas
rasgando debajo de la luna.
Es la firma del sueño del maestro
en un léxico mudo que apuñala
al pié del andamio y la pilastra
donde pierde la vista el arbotante
y anidan gorriones descarados,
ahí, sigue Dios empujando al contrafuerte.

Me gusta el sol y tus labios
Mi cielo y tu tierra
Me gusta tu amor y mi grito 
Anunciando nuestra libertad
Me gustan tus caricias y las flores
Me gusta el canto de tu alma
Y las danzas de mi noche 
Me gustan las mariposas y tus manos
Tu cuerpo desnudo y mis suspiros 
Me gustan las nubes y mi vino
Tus ojos y mi sueño
Tus senos y mi viaje 
Me gusta tu mar y mi imaginación 
El vuelo de tu mirada
Y mi voz cansada 
Me gusta tu camino y mis árboles
La música de tus pájaros sueltos
Libres como el aire de mi aire 
Tu vientre amoroso
Tu juego silencioso 
Me gusta el perfume de tu ausencia 
El olor de nuestro último amor
Me gusta nuestra noche amorosa
El vuelo de tu cabello loco
En el cielo de mi cielo
Me gusta cantarte mi deseo
En el fondo 
De los besos de tus besos
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Tu rostro acabó
con el pincel de mi nostalgia              
que busca encontrando
punta de lanza bajo tu boca             
sin los labios que suicidaran mis deseos
vividos, fantaseados, esfumados…          
 
Te diluiste en la memoria
de mis memoriales amores,
rosando tu palabra
viva sin verso,
ciega y ardorosa en la ausencia 
de tus ojos sin mirada.
 
Quisiera distinguir tu eco
hoy que teñiste de olvido
los caminos de regreso
sobre las borrascas
que ansiosas naufragaron
en el desierto de quimeras
abrazando tus cenizas y las mías.

Teresa González
(El Salvador)

Tu eras

Ya se escucha el repicar de las campanas,
anunciando la llegada de una navidad más,

la lluvia de plata humedece
el ambiente fluorescente navideño,

preponderan los matices rojos escarlata
como llamas que se extienden por toda la ciudad,

trayendo para mi dulces recuerdos,
mientras otros desean olvidar,

las flores de nochebuena bailan, cantan,
arrullando la implacable euforia

de la gente que camina apresurada.
La navidad… ¿qué es la navidad?

es tiempo de jubiló por el advenimiento prometido
de esperanza y fe, de dar y recibir amor espiritual,
agradecer al creador por las alegrías y las tristezas

sustentando una tradición y el compromiso
de mantener a la familia unida,

departir y compartir con los amigos,
sin olvidar al prójimo desvalido,

preservando la sensibilidad
 y los valores heredados,

pero sobre todas las cosas
 mundanas y pasajeras,

tener la firme convicción ,
 de la diáfana existencia de Dios.

Una Navidad más

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(México)

“El poeta es un hombre como todos, un alba-
ñil que construye su muro: un constructor 

de puertas y ventanas”

(Nicanor Parra)

Alegría, alegría, alegría
Alegría, alegría y placer

Que hoy nos ha nacido otro santito más
De la noche a la mañana

Entre olivos que van bastardeándose
Y asemejándose al acebuche que se ven

Por entre los cristales labiados
De un convento abierto

Y que viene para animar el santoral del día
Con embustes, dijes y brujerías

Con patrañas, chismes, cuentos y mentiras
Observando o aguaitando
Desde un lugar escondido

O no muy visible
Que pardales y pardalas quieren adorar

Cantar y ver
Muy bien aun sin leerlo

Ni comerlo.

Daniel de Cullá
(España)

Alegría, Alegría

¿Cuántos campos de recuerdos
Te guardas del ósculo aquél,
Socorrido por alambradas, ejércitos 
Y ametralladoras?

Y entre mis amorosos navajazos,
Te derretías cual rocío,
Rocío entre las densas arboledas,
Agredido por los colmillos del sol. 

¡Ay princesa de los siglos y sus siluetas!
¿De qué sombras, de qué estrellas,
Amapola y gloria de verano,
Te olvidas y te escapas?

¡Oh, planta sagrada! ¡Ven a mí! 
Déjame regar mi cráter vulnerable
Con aquel néctar
De fuegos salvajes.  

El néctar ponzoñoso de tu pasión

“De la contemplación
Nace la rosa;

De la contemplación, el naranjo
Y el laurel:

Tú y yo del beso aquél”.
(Miguel Hernández )

Rachid Boussad
(Marruecos)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve 
reseña con tu perfil personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al 
número más inmediato, la colaboración debe llegar antes de los días 15 de 
cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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!Oh sol maravilloso¡
hoy quiero cantarte 
y gritar al mundo entero
tu divinidad celestial
sol bonito y radiabnte
tuesta mis ideas
cocina mis palabras
broncea mis sentimientos
Señor sol, generoso disco ardiente
equilibras por mandato divino
o por mandato natural
nuestro sistema planetario
sol hermoso rutilante estrella
que tu luiz nunc se acabe
que tu calor dure eternidades
dándole vida a mi planeta
por siempre y para siempre
uno de estos días 
cual Icaro volaré hacía ti
para fundirnos en un caluroso abrazo
viviendo junto a ti eternamente.

Carlos Egisto Antinori Ascoy 
(Perú)

Sol

Un amigo me ha hecho una petición
Si soy capaz de hacer versos en final ion
Y que ninguna palabra tenga repetición
A esta solicitud voy a darle solución

Tendré que estrujarme la imaginación
Dudo y pienso de que tema será la edición
Puede ser un tema de amor esto da emoción
O una cosa cotidiana que tenga aceptación

Si hablamos de amor debemos darle pasión
Para que nuestras palabras tengan admisión
Bellas tienen que ser sin caer en la adulación
Recitarlas como la más hermosa canción

Sin estas bases  perderían nuestra admiración
Serian frías vacías y perdidas sin conclusión
Alegremos nuestras letras con devoción
Para que así obtengan la mejor valoración

De las cosas de la vida también hay narración
Del niño pequeño que merece  nuestra atención
Al anciano que ve llegar el fin de su vida sin remisión
También del sufrido maestro que nos da educación

Del pobre que hombre que sufre una humillación
De la mujer maltratada que padece una agresión 
De los padre que solo tiene con los hijos obligación
De los hijos a sus caprichos solo desean satisfacción

Esta solicitud a la podríamos llamar discusión
Cumplirá los deseos de mi amigo sin objeción
Debo terminarla ya que mi mente esta en ebullición
 Y con esta última frase le doy finalización

Magil Balsells
(España)

Vaya solicitud

Naturaleza

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Polvo de estrellas es mi cuerpo. 
Germen de vida
derramado en mi útero,
naturaleza gestada en mi vientre,
de partículas volátiles 
que se expanden,
explosivas en un soplo
al gemido de los vientos. 

(Rovalca)    

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

Si al andar con las manos vacías
por inciertos caminos buscando
encontrar, para quien va llegando
el amparo en las noches tan frías.

Un pesebre es, a la luz del día.
Cielo es, en la noche guardando
al enviado de Dios, prodigando:
Esperanza, perdón y alegría.

Navidad es ahogar rebeldías
en un cáliz de amor desbordando.
Perdonar, sin medir hasta cuando.
Renacer en Sagradas Familias.

Poco valen mil y un homilías
cuando muerde el rencor oxidando.
Jesús pide caminar orando
libre el alma de odios y falsías.

Sea la paz de este mundo la guía.
Sean los hombres faros alumbrando.
Sean los niños felices cantando,
y el Jesús del pesebre sonría.                            

Caminos de Belén

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Estos garabatos no vuelven la hoja al fondo de la cuenta
ni al escenario de mi cuerpo desgajado
que a veces suele autoescribirse 
en un poema que lleva tu nombre
y tu cuerpo se entrama en crisálida antes de  tocarlo
tal vez porque  antes no estuvo ahí
sino en cada palabra del verso.
El mío es apenas una prueba de la finitud de la materia
como un artefacto combustible que se extingue
o se estropea de tanta vida transitada.
No, estos garabatos no vuelven la hoja al fondo de la cuenta
ni al escenario de mi cuerpo desgajado
sino que dibujan el armazón de la conciencia
y de la mano que escribe esta poesía rota de rima
porque es así como el carbón 
que me devuelven la confianza en las palabras no dichas
y mi mente se empeña en concebir poemas garabateados

© Liliana Savoia
(Argentina)

Poemas y garabatos

Ya no responde a mi voz
El táctil del folio celeste
Duerme como una esclerótica
Sobre su pomo
Cursor que no palpita
Y sobre mi frente
La fría lapida del olvido
Doblan las flores sus tallos
Y te siento lejana
Como una especie de gruta
En las entrañas de la tierra
Deja de sonreír el lirio
El canto perejil del ruiseñor
Se embota tras la plumas de su pico
y deambula atolondrado
Quizá sea la hora de la siesta
Y que mis  pensamiento duerman
Sin haberte tocado

Te hecho de menos

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Off

Canción de invierno

María José Valenzuela
(España)

Vendrá otro otoño, 
y otro reloj de arena
verterá su intemperie.
Él será el hacedor de las raíces
Que discurren a ciegas por la vida.
Su color será fértil, 
inútil su canción.
Junto a la chimenea, 
quemaremos los dos, nuestras tor-
pezas,
y la amarga retama de los años,
consagrará las horas
de hojarasca y mesura
contra el creciente abismo 
del invierno inminente. 
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Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

1
Los tiempos
ya no corren
y entonces
no se agitan.

2
Fui de todos los tiempos
que morí.

3
Nos pasamos el cuerpo
buscando el tiempo.

4
El tiempo vuela
Así 
la mayoría de las plumas
de las aves del tiempo.

5
El tiempo es una bomba
(de tiempo).

Rolando Revagliatti
(Argentina)

En cinco tiempos
miro tu rostro y lo mido
-tomo medidas-
es decir
en todo tipo de sentido terrenal
desde el horizonte incierto
hasta el paralelismo de nuestras respiraciones
no tomo distancia
sí
en cambio
me percato de la proporcionalidad
de tu inteligencia
con la mirada hacia mi parte débil
es decir
a lo irremediable de mi ser en sí
es medir
una a una
tus figuras retóricas
pletóricas de signos crípticos-críticos
simbología onírica en el despertar desmedido
extiendo
pues
piernas y brazos
estilo extremo 
eterno
transversal
portas como pocas
la expansión sacra
de tus labios bajos
y disfruto por siempre
de los jugos de la historia
mido y tomo -bebo-
trato de darme
vida
en la medida
en la que
recorremos
el
tiempo

Métrica

©Ignacio González Tejeda
(Mëxico)

Miro a través de los cristales,
puedo ver sus caras dulces…
                 miran como
esperando que alguien les diga
simplemente una palabra de cariño.
Miro sus ojos grandes adormilados,
                            parecen hablarme.
¡Si yo pudiera dar parte de mí!
¡Abrazarte fuerte para que sintieras
                                    mi calor!
¡Niño no llores, que me haces sufrir!
Miro sus ropas y veo sus rodillas,
agujeros llevan los pantalones.
                     Noto su tiritar,
veo relamerse sus pequeños labios 
al mirar los escaparates
que llenos de dulces están.
-Mi árbol de navidad te espera
¿Quién si no tú recogerá los juguetes
el turrón y el mazapán
que en él, colgando están?
¡Niños entrar, comer, jugar!
¿Sueño o es verdad?
¿Reparto juguetes, amor y paz?
¿Les doy pan y un poco de calor?
¡Entonces… no quiero despertar!
Quiero sentirme feliz de poderles dar
mi amor, mi Paz, llega Navidad.

Unas fechas señaladas

Higorca Gómez
(España)

Cada tarde te mando mis cenizas en la noche
los vencidos pólenes del sacro 
migajas de falanges que antes fueron caricias
polvos de húmeros

En el último suspiro del sol al vencer el horizonte
sale mi postal ósea a tu encuentro
con sobres de harinas de fémures y rótulas que dieron viejo pasos
para visitar tu casa de novia y de amante enamorada

En correo de penumbras que giran la galaxia eterna
van los filos de mis peronés, tarsos  y metatarsos
como pétalos antiguos de rosas olvidas

Esta harina gris de clavícula y escápula es para el pan bendito
que tal vez un día te negué

Esta arena inútil de esternón costillas cubitos y radios
tiene huellas que la brisa borra irremediablemente 

Este yunque este estribo y este martillo ya no oyen tu voz
fundidos en la carta invisible del adiós

Quiso el cremador conservar un suvenir de mi mandíbula
y hoy un poco de mi risa cuelga de un viejo árbol
donde duermen los pájaros y te oigo 

Quiso el destripador guardarse mi corazón en un frasco
para hacerse un asado de amor junto a su amada pobre
y miro las llamas antes de recordarte y alimentar otros sueños de felicidad 

El fuego de la hoguera artificial luchó arduo contra mi rostro
llevándose al polvo temporales y frontales donde antes te pensé
esfenoides y cigomáticos que fueron sudor y lágrimas a tu paso
hasta terminar en una botella de adorno
para postal de huesos

Y cada tarde salgo al encuentro de tus cenizas lejanas
como tierra de luna 
donde antes fuiste tan inalcanzable
y hoy polvo enamorado

Postal de huesos

José Pérez
(Isla Margarita)

“Si los líderes leyeran poesía, serían más sabios”
(Octavio Paz)
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Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequeña niña. Llevaba en su cuello cientos de collares 
colgados, de diferentes colores y tamaños. Eran sus amuletos protectores. Era de corazón amable y creativo. Sus grandes 
ojos color café, tenían un poder sobrenatural y mágico; en ellos se podía ver el porvenir. Se paseaba con su muñeca Bar-
bie Elegante, contagiando alegría e ideas por doquier. Ya tenía un gran sentido de la estética y lo que es mejor, era una 
estética propia, personal, única, inigualable. Cortaba su flequillo lacio sola, soñando que creciera tan rápido como ella 
esperaba. Jugaba a ser virreina. Cantaba a viva voz “La libertad”, como un canto inaugural del futuro. El barrio la respe-
taba, creían en su magia. Decían que curaba corazones rotos. Los vecinos la invitan a pasar, la honraban con chocolatada 
y Rumbas. Ella sonreía en agradecimiento.

Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequeña niña. Su canto se hacia presente en cada paso: “la 
hermana más hermosa, que se busca y no se puede encontrar, la libertad”. Juana, adoraba a Sarmiento y le rendía culto, 
jamás faltaba a la escuela. Daba lecciones de historia argentina y siempre lucía la escarapela. Llevaba la patria consigo, 
los dioses así lo habían decidido. La madre tierra la había amamantado con dulce de leche y membrillo. 

Cuenta la leyenda que por el barrio de Tolosa vagaba una pequeña niña. Dicen que las mujeres son las proveedoras, 
lo llevan en las entrañas, genéticamente están preparadas, ella lo estaba. Su luminosidad y estética empañaban el camino, 
alumbrando a los desorientados. Era la elegida, era la enviada y tenía una misión genuina. Ella un buen día dio a luz a 
la libertad. 

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

P R O S A  P O É T I C A

Otea ensimismada desde el suave promontorio. Al otro lado del río, crece el menudo deseo. Lo descubre. Y prende en 
su mirada como el primer vuelo de un ángel que exhausto cae sin remisión y desvalido clama auxilio. Entre el cielo y la tie-
rra, la niña detiene el tiempo. Lo hace poema y lo expresa en su decidida y desinhibida actitud. Sin aspavientos ni mohines. 
Serenamente. Más acá, ya es ausencia. Allá, el magín moldea ese destello al que atiende sin disimulo: presencia inasible, 
aura titilante... El signo es azul. Me asombro recitando quedamente, Sólo el tiempo escribirá la clave / sobre el azul, abierto, 
casi libro / para que puedas descifrar el cielo... 

Ahora soy yo el que atisbo su figura infantil. El que se recrea en ese ángel de cabellera rizada y rubia que columbra todo 
el universo en el asentimiento que delata el perfil enhiesto de su compostura. Desde esta orilla, la tristeza me embarga. El 
tiempo nos derrota. Mientras tanto, la belleza permanece intacta como la pequeña vigía. 

Fotografía. Paco Basallote Marín.
Poema. Francisco Basallote.

Pedro Luis Ibáñez Lérida
(España)

“Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva 
huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las flore-
cillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: “¿Platero?”, y viene a mí con un trotecillo 
alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal...

El signo es azul Juana, la loca



Pág. 80 Pág. 81

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

En la madrugada de ese fin de esa semana me allané en un 
lacónico sillón de la sala; se me hacía imposible obtener 
siquiera una porción de sueño. El reloj anunció las dos 
cuando comencé a repasar archivos vivenciales. Desfilaron 
las imágenes de mi rara familia, las mujeres participantes 
de mi anecdotario amoroso, mis diversos compañeros es-
colares y de la iglesia, mis vecinos apenas conocidos. Un 
distante saludo, una cara torcida. Lo siento, no me gusta la 
mayoría de la gente. Pocos habían dejado huella en mí, 
quizás por mi incapacidad comunicativa. ¿Congénito o 
adoctrinado? Señal extraña: desde mi desventurada rela-
ción con Ileana, y mis escarceos con sus improvisadas sus-
titutas, había dejado de masturbarme. A pesar de com-
prender que sólo me había infatuado con ella, creí perder 
la disposición para poder amar a otras; sólo desearlas... 
como me deseaba a mí mismo... Más la seguridad afectiva 
que el sexo. El amor entre hombre y mujer no puede ser 
algo tan estúpido, ¿o sí? Mi renovada, descarada proyec-
ción ante ellas no fue sino el viejo sofisma maquillado para 
esconder vacilaciones, tal y como me había ocurrido con el 
grupo de la iglesia pocos años antes. Tengo que replantear-
me todo. La lectura, el cine, el arte, erigidos en únicos tem-
porales pretextos de sana conciliación con la alegría, así 
hubieron de mantenerse durante años para mi supuesta 
protección contra el mundo de los otros, paradójica e ine-
vitablemente, también el mío. Había visto toneladas de pe-
lículas, muchas de las cuales no fueron más que intrascen-
dente celuloide, y había leído de modo indiscriminado, 

con intensidad ardorosa, obsesiva, consiguiendo tan sólo 
acumular en mi frágil cabeza un farragoso guiso de artísti-
ca sintaxis mezclada con incoherentes conceptos filosófi-
co-teológicos. La mayor parte, pura mierda, en resumen. 
Años ensoñando cine, años de lectura compulsiva. Siem-
pre carecí de mente abstracta para el análisis, de una men-
te capaz de funcionar en niveles diferentes para poder 
aglutinarlos. El frío comenzó a martillarme el centro de la 
frente, las sienes, la nuca. La brisa acariciaba mis rodillas 
con pánico ligero. Había husmeado en la mitología greco-
rromana; en los presocráticos, en Arthur Schopenhauer, 
en existencialistas como el escritor Albert Camus y los 
pensadores cristianos Gabriel Marcel y Nicolai Berdiaev. 
Pero sencillamente me conmocionó Schopenhauer, plató-
nico-kantiano, post-clasicista y prerromántico. Irresistible 
su combinación de conceptos y el mordazmente elegante 
estilo. Me impresionaron su descarnada misoginia (yo, 
traumatizado en mi relación con las “incomprensibles” 
mujeres), sus burlescas insolencias, su irracionales contra-
dicciones -disertar apologéticamente sobre la compasión y 
lanzar (accidentalmente o no) por una escalera a una ma-
dura mujer que se resistía a abandonar una habitación por 
él rentada a modo de lobby en una pensión, inicio de un 
proceso que tras sainetescas apelaciones concluyó bajo los 
términos que el filósofo pagase a la afectada una suma vi-
talicia-; su atrevimiento al derrumbar con injurias precisas 
las falacias que el pensamiento idolatra con nuestra repug-
nante complicidad de marionetas relamidas, satisfechas; 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXIII

El insomnio me provoca melancolía y más descabelladas divagaciones. 



su nihilista valentía al patear inmisericorde las desver-
güenzas del teísmo racionalista; su denuncia sin tregua a 
las atrocidades cometidas en nombre de la patria y de la fe 
contra la sangre ajena; su furioso desprecio hacia la vulga-
ridad y la imbecilidad codificadas; su arrogante elitismo 
intelectual; su amor a los perros, los más nobles animales; 
su aborrecimiento a los ruidos. Y sí, asumir la manifesta-
ción artística cual vía contemplativa y paliativo al dolor; 
apreciar la música, sin palabras, como lenguaje universal. 
Me gusta esa original, novedosa incorporación de concep-
tos brahmánicos y búdicos a su elocuente decir sin caer en 
supercherías religiosas. Y, sorprendente, atacar más dura-
mente que al judeo-cristianismo al judeo-protestantis-
mo… Cristo situado en el más alto nivel ascético hinduis-
ta… Su influencia en los postulados sexuales del 
psicoanálisis debe ser ampliamente reivindicada en base a 
su definición de la “voluntad”. Ah, pero que atroces inten-
tos de poesía los suyos… Bueno, en eso también fue claro: 
“no se puede ser al mismo tiempo poeta y filósofo.” Me 
estremeció Nietzsche, maltratado, tergiversado espíritu, 
que al advertir del riesgo dionisiaco por no respetar lo apo-
líneo, en la flamígera belleza de su Origen de la tragedia, 
pagó con la propia locura el alto precio de un tristemente 
destrozado bagaje humano. Me conmovió su nociva rela-
ción con la aprendiz de puta, nociva erudita, Lou Andreas-
Salomé, criatura fría, cruel, que supo encandilar también a 
su amigo Paul Rée, a Rilke, a Freud. Y me sacudió la vitrió-
lica originalidad de Louis-Ferdinand Céline en su novela 
Viaje al fin de la noche, alegato existencial. De Albert Ca-
mus me atrajo su lúcida integridad de literato dedicado a 
filosofar, su estilístico e irónico análisis del hombre con-
temporáneo atrapado en el absurdo, solidario y rebelde 
pese a todo, un hermano, no un verdugo del intelecto. Le-
yendo a otros autores, y merced a mi ineluctable incapaci-
dad -¿esperaban que no me quejaría de tantos miserables 
galimatías?-, obtuve menos, o nulo, entendimiento. Hay 
mucho farsante que no se hace entender y nos hace sentir 
culpables por no entenderlos. El lenguaje no es más que un 
trabalenguas pues nunca se dice lo que realmente se pre-
tende. Tampoco entiendo de re-estructuraciones lingüísti-
cas y logocéntricas. Necesito beber algo; me siento afiebra-
do. Estoy harto y deseo llegar a librarme sin 
remordimientos de los que me han timado durante siglos. 
Sólo pude escoger qué se avenía mejor conmigo, asintien-
do y aceptando a regañadientes. De pronto la luz se encen-
dió, tal vez premonitoria, en la habitación de mi tía y las 
errabundas disquisiciones abandonaron mi cabeza para 
regresar enseguida a sus predios: El hombre está solo, ais-
lado; ha derrumbado, por ineficaces, los valores que lo 
acercaban a un Dios creado por él mismo y no sabe hacia 
dónde ir; es víctima de sus propias telarañas. Pero es lo de 
siempre: derrumbar a un Dios para inventar otro. Muere 
Dios y el hombre se hace Dios... otro Dios. Qué mierda. ¿A 
qué podemos asirnos? Afirmó Schopenhauer que el yo es 
fortalecido ante su incapacidad de justificación real del 
mundo externo. La pérdida del ego de este tabernáculo fí-
sico me provoca terror, me deja enajenado. ¿Por qué no tan 
repentina depresión? ¿Me fundiré con el absoluto? ¿Caeré 
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en el vacío? ¿Desemboca lo múltiple en lo unitario o lo 
unitario en lo múltiple para hacerse unitario otra vez o no 
serlo? ¿Disolución o transformación? ¿Estoy separado del 
universo? ¿Soy inmanente o trascedente? ¿Interminable o 
finito ciclo? ¿Creación, evolución, repetición, experimen-
tación, resingación (basta de resignación)? Me enseñaron 
a creer en un dios antropomórfico -¿sería Jenófanes el pri-
mero en cuestionar tal concepto?-, pero en tal caso prefie-
ro el politeísmo... los olímpicos griegos con sus pasiones 
monstruosas, sí, pero que nos solidarizan. Parrandeando 
con ellos quizás hubiera podido singarme a una diosa. Me 
atormenta la escatología católica con paraísos, infiernos, 
purgatorios, resurrecciones, salvaciones. No, no fe. La tía 
se movía cuidadosa en la habitación, como si ordenara co-
sas de riguroso desperdicio. Según Heráclito todo es movi-
miento y todo fluye incesante en una dialéctica lucha de 
contrarios que se funden en el Uno, devenir implementado 
por el LOGOS. Y según Heráclito todo es guerra. ¡Pero me 
espanta la descojonante guerra! Quieren enviarme a An-
gola a pesar de ¡Yo, Yo, Yo! tener licencia médica del Servi-
cio Militar Obligatorio por mi destrozada columna y mis 
pies de caídos metatarsos. ¡Se queman los archivos, com-
pañero! Llego a mi casa. Me hago tremenda paja, compa-
ñero. ¡Se quemaron los archivos, compañero! ¡El fuego de 
Heráclito los quemó, compañero! Se te quema el culo-vida, 
compañero. La eterna paja de fuego, compañero. Soy de la 
“reserva”, carnicería viva, compañero. El chorro de leche 
llega al techo, compañero. Una brocha invisible pinta de 
semen la habitación, compañero. La naturaleza extática-
mente idealizada es devoradora, castradora, otorga para 
exigir terrible retribución, sacrifica a la bestia humana, a 
las otras bestias, sacrifica el paisaje, sacrifica sus propios 
recursos; naturaleza que se autodestruye y se recrea. Se jo-
dió el precioso cuadro que nos embelesa. Que sigan con-
templando el campo o la playa cada vez que se les deprima 
el culo. Bueno, es el movimiento, ¿no? ¿Por qué me quejo? 
Me embarga la risa tras el coraje cada vez que alguien me 
dice que es bello contemplar los atributos de la naturaleza 
como si la naturaleza permaneciera en foto-fija, en cuadri-
to de oficina de psiquiatra o de antesala  de dentista luju-
rioso. Parece que Parménides lo enredó todo con su dico-
tomía entre la verdad y la opinión propiciada por los 
sentidos; así que no se deja de ser, porque se es y no se ha 
dejado ni se dejará de ser. ¡No entiendo ni cojones! Pero, 
claro, soy un inepto, un analfabeto conceptual. ¡Váyanse a 
la mierda, bola de pendejos! La Alethia y la dóxa, dualidad 
complicada para el angustiante pensamiento de Occidente 
que, aberrantemente reprocesado por la escolástica de los 
irritantes filósofos medievales le ha descoyuntado la sesera 
a millones de “cerebros”. Abran paso, ahí llega Platón, in-
fluido por Parménides, con su poética separación entre el 
mundo de las ideas y el mundo sensible, entre el conoci-
miento y la opinión, y Aristóteles con su puñetero motor 
inmóvil-dios, a pesar de su intento por unificar ambos cri-
terios, pese a su maestro Platón y de ponerle parches con-
ciliatorios con el acto y la potencia a la metafísica parme-
nidea. ¿Quién iba a decir que a tantísimos kilómetros de 
historia el debilitado habitante de este pobre cuerpo es una 

víctima más del teocentrismo? ¿Es acto el hijo de puta pró-
jimo o es un hijo de puta potencial el prójimo? ¿Me pre-
gunto, es el bello culo de Ileana realista o nominalista? 
¡Tengo un ego del carajo pero quiero saber, por favor! 
¡Ayúdenme! No entiendo el cristianismo -salí de su seno-, 
esa extraña mezcolanza de estoica filosofía griega y judaís-
mo religioso. No, no lo entiendo. Palabras tragándome. 
Semántica borrosa, lluviosa página. Me desangro en la 
maldita página sin dejar de chillar como un cordero cruci-
ficado. Sigo jodido. El Uno y su fragmentación. Parméni-
des aparece quieto en una letrina desbordada con forma de 
esfera anunciando: Lo que es es, lo que no es no es. Herá-
clito viaja -¡oh, fieri!-, tras agobiantes combinaciones, en 
las que todo fluye, en dolorosa reconciliación de opuestos, 
a una letrina en llamas que incesante vuelve a desbordarse. 
Según esto deberían gustarme Hegel y Marx. Debo seguir 
indagando en la única vía que conozco: el intuitivo cultivo 
de las formas... o de la forma. ¿En qué quedamos? No en-
tiendo. ¡El arte, el arte! El arte y los sentidos. Sí, todos los 
filósofos tienen razón y todos están equivocados, por eso 
soy ecléctico. ¿Es lo ético inútil por depender de las cir-
cunstancias? ¿Qué o quién es el Ser? Estoy desvelado pero 
se me antoja una taza de café. Qué pereza; ojalá que ella lo 
haga por propia disposición. Furor, tristeza, apabullante 
desasosiego. Simpáticos juguetes para entretener, para tra-
tar de liquidar el tedio. La filosofía es literatura conceptual, 
la literatura filosofía poetizada. Juguetes de fondo y jugue-
tes formales. Juguetes. Y todo es de inutilidad sobrecoge-
dora. Pero… en algo hay que entretenerse. Un hombre re-
finado tampoco puede ser un mercader de mierda, ¿no? 
Esos son peores que cualquier pajero del estilo; son vulga-
res... Dijo Píndaro: “¿Qué es lo que existe? ¿Qué es lo que 
no existe? El hombre es el sueño de una sombra.” Me em-
borracho y me voy a seguir emborrachando, eso lo digo yo. 
Explotar en licor. El acordeón de la neurosis me exprime 
de un extremo al otro... la dualidad aprendida con esmero 
contaminando al mísero animal social, ¿o será éste quien 
enferma su torcida concepción de lo externo? Siento repri-
mido amor por mis congéneres pero ¿qué puedo yo saber 
del amor? Del amor a pesar de mí o conmigo. Me atrae el 
panteísmo en la misma medida que me aterra. ¿Qué tengo 
a mi limitado alcance sino los sentidos? Me asfixia la mó-
nada sin ventanas de Leibniz; me refresca la monada que 
enseña el culo para que no se le sofoque. ¿Enloquecido o 
enloqueciendo? El movimiento. Olvidar es aprender. ¿De 
qué le sirve al mundo que un hombre sin hijos cargue un 
pene que encogido tiene una o dos pulgadas y erecto cinco, 
seis, siete, ocho nueve? Decida usted la longitud que pre-
fiera. El movimiento. ¿Se trenza el destino continuamente 
entre albedrío y circunstancias, debemos repetir cada in-
conclusa acción de nuestras vidas hasta agotarla? ¿Por qué 
murió mi madre cuando más la necesitaba? ¿Por qué mu-
rió sufriendo? ¿Respuesta? ¿Cuál? Cuando decidí acostar-
me agotado, exhausto, eran las cuatro de la mañana y un 
premonitorio ruido barría los ecos de la noche: las chan-
clas de mi tía. Ella apareció y se sentó en el sillón junto al 
mío preguntándome con desaliento en la mirada: ¿Tam-
bién tienes insomnio? Asentí sin dejar de mirar al frente, 

oyendo atento, sincronizado batifondo, el suave crujir de 
los sillones. Quise que fueran gaviotas colosales llevándo-
nos en su rencoroso circular a las alturas. Ella se irguió 
como si levitara y preparó café para ambos. Bebimos, cha-
manes asociados por el humo que escapaba en volutas 
fraccionadas hacia el balcón de piedra. Allí, en vez de subir 
libre -el humo, no mi tía- se despeñó en el pavimento tur-
biamente iluminado.

Capítulo XXIV
De cómo abandono mi barrio en pos del exilio físico.

Necesito la piel de un estigma diferente. Apresuré los visa-
jes de la rasuradora sobre mi alcoholizada cara, mientras la 
mirada subía contra el asentamiento de los poros en su 
cansancio y la barba de varios días era barrida por la abulia 
del suspiro matutino. Aniquiladora borrachera de auto-
despedida. Cuántos años, ¿eh?, le dije al espejo. No a la 
imagen retornada en el cuadrante formal de mi desdicha, 
sí al abstruso plectro del conocimiento. La rasuradora, im-
batible en el zumbido de los truenos interiores, resbalaba 
descontrolada entre el mapa gesticulante y la ramificada 
somnolencia. La desorbitada mirada de siempre. Comisu-
ras gastadas en los labios, nariz estirada en el mismo sitio. 
Con golpe preciso, coloqué el aparato y el follaje se des-
prendió escueto contra el lavamanos de mármol antedilu-
viano. La densidad lunar del territorio se dosificaba límpi-
da. Otro golpe preciso. Me gusta demorar afanes en el 
cuarto de baño, sagrado foso de míseras bonanzas; me 
gusta permanecer frente al espejo, solazado en el festín que 
porta la otra máscara, atisbando desvariantes velos, eva-
diendo los vengativos dedos del Sol, mirando mi transfor-
mada geografía de relieve transversal en cristal imaginario. 
Debo escapar del horrendo muladar que en la barriada 
funge cual receta de epilepsia cosmopolita; abandonar este 
fatídico enlace de pútridos destinos sin verificar los acerti-
jos del regreso. Irme lejos de este sitio, lejos del coterráneo 
de vociferantes testículos y pene chivato, lejos del abanica-
do golpe de húmedo calor en pechos doblegados por la 
vulgaridad, lejos de la prosaica connivencia de los atarde-
ceres. Adiós a la fruta sexual de amanecido hormigueo. 
Tan sólo sobrevivir lejano. Compuesta la topografía de mi 
cabeza perfumada, calibré el sitio con dislocadas emocio-
nes. La ciudad sucia, permeada por música de rudimenta-
ria acústica, exúdase entre tantas intelectualizadas palme-
ras y emociones pantanosas. Indagaré en otros pliegues 
demográficos, en la frialdad de la temperatura esmerada 
bajo el buril de la belleza. La dignidad es materia de emba-
razosa consecución en estos tiempos de leproso amparo en 
que el hombre temiendo a los ingenieros de su maltrecha 
genética sobrevive aterrado por abominables congéneres. 
El viejo apartamento lució triste. Me voy. El equipaje, uni-
taria flecha en el camino de una idea a otra idea, permane-
ció. Atisbé a la calle de maltratados días junto al candil de 
la ventana, cerré la maleta y tiré de ella con la emocionada 
furia que desperdicia ilusiones en cada saturado gesto de 
felicidad, cuando la suprema pureza se desborda en el acto 
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de escapar, que no es sino otro método de olvido. Y la fru-
ta, rajada en dos, murió de un masivo infarto. Humildes 
condolencias a los allegados. Un clavel en el culo y tírenla 
bajo la maldita lápida. Manecillas desintegrando equívoco 
afán de temporal refugio. Valija entregada, llovizna insi-
nuante. El salón y su acondicionada espera. Después de 
esperar dos horas subí al avión y tras la ventanilla que res-
guardó mi júbilo, pude leer: Aeropuerto Internacional, 
mientras atendía a la azafata que se hacía lejanamente in-
flable. Llegaba flotando, flotando se alejaba y regresaba con 
bamboleos más lúbricos que aéreos. El atemporal reloj 
drogado de Teófilo Gautier, pensé. La pose dentífrica 
anunció café, jugos, cerveza, y yo, en estática desespera-
ción estrujé fuertemente el seco nudo de la corbata que 
intentaba desajustar. Concentré mi desvarío en la sempi-
terna dentadura y la boca esperó en inmóvil desconcierto. 
Letales segundos. De no hablar ahora el avión no asciende. 
Todo es ya fatal. Pronuncié cerveza y, aliviado, busqué en 
la hermosa, el sellado conducto que le permitía al aire al-
macenado, sostenerla. No lo encontré. Quizás en la cabeza, 
o en las entrepiernas, o en el escondido planeta de su pie 
deleitado con estaño. No botones ni adminículos distinti-
vos. El avión despegó inexorable. Pudiera compararla con 
una modelo de Francois Clouet y embromarla diciéndole 
que es un diseñador de moda, pero no creo que me com-
prenda. Ella, idóneo epígrafe para otro bostezo. Música de 
arenoso acorde y cocotero a flor de labios, salada y dulce 
espina de engendro generacional. Dormí adentrándome 
en la manida espuma del ambiental hedor y la tierra, bajo 
los genes del avión, fue negrísima. ¿No es sublime la hu-
medad durante el sueño? Sucumbí a los candores del repo-
so interrumpido y olvidé lo circundante bajo el hilo de aire 
congelado que me horadaba desde el techo. Salía de Atara-
xia portando veinticuatro años revueltos en una maleta 
con dos calzoncillos apestando a incienso ensangrentado, 
entre variados trapos, tras dos años de boba seudo-pro-
miscuidad sexual e intenso pre-alcoholismo. En el Festival 
de Cine había conocido a una mujer impresionante -¡qué 
tetas, qué culo, qué piernas, qué boca, qué ojos, qué híga-
do, qué estómago, qué pulmones, qué huesos, qué sangre!- 
integrante de la delegación de la República de Epojé, con la 
que dialogué en un coctel ofrecido con motivo de la aper-
tura del evento en el que pude inmiscuirme gracias a un 
crítico conocido mío a quien le había vendido la colección 
de música sinfónica y ópera heredada de mi padre. Elli, 
periodista; esnob que -inevitable- conjuraba el liberalismo 
más con invocaciones de ordalía que con seguridad ideo-
lógica. Teníamos la misma edad y desde el inicio nuestro 
vínculo se caracterizó por interminables temas en común 
y, en justa contradicción, por interminables discrepancias 
en cada uno de ellos. Yo, tipo de carácter suave y apocado, 
pese a mis recién avaladas pretensiones mundanas, caí 
inesperadamente enamorado de una mujer avasalladora, 
apasionada hasta en el más inofensivo monosílabo. No pu-
dimos evitarlo. Eros, ese llamado ker o “calamidad con 
alas” por los griegos vació sobre nosotros su carcaj de ale-
vosos dardos. Sentí quedar como un alfiletero cuando en-
tró al salón y su mirada transformada en muchas sin dejar 

de ser la misma o simplemente siendo, encontró la mía en 
el camino exacto a la reconciliación con el amor... humano. 
La impresión mutua fue tan fuerte que me derramé el tra-
go -otra vez el trago derramado- de ron con cola sobre la 
corbata; a ella se le enredaba en el brazo izquierdo una 
complicada estola en el momento en que nos miramos por 
primera vez. Bella por ser su belleza trascendente. Pasados 
rodeos y miradas, me le acerqué con determinación y al 
momento estábamos hablando... de qué si no de cine. Las 
palabras sólo servían de pretexto para ocultar lo que sería 
develado bajo el paulatino ritual de nuestras conjuntadas 
emociones. Yo permanecía extasiado observando cómo las 
frases resbalaban filosas fuera de su boca perfecta, afron-
tando valeroso sus heridas, mientras sus ojos grises se ras-
gaban movidos por la certeza de una locura antigua antici-
pada sin cesar. Al segundo ron con cola, mis pupilas 
viajaban de sus pestañas a los rosados labios con tal frui-
ción que al notarlo ella me cuestionó con arrogancia: ¿Qué 
le pasa, lo aburro? No, ¿por qué?, reaccioné sorprendido. 
Entonces, ¿por qué me mira la boca cuando me escucha?, 
preguntó echándome encima otro cubo de arrogancia. Le 
contesté sin vacilar haciendo enrojecer su rostro de eco en 
alabastro: Porque me gustaría besar sus ojos. No dejamos 
de vernos un solo día durante el festival. Mi tía la recibió 
bien y le regaló una sortija de mi abuela. Mi relación con 
Elli fue una ciclotímica ecuación, un subyugante acertijo 
biológico alentado por los dones del amor y por ende del 
arcano. La condición para acostarme con ella era el contra-
to matrimonial, por lo que, enamorado, y para no arrui-
narlo todo como con Hanna, no dude en proponerle casa-
miento en réplica a su indirecta proposición. Debo acotar 
que en cierta ocasión Elli manifestó un ataque de irritabi-
lidad casi rayano en la histeria por una simple desavenen-
cia; porque le discutí que Ingmar Bergman era más filósofo 
que místico. Una discusión insignificante de la que se cal-
mó al poco rato para quedar tranquila en una extraña 
combinación de disgusto y paralizante desdén. Elemental 
histeria femenina, supuse sin darle especial importancia. 
Todo ocurrió demasiado rápido, como usualmente... Re-
gresó a su país, hizo las gestiones, nos casamos por poder 
y en menos de un año una visa aterrizó en mis predios. 
Fernando y Vicente, a quienes pedí que no me acompaña-
ran al aeropuerto, me preguntaron si me casaba por interés 
para abandonar la represión de Ataraxia. Por supuesto que 
me regocijaba partir de aquel infierno, pero me casé verda-
deramente enamorado. Iba ahora pensando en Elli, con 
mil taquicardias en la cabeza, con mil pensamientos en el 
corazón. La despedida de mi tía fue desagradable, pese a 
todo. ¡No te veré más! ¡No te acompaño porque no sopor-
taré verte subir al avión! No dejes de escribirme, por favor, 
repetía abrazada a mí en un pozo de lágrimas. Fue la pri-
mera y última vez que mi tía me besó. La separé determi-
nante y sin mirarla avancé hacia la puerta. Mi mano suda-
ba en el tirador de la valija, cuando sentí su voz reptarme 
la espalda: Y no olvides que te quiero, que siempre te he 
querido. ¿Cómo entender todo esto? Está vieja está com-
pletamente loca, me dije. En el momento que la puerta de 
su habitación se cerraba, se abría la de la calle. Torcí la es-

quina sin mirar en dirección al balcón; supe que estaba va-
cío. El tenso moño de mi tía habitaba ya otro comparti-
mento. No sé cuántos siglos dormí. Percibí la lluvia, la intuí 
ser. Permeadas velas y aroma; nocivo canto de las huellas, 
fungiendo-fingiendo telúrico canonizar de la mano que el 
orbe aplica en quien respira. La lluvia viaja como el rumor 
de las hojas discurre; multiplica su alma en millones de 
bocas, bocas de millones, divinizando el cuerpo crucifica-
do en retablo de cuerpos, devenido entonces gota. Aletar-
gado, aseguré que Dios no se titula lluvia: Él lo llaman 
otros, yo le llama Yo. Recalé en el sueño, afirmando que la 
lluvia no es agua y permea su propia acto. La lluvia, ubicua 
pulsación, fue sentida festín verde y verbo cobre, escritura 
del siempre acto casual, oculto dogma en el vientre de oro 
de la no final salamandra. Desproporción de los cristales, 
lluvia sugiriendo infinitos puntos de susurro acuático 
afianzados por el galeón de mi casa. Soñé con mi madre, 
con sus hermanos, con mi padre, pero no eran ellos; eran 

yo. Desde el comienzo de los términos, vislumbré el escri-
torio, donde afánase por superar a sus colegas de tinta en-
sangrentada y a las cuartillas del que permeado por la llu-
via es de sí inalcanzable efugio. Cofre riguroso ese 
escritorio que a ti y a mí nos ha servido lealmente. La evan-
gelización de los papeles y el cofre que simula la decanta-
ción del escritorio, transportando un vaso de anís que es-
pecula con palabras añejadas, mientras el solo licor se 
impregna de memoria. Agua amarilla, panel de vidrio do-
blegado, el paisaje benigno en su docilidad de horizontal 
imperio, oculta tras la seda gris del diseccionado aire. Se-
ñor, despierte, por favor; hemos llegado. Apagado coleóp-
tero yacía el avión. Hurgué en la vaciedad de los asientos y 
atisbé desde la gruta hasta el andén, sumido en la techum-
bre. Quise quedar sobre la puntiaguda escala, resaltado 
contra el lomo del ondeante escualo, pero descendí ses-
gando el camino plateado hasta alcanzar la estera de los 
equipajes donde mi esposa y su hermano me esperaban. 
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Maltrato
 

Mañana, será mañana

 Mientras su padre cerraba la tapa del contenedor, Irene –sentada en el alfeizar de la ven-
tana de su habitación- intentaba coger aire para transformar congojas y llantos en arrestos. 
 -Irene, cariño, ¿vienes a ver la película?
“Ha vuelto” -se dijo-. Asustada introdujo su delicado cuerpo adolescente en la casa para regresar 
de nuevo a la pornografía de su padre.
        -Sí, enseguida bajo.
Mañana volvería a intentarlo, cuando su padre sacara -como últimamente venía haciendo- la 
basura que contendría los restos del asado que Irene se negaba constantemente a probar. Ella lo 
sabía, porque las madres, hasta muertas, tienen un olor especial.

Los miedos, las frutraciones y toda la re-
taila de miserias que acompañan al hom-
bre lo hacen incompleto, incapaz de amar 
y amarse.

(Raquel S.V.)

Comentario Recibido

Edición anterior

En la edición anterior 
 NO HA HABIDO ACERTANTE

Si la encuentra en esta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

TEMA:  Celos, arrepentimiento
 

La cara de la Luna

Abro los ojos y retengo el grito al encontrar la mirada 
vacía de una mujer sin rostro. Tengo miedo de volver 
a soñar bellezas arrebatadas a una mujer, a mi mujer.
Llevo los dedos a su cabeza. Lucho contra la imagen 
suave y dorada de sus antiguos cabellos. El grito del ho-
rror vuelve a mis labios y lo ahogo, como aquel veinti-
cuatro de junio ahogué mis celos en el alcohol.
Me levanto a bajar la persiana para tapar la luna. La 
misma luna, que escuchó sus gritos antes de aquella 
curva, no tiene derecho, sin ser mujer, a tener rostro.

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

No seríamos capaces de soñar con los ojos abiertos, a 
no ser motivados por la inocencia que contiene la ilusión 
que posee el alma.

Se conocieron una tarde estival junto a la playa con 
olas azules y espuma de plata, mientras, las gaviotas se 
elevaban en el aire dormido de una noche que pedía  su 
tiempo cuando la tarde se rendía  a la evidencia del ol-
vido.

La vida, que es tiempo, sigue marcando su curso como 
el ancho y terso río que en su discurrir encuentra su ca-
mino, logrando que florezca el corazón con sus sueños 
puros y limpios.

El reloj daba las horas con sonido discreto y melodio-
so desde la torre de la iglesia, volviendo a la realidad a los 
jóvenes que extasiados se habían olvidado del entorno, 
centrándose en sus miradas amorosas cómplices de su 
voluntario silencio.

La tarde se ha dormido y los jóvenes enamorados de-
jan al alejarse las sombras, mientras el cielo les cubre con 
su manto de estrellas aportándoles calidez. La luna  les va 
marcando la senda con resplandores de alegría, siendo la 
risa eterna del camino y el dulce sabor de los sentimien-
tos nacidos en ellos, nuevos e inexplicables.

Año tras año la influencia del contacto con el mar les 
atrapó en aquella cala donde se conocieron por primera 
vez, quedando en ellos la experiencia de sus sentimien-
tos que crecieron con los años, las mareas y las noches 

En aquella cala donde se conocieron 
vividas bajo las estrellas, teniendo a la luna por testigo. 
Siendo muchos los momentos que inspiraron el amor que 
fue creciendo en sus corazones día a día, año tras año.

Miran al cielo buscando en él la orientación hacia un 
remanso en la noche azul y fresca donde se bañan puras 
las estrellas, gozando plenamente de los momentos de 
calma que les ofrecían los bellos atardeceres.

Al amanecer la luz de las estrellas se desvanece, ce-
diendo su espacio al mar, la tierra y el sol naciente en 
el horizonte, dibujando trayectoria de ida y vuelta, ciclo 
de la vida, que en continuo movimiento pasa sin apenas 
dejarse oír, apreciando solamente luz y oscuridad, sol y 
luna.

Al final de su vida, decidieron elegir la playa que los 
unió como su destino final, recordando los momentos vi-
vidos que no siempre fueron un  camino de rosas y si lo 
fue, también hubo algunas espinas que supieron cortar 
para no lastimarse. 

Cogidos de la mano salían a dar paseos por la orilla de 
la calita que tantas veces los vio amarse en su juventud, 
siendo ahora testigo nuevamente de su renovado amor 
otoñal. 

María Luisa CARRIÓN
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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Aquellas fiestas seguramente iban a ser las más tristes 
de su vida...

Llegaba la Navidad. El muchacho salió a la calle a dar 
un simple paseo. Se puso el gabán y la bufanda. Al salir, un 
escalofrío recorrió su cuerpo, se estremeció, se dió cuenta 
que no se había abrochado. 

Mientras se abrochaba aquel mugriento gabán y se daba 
una vuelta al cuello con la bufanda se dio cuenta de la rea-
lidad.

La realidad era que estaba solo... Nadie le esperaba y 
tampoco él quería ninguna visita ¿quién iba a venir a verle 
si no tenía a nadie? Lo había perdido todo en poco tiempo. 
Por lo menos eso era lo que él en aquel momento pensaba.

Lo peor de todo era que se sentía tan culpable que la 
oscuridad de la noche ni con las pastillas que le había rece-
tado el psicólogo podía conciliar el sueño.

Caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsi-
llos. Caminaba sin rumbo fijo pensando. Pasaba gente por 
la calle y no la veía. Cuando creía ver a alguien conocido, 
cambiaba de acera para que nadie lo viera. Tanto se había 
dejado que todo le daba igual, vestir de cualquier manera, 
o, ir sin afeitar, sin peinar y… como ahora, con un gabán 
mugriento.

Ensimismado en sus propios pensamientos llegó hasta 
el banco, su banco… siempre era el mismo, se sentó en 
aquel bonito paseo que había en el centro de la ciudad 
donde residía. 

Se sentó con timidez. Era algo que solía hacer en los 
últimos tiempos, luego miraba al frente pero… según él, 
sin ver nada. Aunque en su interior contaba los árboles mi-
diendo el radio de los troncos.

Aunque era invierno, parecía un poco más cálido ya 
que el sol lucía esplendorosamente.

Ese día fue cuando se despertó en su interior el hombre 
que siempre había sido y que tras el accidente le cambió 
la vida. Las lágrimas le rodaban por las mejillas, se tapó la 
cara con las manos y lloró amargamente largo rato. 

De pronto se levantó y a paso rápido se encaminó a su 
casa. Una vez en ella se quitó aquellas ropas, puso la cale-
facción y el agua caliente en marcha, buscó en los cajones 
ropa limpia y lo puso todo sobre la cama, se adentro en la 
ducha y mientras le caía el agua tibia y se enjabonaba su 
pensamiento iba poniendo cada cosa en su sitio, ordenan-
do todo como si de un armario se tratara.

Salió del cuarto de baño envuelto en un albornoz para 
vestirse, lo hizo y después se miró al espejo. Se había quita-
do diez años de encima. Ahora tenía que ir a comprar, y al 
mismo tiempo reponerse el mismo. Se miró al espejo y se 
pasó el peine de nuevo. Debía ir también a la peluquería, el 
pelo estaba demasiado largo. Vio la colonia y se puso unas 
gotas, nunca le había gustado en demasía.

Buscó de nuevo en el armario aquel abrigo que guarda-
ba, se lo había comprado poco antes del terrible accidente. 
A Cristina le gustaba mucho y él no había querido ponér-
selo nunca más; hoy al “despertar” lo sacó, quitó la percha 
y se lo puso, lo acarició lentamente, era como si estuviera 
acariciando la piel de ella. 

Se querían tanto y casi no tuvieron tiempo de nada. 
Aquel terrible choque por culpa de aquel “desgraciado” 
que iba por la autovía circulando por el lado contrario 
¿Cómo podía ser? Era imposible. No, no fue imposible. 
Allí se quedaron los dos, Cristina, su mujer y el bebe, su 
pequeño hijo, tenía solamente tres meses.

Los recuerdos, siempre los terribles recuerdos y las pre-
guntas ¿Por qué me tuve que quedar yo? ¿Cuántas veces 
mirando al cielo lo había preguntado? ¿Para qué quería vi-
vir? Sin ellos su vida no tenía sentido.

Sus padres vivían lejos, al otro lado del mar y cuando 
pasó todo le pidieron que se marchase con ellos, no quiso, 
quería estar cerca de aquellos dos seres, aunque solamente 
eran unas cenizas y las había arrojado al mar Mediterrá-
neo; ella siempre lo había comentado y así lo hizo, lo más 
importante era que en aquella casa habían vivido, com-
partido las mejores horas de su vida. No quería, no podía 
dejar aquellos recuerdos que era lo único que le quedaba.

Salió a la calle dispuesto a comenzar de nuevo. Dispues-
to a emprender una nueva vida sin olvidar nunca aquellos 
que siempre estarían a su lado.

Se paró un momento y pensó que todavía faltaban dos 
días para Nochebuena, dirigió sus pasos hasta una agen-
cia de viajes para saber si todavía quedaban billetes para el 
vuelo que lo llevaría a pasar esas fiestas con sus padres, no 
les diría nada pero se presentaría y estaba seguro que sería 
el mejor regalo que pudieran recibir.

Sí, había encontrado billete, lo llevaba en el bolsillo, se 
fue de nuevo a casa para preparar la bolsa de viaje, luego 
salió a comer ¿para qué iba a comprar nada? Estos días no 
iba a estar. 

Al volver debía ir donde él siempre había trabajado, y 
donde tanta paciencia habían tenido.

Debía pedir disculpas, y de nuevo volver. Ahora había 
comprendido todo; este tiempo mientras miraba los árbo-
les del parque, estaba viendo la cara de su mujer.

Reflexión en Navidad

Higorca Gómez,
(España) Obra de Higorca Gómez
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Amapola…
Mi tiempo se esconde en las hojas pálidas de los árboles cada vez que llega el invierno para no hacerme olvidar que, 

ni por un solo instante, dejaste de ser una fábrica introvertida de sueños. Acaso, ¿la esencia de tus fantasías la deposita-
ron equivocadamente en tu cuna? ¿Cómo puedes seguir confundida y escondiendo tus sentimientos enajenadamente 
a las moléculas de tu cuerpo?... decídete y sé sincera... dime que me amas, porque si tu silencio pasa de este otoño, será 
demasiado tarde.            Jorge Rodolfo ALTMANN

 (Argentina)

Cuando llegue el invierno

https://www.youtube.com/watch?v=vHYmPE0JYKs

Memoria borrada
-¿Me dice su nombre por favor?
Daniel miró al desconocido sin saber muy bien qué te-

nía que contestar
-¿Sabe dónde se encuentra?
Otra pregunta para la que no había respuesta inmediata
El doctor, Ramiro Estellés, examinó el fondo de ojos del 

paciente por quinta vez. Sus pupilas reaccionaban a la luz, 
sus reflejos eran normales, entonces… ¿por qué diablos no 
hablaba?

-Escuche, si no dice lo más mínimo no tendré más re-
medio que Derivarlo a psiquiatría ¿Entiende lo que digo?

Daniel respiró en profundidad… Psiquiatría, psiquia-
tría, Repitió para sí, por varias veces ¿Por qué psiquiatría? 
reaccionó al momento, no estaba loco.

Me llamo Daniel Carretero-aseguró, al tiempo que re-
corría con la mirada toda la habitación, todo transcurría 
dentro de su cabeza a cámara lenta- Tengo 40 años y soy 
profesor de instituto. Creo… creo me encuentro en un 
hospital.

El médico dejó escapar un pequeño suspiro de alivio, si 
a esa parte del edificio se le podía llamar hospital. El tipo 
parecía que mantenía intactas sus facultades mentales, 
pero aun daba signos de aturdimiento.

-Bienvenido al mundo de los vivos, nos ha dado un 
buen susto.

-¿Yo?.. ¿Un susto, de qué? ¿Por qué?
Ramiro volvió a suspirar, el no podía decir nada más, 

no podía contarle  al tal Daniel que lo encontraron junto al 
cadáver de su mujer con evidentes signos de embriaguez, 
además, de otras sustancias no permitidas 

 -La policía lo trajo anoche, alguien lo encontró a la sa-
lida del bosque. Lleva horas inconsciente.

Daniel intentaba poner orden a las preguntas que se 
agolpaban dentro de su cabeza, intentaba poner orden en 
su boca, sobre sus labios que temblaban nerviosos a la es-
pera de una explicación.

-¿Qué hago yo aquí? Estoy en un hospital ¿por qué?
Ya le dije que la policía lo…
-Si, lo sé- cortó Daniel-, ya sé que me trajo la policía, 

tendré que fiarme de usted ya que esa parte de la historia 
no la recuerdo en absoluto. Me encontraron en el bosque 
¿qué hacía yo en el bosque? Sobre todo un lunes.

-Es sábado-Lo corrigió el doctor-
-Menuda estupidez, claro que es lunes, acabo de termi-

nar- Daniel se interrumpió así mismo, pero que narices 
pasaba… sabía perfectamente que era lunes, llevaba el tra-
je de los lunes, y él no usaba su traje de los lunes un sábado, 
ni sábado ni ningún otro día de la semana pensó enojado

-Doctor… es lunes, no sé que ha ocurrido, no sé porqué 

me encuentro aquí, han debido drogarme, sedarme, no sé 
nada. 

 -Escuche, ahora entrará un policía y hablará con usted
-Me encuentro bien, ahora lo que deseo es irme a casa 

para poder….
Dos agentes debidamente uniformados entraron a la 

habitación interrumpiendo a Daniel. Aquellos hombres 
tenían que haber escuchado toda la conversación desde el 
principio, ya que emplearon toda la rapidez del mundo.  

         -Señor… Daniel Carretero-Se dirigió a él el más 
viejo- Soy el sargento Gómez-Se presentó, mostrando al 
tiempo su placa-  Queda detenido, a partir de este momen-
to todo lo que diga puede utilizarse en su contra, si no pue-
de permitirse un abogado se le designará…

  -¿Pero qué dice? – Daniel interrumpió el sermón a gri-
tos, inmediatamente intentó bajarse de la camilla pero sus 
piernas no le obedecían, sin poder evitarlo calló al suelo 
de bruces, mientras tanto, el agente seguía leyéndole sus 
derechos. El medico, junto al otro agente, lo ayudaron al 
proporcionarle nuevamente la seguridad de la camilla.- 
Déjeme en paz- Daniel la tomó con el doctor- Déjenme en 
paz- se dirigió a todos, no hice nada ¿de qué se me acusa? 
¿Donde estoy? 

- Daniel, escuche, ha cometido un delito muy grave.
-¿Y a mí que me dice? ... Nunca, jamás, hice daño a na-

die.
-usted bebe, usted toma drogas.
-¿Yo? Están locos. Todos ustedes están locos, jamás me 

emborraché, jamás me fumé un cigarro, mucho menos he 
tonteado con drogas

-Eso no es lo que dice los análisis que se le hicieron al 
llegar.

Los ojos de Daniel se abrieron como platos
-Su mujer está muerta Daniel, acepte que la mató, acep-

te que le hizo daño.
-¿Yo? Pero si yo no soy casado
-¿Le dice algo el nombre de Nuria Blanes?
-No ¿quién es?
-Es su mujer, lleva fotos de ella en su cartera
-Oiga, le he dicho que yo no soy casado, enséñeme esas 

fotos
El agente que había llevado la voz cantante hasta aho-

ra cruzó miradas con su compañero. Ambos asintieron al 
unísono, en seguida mostró las fotos, el acusado las obser-
vó a cierta distancia, la suficiente, para que no pudiera aga-
rrarlas y destrozarlas por su cuenta. Las instantáneas eran 
tres, dos de una guapa y joven mujer en solitario y la otra, 
efectivamente era Daniel posando con esa misma mujer. 

-Ese soy yo-Admitió con asombro- Esa foto me la hizo 

Lola GUTIÉRREZ,
 (España)

Piano, arreglos, montaje y 
dedicatoria: Jorge Rodolfo 
Altmann.
Obra compuesta en 1924 
por el músico español José 
M. Lacalle, con letra escrita 
en 1928 por el poeta argen-
tino Luis Roldán.
Material publicado en Mar 
del Plata, República Argen-
tina, el 27 de septiembre de 
2012.

Claudio, un amigo, un buen amigo-Recalcó- Pero sin duda 
alguna se trata de un montaje, Claudio me hizo la fotogra-
fía a mí solo. Por favor, llámelo, él les dirá lo mismo que yo, 
su número es…

-Oiga, después confirmaremos lo que dice- Lo inte-
rrumpió el policía- Ahora han de tomarle las huellas, le 
ayudaremos a llegar a la sala de interrogatorio.

-Huellas, sala- Repitió Daniel- ¿No estoy en un hospi-
tal? 

Se encuentra en comisaría, esta pequeña sala de enfer-
mería pertenece al mismo recinto como podrá comprobar 
cuando salgamos de aquí.

Daniel comenzó a sudar, de pronto, le atravesó un fuer-
te y profundo dolor, jadeante, se llevó la mano al pecho. 
Se sentía fatal, no entendía nada, le dolía el brazo, todo su 
cuerpo parecía entumecido, además se asfixiaba, era como 
si una enorme y pesada losa hubiera caído sobre él impe-
liéndole respirar, interrumpiendo el paso del aire

 -A…Ayúdenme-Balbuceó, antes de caer inerte sobre 
la camilla.

                                                   *****

Daniel Carretero fue la noticia de prensa de toda Es-
paña, su historia apareció en todos las cadenas televisivas 
encabezando el telediario

Profesor de instituto pierde la vida al ser victima de una 
inocentada 

Claudio García, amigo del fallecido, contrata a un cua-
dro de actores para gastarle una broma a Daniel Carrete-
ro, al parecer, nadie sospechaba la grave lesión coronaria 
que el profesor padecía. Ni los actores, ni la ambulancia 
que solo tardó 10 minutos en personarse en el lugar de los 
hechos pudieron hacer nada para devolverlo a la vida. La 
broma le ha costado la vida a una persona y la cordura a 
otra, ya que el instigador de toda la trama, Claudio García, 
ha sido recluido en el centro de salud mental de su ciudad 
en estado de shock. 

Ciudadanos del mundo, los santos inocentes se celebra 
todos los años, Esta que escribe, lejos de probar otras co-
sas, seguirá colgando muñequitos a la espalda.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DfAMdy6arSsE
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvHYmPE0JYKs
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQ0e9Hmpdyt8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvHYmPE0JYKs
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La rueda del destino
(Texto adaptado por Jero Crespí)

Entonces, el hombre fue condenado a una pena elevada 
de años de prisión. Su actividad en la seguridad como chi-
vato no le ayudó en absoluto. En la época socialista se res-
petaba la ley, era la misma para todos. Su esposa Lina, tuvo 
que pagar la indemnización a las familias de los fallecidos, 
además de una pensión alimenticia para sus hijos. Pero el 
más afectado fue su hijo Radu. Ya no era el hijo del director 
del colegio del pueblo, amado por todas las mujeres. Tanto 
le marco que abandono los estudios, estaba matriculado en 
el colegio “Unirea” el cual tenía un buen perfil, ya que que-
ría seguir los pasos de su padre como profesor de geografía, 
pero, por supuesto, cayó en desgracia. Ambos estaban se-
ñalados por los demás y su madre Lina, estaba muy mo-
lesta con su marido, después de los problemas de este con 
el alcohol y las mujeres, el accidente de coche y tras haber 
realizado tantos sacrificios ni siquiera su hijo le daba moti-
vos de felicidad, aunque solo soportaba todo lo que estaba 
sucediendo por él.

“Cuando estaba embarazada de Radu” –recordó Lina- 
Gica se veía con Mia, una mujer morena del pueblo. Lina 
también tenía la piel color oliva. ¿Para qué necesitaba a Mia? 
–Pensó molesta – “esta era la manera de ser de Gica, le gus-
taba cambiar. 

Pobre Lina, se quedaba temblando en el patio de la mu-
jer, esperando de que su esposo saliera de la casa de mía, se 
quedaba toda la noche temblando por el aíre frío que hacía. 
¡Se congelaba! Pero ella pensaba que por Gica valía la pena 
todo el sacrificio que ella hacía. ¡Hombres como él rara vez 
se encuentran!¡Tenía miedo de perderlo! De que Mia se lo 
robara. Cuando el amanecer se levanto tímidamente, Gica 
abrió la puerta de la casa y entonces Lina salió de entre los 
arbustos.

-¿Qué haces aquí, Gica? ¿Estoy embarazada y tú pierdes 
el tiempo con las mujeres del pueblo? –le dijo la mujer con 
tristeza.

El hombre se sonrojo tanto en la frente como en los ojos.
-¿Qué estás haciendo aquí, Lina? –Le espetó con rabia- 

¿Estás Loca? Yo soy un hombre ¿qué quieres de mí?
En ese momento le golpeó fuertemente en la cara con las 

manos y luego le dio patadas en el vientre hinchado.
- ¿No tengo derecho a divertirme? –Ladró el hombre a 

continuación.
-¡Para Gica! Estás golpeando al bebe –se quejó Lina de 

un modo desgarrador.
Gica siguió dándole unas patadas más, luego se detuvo y 

fue hacia la salida.
“Por lo menos me dijo que simplemente se divertía, así 

que no me va a dejar. Es todo mío” –pensó la mujer feliz.

Lina era una mujer dura por su forma de ser, pero Gica 
la convirtió en una persona delicada, sin poder.  ¿Cuál era 
su amor? Su padre, Lica Spoitoru, hacía hachas de bronce 
y las vendía en la aldea. Su madre, Piranda, una gitana que 
murió cuando ella nació. Así Lina, aprendió de muy niña 
las dificultades de la vida. Era ambiciosa y audaz, digna de 
las personas, según lo exigido por el Partido Comunista que 
estaba en el poder. En consecuencia se dio cuenta de inme-
diato quienes eran los activistas de la aldea. Uno de ellos, el 
jefe del activismo local la llamó de inmediato a su oficina:

- ¿Lina, no querría usted trabajar para nosotros? Usted es 
una de los nuestros, trabajadora y ambiciosa. ¡Usted puede 
llegar muy lejos si estamos juntos!

-Bueno, ¿Qué debo hacer? –preguntó Lina interesada.
-Usted tiene que espiar a los enemigos de la clase trabaja-

dora, a los ricos. Y contarnos lo que dicen…
Estaba acostumbrada desde pequeña a la falta de todo 

tipo de cosas. ¡Cuánto me gustaría espiar a todos aquellos 
que están viviendo bien! No como yo –pensó ella.

-Por supuesto que acepto –dijo Lina.
-Y nosotros, como recompensa, la matricularemos en la 

escuela regular y luego serás la maestra de nuestro pueblo 
–dijeron los hombres- solo queremos promover a nuestras 
hijas.

-Pero yo no he aprendido nada de los libros en la escuela 
–dijo Lina- no me gustaba estudiar, además tampoco sé si 
soy demasiado lista ¿Qué hago?

-¡Eso no es problema! Con nuestra recomendación y tu 
ambición y si eres fiel al Partido Comunista además de clara 
y verdadera, y nos vas informando de todo lo que hacen tus 
conocidos, te vas a graduar con facilidad. Realmente es lo 
único que nos importa a nosotros – le dijeron con claridad 
los activistas.

Los años pasaron rápidamente y Lina se vio de maestra 
en el pueblo, tal y como le habían prometido los hombres.  
Era en la escuela del pueblo donde conoció  a Gica, un hom-
bre guapo, quedó fascinada por él a primera vista. 

“No había visto un hombre tan hermoso” pensó ella.
Y cuando él la invitó a bailar en el centro cultural aceptó 

con mucho gusto.
Lina era una mujer normal, ni muy hermosa ni fea, era 

morena, con una nariz grande, una boca grande y los ojos 
saltones. Pero a Gica le gustaba, como le gustaban todas las 
mujeres que siempre rondó; feas, hermosas, rubias o mo-
renas o pelirrojas, altas o bajas, gordas o delgadas, Gica era 
un enamorado eterno de las mujeres, no le importaba como 
eran.

Después de asistir a una fiesta de campesinos, Gica la in-

vitó a su casa. ¡Qué feliz era Lina! Todo el mundo le pertene-
cía. Era la primera noche que estuvo con él, se entrego con 
toda su alma, fue amado por la mujer. La atracción que sen-
tía por él era tan grande que no se podía resistir. Lina habría 
deseado un marido como él. Pero tenía pocas esperanzas y 
ninguna posibilidad de conseguirlo, por el éxito que tenía 
Gica con todas las mujeres. Además el no quería una, el te-
nía a todas las mujeres que conocía.

-¿Está usted saliendo con Gica? –le preguntó un día Go-
run el activista.

-Sí, tío Gorun –respondió tímidamente Lina –Si me gus-
ta, tío… ¿qué debo hacer?

- ¿Lo quieres como marido, Lina? –le preguntó el hom-
bre decidido.

- Seguro, claro, señor. Pero no creo que Gica piense en el 
matrimonio…

-El lo pensará, lo pensará, Lina, si se lo pedimos – apos-
tilló Gorun.

Pasaron un par de días desde la conversación que tuvo 
lugar en la oficina del activista.

-Gica, te llamó el partido – le comentó Nuti, la secretaria 
de la escuela – te está buscando el diputado compañero de 
Polenta, Gorun.

El hombre se preocupo inmediatamente. “A lo mejor ha 
sucedido algo malo y me va a pegar la bronca”. ¿Será el mari-
do de cualquiera de las mujeres con las que he tenido recien-
temente alguna aventura?¿Me acusó al partido? –se inquieto 
durante el trayecto.

-Buenos días, compañero Polenta. 
- Hola maestro. ¿Cómo van las cosas en la escuela? ¿Todo 

va bien?
-Sí, por supuesto.- respondió el hombre.
-Camarada Chiverniseala, tú eres un activista traspa-

rente, has trabajado para nosotros durante años y has de-
mostrado que eres un hijo fiel para el partido. Y siempre 
te hemos pagado como merecías. Te ayude a estudiar geo-
grafía sin prisa, para graduarte y convertirte en un maestro 
en el pueblo. Pero, ¿te gustaría ser el director? Porque el Sr. 
Popa debe retirarse pronto. Y nosotros, el señor Gorun y 
yo, estábamos pensando en usted. Bueno, ¿Qué dice usted? 
¿Quiere?

“Director de la escuela” –pensó Gica- “Dios, ¡cuántas ve-
ces he soñado con esto! Que se le propusiese ahora esto, solo 
en sus sueños más fantásticos podría conseguirlo.

-Claro que sí, camarada Polenta –respondió el hombre 
alegremente.

-Pero debe hacer algo al respecto –puntualizó el oficial.
-Dígame a quien tengo que seguir, yo ya he acusado a 

Andrew Michael de los kulaks y terratenientes que han in-
gresado en la cárcel –dijo Gica.

-Sí, pero ahora queremos que haga algo para una de 
nuestras mujeres, el partido se preocupa por ella y por usted, 
son leales a nosotros –explicó el activista.

-Está bien, ¿Qué debo hacer? –preguntó el maestro be-
nevolentemente.

-¿Tú conoces a Lina, que vive al principio del pueblo?
- ¿Cuál la maestra? ¿La morena, con el pelo negro como 

un cuervo atrapado en un moño?

Gica pensó inmediatamente con Lina, hacía poco que 
había sido suya, sin oposición.

-Sí, sí, camarada Chiverniseala. Dígame, ¿Ella le gusta?- 
preguntó Polenta.

Gica pensó un poco aturdido, delante suyo apareció el 
rostro de la chica con la piel color aceituna, gran boca, nariz 
larga y con unos ojos enormes ligeramente abultados.

“Aceptar, no tenía elección. Los camaradas del partido 
podrían haber elegido quien sabe, la mujer más fea del pue-
blo para él, a otros les sucedió. Lina podría ser su esposa, 
Gica, había estado con mujeres más feas que ella”.

- Sí –dijo Gica –En realidad me gustan casi todas las mu-
jeres del pueblo mientras no sean como Tuta del Trapo. 

En algo así, Gica no había pensado nunca hasta entonces 
“no me siento preparado para casarme. Bastantes problemas 
tengo con los esposos de mis amigas para tener más proble-
mas con mi propia esposa”.

- ¿Qué Gica, no ha pensado en casarte alguna vez? Usted 
le gusta, es trabajadora y ambiciosa. Llegará lejos con ella y 
con nosotros, si decides casarte con ella. ¡Le haremos direc-
tor de la escuela! Usted se asienta y se casa y obtiene el cargo. 
¿Acepta? –preguntó Polenta.

- ¡Bueno, no sé! –Dijo Gica rascándose la cabeza entre los 
rizos negros- Me harán director, creo que me encantaría y la 
tengo que tomar como esposa- susurró Gica soñador- Bue-
no, estoy de acuerdo –confirmó, en voz alta.

- Debe ir este domingo al gran baile que se hará en la casa 
de la cultura por el festival de la cosecha, Lina debe ir, será 
el momento perfecto –continúo el activista con las especifi-
caciones.

Y Chiverniseala se convirtió en el director de la escue-
la de la aldea, era bueno, muy bueno para el esta posición. 
Ahora con el poder que tendría podría conseguir a muchas 
más mujeres que antes.

Pero todo fue bien hasta el día del fatal accidente, había 
estado bebiendo como de costumbre, con sus dos amigos, 
Doru y Nelu, profesores de la universidad –que eran sus 
antiguos colaboradores y que se promocionaron con éxi-
to dentro del partido comunista y fueron promocionados 
como profesores de la universidad, por su colaboración con 
el partido. Estaban todos muertos, borrachos, pero solo él 
–Gica- conducía. Allí, en la curva tuvo mala suerte y todo 
paso, Doru y Nelu fallecieron, pasaron al mundo de los jus-
tos, solo él sobrevivió  al impacto con el árbol en el borde de 
la carretera. Salió con vida, pero no se salvaría de la pena, 
lo esperaban muchos años de prisión, toda su intensa acti-
vidad de seguridad, no le sería útil en estos momentos, no 
podía hacer nada para engañar a la ley.

Lina tuvo que pagar la pensión a los hijos de los falleci-
dos, la mujer resistió heroicamente. Ella no fue derrotada 
por algo así, era dura, y su amor por Gica la estaba haciendo 
luchar más, ella resistió fuertemente, pero Radu, su hijo fue 
el más afectado. Pasó de ser el hijo del director del pueblo 
a ser hijo del asesino condenado. Lina se ocupo de él, hizo 
muchos esfuerzos económicos, pagando mucho dinero a 
Radu sobre la lengua “rumana” y para que él entrar en la 
escuela secundaria en la clase del departamento de filología, 
pero Radu no aprovecho la enseñanza. En el concurso cayó 
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estrepitosamente, obtuvo un dos de nota. Con esta nota fue 
asignado a la empresa de clase de textiles, la misma escuela, 
donde estaban todos los chicos que habían obtenidos unos y 
dos de nota, en el examen de ingreso. Pero aún así se graduó 
en la escuela secundaría “Unirea” a pesar de que el perfil no 
era el aceptado, aun así el partido le dio una oportunidad.

Cuando terminase la escuela secundaria debía ponerse 
a trabajar obligatoriamente a menos que se convirtiera en 
estudiante universitario, así lo decía la ley. A no ser que qui-
siese tratar de asistir a la universidad para continuar con sus 
estudios, sin interrupciones. Pero para lograrlo, tenía que 
aprender, no era broma, y a Radu no le gustaba el estudio, 
era un chico guapo, alto, atlético, de ojos grandes y negros 
con el pelo oscuro y rizado. Radu era como su padre, solo se 
preocupaba por la bebida y las mujeres.

Lina consiguió colocarlo y contratarlo a través de sus 
contactos, como simple trabajador no cualificado en la em-
presa de aguas residuales de Brasov. Entonces fue reclutado 
como colaborador de la “Securitate”. Pero llegaron días feli-
ces para él cuando se produjo la revolución. En el pueblo no 
hubo movimiento ni siquiera una bala fue disparada. Pero 
como él era colaborador de la “Securitate”, Radu fue inme-
diatamente incorporado en las filas del grupo del Frente de 
Salvación Nacional. Y recibió el título de revolucionario, 
que eso le aportaba mucho dinero, además de muchas otras 
ventajas. Fue inmediatamente promovido para una posición 
de liderazgo administrativo. Además recibió gratuitamen-
te una casa en Saxone, abandonada por unos alemanes que 
emigraron a Alemania. Su padre, Gica, fue liberado hacia 
poco tiempo de la cárcel con la escusa de que estaba ence-
rrado como opositor al régimen, también como oprimido 
por la dictadura, el también recibió igual que su hijo una 
pensión. Al salir de la cárcel, Gica se puso en contacto con 
sus antiguos colegas, profesores universitarios, que en ese 
momento se encontraban en la Facultad de Geografía. Re-
comendó a su hijo para que fuera admitido en la universi-
dad. También le ayudo a aprobar los exámenes y alcanzar el 
éxito, una vez que Radu obtuvo el título. Los maestros sin-
tieron compasión por el sufrimiento del joven tras el acci-
dente de su padre.

Con el diploma y dinero en su mano, Radu recibió fácil-
mente la gestión de la escuela del pueblo, puesto que había 
ocupado su padre hacía muchos años. El puesto aportaba 
beneficios considerables para los profesores, que debían, en 
el nuevo orden, el pagar sus puestos en la sociedad actual. 
Él saco el máximo provecho de esto, incluso  las tierras agrí-
colas de sus empleados, en concreto de las cosechas, las ha-
cía desaparecer durante la noche y nadie podía decir nada. 
Aunque reclamasen no podían hacer nada, Sí se hubiesen 
quejado no resolverían el problema, porque se habrían he-
cho daño a ellos mismos. Lina con su ambición, no se con-
formaba con eso. Cambió en moneda extranjera todo su di-
nero para comprar para su hijo el puesto de inspector.

Ella ofreció tanto dinero al jefe que este decidió poner 
a Radu como inspector de dos disciplinas, no solo de geo-
grafía sino también de religión, a pesar de que este no tenía 
ningún diploma en esta área. Pero con un soborno todo era 
posible. Y la posición era más rentable, sobre todo porque 

era una nueva disciplina implantada en el plan de estudios 
y habían captado a personas que querían pagar el plan de 
maestros, además hubo sacerdotes, sus esposas, que sobor-
naban y que los pobres querían complementar sus ingresos, 
con el dinero obtenido en algunas horas de educación. De 
este modo Radu se hizo rico rápidamente y recuperó con 
celeridad el dinero entregado para conseguir el puesto de 
inspector. Además del dinero, por supuesto, conseguía por 
parte de los clérigos de forma permanente botellas de bebi-
das alcohólicas de todo tipo, que los sacerdotes recibían en 
bodas, bautizos y como limosnas. La familia se había recu-
perado totalmente, era como en los buenos tiempos.

Ahora trabajaba en la escuela y Gica trabajaba como pro-
fesor junto a Lina, tan querida para su hijo que deseaba que 
fuera plenamente feliz. “Tal vez sea así, cuando Radu deje la 
bebida y las mujeres”-pensó- “que no haga alguna picardía 
como Gica”.

Lina buscaba una mujer para su hijo y pensaba que fi-
nalmente lo mejor para su hijo sería la hija de la secretaria, 
mujer soltera, de la escuela común. Antes de la revolución, 
la chica trabajaba en el pueblo como trabajadora agrículoa, 
enseñando en la “Alta Escuela Agrícola” en Prejmer para 
graduar a los alumnos, tras la revolución las plazas en la uni-
versidad había crecido de manera exponencial, como hon-
gos. Ella decidió acceder en la institución de la universidad. 
“Como profesora en el pueblo fue buena Marina, Radu” –
pensó Lina. La boda tuvo lugar inmediatamente. Y los rega-
los recibidos, especialmente de sus subordinados, los jóve-
nes se compraron un Audi. En los meses siguientes, Marina 
quedo embarazadad y dio a luz a una niña. Lina fue la más 
feliz de tener una nieta y ver que a su hijo que se asentó en 
su casa.

Pero Radu era idéntico a su padre Gica. Marina no con-
siguió hacerlo estar tranquilo y que no estuviera detrás de 
las otras maestras de la escuela. Particularmente tras las que 
eran subalternas y le atraían tanto… ya no había ninguna 
posibilidad de que escapara a la moderación.

Radu, despertó en la cama del hospital. Junto a le estaba 
preocupada Marina su esposa y Lina su madre.

-Me alegro que estés bien, querido –grito Lina de alegría.
- ¿Y mis colegas, las profesoras? –preguntó Radu confun-

dido.
- ¿Tus acompañantes? –Preguntó Marina – no sobrevivió 

ninguna. Solo tú tuviste la suerte mi amor –y ella pensó fe-
liz- “Gracias a Dios que nos hemos librado de ellas; ¡ellas me 
querían robar a mi Radu”.

Epílogo
Radu no fue a prisión después del juicio, el pago poco di-

nero pero valio la pena, se salió con la suya. “Lo bueno es que 
no me pasó como a papá”, pensó el hombre. Ahora es otra 
época, otro momento. En la época socialista podría haber lle-
gado más lejos en función de la “Securitate”, pero si hubiera 
cometido algún delito, habría sido castigado como cualquier 
ciudadano de a pie. ¡Ahora estamos en democracia! Pagas 
dinero y te libras, hagas lo que hagas, uno puede robar, ma-
tar… si uno trabaja para la seguridad comunista y ha parti-
cipado en la Revolución, como yo, y además tienes dinero 
para entregar a quien debe fijarlo todo, se soluciona todo.

“Que bien que ahora no estemos en el comunismo”.
Sin embargo, Radu Chiverniseala fue cambiado de pues-

to de inspector escolar, pero no por el accidente, sino por-
que llegó un hombre más poderoso, con más dinero y más 
corrupto que él. Sin embargo, Radu volvió a ser de nuevo 
el director de la escuela del pueblo… al igual que su padre. 
Pero el problema era que había menos chicos en las clases y 
el número había bajado en las clases de geografía y rápida-
mente desaparecieron, así que Radu se quedó sin empleo.

La solución le llegó de donde no se esperaba. En el sin-
dicato había algunas entradas para tener unas vacaciones 
en el campo casi gratuitas y como director, tenía prioridad 
para estas. El lugar causaba estupor y había una universi-
dad privada que tenía un establecimiento genial. La oferta 
era prometedora: “una universidad más, una gratis” como 
en el supermercado. Así en el pueblo, Radu volvió con su 
título en “Letras” por la Universidad de Venecia para él que 
pagó y un título de “Psicología” libre para Marina. Para es-

tar en la educación  en estos momentos, se aceptaban los 
sobornos, que estaban muy bien, a nadie le importaba si los 
diplomas estaban siendo reconocidos o no. Llego a ser pro-
fesor de “rumano” y junto a sus conocidos llegó a ser uno de 
los miembros de la junta de examinadores en el condado, 
además el dinero que pago Chiverniseala por el título lo re-
cupero de inmediato.

“Que bien que sea esta época, en el socialismo eran pocos 
los alumnos de las Universidades, solo estaban los más inte-
ligentes, pero ahora son miles, miles, tienen acceso todas las 
personas” –pensó Radu.

Chiverniseala se presento en las elecciones siguientes 
como diputado. ¡Por supuesto, sin éxito! Pero presentarse 
como candidato es algo que no todo el mundo puede y no 
todos tienen acceso. ¡Para eso es necesario pagar muchísimo 
dinero!

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

El regalo del infinito cielo

María del Carmen Aranda
(España)

Era un 18 de enero; tras los cristales de la fría venta-
na, veía cómo los tímidos copos de nieve se deslizaban al 
vacío.

Tendida en la cama de un hospital, vivía uno de los mo-
mentos más felices que una mujer puede vivir, el alumbra-
miento de un hijo.

Me acababan de subir del paritorio y todo parecía es-
tar bajo control, solo habían transcurrido unos minutos, 
cuando el doctor, la enfermera y mi acompañante abando-
naron la habitación. Una soledad absoluta llena de miste-
rio y felicidad me embriagaba.

Repentinamente, sentí cómo mi mundo se iba vaciando 
y una sensación placentera me iba invadiendo.

Quería gritar, pero no podía. De mi mente se alejaban 
los recuerdos enturbiándose y entremezclándose con dis-
pares pensamientos.

Me alejaba, me iba yendo de este mundo, sintiendo la 
felicidad de un sueño y de una paz indescriptible, borrán-
dose de mi mente todos los recuerdos; y así, inicié un viaje 
a través del abismo de los tiempos, adornado con cientos 
de pinceladas negras en el cielo.

Unas débiles palabras salieron de mi boca:
—Madre, no veo, madre, me muero.
En la lejanía, las voces de socorro recorrían como pun-

«Vive como si fueras a morir mañana. Aprende como si fueras a
vivir siempre». 

MAHATMA GANDHI (1869-1948) 

zadas mi estremecido cuerpo.
—Inyección intravenosa—dijo una enfermera—. ¡La 

perdemos!
Mi debilidad era tal que nada me importaba, solo que-

ría descansar y dejarme llevar.
Sentí un ligero pinchazo en mi brazo y una cálida mano 

sujetando mi cara.
—¡Está volviendo! —gritaron.
Regresé de un viaje que nunca inicié. Mi tren, ese día, 

se paró y ahora está ahí, aguardándome silencioso en una 
imaginaría estación, quizás la estación de la vida, la que 
determina si nuestra hora llegó.

Mi grito silencioso de socorro el infinito alcanzó.
Desde entonces, cada día recuerdo que mi vida es un 

regalo del cielo.
Vive, amigo mío, no odies, no generes rencor, no acu-

mules resentimientos, ni seas avaro con tu riqueza, porque 
el viaje será en un tren sin equipaje donde iréis tú y la paz 
de tu interior.
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Los niños comían jabón y masticaban hierbas como las 
vacas mucho antes que la abuela Fe María se diera cuenta 
y los castigara a palos. Pasaban las noches con vómitos y 
un caldo azul espumoso subía por sus tráqueas antes de 
caer inconscientes en los brazos de la anciana. Ochenta 
y seis vueltas existenciales de trescientos sesenta y cinco 
días más las ñapas de los bisiestos que nadie recuerda ya, 
le confieren ese grado de senectud. Su cuerpo, sin embar-
go, guarda escondidos al menos veinte pasos de sol y luna 
entre lo más dócil de la piel. Su rostro es encantador, sus 
ojos cristalinos un pastel recién cortado, sus manos una 
flor de lirio al amanecer y su voz es cosa de otro mundo. 
Provoca desmayarse en sus brazos infinitamente. Toda su 
vida, desde que dio los primeros pasos, comió cebollas. No 
ha parado de comerlas ni un solo día y las mantuvo como 
equipaje donde quiera que fuera. 

—La cebolla tiene el único secreto posible de la eterna 
juventud.

—Pero cargas encima ese olor a azufre que te espan-
ta los hombres —le dijo en algún momento su hermana 
Yolanda cuando Yolanda aún era virgen y soñaba con ser 
poseída por los fuegos varoniles. Toda su cabeza giraba en 
torno a ese deseo desconocido.

Los hombres no se espantaban por el olor a cebolla de la 
hermosa Fe María. Era su rostro lo que les causaba mucha 
impresión. La veían como un ángel. 

Sus brazos delgados y largos, sus piernas tan blancas y 
débiles, su cintura tan estrecha y su tronco largo creaban la 
ilusión de la fragilidad. Nada más incierto. 

Su hermana ya había cumplido los dieciocho y luchaba 
consigo misma para deshacerse de la virginidad por amor 
y no por capricho pero le resultaba afanoso enamorarse 
de quien en verdad se enamorase de ella. Era necesaria la 
correspondencia para evitar sucumbir al simple contacto 
carnal, al mero fragor físico momentáneo para fraguar 
aquel trofeo tan íntimo. Soñaba que hubiera besos furti-
vos y flores, poesías y canciones, que las manos se ataran 
entre sí en una carrera loca como en las películas sobre el 
descampado de las praderas y que aquel ser varonil tuviera 
una sonrisa de oro, de diamante, como de alguien caído de 
los cielos. 

Sus mundos tuvieron dos matices, al menos, deseme-
jantes y fértiles. 

Yolanda parió siete muchachos de cinco machos distin-
tos y su hermana Fe María, otrora frágil y escurridiza se 
tornó rellena, espigada, voluptuosa y atractiva como la que 
más; madre también de cinco cachorros comejabones hi-
jos del mismo padre, que Dios lo tenga en la gloria. 

La diversidad que probó Yolanda al aparejarse con el 

género opuesto se debió a la cacería inicial de un veterano 
de mil mañas que fue perspicaz y zorro en la primera se-
ducción de aquella adolescente abatida por las premuras 
del cuerpo y el espigamiento de la vulva juvenil. 

Se trató de don Casimiro Cienpelos. 
Su cabeza enorme le ganó destellos de humor colecti-

vo, distrajo a unos cuantos chicos zagaletones y asustó a 
los más caprichosos y débiles porque la enorme cabeza de 
don Casimiro asustaba de sólo verla. Su pronunciada cal-
vicie evitaba el daño total con unas gamuzas blancuzcas 
que nunca se cortaba y que se habían torcido detrás de las 
orejas como cachos de búfalos africanos.

Un borracho del pueblo de lo más ocioso aprovechó que 
don Casimiro estaba concentrado en rematar una partida 
de dominó y le contó los entortijos de la cabellera y dio 
exactamente cien pelos. De este modo don Casimiro Bue-
navides pasó a ser don Casimiro Cienpelos, un hombre ca-
sado con una señora gorda que nunca salió de su casa y de 
quien se dice que parió hasta que perdió la cuenta. 

La casa de ellos queda —aún queda, porque a lo lejos, 
en la montaña, se divisa gente que entra y sale de la casa— 
bastante alejada. Al viejo se le veía la cara porque traía 
verduras y flores para vender, también unas gallinas que 
debieron ser hijas suyas no sólo por el volumen del cuerpo 
sino por las enormes cabezas de los animales y los huevos 
que ponían nada le envidiaban a los de las avestruces, pues 
pesaban hasta un kilogramo y la gente de familia numero-
sa comía toda de una sola ñema gigante. Sólo que la gente 
del pueblo no sabe aún qué es un avestruz porque nunca 
han visto esa ave ni se la imaginan.

—Te traje estas flores para que te calmen esas calenteras 
que sientes en las noches en tu cuerpo, por ahí, entre las 
piernas.

—¿Y cómo usted sabe eso, don Casimiro?
—Dime Casimiro nada más, mi linda. Yo sé muchas co-

sas y también te las puedo curar. Mira, esta noche sanco-
cha estas flores en un poquito de agua y cuando se enfríe te 
las tomas y después me cuentas.

La primera noche que Yolanda probó el bebedizo la 
arropó un sueño dulce y plácido y vio por primera vez los 
destellos de oro de un palacio real. Estaba vestida de prin-
cesa, y hasta podía volar como las hadas. Las flores la co-
bijaban en un mundo feliz tendido a sus pies. El cielo era 
policromático y había pasteles en todas las paredes. Al des-
pertar no pudo contener las ganas de llorar ni pudo repri-
mir el deseo de salir corriendo para buscar a don Casimiro 
Cienpelos y contárselo todo. Pero su hermana Fe María le 
dio alcance cuando se enfilaba cuesta arriba en busca del 
viejo y la detuvo lanzándosele a los pies. 

Niños en el recuerdo

—¿Por qué sales corriendo como perro envenenado?
—Porque pude soñar que era feliz por primera vez en 

mi vida. Y todo gracias a don Casimiro.
—Déjate de espavientos que ese viejo tiene malicia y tú 

no sabes qué intenciones se trae contigo.
Tres días tardó Yolanda en saber de esas intenciones y 

no le puso freno sino que se dejó llevar hacia ese castillo 
soñado sin poner peros, dócil y gozosa como la que más, 
cuando el viejo le cambió las flores por unas ramitas que 
quitaban el sueño y daban insomnio libidinoso. 

Primero sintió el calor general en el cuerpo, después pe-
queñas punzadas en los senos, luego se masturbó por pri-
mera vez frotándose el clítoris hasta la hinchazón y final-
mente experimentó un orgasmo desconocido y pletórico 
que la dejó muerta de risa hasta el amanecer. La segunda 
noche el bebedizo fue más artero y el dedo anduvo entre 
la vagina como un pececillo en un riachuelo. La tercera 
noche cumplió con la recomendación de don Casimiro 
Cienpelos:

—Déjeme la ventana entrecerrada, ajuste bien la puerta, 
tienda las sábanas en el suelo y aleje de ahí los corotos que 
puedan hacer ruido si se caen. Se baña bien después que se 
tome el guarapo y me espera desnudita. Hoy va a conocer 
la gloria.

La gloria le tocó la puerta esa noche tres veces. 
Ya al amanecer, bajo una lluvia torrencial que se trajo 

medio cielo a tierra de un golpe a la vez, don Casimiro se 
enfiló hacia su casa empapado en sudor y lluvia, feliz con 
aquella felicidad de Yolanda que se comportó a la altura de 
la descomunal carga de los embates de aquel órgano des-
proporcionado como la cabeza de su dueño. 

—Un hombre así era justo lo que yo había soñado —le 
dijo Yolanda a don Casimiro en la despedida—, denostan-
do arrojo y valor. 

Esa única vez le dejó un hijo, el mayor, Arturo, quien se 
hizo llamar luego el rey, de modo que lo motearon como 
el rey Arturo.

Aquel semental tan discreto y misterioso no pudo ne-
gar aquel hijo tan parecido suyo como un retrato hablado. 
Sin embargo, nadie le complicó la vida con las diatribas de 
la paternidad y en lo sucesivo Yolanda parió cuatro hijos 
más, tres de ellos de hombres ajenos y sangres y razas di-
versas. Hasta un inglés de paso en una constructora cerca-
na arrojó en sus entrañas aquellos genes trasatlánticos que 
distinguió a la familia con un catire robusto y bonachón 
al que pusieron por nombre Richard. El otro hijo de don 
Casimiro Cienpelos fue el tercero a la cuenta de Yolanda. 
Por extraño que parezca, ella empezó a tener pesadillas or-
giásticas con el anciano y sentía que éste la poseía como un 
demonio y cuando se lo consultó en persona don Casimiro 
fue lineal y preciso: 

—Esta noche espérame en tu cuarto para curarte eso. 
Sino no lo hacemos así vivirás el resto de tu vida con esas 
pesadillas aunque yo me haya muerto.

Un mes después don Casimiro Cienpelos murió. Ama-
neció estirado en su catrecito y su nuevo hijo nunca pudo 
conocer a aquel padre de quien heredó una cabeza singu-
lar. Al detalle de las desproporciones craneanas, el niño 

Alfredo Rafael Casimiro tuvo una singularidad congénita, 
por decirlo así a falta de otro término. La platabanda de 
su cabeza era un planchón blando como un caparazón de 
tortuga recién nacida. Es decir, su mollera gigante, dada la 
falta de endurecimiento de la fontanela anterior y poste-
rior creó una placa solar semejante a un cristal refractario. 

Esta anomalía —a falta de otro término— estuvo ligada 
a otro detalle: el niño se asoleaba la cabeza como los zamu-
ros cada mañana y se regaba agua sobre la mollera y se po-
nía nuevamente al sol cada vez que lo requería. Esto ligado 
al mal hábito alimenticio y las buenas condiciones de salud 
que exhibía desde el primer año de nacido cuando empezó 
a caminar y a buscar el sol, hicieron deducir a la familia 
que Alfredo Rafael Casimiro vivía de fotosíntesis como las 
hojas de los árboles. Sin embargo, ese misterio desapare-
ció del mapa de la tierra sin que diera tiempo realizarle un 
estudio serio porque a los once años atrajo el rayo de una 
tormenta eléctrica de invierno que impactó sobre su testa 
solar y del cráneo sólo quedaron fragmentos esparcidos.  
Realmente fue una lástima.

Un vendedor de verduras, frutas y hortalizas que even-
tualmente pasaba por el pueblo conquistó el corazón de 
mujer de Fe María y le prodigó una vida tranquila, con 
hijos consecutivos y comejabones que por suerte no here-
daron en la dermis ni en la epidermis el olor a cebolla de 
la madre. 

A pesar de tener la misma edad cuando decidieron vivir 
en pareja, es decir, 24 años, el finado Leoncio Palomocho 
del Santísimo Rosario, a quien por gracia divina le decían 
Leo a secas, envejeció prematuramente y murió de infarto 
al miocardio cuando apenas había trasvasado los cincuen-
ta y dos años. Su mujer seguía siendo a esa edad la reina 
viva más atractiva en muchos kilómetros a la redonda, y 
lucía los atributos prodigados por la magia rejuvenecedora 
de las cebollas como una simple treintañera. La viudez en 
lugar de pasmarle el rostro junto a los rigores de la edad, la 
cinceló y adornó como una reina de tercera edad escapada 
hacia a la adolescencia.

Por suerte el hijo mayor continuó el trabajo de su padre 
Leo y en casa no faltaron nunca las cebollas. Tres nietos 
destrozaban a su paso cuanto se les cruzara por delante 
y era común percibirlos echando espumas por sus bocas 
como los sapos después de comerse los jabones de baño 
y los de lavar los trapos diarios. La abuela les preparaba 
purgantes cerreros para obligarlos a abandonar el mal há-
bito pero los muchachitos tenían un estómago de hierro y 
ningún propósito de higiene a mandobles les cambiaba la 
maña.

Leoncio Palomocho del Santísimo Rosario o Leo a secas 
era conocido también como el huérfano de la Galera. En 
sus tiempos de niño su padre y unos tíos suyos se masa-
craron a machetazos por el dominio y la posesión de unas 
tierras baldías con una familia numerosa, violenta y nada 
educada: Los Semprunes. Éstos decapitaron sin piedad a 
su familia directa incluyendo a su madre, a quien cercena-
ron frente al fogón del hogar, y Leo se salvó porque anda-
ba paseando en burro con su padrino Tiburcio en busca 
de unas vituallas. Tenía seis años. Nunca olvidó el efecto 
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macabro del reguero de órganos de la matanza familiar y 
hasta el día de su muerte nunca se le conoció un acto de 
violencia en público quizás porque ya la había visto toda, 
tan drástica y prematuramente. 

Su espíritu dócil y su vida dedicada al trabajo y a la ju-
ventud encebollada de su amada sólo se interrumpió por 
un mal brinco de su corazón. Eso sí, dejó aquella casa 
grande rodeada de árboles y buenas sombras para el bene-
plácito de su prole que nunca abandonó ese nido sino que 
se sumó en casas conexas a ese espacio germinal de modo 
que las buenas y malas costumbres de unos se empataban 
con las de los otros. Cinco hijos varones, dos esposas de és-
tos y tres nietos acompañaban a aquella joven anciana que 
veía sin control a aquellos sapitos humanos derrochando 
espuma por los corredores haciéndoles maldades inena-
rrables a los animales domésticos.

—Estas criaturas no son de este mundo —se dijo para 
sí, resignada.

Ciertamente las criaturas removían cielo y tierra para 
darle rienda suelta a su ocio y una tarde se pusieron a jugar 
bolas criollas con los huevos de avestruz de las gallinas del 
finado don Casimiro Cienpelos. Los golpeaban con fuer-
za y no se rompían. Traban de adivinar si dentro de esas 
conchas de acero blanco estaban metidos unos pollitos 
enormes como los perros de su casa. Al final de la tarde 
desistieron, cansados por el peso de las bolas calcáreas y 
decidieron enterrarlas. Una semana después intentaron 
desenterrarlas pero notaron que se las había tragado la tie-
rra. Nunca aparecieron y hasta el recuerdo de esos huevos 

enormes se les terminó borrando cuando el tiempo se lle-
vó todo al olvido y se convirtieron en leyenda, en historia, 
en cuentos de camino, como terminan siendo casi siempre 
las historias personales.

La placita abandonada y cubierta de monte de la entra-
da del pueblo tiene aún una estatua de yeso de don Casimi-
ro Cienpelos, con sus mechones contados, curvados como 
cachos de búfalo africano, y la gente que dejó viviendo en 
lo alto de la colina es como de otro mundo. Es su familia 
porque no se supone otra cosa, pero algunos hasta piensan 
que son un recuerdo de ayer que se quedó latente ahí, en 
lo alto, como una ilusión óptica y que tal vez no son gente 
de verdad-verdad. 

Los cuerpos pequeñitos que entran y salen de la casa ya 
deberían ser adultos o mayores a menos que el tiempo no 
les haya pasado por encima. A la juventud de la abuela Fe 
María y los misterios de la juventud de sus cebollas se suma 
la incógnita de aquella prole oculta en lo alto y distante 
mientras el resto de las criaturas que son y no son de este 
mundo van pasando sus días hacia el recuerdo como si se 
tratara de otra vida. Y Yolanda no para de probar batallas 
aunque ya tenga el cuerpo marcado por tantos trofeos de 
guerra y algunos pellejos colgantes donde no deben estar.

Nunca se está solo (I parte)
En una esquina, una joven muchacha con un bulto en-

tre sus brazos que aprieta contra su pecho, esta resguar-
dándose de la fina y pertinaz lluvia de este gélido invierno,  
su bello rostro aparecen con el color que da la temperatura 
ambiental, necesita calor, pero no tiene donde cobijarse, 
solo tiene una  mirada suplicante hacia todas las personas 
que delante de ella pasan, sin recibir ni una sola mirada

De entre el bulto que sostiene sus escuálidos brazos , 
sale un desgarrador llanto, es un grito de supervivencia, 
de hambre, de necesidad de alimento, que por desgracia 
ella no puede darle, ya que sus exprimidos senos no son 
capaces de facilitarle el alimento necesario, ya que prime-
ro ella debería alimentarse para poder producir la leche 
necesaria, pero lleva muchos días sin comer alguna cosa 
decente, como mucho algún pan duro sobrante de alguna 
panadería , que no consiguió venderlo durante el día

Mientras esta intentando calmar los lloros de este ser 
indefenso, mojando un pañuelo en el agua de la lluvia y 
acercándolo a la pequeña boca, lo que momentáneamente 
calma sus lloros, pero no es suficiente para alejar sus de-
seos de ser alimentado, que no tardan en volver a ser cada 
vez más fuertes e insistentes

Aparece  en escena y caminando encogido para no mo-
jarse, un muchacho no mayor de unos 10 años, en cual se 
queda parado delante la muchacha y le pregunta

.- ¿Por qué llora  de esta manera? ¿Que le hiciste?

.- No le hice nada ya que es parte de mi vida, solo es que 
tiene hambre  y yo no puedo darle lo que necesita

.-Dime que necesita que yo vivo cerca y en mi casa hay  
de todo, no somos ricos pero no nos falta nada 

.-Gracias, pero no creo que tu puedas dármelo, de to-

das maneras  te lo agradezco, alguna alma caritativa ya me 
ayudara

.-Para esto estoy yo aquí o crees que no puedo ayudarte, 
mira no te muevas que enseguida vuelvo, no te marches, 
esperame, yo te ayudare

Dicho esto el muchacho desaparece como un rayo, co-
rriendo lo que sus piernas le permiten se dirige hacia su 
casa, no importándole la lluvia que cae

Llega a su vivienda donde su madre esta preparando la 
comida del día y le pregunta 

.-Mama, que es lo que necesita un bebe muy pequeño 
para comer,   no creo que aun tenga dientes, pero si tiene 
buenos pulmones como llora

¿Por qué me preguntas esto? Que travesura habrás he-
cho

.-No mama, solo es que hay un chica con un niño y tie-
ne hambre  y la chica no le puede dar de comer, y como a 
nosotros  puede que nos sobre algo, pues dárselo a ella para 
que así pueda alimentar al niño

.- ¿Que me dices? ¿Dónde esta chica? Espera que coja 
un paraguas y vamos a buscarla

.-Ya le dije que yo la ayudaría, pero si vienes tu mucho 
mejor

Apagando el fuego de los quemadores, dejando la comi-
da sin terminar madre e hijo van en busca de la muchacha

Magi Balsells
(España)
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¿Qué importa si lo escribí o no?, escrito está en el pen-
samiento, o quizás permanezca escrito en el aire y se repro-
duzca en un susurrar futuro del viento. En la casa de José 
Saramago en la población de Tias, isla de Lanzarote, para 
mí que algo de lo que quise escribir en aquellos momentos 
quedó reflejado en las exiguas raíces del olmo que el escri-
tor plantó en su jardín; y quizás, también, algo tuvo que 
anotarse desde mi pensamiento, de forma diminuta, en al-
gunas hojas de sus olivos; pero, la verdad, es que no impor-
ta qué fue, porque nunca nadie lo leerá. La roca de lava que 
yace en su mismo jardín, desde donde Saramago veía el 
mar, quizá esconda ya cierto poema bajo su agreste dureza, 
acompañando a la planta crasa que brotó tras la muerte 
de su dueño. Y vuelvo a preguntarme si verdaderamente 
importa si lo escribí o no, si ese poema existe, refiriéndose 
al mar, a una música de olas, a emociones causadas por 
la brisa. Saboreé el café que me sirvió esa costumbre hos-
pitalaria, la que dejó relatada Saramago en el clima de su 
cocina, de un sabor fuerte y agradable, como una de sus 
maravillosas lecturas.   

Solo recuerdo que lo último que escribí en la isla de 
Lanzarote fue sobre la madera de la cara lateral de un ca-
jón, en el escritorio de la habitación doscientos diez de un 
hotel junto al mar, y lo dejé olvidado. Fue un poema de 
siete estrofas con la rima escasa. Y en realidad, vuelvo a 
puntualizar: ¿Qué importa si lo escribí o no, si lo pensé de 
aquella manera, si lo viví tan enérgicamente, ¿qué importa 
si lo escribí en un lugar imborrable, o en el aire, o lo dejé 
escrito en largas sensaciones sobre el mar? No me importa 
porque tengo la certeza de que no hay manera de expresar 
la fuerza del pensamiento. De sobra sé que las letras ima-
ginadas solo son piezas sin encajar, destrozos de ideas su-
perpuestas, un compendio de casualidades para incidir en 
un absurdo. Y en cambio, el pensamiento, en la isla, volaba 
sobre los volcanes, tan libre, tan soñador. Aun así, lo inten-
té, las letras también volaron. Pero, al llegar al mar, cayeron 
y se diluyeron en las aguas al dictármelas la vanidad, antes 
de que mi mano lograra formar los garabatos que creaban 
las palabras escritas sobre el duro papel que portaba, y solo 
conseguí saborear la sal del mar en las gotas que las olas 
salpicaban en mis labios.   

El libro de visitas de la casa de Saramago me habló, con-
cretamente fue una página en blanco de ese libro. Cogí el 
boli que había sobre las páginas abiertas y pensé. Escribí, 
pero torpemente, incluso firmé de forma estúpida. Luego, 
mi voz interactuó corriendo para  trasmitir lo que mi pen-
samiento dilucidó, sonando a anodina verborrea, bajo una 
sosa entonación. Así, pronto me quedé mudo, en medio de 
la visita a la casa. Las dos mujeres portuguesas que iban en 

el grupo no paraban de preguntarle al guía, que era sobri-
no político de Saramago. Yo me preguntaba a mí mismo, 
a través de lo que veía: objetos y cuadros, sillas y mesas, 
fotos y pistas de una vida. Y fui obteniendo escuetas res-
puestas: “No entiendo”, “tal vez”, “era así”. Incluso respues-
ta con preguntas: “¿Qué fue?” “¿Es posible?” “¿Lo logró?”. 
Desalentador; y apenas me oía yo mismo. Allí estaba el fi-
nal de una vida. Entonces, en ese aislamiento casi forzado, 
volví a escribir sobre el suelo de lava tallada del recibidor. 
Conjugué verbos e inventé nombres de cosas, y dejé que 
la acción se centrara en escenas de los cuadros que veía, 
mezclándose unas con otras, formando frases subordina-
das, sobre una imaginada película de polvo, que cubrió as-
tralmente  los muebles de la casa. Luego, escribí sobre la 
arena que, de repente, había llegado del mar, entrando por 
la puerta. Dejé la arena y me puse a anotar con el dedo en 
el vaho del cristal de una ventana de la casa recién cerra-
da. Y me herí, incidiendo, promoviendo una pasión, lleno 
de ansia. Elevé para desmontar la casa de José Saramago 
como un castillo de naipes, como si lo hubiera hecho des-
de la niñez, como si de un soplo la hubiera derribado para 
reconstruirla yo mismo, en aquel día, de adulto, a la hora 
que Saramago dejó marcada en todos sus relojes. De tal 
manera que no sé si es por esta conclusión o por otra bien 
distinta, que vuelve a no importarme si  escribí o no todo 
lo que dilucidé. Además, en un momento así, solo pensaba 
en resolver dos o tres vidas. Ya tenía bastante con estar pre-
sente en el inevitable derribo de la casa, en su culminación 
destructiva, todo escombros yacentes, y solo era capaz de 
tomar la decisión de volver a reconstruirla como Sarama-
go pensó hacerlo, en estas tierras alejadas de su Azinhaga 
natal, oyendo siempre la música de un fado interminable.  
 

A casa voy. Un resultado, la imagen del caos, el olvi-
do, como la muerte de los momentos vividos. Tal y como 
se hubiera escrito en el espacio resultante, entre el polvo 
y el humo de la destrucción, para leerme y leer a miles; 
para entenderme y entender millones de escritores, muer-
tos y vivos, hombres y mujeres, cuyas voces están todas 
encerradas, vivamente, en estanterías, formando espirales 
celestes; incluso por los suelos, abarrotando pasillos. Una 
dedicatoria inmensa a la literatura.  Un enjambre de hojas 
de papel convertidas en abejas, en insectos que nos hablan 
tan locuaces como los mejores interlocutores humanos 
que hayan existido, y cuyas palabras oí resonar, zumbando, 
agrandando una ilusión de personalidades fantásticas, so-
bre gigantescos campos de lava, hasta el mar de los poderes 
planetarios del mundo, explicando las razones que hacen 
posible la vida. Algo que me da pie a repetirme. Algo que, 

El mar en mi memoria

verdaderamente, no importa si escribí o no, si todo aquello 
que  anoté en mi pensamiento quedó escrito. Aun así, con 
un doble sentido, sin querer, imagino que por alguna ra-
zón, que se me escapa de las manos, se gravó en múltiples 
copias, en espacios incontrolables, porque de una mane-
ra o de otra hay una intención poderosa para que se sepa 
hasta el último detalle de cualquier transgresión de ese es-
pacio tan concreto, asentado en tal solidez empírica; o tal 
vez, no sea por nada, ni por algo especial, sino por la fría 
casualidad; o tan solo porque desde allí se veía el mar, a lo 
lejos, azul, entre las palmeras. Además, cogí dos olivas del 
olivo que había a la entrada de la biblioteca de Saramago 
y que el mismo plantó, después de traerlo en una maceta, 
entre sus rodillas, en el avión, desde su querido Portugal. 
Una de ella se me perdió cerca de una playa fantástica de la 
isla, al pasar por el Charco verde. Quizá esa oliva contenga 
todo lo que pensé escribir en aquellos lúcidos momentos. 
Quizá esa oliva llegue a germinar y de ella crezca un nuevo 
olivo, en un lugar asombrosamente desierto como es la isla 
de Lanzarote. La otra la conservo como un valioso feti-
che.  

Después de la visita a aquella casa, imaginando y mi-
rando al mar, todo lo que no se escribió tangiblemente, 
entonces se recuerda como si se leyera, como si brotara un 
lenguaje trazado por el vuelo de las aves, por el aleteó de 
los peces y el caprichoso oleaje.  Quizás sea por eso que, 
cuando llego a ver el mar, no me canso de mirarlo. Esta vez 
estoy mirando al gran oeste marino, hacia la inmensidad 
del Atlántico, un posible infinito, el encuentro de una larga 
lectura en su superficie voluble, la luz del mundo visionada 
por la conciencia humana. Contemplar y leer en las olas, 
ilusionado, compartiendo los hechos, las sensaciones. No 
estoy solo, este atardecer marino se adentra en los ojos de 
mi mujer, enormes como dos soles; sus labios están salados 
cuando la beso. En ella se refleja el mar entero. Desde los 
Hervideros del Golfo, entre las coladas basálticas azotadas 
por el oleaje, fuego y agua, espuma y viento, paz y natura-
leza, dentro de una brava quietud, en este salvaje recorrido 

de espacios inacabados. Aquí se encuentra hoy mi recreo 
humano, después de visitar la casa de José Saramago. Es-
toy contemplando el mar, como si lo hiciera para siempre, 
sintiéndolo profundo, luminoso, incontrolable; blando, 
como un sueño largo; como una aventura soñada. Su fuer-
za queda retenida en la mirada, su música, gloriosa de mil 
vientos, interpretada en la piel. En el estómago su riqueza 
marina. Toda su agua contenida en un solo pensamiento, 
en algo que hoy no puedo escribir.     
Así, todo queda convertido en un viaje, en imágenes para 
el recuerdo: Paredes blancas, muy blancas y soleadas, entre 
el verdor de los jardines llenos de plantas crasas de tamaño 
gigante. La calle elevada, rodeada de casas blancas y jar-
dines interiores. La brisa del mar asistiendo tal día como 
hoy, como una caricia. El camino de grava negra hasta una 
puerta pintada, a brocha, de verde claro. Una palmera en 
el horizonte, solo una, se lo dice todo al cielo. La tierra de 
su suelo es africana, igual que su lenguaje de hojas y vien-
tos. Creo que llegué con la niebla por el aire. La niebla me 
trajo hasta aquí, como viajero. Vine insistiendo, dispuesto 
a sentir y a comprender el mundo que nos une a todo el 
mundo, y esta porción de tierra me deja que me lleve, con 
el material que la creo, el mundo hecho humanidad. Ese 
sentir de lava aún en movimiento, el magma brotando de 
los volcanes. Los espasmos telúricos que formaron la isla, 
ahora son relativa paz, quietud de playas y suaves colinas 
de cara al océano. La sensación de que me llevo mucha 
más lava de la que dejo en la isla, es como un intercambio 
que me obliga a dejar parte de mí.  Veo que se han queda-
do muchas personas convertidas en lava, que son fuego, 
incandescencias que se van enfriando a lo largo de la vida, 
en el pensamiento, lentamente, dejando un rastro de soli-
dificaciones poderosas, durezas y formas rígidas capaces 
de resistir el absurdo transcurrir del tiempo, sin importar 
si las historias de sus vidas se escribieron o no. 

Pedro Diego GIL
(España)
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Mientras todos cantan el feliz cumpleaños para mí 
y me exigen al unísono los tres deseos, yo deseo “que el 
mundo se vuelva celíaco” y agregó para mi interior “si yo 
no puedo comer gluten y ser feliz, entonces que nadie lo 
sea”.

Hace ocho años atrás mi vida alimenticia cambio. Pe-
saba 42 kilos y una pena de amor. Mi endocrinóloga, hi-
pocondríaca y fan de las enfermedades, soltera y asidua 
del video club de mi barrio, acertó en su diagnóstico. Dijo: 
esto es mucho más que tristeza. Desde ese instante salió 
a flote una maldad indescriptible, un odio profundo, una 
envidia insana, unos deseos malditos. Agustina María 
Mandinga. Pero el mundo nunca se prepara para que seas 
la villana favorita de nadie, así que no me quedó más re-
medio que reprimir mis pensamientos oscuros y mis de-
seos poco amables, y sonreír y agradecer que todo podía 
haber sido peor.

Pero en este escrito soy libre, puedo sincerarme. Que 
mal me caen los comentarios solidarios y empáticos de la 
gente. Por ejemplo, “yo re podría ser celíaca”, mientras in-
tenta masticar una galleta dura con la que podría sacarle 
un ojo a su enemigo. “Es riquísima tu comida”, revolvien-
do un plato de pastas de arroz intentando al menos que un 
fideo se pinte de salsa de tomate. “No entiendo cómo te 
quejas, cómo no te gustan estos masitas”, frase que debes 
traducir ya que la dice cuando intenta despegar la maicena 
tatuada en el paladar.

No mientan más, las mentiras tienen patas cortas. El 
gluten es felicidad en forma de paquete de galletitas, de 
alfajor, de cheescake, pizza y no sé cuantas más cosas po-
dría enumerar. Los sabores se han acotado, al punto de 
asemejarse todo al arroz. La base de mi alimentación y la 
de los chinos. 

Lo que sí es una gran verdad es que la celiaquía me ha 
dado inmunidad, ya nadie nunca más puede ignorarme 

en un cumpleaños, en una cena, en una reunión, en una 
cita, porque socialmente los tildarían de insensibles y poco 
considerados; pero lo que es peor me quedaría sin comer.

Es imposible no hacer alusión al aspecto social que im-
plica esta enfermedad, quizás con otra personalidad, más 
extrovertida y sin fobia a los tupper, hubiera sido una his-
toria más feliz. Pero odio los envases de plásticos que siem-
pre llevan grabados en su memoria la comida que alojaron 
anteriormente. Son poco estéticos y mucho menos prácti-
cos para llevar dentro de cualquier cartera de mujer. 

Para iniciarte en esta nueva onda, te sugieren ir a un 
grupo de autoayuda de celíacos que hacen un gran esfuer-
zo por reconciliarse con el mundo libre de TACC, gluten 
free. La primera máxima, que algunos llevan tatuada a fue-
go es “comer gluten es comer vidrio” y repiten al unísono 
solo para intentar convencerse que nos hace mal y nos des-
truye cuando todos sabemos que es felicidad concentrada. 
Si, si, el trigo es una adicción. Huí despavorida al segun-
do grito evangelista. Estaba enojada y odiaba mucho. Allí 
no iba a encontrar la paz. Por suerte, ya ha pasado mucho 
agua debajo del puente, nuevas leyes, restaurantes, mayo-
res opciones, mucha terapia y charla con gente querida y lo 
que es fundamental cruce de realidades.

Actualmente convivo con mi villana favorita, de vez 
en cuando irradio maldad, malos augurios y premonicio-
nes catastróficas que arrasan con la humanidad, pero me 
consuela pensar que si por esas casualidades del planeta, 
mañana mismo explotará el mundo o una tragedia natural 
estuviera por hacerse presente le pido la llave de la panade-
ría a amiga María Cer y espero el fin del mundo comiendo 
trigo hasta el final.

La villana favorita

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Un tiempo nuevo
Las luces nunca habían brillado con más fuerza. El des-

tello de los rayos del sol se asomaba a todos los rincones 
del jardín de la Estrella. La naturaleza respiraba en todo su 
esplendor el aire puro que bajaba de la sierra del Cóndor. 
Las aves silvestres pululaban de aquí para allá en un vuelo 
sin contradicciones, libres, como el soplo del viento que 
dulcemente balanceaba las hojas de los palmerales. Algu-
nos transeúntes curiosos atraían hacia sí la atención de las 
palomas, ansiosas por picotear las pequeñas migas de pan 
que ellos arrojaban a su paso. La vida aquella ostentosa 
mañana de otoño invitaba a ser vivida, gozada, respirada, 
acariciada. Su silueta era un sutil velo que se posa sobre el 
rostro y muestra la transparencia del alma. 

Para Julen todo pasaba desapercibido. Nada tenía senti-
do a sus ojos en aquellas dramáticas horas. La paz que bus-
caba en el edén de su destierro se transformaba en cuchi-
llos afilados que atravesaban sus entrañas. Solo podía ver 
su cara, sus profundos ojos negros, su pelo largo, oscuro 
como la inmensidad de la noche, peinado en perfectos ri-
zos que contorneaban sus mejillas tan pálidas. Y su sonrisa, 
apasionada y serena al mismo tiempo. El vestido rojo que 
le sentaba tan bien. Y su perfume…Su delicado perfume a 
acebo verde y violetas en flor. Ya nunca tendría el calor de 

sus manos acariciando sus labios ajados, sus besos ardien-
tes, el deleite de su piel rozando la suya, el susurro de su voz 
cruzando los entresijos del tiempo. Nunca más le haría el 
amor. Tinieblas, tinieblas profundas cercaban su caminar, 
su ánimo abatido, su corazón roto en mil pedazos, incapaz 
de encontrar una salida.  Tenía que acabar con todo, aún 
no sabía cómo, pero tenía que acabar con todo. Volvería 
a casa y tejería su despedida, dejaría un beso tierno en la 
mejilla de su madre y una mirada agradecida en los ojos de 
su mejor amigo. Escribiría su último relato, el relato de su 
final y leería con la voz entrecortada sus últimos versos, los 
versos de su desamor, de su angustia sin frenos, de su in-
finito amor hacia ella. Por última vez, encendió la pantalla 
del ordenador y se conectó a la red. Al otro lado, un alma 
invisible le hacía sentirse bien, comprendía su desaliento, 
su insípida juventud. Se lo debía, le debía un adiós. La luz 
de la pantalla se reflejó en su rostro, su pulso temblaba de 
emoción, sus pupilas se dilataron como quien contempla 
un milagro extraordinario y su alma se alejó del caos en 
busca de la luz. Tres palabras mágicas le dibujaban el curso 
de su nuevo destino: “BUENOS DÍAS, ESCRITOR”.

Ana Herrera
 (España)
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Una “historia de ciudad”. Juan, el pequeño indigente
Se oye el ronroneo de los vehículos, que transitan por la 
calmadas calles de new york repletas de personas compra-
dores compulsivos el ambiente es festivo la navidad aflora 
con villancico y luces.
Al fondo y desde otra óptica está acurrucado en la acera, 
el niño Juan con pantalones rotos y descalzo pidiendo cen-
tavos de dólar para comer, mira al suelo de la alcantarilla 
para hurgar entre el lodo algunas monedas perdidas por 
los transeúntes, su estómago ruge de hambre, su voz en-
trecortada se escucha entre la gente.
.- ¿tiene usted unas monedas que me pueda dar?
–susurro,
¿Puede darme unas monedas?
Con dolor en el estómago abandonado a su suerte después 
de la muerte de su madre, quedó abandonado i triste su 
padre preso, sin familia y sin rumbo vagaba por las calles 
buscando un mendrugo de pan. Con pasos lentos patean-
do latas viejas recorre las calles
-hola
–saluda un anciano.

-¿quieres desayunar conmigo niño?
-Sí. Pero Quién es usted y porque me invita a desayunar,
De ahora en adelante mi niño no vas a sentir hambre ni 
tendrás más frío ven vas a pasar la navidad más bella que 
hayas pasado en tu vida, se montó en su carruaje el cual 
voló a los cielos llegaron ante una mesa repleta de alimen-
tos de diferentes sabores, Juan reía de alegría. Vestido de 
blanco con ropa limpia y diferentes juguetes.
Mientras en la calle 54 de Manhattan, el parte policial daba 
cuenta de la muerte de un niño , que fue encontrado en 
posición fetal acurrucado con un viejo soldado de juguete 
en sus manos y con una sonrisa en sus labios había muerto 
Juan, todos lloraron su muerte. Querían ayudar pero para 
qué ya no lo necesitaba estaba en un lugar mejor en el rei-
no de los cielos

Brayner Abrahan Gómez
(Santo Domingo)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.
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¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Cabo de carne para pescar tontos y bobos de baba

Tengo entre mis manos una carmelita, flor de la Capu-
china, arrancada de un jardín en una quinta de recreo en 
Granada, repleto de carmines, especie de rosales y su flor, 
desde donde se divisa el Generalife.

Estoy leyendo cármenes y versos de uno de mis libros 
recién publicado: “Unas Ladillas Trinas Me Hacen Bailar 
Sevillanas”, a amigas y amigos que hemos venido a Grana-
da para recordar a Federico García Lorca, el escritor más 
elegante y andaluz que haya parido madre, pues el crimen 
cometido contra él fue aquí, cuyo cuerpo, aún no descu-
bierto, lleva dentro balines o granos de metralla francofa-
cha.

Lo hago como quien desenreda y limpia el cabello, la 
lana o la seda sobre un basamento chapeado de caoba, palo 
santo, ébano.

Nos hemos sentado junto a un grupo de turistas vario-
pinto. Hemos escuchado nombres como Carlomaño, lla-
mado así porque es de Aragón; Templerilla, porque es una 
mujer de Castilla aficionada a los templarios; Coñapapo, 
que es un andaluz, con más papo que un papa; que lleva un 
libro de bolsillo, que nos enseña, de fray Luis de Granada; 
Chorrasebo, que es un gallego, que tiene la manía de mear 
cuando le aprieta, pues “sufre de próstata”, como él mismo 
dice; etcétera.

Cuando he escuchado decir “la Poesía es una afición de 
poetas y juglares de otra época”, he callado, juntándonos al 
grupo. Ellos están hablando de una clase de cebo de car-
ne para tontos y bobos de baba, refiriéndose a los debates 
televisivos, “hechos para comerles el coco a las borregas 
y borregos, en tiempos de elecciones”, como ellos mismos 
afirman.

Dicen que los políticos hablan como el viento, y que les 
encanta enseñar el revés de sus pieles, mostrándose como 
carneros y carneras. Lo que son.

Los unos, dicen, hablan desde el pene, las otras desde su 
caracola, herida o llaga. Los que mandan tienen las carnes 
blandas, los de la oposición tienen sus carnes a la sangre, 
justo para ponerlas en el asador. Que todos ellos no se dis-
tinguen ni en bueno ni en malo.

Se hace un silencio, roto por el vuelo de un pájaro sal-
picado de pintas.

Carlomaño dice:
-Carne sin hueso no se da sino a don Bueso, adalid de 

carnero manso que guía el rebaño.
Templerilla expone:
-La política es el carneril o dehesa en que pastan los car-

neros y carneras. Que el Infierno, según dicen los sermo-
nes de la Iglesia, es propiedad de un carnero emergente; y 
las cagarrutas sacrosantas del Cielo son propiedad de un 

carnero poporezo.
-Qué cruel, exclama Chorrasebo, es ver tanto estrago 

con derramamiento de sangre en muchedumbres de seres 
vivos, hecho a capricho de grandes señores de la guerra 
atávicos del crimen y su religión.

-Los carniceros, replica Templerilla, y hombres crueles 
de las guerras tienen uña de puerco en el dedo gordo de sus 
pies, hendida su alma en crimen y muerte.

-Oye, oye, exclama Carlomaño, cortándola. La demo-
cracia, lo sabemos, es una composición bufa vulgar cons-
truida por caracartones y zalameros del culo dedicados a 
subyugar al pueblo para interés de sus bolsillos, y de sus 
lujuriosos amores. 

-El poder, recita Chorrasebo, se alimenta de la carne 
magra roída a los cadáveres del enemigo.

-¿Y qué del cagatorio de la Tele?, pregunta Templerilla. 
Calla, piensa, y sigue:
-La tele, para mí, es el sopor profundo con insensibili-

dad completa que hace a los individuos dar vueltas alrede-
dor de su cola o picha de las chicas, como hace el perro que 
tiene el culo por el revés.

-¿Y tú a quien vas a votar?, le pregunta, cortándola, 
Carlomaño.

-¿Yo?, exclama Templerilla. Sigue: Para mí, el voto es 
una cagarruta, cada una de las bolitas que forma el excre-
mento de los carneros y las carneras. Raspa de panocha o 
tusa del maíz, de montón, al barrer.

-Tuso, Tuso, gritamos todos para espantar a un perrazo 
grande y negro que intentó mordernos a cualquiera, salido 
de entre las sombras cual Granduque, ave rapaz nocturna.

Daniel de Cullá
(España)



Pág. 108 Pág. 109

Dyett, la mujer fantástica de Saint Pichuelly
No era tonta, aunque lo parecía con aquellas trenzas, 

una mas larga que la otra, sus pecas y su pelo rojo, todo era, 
sin embargo, amable en ella, la traviesa, la juguetona, la sin 
novio, la enamoradiza que brillaba por su singular belleza, 
Guirtudyett, para algunos conocida como Dyett. 

No amargaba verla, era de oro macizo, especial, real, lle-
na de virtudes, pero tristemente clásica.

Los hombres le habían roto la cabeza muchas veces, 
por eso ese desequilibrio en las trenzas, por ello el rojo se 
mezclaba con el cobre y con el rubio oscuro en ellas. Por 
eso era ella, la de los muchos amores sin sentido, queridos 
todos, desde el primero hasta el último, amados todos por 
igual porque en cada uno de ellos depositara esperanzas 
de maternidad y amor, que esperaba fueran sentimientos 
eternos.

Bendiciones para su actuación particular me queda por 
pedir a los santos, suerte para su misericordia con los des-
amparados, pero jamás, escuchad bien, jamás para con los 
hombres malos, que la vendieron sin saber que con ello 
desigualarían sus espesas y brillantes trencitas largas de 
colores y sus cada vez más escasas ilusiones.

No habrá choques entre ella y yo, la comprendo, la res-
peto y por ello hoy bien escribo sobre ella, la musa pecosa, 
delgada, que aún guarda su amor para dar, jamás para re-
galar, sólo para brindar al enmascarado que la quiera y se 
saque la máscara para decírselo a sus anchas.

Así va ella paso a paso, su edad no tiene importancia, 
su gesto con la humanidad es lo que cuenta. Lo cuento con 
el corazón en una mano y el hígado en la otra. Lo cuento 
en serio.

Es Dyett, que ha decidido igualar las clases sociales, to-
mar la justicia de su mano, ¿no sé si se puede?, que ha to-
mado la determinación de avanzar derechito calle arriba o 
calle abajo, en bicicleta o camión, sola o acompañada.

Dyett, que no bailará sola siempre, que se irá al sur, pero 
no como un narcotraficante llena de hijos de varios com-
pañeros y con comportamiento de fugitiva, que se va y se 
viene desde abajo, que se va y vuelve y si no lo hace se la 
extraña hasta los límites insospechados del ser.

Dyett, de colores vestida, de mirada comedida, sin ren-
cor, pero sin piedad, la desfavorecida del reino terrenal, 
que llora sobre su almohada porque le robaron su arte y 
se harán ricos con el ciertos ciudadanos que conoce bien. 
Clamará para que llegue a sentirse bien por la justicia divi-
na, merecida, la suya no puede alcanzar todos los espacios 
o rincones ni tocar fácilmente a esos ladrones vulgares, 
que no han podido engañarla. Se las sabe casi todas, pero 
ahí, debe estarse callada. 

Pena que sea así, solo es carne con huesos, luz oscura, va-
cío, holocausto, mala en físicas, pero buena en intuiciones.

Ella, que adora lo que la rehace, reconforta e iguala el 
cabello, que cambia sus ojos de color cenizo a verde hele-
cho con los rayos de la luna de agosto y anda descalza por 
casa. 

No descansará hasta que les atrape, los fantasmas en la 
sombra que de noche la atacan haciéndola infeliz, los des-
leales de su cuento, los y los, y son muchos, créanme.

Hay tanto por lo que luchar que piensa transformarse 
en la “Mujer fantástica de Saint Pichuelly”, inolvidable, 
pero su lucha es triste porque es la única que siente o ha 
sentido de ese modo.

Victoria para ella pido. Sí, a su máscara de gato, a sus 
ojos azulados durante el día, a su traje de motera y a sus 
balazos bien dados.

Sí, porque es mujer del sur, sí, porque tiene un motivo, 
está viva y no se chupa el dedo aunque lleve trenzas de 
estúpida, y sí, porque sabrá hacerlo y sus enemigos se lo 
merecen: los atropellos, puñetazos y arañazos. 

Sí, porque le queda bien la máscara y tiene buen cuerpo 
para usar su apretado pantalón negro, sí, porque el sol la 
llena con sus rayos y le dará poderes especiales, mágicos, 
singulares.

Sí y sí miles de veces porque es hija del sol y vale mas de 
un millón de estrellas y cometas.

Es agradable y no llora, esos rayos se lo impiden, es sim-
pática y señora y no morirá sola. A mí me tiene y más que 
va a tener.

Es y es y por eso que es, miren, es. 
Mujer gata, mujer que trepa por los edificios para vigi-

lar a los traidores, maleantes y asesinos, algunos enmasca-
rados también, pero siendo del bando malo, como en las 
películas de Batman y Robin, por ejemplo.

Mujer estrella que no se estrellará aunque caiga desde 
aquella alta torre de ciento treinta plantas, porque sabe vo-
lar, la energía solar que recarga en su balcón por las maña-
nas, así se lo permite.

Así fue como vio la infidelidad de su primer amor, allá 
por los años noventa y nueve. Ahí se produjo el primer 
cambio en su trenza derecha, cinco centímetros nada más 
y nada menos creció cuando le vio en cama con una more-
na, guapa ella, pero la fidelidad debía estar en primer lugar, 
amigos.

_No te preocupes por Dyett, no se enterará de nada, 
disfrutemos de la cama y sintámonos libres.

_Tengo miedo de que se entere, escuché que la llaman 
“Mujer Gata”

_¿Cómo va a ser?, me hubiera enterado yo si así fuese, 
la veo a diario, escucho hablar a sus amigas, nada de gata, 
es una tontuela.

_Una vez le he visto una extraña luz roja en los ojos, 

aquella tarde que entré en la cafetería y me observó, creo 
que presentía que nos conocíamos.

_Sí, lo recuerdo, me asustaba pensar que me hablarías, 
el lío que tendría con ella. Es celosa y caprichosita mi ne-
nita.

_Bueno ahora no está.
De repente la morenaza desde la cama y desnuda una 

silueta vislumbra en los amplios ventanales de la noble 
habitación, planta 98 del Hotel Westinghurt. Era ella, “La 
Mujer Gata”, que les veía y maullaba, que los cristales ara-
ñaba, pero la morenita no sabía bien si era Dyett o un fan-
tasma, nunca la viera con su antifaz.

Mujer Gata, parte pronto que tu novio te verá y sabrá 
de tu secreto.

Da la vuelta y no regreses, ya sabes lo que querías saber. 
Lárgate.

_Luygi, la he visto, una silueta de mujer muy guapa, con 
el pelo desigual, parecía que le crecía por el lado derecho, 
maullaba y nos observaba sin perderse detalle de lo que 
hacíamos y nos decíamos.

_El brandy te ha hecho efecto, mi morena, el brandy te 
mata por eso te dije que algo sí, pero no demasiado. Pro-
sigamos con nuestro amor, que tienes la cabeza llena de 
fantasías, de muertos vivientes, muñecos en la sombra y 
películas de terror.

_Si ella entra nos matará, se lo veo en la mirada, tiene 
sed de sangre.

_No entran los seres invisibles, yo nada veo ahí donde 
me dices.

_Quiero irme del hotel mi amor. Nos vemos otro día, 
quiero confesar mis pecados al cura del pueblo de Creytt, 
puede ser una señal de que moriré pronto o de que el dia-
blo quiere poseerme por pecar aquí contigo, estando tú 
casi casado, o mismo sin estarlo.

_Como quieras mi corazón, pareces una monja de clau-
sura, no sé como me he fijado en ti con lo buenaza que 
eres.

Dyett se fue volando, se consiguió otro amor y a este en 
la papelera depositó. Él no entendía la razón y ella no quiso 
decírsela, no se merecía saber que ella era la mujer de la 
máscara, la tocada por San Gabriel y San Antonio, además 
de Santa Bárbara y Santa Rita.

Fue así como Luygy jamás entendió porque lo dejó, 
todo iba bien, se daban besitos, se llamaban por teléfono, 
compartían a la gata Yiyi.

Dyett no quiso explicárselo, pero le hizo un gran daño. 
Luygi la quería a ella como mujer y compañera y no a esa 
oscurita guapetona, bella sí, pero no para siempre la de-
seaba a su lado él, no dormir siempre en su misma cama, 
que no, sólo dormir de vez en cuando, cuando Dyett se 
despistara o fuera al gimnasio.

La vida es así, no la inventé yo.
Ella se juntó a un nuevo destino con Dannyt, guapo, 

alto, rubio, abogado, trabajador y solitario.
Pero también quiso hacer sus investigaciones baja la luz 

de la máscara de gata negra de Bombai.
Dannyt guardaba un pasado, entró en sus pensamien-

tos un día que estaba débil y escuchó esta conversación 

que salía de su interior como el agua de un manantial:
_Hijo, ¿qué me traes hoy?.
_Papá, ayúdame a hacer las tareas, que mamá está muy 

ocupada y se ve mucho con un señor de bigote que podía 
ser mi abuelo, creo que tiene dinero pues me compra ju-
guetes y caramelos, pero no me ayuda a hacer mis deberes 
diarios y no quiere ver la televisión conmigo. No me busca 
en el colegio ni me dice que me quiere.

No lo quiero papá, no iré a ningún sitio con ese bigotu-
do de basura.

_Vale amor, te ayudaré, sabes que eres lo que más quie-
ro, mi primer hijo, nada tendrá jamás, mayor valor para 
mí, que tú.

_Gracias papi, yo te adoro, las matemáticas se me dan 
mal, el resto de las materias bien, pero las ciencias no son 
lo mío y por eso te necesito, para que me saques del apuro 
un año más y pase al año siguiente con dignidad, deseo re-
cibir tus clases particulares pues te comprendo muy bien.

_Pues ganarás menores sueldos corazón, la gente de 
ciencias es la que más dinero se lleva a los bolsillos, la que 
más hijos tiene, la que mejor educación da a su descenden-
cia y la que más mundo conoce.

_No hay que hacerle papá, los números me marean, me 
retuercen los ojos y no quiero perderlos pues solamente 
tengo dos.

_Espabílate mi cielo, que papá quiere rehacer su vida 
con otra mujer, a ella no le puedo decir que existes y por 
ello, una tonta buenaza debo encontrar, que me aguante y 
a la que pueda ocultarte el resto de mis días.

_Tontas hay muchas, no te van a faltar. Pero porfi no me 
ocultes, soy creación tuya.

_Dyniott, mucho sabes para tu edad, pero aún te queda 
mucho por aprender antes de meterte en el mundo de las 
tontas. La mujer que amo no comprendería que he tenido 
un hijo antes de conocerla con otra mujer, me alejaría de 
su vida para siempre.

Fue escuchar eso y la trenza derecha de Dyett dio otro 
triste estirón de cinco centímetros, así es la vida, la desilu-
sión por segunda vez, pero a la par, la alegría por haberse 
enterado de esa realidad, que vedada estaría al resto de las 
cristianas. El niño era muy lindo y la hechizo, achicó su 
sufrimiento de mujer engañada.

Le dejó. No voy hacer comentarios sobre el tema, él ten-
drá que partir a buscarse otra tonta, que nuestra Dyett, era 
muy lista y estaba tocada por los seres divinos para saber 
que terrenos podía y cuáles no, pisar con seguridad. Era 
una gata del cielo azulllll celeste, era una mujer especial, 
grandiosa, real, valiosa y amada por Dios.

Nuestra Dyett no se chupaba el dedo, pero cometía el 
error de sentir, de percibir demasiado, era extremadamen-
te sensible con todo lo que le ocurría.

Fue a por el tercero, un melancólico señor que tocaba la 
trompeta en las calles de Chungaghaytt, ese hombrecito no 
la engañaría, sería su fiel perrito marrón, su amante a luz y 
sombra, su cariñito intransferible.

Pero fracasó.
Un día lo hipnotizo con sus ojos de colores y su máscara 

de gata negra y él le contó sus secretos, uno a uno, uno tras 
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otro, sin pena, con los ojos bien abiertos, viendo delante 
de sí esa figura felina tan fina, derecha, con cara aniñada y 
fina piel de porcelana.

Había sido narcotraficante, mujeriego, tuviera varios 
hijos que hiciera ricos y ahora estaban por ahí perdidos, a 
ellos les pusiera propiedades a su nombre pues tenía mu-
chos millones, todo, hasta que logró escapar de la justicia 
de Bogotá, sin un duro, y afianzarse en Meittretyert.

Fracasó, Dyett, perdiste de nuevo, o talvez no, quizás 
ganaste porque ese chulo no valía un duro, todo lo diera 
y ahora sus amantes tenían chalets, pero él ningún docu-
mento de propiedades a su nombre, nada poseía. Sólo una 
triste y por veces desafinada trompeta de color dorado y 
plata.

Era el peor de todos, a mayores, fugitivo de la ley de 
Bogotá.

…Era un hombre para matar. Plaf, plaff, Plach.
No se podía esperar más, debía desaparecer. Le confesó 

asesinatos de traidores a la causa del narcotráfico, violacio-
nes en aldeas y robo de niñas para pedir por su secuestro 
dinero o para ponerlas a trabajar en casas de ricos, algu-
nas incluso para adopciones o clubs nocturnos. De lo peor. 
¿Cómo podía darle para tanto el corazón?.

Malo, malo, endiablado, necesitaba un exorcismo.
Dyett se dijo, _Pistola, ¿para qué te tengo?.
Vamos fuera, Puf Pef Poffff. 
Y el mendigo voló, brotó sangre de su cuerpo, se inundó 

su cara de rojo puro y cayó al suelo. Bajo su hipnosis ni 
siquiera llegó a identificar a su asesina, y de nada le hu-
biera valido hacerlo, no podría denunciarla un hombrecito 
muerto.

Dyett no sintió dolor por él, aunque la hacía reír a car-
cajadas y bailaba con la música de su vieja trompeta, aun-
que usaba ropa vieja y no se peinaba demasiado bien.

Era todo músculos, todo arte en su rostro griego con 
matices de raza negra de la vieja amiga Colombia.

Era él, el ladrón de todo lo que se pudiera robar y sin 
embargo, el más pobre, que ahora pedía limosna en las es-
quinas y por las puertas de las casas coloniales.

Era aire caliente, calefacción a todo dar, gusanos co-
miendo un cadáver y el tener que madrugar. Era caótico su 
estado y ni siquiera en él, pudo Dyett creer.

La trenza creció de nuevo. Mujer Gata se observaba en 
el espejo, pero las tijeras no podían cortar la trenza que 
crecía, sí, sin embargo, la otra, que lucía más fea y tenía un 
resplandor más difuso.

La máscara había abierto los ojos a Dyett, le diera sabi-
duría, sabía ahora donde pudo haberse metido con todos 
sus órganos vitales y entonces, le entró un ataque de risa 
pues había salido bien de todo y de entre todos esos ma-
chos de mierda, había triunfado. 

Los hombres no valían nada. Sí sus trenzas, sus mejillas 
y sus ojos, su delgadez y su sonrisa.

Bravo por Dyett, aunque esté sola, bravo por mi gran 
amiga gata, porque me gustan los gatos, bravo por ella, que 
no dudó en matar al peor de los tres pretendientes que tu-
viera en aquel quinquenio.

Los otros dos aún tenían que vivir para padecer el casti-

go de estar sin la luz de su rostro de amapola.
Era mejor morir, que vivir sin esa bonita mujer de las 

trenzas.
Su tristeza les consumirá.
Dyett acariciaba a su gata Yiyi mientras le decía:
_A tres hombres y conocido y ninguno me ha valido.
Tres hombres tocaron a mi puerta pero tuve que cerrár-

sela.
Tres hombres me han engañado con otras flores más 

feas, menos frescas, y me han hecho algún daño. Tres fue-
ron los que me hicieron usar la máscara.

Tres fueron los gatos de dos patas que me saqué de enci-
ma, los de cuatro son y siguen siendo “adorables”.

Tres caprichosos seres humanos que no se conformaron 
con tenerme a mí, me han pretendido, pero yo no les llena-
ba por completo, no era su media naranja.

No me importa, seguiré con mi máscara recorriendo 
el mundo, descubriendo misterios y utilizando mi pistola, 
porque nadie sospechará de una joven con trenzas que por 
veces se chupa el dedo y come chicles y caramelos.

Todos confiarán en la joven estúpida de educación reli-
giosa intachable, que hablaba con las monjas y veía pelícu-
las de santos, que para nada deseaba que fuesen mártires.

Yiyi, ¿verdad que tengo razón?.
_Miauuuu, miau.
Dyett comprendió que fue una suerte saber de ellos, 

malos machotes comunes, brutos, chulos, iguales unos a 
otros. 

Brutitos, son bien brutitos, brutitos y ya no hay más.
Brutitos y bien tontitos pues perdieron esa dama cuyas 

trenzas lo sentían y decían todo.
Leyendo revistas on line de Internet, se enteró de que la 

revista No lo leas cumplía cinco anos, era su revista favo-
rita y se dijo, 

_ Bueno, al menos pasa algo bueno, lamento que haya 
historias que se hayan quedado a medias y sus autores no 
terminaran. Por favor señor Jeshua, pida más responsabili-
dad a sus redactores y colaboradores.

Le gustaba leer rápido y saberse los finales, amaba las 
historias de terror y de enmascarados/as, de bosques em-
brujados y de olor a muerte.

Va y viene, no le interesó ningún ingrato mal educado 
y pecador, porque cuando se promete fidelidad es “la fide-
lidad”, no andar tras faldas ajenas ni besando otros labios 
rojos, no perseguir besos de señoritas falsas que viven de 
besitos ajenos de señores ocupados. 

Falso amor, les odió a fondo. Les apartó y les maldice 
cada minuto de su angelical vida. Fuerte poder.

Les desea mal, desde sus fondos de mujer que sabe que 
la felicidad es posible todavía.

La vidita es azullll, no rosita como se la dan ellos.
Esta mujer se irá al sur a buscar mejores oportunidades 

matrimoniales.
Vaya vaya, tentación, morenazos un montón, allá va 

ella, luego de colocarse un mechón rubio en el cabello, 
para así ligar más.

Vaya cosas le suceden pero sigue siendo feliz, no perde-
rá la sonrisa, la máscara, las pestañas postizas, las pistolas 

ni su coraje inmaculado.
El valor de sus abrazos equidistantes y fríos, la hicieron 

entrar en colapso y colocarse la máscara, siempre mejor así 
que con la mascarilla contra el ébola, porque ella no es una 
enferma, no lo desea para ella, no el malestar, la cama y el 
frío y el olor a muerta del mediodía, que se la comen los 
microbios, las bacterias, seres despreciables y rotos en el 
corazón, que comen en el ser humano haciéndole padecer.

Mundo cruel, lleno de insensatos sin placer, la cura del 
ébola ya debía estar inventada, así Excálibur seguiría vivo, 
nombre poderoso el de ese perro, el de la espada del Rey 
Artur, pero que no le salvó de la inyección letal. 

Cruel, pero nadie se preocupó y pasa que los negros no 
saben dar remedio a esos males, pasa que si no se les ense-
ña, no saben. Pasa que no sé que saben. Buscar soluciones 
a las enfermedades y progresar, sí que no pueden.

Pena, su color oscuro y menores sus dotes para solu-
cionar problemas, por ello debe hacerlo el hombre blanco. 
Debe curar las enfermedades de África porque el mundo 
ahora esta globalizado y viajamos. Sí, aunque sean negros 
viajan y se llevan la enfermedad consigo, a sus espaldas y 
la contagian a los que contactan con ellos, sin querer, sin 
saber si aun están enfermos, y luego muere el perro Excá-
libur. Fallo, derrumbe, fallo de nuevo, derrota del ser hu-
mano que no se quiso ocupar de la vida de un perro. Mil 
infiernos para ellos.

…Es bueno saber curar los males pero también habría 
que curar el detalle de que no mueran animales en las ex-
perimentaciones de laboratorio.

Dyett invitó en su blog a sus amigas a leer el Informe 
Vicky sobre Zoomafia en España y el Informe del Seprona 
de Cádiz sobre el mismo tema, se descargan de Internet. 
Tú puedes hacerlo también y empaparte de esta realidad

Por ello, también os invita a vosotros a leerlo, después 
de todo ella es la Mujer Gata, la que lleva el alma llena del 
mundo animal.

Según ella, la Zoomafia en España y otros países euro-
peos, es un gran problema, muy oculto, ella se enteró de 
los detalles de estos reveladores informes casualmente, por 
una llamada anónima que le hicieran por teléfono varias 
personas. Eran gente triste, que hablaban de los animales 
de laboratorio y de todo el negocio que conlleva para po-
der transportar, sin levantar sospechas, estos seres que no 
sólo han sido víctimas del abandono en sus países sino que 
serán víctimas de malísimos tratos por parte de científicos 
alemanes y holandeses.

Perros que parece que van a estar adoptados por alema-
nes, pues no, decía Dyett, van a parar a laboratorios, no te 
fíes de las páginas de adopción de las protectoras.

Mujer Gata quiere coger sus pistolas y su máscara y ma-
tar a todos los batas blancas, sádicos, zancudos, cucara-
chas, insensibles y para colmo respetados por algunos ton-
tos. Igual a los que participan de esta Zoomafia mundial.

El odio no lo conoce, pero por los animalitos, todo lo 
haría. Será la espada “Dyett”, aunque no tenga un Rey Ar-
tur que la sostenga.

Irá volando a esas tierras del norte y les abrirá sus jau-
las, curará sus pieles rotas, cegueras provocadas, el ser mu-

dos. Todo con un toque de sus trenzas desiguales y final-
mente quemará esos laboratorios con todos esos gusanos 
manipuladores dentro, que se pasan por hacer llegar a los 
animales a una dolorosa muerte, porque también se de-
bería entonces ensayar en humanos porque somos todos 
iguales, no lo sabrá bien la Mujer Gata. También deberían 
ensayar en ellos mismos, sobre sus mismas batas blancas 
que mueren cada día ensuciadas con sangre de inocentes 
que querían ser felices.

_Usted se va al cementerio doctor Rudolph de mierda, 
con su inyectadora y su orgullo, sus libros y su ciencia in-
cierta y experimentos ocultos.

_Senorita Gertrud, diabla para dejar inválidos los ani-
males. A la porra con usted, le soplaré y se irá muy lejos, 
más allá del amanecer, que no le acompanará, jamás.

_Mister Sam, doctor aprovechado de su honor, con sus 
probetas graduadas y sus gafas, a la basura con usted que 
compra animales, les enjaula y les da una muerte cruel. A 
la papelera váyase, le tocaré con mi máscara y el enjaulado 
será usted.

_Miss, doctora “cum laudem”, doña Annie, que prue-
bas cosméticos con ellos, ¿sabes el futuro que tendrás?, 
mil vidas cuerpo a tierra llena de padecimientos, morirás 
pisada, en otra vida serás ciega y sorda, te secuestrarán, 
violarán y cortarán con afiladas armas blancas, te cortarán 
las cuerdas vocales para que no grites y te darán puñetazos, 
miles de ellos los que te consideraran inferior por tu raza 
o condición. Después que no haya quien diga que Dios no 
escucha tus oraciones, pues es por algo que no las escucha.

Mal lo pasarás, pero el futuro de ese perro que maltratas 
hoy será un cielo azulllll, se lo ha ganado por estar en tus 
manos enguantadas de asesina, será feliz y verá lo que pa-
deces, pero no podrá opinar ni retirar tu castigo dado por 
Dios, no tendrá ese poder de tu destino cambiar.

Se vuelven insensibles “los batas blancas”, son malos y 
no creen más que en su ciencia e inteligencia. En salvar a la 
humanidad, Uyuyuyyy. Enfermos. 

Mujer Gata, no cree en ellos. Por eso Pliff, paff, plufggg. 
Les dará a conocer su futuro.

Dyett siguió leyendo en Internet, sin pensar que las co-
sas aun podían complicarse más, y resulta que en Indone-
sia prostituyen a las orangutanas, esta información le ha 
tocado la fibra sensible a mi amiga, lo peor pasaba por su 
piel. Pobres animales que depilan y amarran para que no 
puedan defenderse, además de participar del sadismo de 
pintarles los labios. Horrorrrrrr.

Se le baja a uno la moral enseguida, le atacaba la falta 
de fe, la impotencia. Indonesia estaba lejos y era imposible 
cambiar la mentalidad enferma de los indonesios esos.

Las cosas se complicaban en su interior, nadie se movía 
y ella, simplemente lloraba y lloraba sobre su almohada.

Pedía al Sol ayuda, comprensión, talento para buscar 
una solución de auxilio para los animales, de cambio en 
sus vidas, “no” tampoco a las corridas de toros en España. 
No, tampoco, pues no es cultura sino mentalidad asesina 
la que están profesando tener, los españoles. Con ninguno 
de ellos quiero casarme.

A los que prostituyen orangutanas le pronostica cien vi-
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das cuerpo a tierra sin alguno de sus miembros y sin que 
Dios escuche sus plegarias, perderán sus partes en opera-
ciones y les asesinarán dos miembros de su familia, al me-
nos.

Las orangutanas merecen llevar su buena vida en su 
hábitat, no en un club de prostitución. Estos sitios no de-
berían existir, porque impiden a la gente encontrar la reli-
gión, el espíritu feliz, a sí mismos en Dios.

Maldiciones, maldiciones porque todo en la vida se 
paga y somos reencarnaciones. Fuimos ya dinosaurios, sa-
pos, perros y gatos y si aun estamos aquí es que no nos 
hemos ganado el cielo. Aun no, pero tal como va el mundo, 
oigan, mejor irse pronto. No vale la pena vivir así. Yo no 
quiero. Mejor es ser como Dyett e irse al microespacio, es 
precioso y vale la pena.

Maldiciones, maldiciones, pide Dyett para los hom-
bres maltratadores, que humillan a los animales y hasta les 
prostituyen.

Maldiciones de Dyett, oigan bien, que no es cualquier 
cosa. Tienen línea directa con Jesús, que es su ángel de la 

guarda.
Y vosotros, leed en Internet, puertas abiertas a las rea-

lidades y si podéis hacer algo, mover algo, no lo dudéis, 
aunque sea poco lo que se haga. Un poco con otro poco, 
puede ser la pócima de la solución final.

Con máscara o sin ella, hay que actuar, yo hablando so-
bre Dyett aporto un grano de arena pequeño, a la espera 
de la aportación del tuyo. A la espera de que te decidas a 
ser como ella.

_Salvajes que no respetan las vidas de seres distintos, 
sufrirán las mismas penas, pero aumentadas mil veces.

Transferiré mi cuerpo esta noche a Indonesia y retorce-
ré sus partes a los enfermos, ateos, feos, ignorantes y des-
preciables necios.

Peregrina Varela
(España)

Esa luz
Adentro los troncos arden. Afuera, árboles nevados. 

Cuatro días de tormenta.
Papá frunce el ceño. Ya queda poca leña. El gas escasea. 

Mamá revisa las alacenas. Hará milagros con los pocos ali-
mentos que tienen. Los chicos se distraen con los jueguitos 
electrónicos. Ningún problema mientras no se corte la luz.

Mamá piensa: “Esta vez Papá Noel no podrá llegar hasta 
acá”.

–¿Cuándo parará de nevar? –pregunta el más chico. 
–¿Podemos hacer un muñeco de nieve? –agrega el mayor. 
–El viento es muy frío –señala la madre. –Si para, podrán 
salir –dice el padre. Llega la noche. Las ráfagas son más 
intensas. La familia se queda dormida junto al fuego. Es el 
lugar más caliente de la casa. Amanece nevando. Es víspe-
ra de Navidad.

 –Al menos tenemos un árbol y el pesebre... –suspira la 
madre.

–¿Y nuestros regalos? –preguntan los chicos.
–Los caminos están bloqueados. Muchos se quedarán 

sin regalos –asegura el padre. 
–Pero eso no es lo más importante.
–Lo importante es que estamos juntos –agrega la ma-

dre– y tenemos el abrigo de nuestra casa.
–Mucha gente debe haber tenido que abandonar su ho-

gar por la tempestad –añade el padre.
Los chicos lloran. Están aburridos. Se cortó la luz. Sa-

can libros que hacía mucho que no leían. Faltan horas ape-
nas para Navidad.

Golpean a la puerta. El padre se levanta del sillón junto 
a la chimenea.

–¡Cuidado! –dice la madre– ¿quién puede andar en la 
calle con este clima?

El padre mira por el gran ventanal. La imagen parece 
una gigantesca postal navideña. La nieve cae en espesos 
copos.

–Es un hombre... –dice. 
–Un desconocido. Tiene las ropas empapadas y rotas. 

Parece joven, es muy delgado y con una pequeña barba.
–¿Un mendigo? –pregunta la madre.
–No, no lo creo. Estamos a kilómetros del pueblo. Nadie 

caminaría hasta aquí para mendigar. Algo le ha sucedido.
–¿Quién es? –grita el padre.
–Perdone, amigo, –responde una voz. –Necesito ayuda. 

Mi auto quedó atascado en la nieve.
–Debo abrirle –dice el padre acercándose a la puerta—

puede que esté herido.
Los chicos corren a abrazarse a la madre.
La puerta se abre. Aparece un hombre muy delgado. Su 

abrigo tiene restos de nieve. Su cara muestra signos de can-
sancio, pero es apacible.

–Perdone amigo, la nieve cubrió mi auto. Traté de qui-
tarla con la pala que traía, pero fue imposible. La tormenta 
es muy fuerte. Decidí caminar y ésta es la primera casa que 
encuentro.

–Póngase cómodo, tendría que esperar a que calme el 
viento. Yo le ayudaré entonces a despejar su coche.

–Muchas gracias –responde el desconocido.
Tirita de frío. Los chicos se acercan y él les acaricia la 

cabeza. Sus manos son muy delgadas, de dedos finos y piel 
muy blanca. Tiene marcas como de pequeñas heridas en 
las palmas.

–¡Está muerto de frío! –exclama la madre. –Debe tomar 
algo caliente enseguida. Veré qué puedo hacer, ya no nos 
quedan alimentos...

El padre y los chicos rodean al hombre que se ubica jun-
to al fuego en el sillón. Se ha quitado el abrigo que ahora 
cuelga en el perchero. Sus ropas son sencillas, muy humil-
des.

La madre regresa con tazones de sopa humeante.
–¡No lo puedo creer, encontré seis sobres de sopa en el 

fondo de la alacena!
El desconocido bebe con avidez y la familia lo acom-

paña.
–Creí que moriría congelado, –dice, dejando el tazón 

vacío en la mesa.
–Pondremos otro plato para cenar; no tenemos mucho, 

pero seguro que alcanzará para todos –comenta la madre 
yendo hacia la cocina.

Anochece y el padre enciende velas. Los chicos mues-
tran sus libros al forastero y juntos miran los dibujos y leen.

–¿Qué tal una carne con papas y batatas? –grita el padre 
hacia la cocina de donde vienen ruidos de ollas.

La madre aparece presurosa con una gran sonrisa.
–Creí que ya no quedaba nada...pero acabo de descu-

brir que aún tenemos bastante carne, papas, batatas, zana-
horias y ¡frutas! ¡No entiendo cómo no lo vi antes!

–Bueno, ¡vamos a ver si se luce esa cocinera! –exclama 
el padre, guiñando el ojo a los chicos y al visitante, que 
siguen leyendo muy entusiasmados.

Cuando la comida está lista, la madre coloca una gran 
fuente en el centro de la mesa. Todos están hambrientos. 
La cocinera se luce. Los dos hombres comen tres platos del 
exquisito guiso. Todos pueden repetir. Parece que la fuente 
no se vacía por más que comen y comen.

–¡Cómo rindió este guiso! Sobrará para mañana –excla-
ma la madre contenta.

En la sobremesa, cerca de medianoche, todos se sientan 
alrededor del pesebre a la luz de las velas. La mamá prepa-
ra café y el padre convida al forastero con una copa de un 
vino dulce muy añejo, que según él lo tenía reservado sólo 
para momentos “especiales”.

–Bueno, –dice el invitado– quisiera colaborar con algo 
en agradecimiento a tanta hospitalidad –y, acercándose a 
su abrigo, exclama– ¡Chicos, ayúdenme!

De los bolsillos de su gastado impermeable comienza a 
sacar: turrones, chocolates, garrapiñadas, confites, y final-
mente un pan dulce cubierto de guindas, nueces y almen-
dras.

–Esto especialmente para la gran cocinera –aclara.
 –Pero, no es todo –agrega. –Hay otra sorpresa. Voy 

hasta mi auto y vuelvo.
 –¡Lo acompaño! –dice el padre de inmediato. 
–¡Noo! ya no sería sorpresa... Esperen ustedes aquí–

contesta, y sale... 
–¡Oh! Justo paró de nevar... Y ya no hay viento –excla-

man los chicos. 
La familia se queda expectante mientras devoran las de-

licias dulces.  La madre se dispone a cortar el pan dulce. 
Falta poco para medianoche. 

–¡Cómo demora el joven!, ¿no? –dice de pronto.
–Debiste acompañarlo. 
–¿Y si resbaló en la nieve? ¿Y si perdió el sendero?
¡Salgamos a buscarlo! –gritan los chicos.
 El reloj cucú da las doce. De pronto el ventanal se ilu-

mina con un resplandor tan potente que los hace estreme-
cer. Los cuatro corren y se quedan paralizados contra los 
vidrios.

Sobre los pinos del jardín nace esa luz que envuelve la 
casa y derrama sobre ella millones de estrellas. Es Navidad.

Lilia Cremer 
(Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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MICAELA (ficción basada en un hecho histórico)
Micaela es una campesina de cuarenta y cinco años 

nacida en la provincia de Anta, al sur del Cusco. Lleva el 
cabello largo, recogido en una larga trenza, mezcla de car-
bón y vetas de plata. En la punta de la trenza, un lazo rojo. 
Es una india mestiza aún hermosa, de pecho poderoso y 
anchas caderas, propios de una mujer acostumbrada a tra-
bajar todo el día duramente en el campo. Aún rezuman 
lascivia los ojos masculinos al verla pasar airosa, aunque 
un velo de tristeza cubra sus bellas pupilas del color del 
azabache. Ella solo piensa en su familia, en sus hijos y nie-
tos, que son toda su alegría. Pero, a veces, su mirada se ve 
empañada por cataratas de llanto y en su pecho una losa le 
impide respirar. Es el momento en el que Juan, su marido, 
la abraza con toda la pasión que el pulular de los años ha 
convertido en infinita ternura, la acaricia y la mece como 
si de una niña pequeña se tratase. Y es que él sabe que no 
estuvo allí porque tenía que trabajar para mantener a su 
familia; pero, aún sin estar, conoce, después de cada ataque 
de pánico, nuevos datos de lo que ocurrió aquel día.

Micaela es una mujer casada con un campesino pobre 
en dinero pero rico en amor; un hombre que la ama con 
locura desde el día que la poseyó por vez primera, desde 
el día que ensanchó el estrecho pasadizo a golpe de pico, 
a pesar del llanto de ella, que no sabía qué iba a ocurrirle 
cuando se casara, aunque supiese que los niños no venían 
de París. Durante unos segundos, pensó que moriría par-
tida por el maldito pico, y el chorrito de sangre que salió 
de la mina virgen se lo confirmó. Pero minutos después 
disfrutaba del placer y sus labios entreabiertos susurraban 
una canción llena de promesas.

Micaela se había casado con apenas dieciséis años por 
voluntad paterna. No estaba enamorada de su esposo, de 
veinte años de edad, pero pronto comprobó que había te-
nido la suerte de encontrar un hombre bueno que la ama-
ba con el corazón. Los hijos llegaron pronto, puesto que la 
pasión de los arranques conyugales se materializaba en un 
nuevo vástago para la familia. Y los arranques eran mu-
chos, porque su marido era un potro bravo que, después 
de las muchas horas que dedicaba a la tierra, necesitaba el 
desahogo que le proporcionaba la aterciopelada piel de su 
joven y linda esposa. Micaela disfrutaba sintiéndose desea-
da y ansiaba la montura vespertina  de su apasionado jine-
te. Por ello, en cuatro años de matrimonio, y con tan solo 
veinte años, era madre de tres pequeños mocosos a los que 
llevaba arrastras en su duro trabajo en el campo. El me-
nor de ellos mamaba al sol, cubiertos, rostro y cabeza, con 
un pañuelo. Chupaba afanosamente el pecho casi desnudo 
que, por la noche, haría las delicias de su padre. El niño 
mayor, Carlos, de apenas tres años, comía un mendrugo 
de pan ávidamente, mientras el segundo, de dos años, per-

seguía pequeños saltamontes intentando atraparlos para 
quitarles las alas. El rostro de Micaela sonreía al contem-
plar a su hermosa familia. Aquella escena se repetía casi 
a diario, puesto que sus criaturas la habían de acompañar 
cuando, a golpe de azada, cultivaba el pequeño huerto de 
su propiedad, huerto de cuyos frutos comían y cuyos so-
brantes vendían en la ciudad. Juan, su marido, trabajaba 
en la hacienda del patrón, un español que había emigrado 
tiempo atrás y había comprado por cuatro céntimos una 
extensa propiedad. El patrón, Don Cosme, vivía en Lima y, 
solo de vez en cuando, visitaba las tierras de cuyas ganan-
cias vivía alegremente en la capital.

Aún recordaba Micaela la primera vez que había con-
templado el mostacho ralo del dueño de la tierra en la que 
trabajaba su marido. Sorprendió en sus ojos una mirada de 
lujuria parecida a la que veía en los de Juan cada vez que 
iba a poseerla, pero en su esposo observaba también un 
deje de nostálgico amor que no encontró en la mirada fe-
bril, pero pétrea, de Don Cosme. Éste debía de contar con 
unos cuarenta y cinco años cuando observó el hermoso 
rostro de Micaela. Enseguida se fijó en el cuerpo sutilmen-
te deformado de la campesina y pensó que había llegado 
tarde, pues estaba preñada. Su maligna mente anheló ha-
ber sido él el autor del embarazo, en vez del capataz canijo 
y muerto de hambre que malvivía gracias a su caridad. Ni 
por un momento pensó en el arduo trabajo de Juan, pues 
se sentía el Sol alrededor del cual giraba la vida de la finca. 
Sin él solo habría muerte.

Don Cosme empezó a visitar a la jovencita de dieciséis 
años mientras el esposo trabajaba para conseguir unos mi-
serables cuartos. Encontraba a la joven trabajando en su 
huerto y se deleitaba mirando el dulce junco doblado sobre 
la azada. Micaela se sentía disgustada cada vez que sus ojos 
tropezaban con los del patrón, que iban directamente al 
grano, un grano que Micaela no estaba dispuesta a soltar.

Un día, Don Cosme espió el momento en el que su tra-
bajador partía hacia la hacienda y, al verlo marcharse, lla-
mó a la puerta de la humilde cabaña en la que moraba. 
Micaela abrió. Iba vestida con un largo camisón blanco y 
cubierta por un mantón negro. A pesar de la decencia de 
su atavío, no pudo evitar que un escalofrío le recorriese la 
espalda al notar la mirada del hombre en las dos columnas 
que se trasparentaban ligeramente a través del camisón. 
Atónita quedó ante el patrón. Este la empujó dentro de la 
casa y cerró la puerta.

-Micaela, me gustas mucho y desearía que aceptaras 
que viniese a verte cuando Juan no esté. 

-Don Cosme, estoy casada y embarazada.
-Lo sé, mi niña, por eso el placer que te daría no sería 

una infidelidad, ya que el fruto que llevas es el de tu mari-
do. Yo solo quiero gozar de ti a cambio de ayudaros a los 
dos en vuestra vida. No pienso hacerte ningún hijo y no 
me importa tenerte aunque estés preñada.

 -Don Cosme, ya que la ayuda es para mi marido y para 
mí, le preguntaré qué opina sobre la petición- contestó pí-
caramente la joven.

El patrón que, a pesar de todo, sabía que su capataz 
era un joven honesto y leal del que no podía prescindir, 
respondió: “Esto queda entre tú y yo. Si cuando no estés 
preñada deseas medrar, me buscas. Será un regalo para tu 
marido. Ahora me voy y ya me buscarás”.

Don Cosme se había tenido que conformar con mirar 
en sus estadías a la yegua brava, que no hacía otra cosa que 
trabajar y parir potros.

***************
A los veintisiete años, Micaela ya no era un junco grácil. 

Su cuerpo había adquirido la belleza perfecta de una ma-
donna. Su cintura estrecha se abría súbitamente en unas 
caderas anchas sostenidas por dos columnas perfectas. El 
estómago, sin un ápice de grasa por el constante trabajo, 
culminaba en unos pechos firmes a pesar de los nume-
rosos y continuos partos. Su hijo menor contaba ya dos 
años, y a pesar de su numerosa prole, ella ansiaba volverse 
a sentir llena de vida. Sabía que Juan iba con mucho cuida-
do de volverla a embarazar, ya que pensaba que con cinco 
machos y dos hembras era suficiente, pero ella necesitaba 
sentirlo totalmente suyo y para ello debía perder el mie-
do a tener más hijos. Una vez embarazada, sabía que todo 
volvería a ser como antes, que volvería a disfrutar todas 
las noches de su pasión, sin prevenciones, sin miedos. La 
naturaleza era sabia y concedía hermosos frutos nacidos 
del  amor.

Don Cosme se presentó una noche en casa de la familia. 
Lo invitaron a mate. Sentados cerca del hogar, mientras los 
niños dormían, les habló de los reconocimientos médicos 
a los que se estaba sometiendo a las campesinas jóvenes 
para evitar alguna enfermedad grave. Dirigiéndose a su ca-
pataz, le aconsejó que llevara a su esposa al hospital, pues-
to que los médicos enviados por el Ministerio de Sanidad 
estarían tres días revisando a las mujeres.

-Me encuentro perfectamente, señor –saltó Micaela.
-Lo que los ojos no ven, lo descubren los médicos… 

Nuestro presidente y el ministro desean el bien de las mu-
jeres sin recursos…, y tú, con siete hijos y un pobre salario, 
eres una mujer necesitada de ayuda. Somos afortunados 
por tener un presidente como este, que se preocupa por 
todo el pueblo, especialmente por los más necesitados.

-Micaela, Don Cosme tiene razón. Pero no sé cómo vas 
a ir sola hasta el hospital, porque los niños pueden quedar-
se con Carlos. Él está acostumbrado a ejercer su responsa-
bilidad de hermano mayor.

-No te preocupes, Juan. Yo la llevaré en el coche hasta 
allí.

-Pero no quiero ir…
-Irás, Micaela, no seas tozuda. Muchas gracias, Don 

Cosme. ¿A qué hora la recogerá?

-Pronto. Estate preparada a las siete de la mañana.
Aquella noche Micaela no pudo hacer el amor con su 

marido. Lo apartó y, aunque él insistió en sus caricias, solo 
encontró un carámbano incapaz de apreciarlas. Al final se 
durmió seguro de que la indiferencia de su esposa era de-
bida a los nervios que le suponía el tener que ir al hospital, 
ella que paría en casa ayudada únicamente por su herma-
na. Micaela, sin embargo, no pudo pegar ojo, o al menos 
eso creyó. Esa noche se le apareció la diosa madre de la 
fertilidad, la Mama Quilla, que, diabólicamente enfada-
da, empezó a arrancarle a sus hijos. Ante sus atónitos ojos 
cayó Carlos, después murió María, ahogada en su propia 
fiebre; pero cuando contempló horrorizada que la Mama 
Quilla levantaba su vara contra su hijo menor, sus gritos 
histéricos despertaron a Juan, que la encontró ovillada en 
posición fetal y empapada en sudor y en su propio llanto. 
Él la abrazó, la meció y roció su frente con agua fría, como 
tantas veces tendría que hacer en su vida, hasta que la tran-
quilizó. Le aseguró que todo había sido un mal sueño, aun-
que Micaela estuviese segura de no haberse dormido.

Cuando Don Cosme pasó a recogerla en su camioneta, 
aún la encontró más hermosa que el día anterior, a pesar 
de las terribles ojeras que oscurecían su mirada. Le pare-
ció una mujer débil, como él hubiese deseado que fuese 
siempre. Si hubiera sido más cariñosa con él, no la lleva-
ría al hospital aquella mañana. De hecho, incluso hubiese 
aceptado que le diera algún bastardo, del que él se hubie-
se ocupado, sin duda. Pero era demasiado cabezota, esta-
ba demasiado encaprichada del picha floja de su marido, 
siempre montándola y haciéndole hijos. Aquello se había 
terminado para siempre.

Micaela hizo el trayecto hasta el hospital con la mirada 
en el regazo, totalmente ausente del vehículo que la trasla-
daba a lo que ella había intuido que sería su degolladero y 
el de sus hijos. Tardaron cerca de dos horas en llegar. Don 
Cosme la invitó a bajar ante la puerta y la acompañó al área 
de ginecología. Allí la inscribió para que la visitaran y le 
pidió que esperara hasta que la llamasen.

 Media hora después salió de una de las consultas una 
mujer cuyos alaridos de dolor despertaron la conciencia 
dormida de Micaela. Caminaba sostenida por dos enfer-
meras. Lucía grandes manchas oscuras en su vestido gris 
de campesina.

Micaela se levantó sobresaltada e intentó huir como 
una gacela herida. Dos enfermeros le cortaron el paso y la 
obligaron a entrar en una consulta sucia, llena de algodo-
nes ensangrentados. La joven perdió el conocimiento. Sus 
sueños la condujeron, una vez más, a las predicciones de 
Mama Quilla. Veía su redonda cara iluminada, enfadada. 
Sabía que la odiaba. En otros momentos, los más terribles, 
solo contemplaba su sombra, como si de un eclipse se tra-
tase. No sabía que gemía. No sabía que lloraba. Pero Juan, 
que la tenía en la cama cuidándola, sí que comprendía el 
gran daño que por su culpa había sufrido su esposa.

Cuando el malvado Don Cosme la había traído de vuel-
ta del hospital, estaba desmayada y perdiendo sangre. El 
viejo le dijo que le habían encontrado un pequeño bulto en 
ambos ovarios y que se los habían extraído por su bien, que 
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no tendrían más hijos pero que, a cambio, la podría poseer 
sin temor a nuevos embarazos. La cara de complicidad del 
dueño dio asco a Juan, que no creyó, ni por un momen-
to, lo que el viejo le contaba, y lamentó profundamente 
haber confiado en él. Al fin comprendió que nunca debió 
delegar la responsabilidad que tenía para con su esposa en 
un extraño. Envió a Carlos a buscar al médico del pueblo, 
que se horrorizó al reconocer a la enferma, a la que habían 
practicado una ligadura de trompas sin su consentimien-
to. La desolación se apoderó de la familia, que ignoraba si 
Micaela conseguiría recuperarse a pesar de los cuidados 
del médico.

Juan no podía ir a trabajar y Don Cosme lo despidió sin 
miramientos. Estuvo a los pies de la cama de su mujer y 
atendiendo a sus hijos hasta que Micaela despertó. Se ha-
bía quedado, en casi dos semanas de pérdidas, en los hue-
sos, y se hubiera muerto si el médico no la hubiese alimen-
tado por vía intravenosa. Los goteros habían desinfectado 
las heridas y la habían nutrido para que no desfalleciese. 

Dos semanas más tardó en conseguir ponerse de pie. 
Muchos habían sido los intentos, puesto que Micaela era 
consciente de que sus hijos la necesitaban, y muchos los 
fracasos, ya que se mareaba, a causa de la debilidad que se 
había apoderado de su organismo. Por fin, consiguió llegar 
hasta la mecedora que estaba al lado del hogar y, envuelta 
en una manta, y rodeada de los besos de sus hijos, se dur-
mió desfallecida por el esfuerzo.

Cinco meses después de la operación salió por vez pri-
mera a su cercano huerto. Los rayos de sol acariciaron la 
palidez de su delgado rostro. La madonna volvía a ser un 
junco, pero, en esta ocasión, agostado. Y es que el dolor 
que acompañaba a la joven, consciente de que nunca vol-
vería a sentir la vida en su interior, era enorme. Se sentía 
humillada por ser una campesina y, a parte, temía los sue-
ños en los que la Mama Quilla le arrebataba a sus hijos.

Ya recuperada, Micaela pasaba el día acompañada úni-
camente por su hijo menor, ya que los otros se iban con su 
padre a la escuela del pueblo. Juan había encontrado tra-
bajo en una ebanistería en la que ganaba más dinero que 
en la hacienda. Al anochecer volvían en la furgoneta que 
había comprado a plazos. Había transcurrido más de un 
año desde la ligadura de trompas y la joven no había vuelto 

a mantener relaciones sexuales con su marido. Él lo había 
intentado en repetidas ocasiones, pero aceptaba su “no” 
como quien acepta su culpa.

Una mañana se presentó Don Cosme ante sus ojos. Ella 
paseaba tranquilamente por el huerto. Había ganado algo 
de peso, pero continuaba siendo un bello junco, aunque 
que ya no estaba ajado. Los lujuriosos ojos acariciaron la 
figura para centrarse descaradamente en los labios.

-Micaela, estás preciosa. Te he traído este ramo de ro-
sas, pues eso eres, la rosa más hermosa que nunca he visto.

-¡Váyase, Don Cosme!
-¿Por qué? Estás sola y eres preciosa. Hace años te ofrecí 

la oportunidad de medrar, pero tú querías una gran fami-
lia. Ya la tienes. Ahora reconocerás que me toca a mí… 
-dijo acercándose y abrazándola. La joven lo empujó, pero 
no tenía bastante fuerza. Con uno de sus brazos, Don Cos-
me estrechaba la grácil cintura y con el otro apretó el rostro 
contra su cara. Su boca buscó la otra y hundió la lengua en 
la garganta airada. Un ay atronador resono en el aire. El 
rostro del dueño, descompuesto y chorreando sangre, se 
separó del de Micaela, que también goteaba sangre, la de 
su violador, al que había mordido como si la vida le fuera 
en ello. El hacendado levantó una piedra para golpear el 
rostro ofendido, pero una vocecita infantil lo contuvo.

-Mami, mami.
El truhán huyó del huerto. Aquella noche Micaela se 

ofreció a su marido como si fuese la primera vez. El per-
dón había triunfado, aunque las terribles pesadillas la asal-
ten de vez en cuando.

Don Cosme no volvió a la finca. Micaela denunció al 
presidente, al Ministro de Sanidad y al gobierno por este-
rilizarla contra su voluntad. Después de tantos años, la jus-
ticia le sigue siendo adversa, a ella y a millares de mujeres a 
las que se privó del sagrado don de la maternidad.

Afortunadamente, Mama Quilla solo fue un espejismo 
y todos sus hijos e hijas siguen vivos.

María Oreto  Martínez Sanchís
(España)

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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 En tu nombre estás tú misma con los colores del mar,  
lo que el ser humano ha buscado siempre: La dicha de sa-
berse universo y responde a la verdad que no se interro-
ga. Has defendido con tu fuerza la libertad acosada: la del 
arte, como lo hicieron aquellos que miraron la estrellas 
en cada movimiento del oleaje marino. Están en ti los mi-
tos que traes en la sangre y se nos revelan en los amores 
prohibidos, la belleza como única expresión del alma, el 
deseo y la virtud. Palabras sabias. Y tú tienes también este 
nombre: Sabiduría, en el brillo de los ojos, en el silencio 
que encierra toda la luz en un pozo, allí en cuya profun-
didad palpitan a pleno día las estrellas. Di la palabra Sa-
biduría y sabrás todo.

 Estabas hace mucho tiempo a la puerta de la casa de 
la infancia que mira al río, con un fondo de historia sobre 
los hombros. Eras tímida en un bosque de sonidos y no 
cediste tu silencio.

 Decidí visitarte como un duende sin nombre, porque 
con el tuyo como símbolo basta. Sabio encanto hace tu 
sonrisa en ese encuentro, labrados en la corteza de un 
árbol en el bosque sonoro donde las sombras seducen.

 

Querida inolvidable:
 Disculpa el tono impaciente y minucioso de esta car-

ta que te escribo a la hora de las nostalgias, cuando nos 
dejamos llevar por la ausencia, eso que llamamos recuer-
dos y queremos remendar con palabras y con imágenes. 
Quería escribirte desde ayer, después de haber leído tus 
nostalgias de la adolescencia.

 Ahora te escribo y lo hago como si fuese un cuento, 
sin orden ni razonamientos, porque deseo comunicarte 
la emoción de vivir también yo esa época de sentimien-
tos desordenados que despliega la memoria, ese resquicio 
por donde se cuelan recuerdos de sucesos que creíamos 
olvidados.

 Imagino estar a la puerta de tu casa, y tú allí para reci-
birme. Eres entonces anfitriona en el silencio sólo corta-
do por el rumor de la calle poblada de árboles y pájaros. 
Llevas contigo el silencio y los ojos curiosos que todo lo 
buscaban en el remolino de tus meditaciones. Persigues 
el secreto de la vida.

 Estás ahora, como tú misma lo evocas en la carta, en 
la edad del florecimiento. Definías formas y emociones, 
y la belleza que rodeaba tu alma y tu cuerpo era el me-
dio que yo tenía para recibir el impacto del espíritu a la 
temprana edad juvenil: tu belleza era la única forma de 
lo espiritual que podía recibir con los sentidos, sin que 
perdiera el dominio de la voluntad. Podíamos estar cerca 
porque nos unían gustos comunes. Iniciaba yo la prime-
ra juventud, y entendía en aquella época que si lo divino 
no se nos presentase mediante la impresión estética de lo 
bello, nuestra fuerza amorosa se disolvería y sólo tendría-
mos la nada. Ahora te lo digo en esta carta, cuando estás 
lejos y no puedes mirarme a los ojos.

 Ya no eres la adolescente callada, y tampoco juegas. 
Tus ojos no hablan de juegos. He venido a visitarte por 
primera vez en tu hogar.

No ha cambiado tu casa. En todos los rincones suenan 
relojes, cada hora y cada día, algunas veces a deshoras. La 
mañana está abierta en tu ventana, con cielo de plata  y 
se escucha el bullicio de los pájaros en el parque cercano. 
Te hallé, como siempre, ensimismada en un recuerdo que 
no precisas, evocación de algo que vendrá. Se me ocurre 
que percibes un castillo de escarcha en los adornos del 
salón, y los ruidos tenues de la mañana pueden ser el ba-
tir del viento en un desierto de tormentas.

 Te dije muchas veces que me parecías colmada de so-

ledades, ecos de voces que saltan de los retratos enfilados 
en las paredes del salón.

El saludo fue breve y no encontraba la manera de abor-
dar el tema de mi visita. Para entrar en la conversación 
recordé episodios banales, de esos que se pierden y nos 
deprimen por su vacío. Bajabas de prisa unas escaleras de 
laberinto que bordean espacios de vidrio. El recibimiento 
fue recatado, cosas de la edad.

 Y ahora estamos cerca de nuevo, con el tiempo a cues-
tas, y sonríes ante mi relato pretencioso que busca rom-
per tu silencio.

 Parece ahora que cantaras desde el fondo de tu nuevo 
mundo irisado en cristalería de nieve. Con tu voz se fun-
den los glaciares. En tu rostro sólo se ven los ojos, curiosa 
luz en la penumbra, y tengo la copia de un poema que te 
escribí de niña:

SE ENCIENDE LA LUZ EN DENSA SOMBRA
Y SE HACE SILENCIO DE BRASAS EXTINGUIDAS
MIENTRAS ENCANDILA EL FULGOR
DE TUS OJOS.
 

Carta para un retrato (Relato de evocación)

Vuelves ahora frente a mí después de mucho soñarte. 
Eres la misma y eres otra, más fértil, siempre enigmática. 
Y debes hacer tu legado: el espejo guardado en tu arma-
rio, las flores del labrantío donde laboran las abejas. Y 
también legarás tus dudas, la venturosa caída a la pasión 
que suscitas, el resplandor de los ojos en la oscura noche 
inabordable.

Llegaste a la plena feminidad. En nuestro hallazgo te 
vi los ojos que cintilan como luces en un lago. Tienes el 
trofeo que enaltece a toda mujer: la sagrada sensualidad, 
la turbación ante el asedio a tu alma. Despojaste de rubor 
la expresión de tu rostro, abrazaste todas las ofrendas, y 
ahora ya no estás a la puerta de una casa ni vigilas el cur-
so de las horas que caen de la torre. De ahora en adelante 
despertarás con la fuerza de la pasión, y las imágenes que 
te asedien danzarán en el retablo de El Bosco. Eliges. Eres 
dueña y todos te rinden honores.

 Al despedirme y en el regreso a casa, venía ya pensan-
do en la carta que te escribiría para celebrar el encuentro. 
No pude hacerla con el tono que dejaste en mi ánimo, de 
confusión y ansiedad. El gran silencioso, el gran trans-
parente abandonó sus brumas para imaginarte otra vez. 
La palabra de mi carta sería una evocación de algo que 
nunca sucedió.

 Te ofrezco estos sueños que deseo lleves a tu noche.
 Tuyo,

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

(BOSQUE /JACOBO BORGES (VENEZUELA)
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