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La vida es un acopio de oportunidades con las que hemos de aprender y aprovechar 
el tiempo. No hay excusas en porcentajes. Cuando las cosas son o deben ser ocurren, 
aunque, para ello, eso sí, hemos de estar preparados. El esfuerzo es el compromiso que 
hemos de adquirir con cada jornada. Nos debemos alimentar del empeño, de la tarea, 
de la briega.

Creemos mucho, desde esta publicación, en la voluntad, en la formación, en la acti-
vación y fermento de valores como la cooperación, la ayuda, la entrega y el altruismo 
desde la máxima de evolucionar en positivo, contrastando pareceres y creciendo espiri-
tualmente. Son los criterios con los que laboramos en esta eterna iniciativa, que busca en 
la diversidad  la esperanza de un futuro mejor.

Lo intelectual, el conocimiento, es la base para el progreso ordenado y exponencial. 
Creemos en ello y, desde los albores de este compendio de ideas, reflexiones y matices, 
hemos intentado contribuir a arrojar luz sobre las vivencias artísticas y culturales, te-
niendo como cimiento la literatura, pero en un sentido tan expansivo que hemos fer-
mentado con maridajes y mezclas llenas de sonoridades, de aromas y de anhelos.

Convivir es pensar en los demás, el ser entre ellos, con nuestras peculiaridades, mas 
intentando que la premisa sea la comunión de intereses en la medida que sea factible. 
La máxima virtud es desarrollarnos en la renuncia, en la cesión hacia los otros, con los 
que hemos de compartir las esencias defendiendo los planteamientos comunes y man-
teniendo lo diverso. 

Aquí trabajamos codo con codo un grupo cada vez mayor de personas que estiman 
que la verdad del arte, dispar siempre, nos hace mejores humanos. Procuramos que el 
ecosistema docente tengan muchos maestros y discípulos, incluso cambiándonos los pa-
peles para experimentar una inmensa actividad de tipo interno que se nota, igualmente, 
en nuestros actos, en los hechos cotidianos.

Muchos son los referentes que compartimos. Tocamos multitud de aspectos de la 
existencia desde una óptica de escritores que apuestan por la Humanidad como medida 
de todas las cosas. Experimentamos el placer de la constancia, del aprendizaje múltiple, 
del traslado de lo que unos quieren enseñar y otros digerir para transformar la sociedad 
en positivo. 

Vibramos, como podemos comprobar, con lo que hacemos, con lo soñamos, con lo 
que escribimos, con lo que dibujamos o fotografiamos, con lo que barajamos, con lo que 
surge excepcionalmente, con lo que es continuidad, con cualquier iniciativa o proyecto. 
Nos hemos convertido en una pequeña gran familia en la que el riesgo es defender lo 
desconocido para abundar por otros itinerarios. 

Cada nueva edición es una ocasión más de endulzar el mundo, dicho sea esto con 
toda la humildad, así como con la divisa de proseguir con la suprema dicha de soñar 
y de hacer realidad lo percibido casi a partes iguales. Hemos suprimido las fronteras y 
sabemos que podemos llegar a donde queramos. No hay ni plazos ni cantidades fijas. 
Estamos en movimiento, y lo importante es que, sin barreras, podremos llegar tan lejos 
y tan alto como queramos. Depende, indudablemente, de nosotros.
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Simetrías y afán

¿Jugamos a una adivinanza? Imaginad una publicación plural, libre, variada, con autores conoci-
dos y con otros por descubrir. Pensad en numerosas secciones, en presentaciones de libros, en cine, 
en intriga, en versiones desde ambos lados de los diferentes océanos, en secciones nuevas, en otras 
más pretéritas, en hombres y mujeres con amplitud de corazón…

Recread también un recorrido por escritores de siglos pasados, y por otros circuitos más recientes. 
Meditad sobre los deseos cumplidos, sobre los sueños, sobre fotografías excelentes, acerca de cua-
dros, de filósofos, de tradiciones, de antropología, de personajes metódicos y erráticos, de médicos, 
de gentes mágicas; y aproximaos, igualmente, a la simbiosis y al maridaje más perfecto.

Puede que os parezca exagerado, pero en el eje de todas esas simetrías hallo a Letras de Parnaso, y 
por el placer que me supone su lectura os muestro mi agradecimiento. Un fuerte abrazo, y continuad 
con idéntico afán.

Ana C.

Óptimas esencias

El rincón de Alvaro Peña

La vida es experiencia. No descubrimos nada nuevo. Hemos de intentar conver-
ger el conocimiento con los hechos de modo que se produzca lo que llamamos 
coherencia. Ha de darse un emparejamiento entre lo que somos, lo que decimos 
ser y lo que demostramos con los quehaceres cotidianos. No es sencillo, pero 

conviene disciplinarse para salir adelante un día sí y otro también.
La cesión, la voluntad, la bondad, la cooperación, los buenos anhelos, la solidaridad, los refrescos constantes 
con oportunas acciones nos atraen hacia un eje que nos debe propiciar salir del vacío. 
La cultura debe contribuir a todo ello, a salir del atolladero de una crisis que tiene que ver con la desidia y la 
ambición casi a partes iguales y que, por desmedidas la una y la otra, nos distancian con envidias y reyertas 
de toda índole. 
Las artes que se cultivan en estos lares nos sirven para oponernos de manera radical contra toda medida que 
nos deteriore en la convivencia y el respeto. Perseguimos y fomentamos una inspiración que nos devuelva a 
los mejores fines, en los cuales siempre plasmaremos las más soberbias esencias. No son palabras. Lo glosa-
mos y lo hacemos en cada rincón literario. Y seguiremos, claro. 

La Musa del Parnaso

PUBLICIDAD o PATRO-

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Se nos ha ido de esta dimensión el autor de esa novela em-
blemática titulada “El nombre de la rosa”,  un Umberto Eco 
global que se marcha tras una intensa existencia en lo per-
sonal, en lo profesional, y, fundamentalmente, en lo que se 
refiere a compartir unos pensamientos que han procura-
do hacer del Planeta Azul un contexto mucho mejor. Sus 
“Apocalípticos  e  integrados” son una diáfana referencia. 
Fue Premio Príncipe de Asturias en el año 2.000. Ha re-
cibido numerosos reconocimientos. Hablamos de 
un pensador, de un humanista en el sentido más ple-
no del término, de todo un filósofo, de un antropó-
logo, de una buena persona que supo alumbrar a 
un universo que se mueve entre crisis y complejos. 

Lo recordaremos por muchas creaciones. No se pueden enumerar 
todas. Me han de permitir que les apunte “Baudolino”. Su actitud como hombre, como ciudadano 
de las Democracias, nos debe hacer sentir muy orgullosos de la estirpe a la que pertenecemos, 
con seres igualmente excepcionales. Desde Letras de Parnaso rememoramos su quehacer y le 
gritamos, mientras su energía viaja a otra parte, aquella expresión romana de “Fuerza y Honor”.

El gran Umberto Eco

wikipedia.org
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Las letras se desdibujaron como tantas promesas 
incumplidas, tantos amores apagados, tantos sueños 
perdidos en tantos atardeceres, y me zambullo nueva-
mente en el amanecer, esta vez tan solo, con mi alma 
despintada como el muro que sostiene mis palabras.”

        Clara Gonorowsky (Argentina)

Obra de Jpellicer incluida en la Colección “Un mar de amores”

Transito en vos.Te pienso. 
Te recorro en  recuerdos.Te anhelo.
Broto en poesía.Te envío mis versos.
Disfrazo mis noches. Sueño que te tengo.
Pierdo la cordura. Escribo paredes.
Alocado intento. Grabo mis deseos. 
Pero una mordaza me ahoga en silencio, 
no debo nombrarte, tu nombre…
el nombre que amo, será  mi secreto.

Lilia Cremer (Argentina)

En cada amanecer siento tu risa.
La misma risa que despide mis noches.
El no verte no implica algún reproche,
Estás,
siempre estarás cuando amanezca.
Que la niebla mis ojos oscurezca
no impide que te ame y te presienta.

María Rosa Rzepka.  (Argentina)

Unas palabras salidas del corazón aún joven.
El paso de los años y las inclemencias del tiempo 
han ido borrando, ”quizás también  del corazón “

María Luisa Carrión (España)

 
“Besar tus ojos

en alborada quiere
mi utopía”

Teresa González (El Salvador)

“Momentos de ternura” de la Colección Momentos de Jpellicer
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Fotografia “En la luz III[1]” Fotografia “Punto de quiebre sobre la delgada línea gris IV”

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Fotografia “Punto de quiebre sobre la delgada línea gris X1II”
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La Poesía del color
Perderse entre los campos de este mar de luz y color con que la localidad murciana de Cieza recibe a sus nume-
rosos visitantes durante el periodo de Floración, es de alguna manera concederse una tregua en ese tránsito de 
agitación y prisas al que nuestros días –nuestros casos y nuestras cosas- nos someten.

Es la explosión del color, la magia de los silencios, la increíble gama cromática, esa tupida alfombra de tonos iri-
sados impregnada de sensaciones que inevitablemente captan y atrapan todas las miradas; es sentir la vida –o una 
pequeña parte de ella- que nos invita a entrar y participar de su esencia y su grandeza, y ahí nos encontramos, 
queriendo, sin saber como retener tanta belleza.

La belleza hay que contemplarla y disfrutarla, y hay que hacerlo desde el silencio,  escuchando con la liturgia que 
“impone” la paz de ese presente, tratando de comprender todas las emociones que en nosotros provoca. Tratando 
de sentir como nos acaricia el aire rociado de aromas y como los campos, todos, parecen  haber sido “pintados” 
para nosotros por el más grande de los pintores.

Mirar y embeberse de este espectacular paisaje es, de alguna manera, reconciliarse con uno mismo. Es compren-
der y dar gracias. Es, sencillamente tener la dicha de haber sido testigo de una sinfonía de luz y color que en sus 
movimientos –acordes conocidos del alma- nos trasportan volviendo a inventar para nosotros ese lugar del uni-
verso tan distinto como cercano: nuestro corazón.

Es en el mes de Marzo, precisamente y como exquisita coincidencia con el que alberga entre sus días el dela Poesía, 
que les animo a visitar aquél paraíso de emociones  -también poéticas- donde un color da paso a otro, y donde este 
otro se va perdiendo en capricho y secreto de la naturaleza para ir renaciendo.

Juan A. PELLICER  (Jpellicer)

 NOTA: La presente Colección de Fotografías es inédita, encontrándose disponible para ser contrata para Exposición. Para 
visualizarla completa en: www,jpellicer.com
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La fotografía, entre otras cosas, sirve 
para explorar, para indagar en el mundo y 
en sus circunstancias. Mostrar todo eso que 
se puede captar, es el fin y el afán de un buen 
fotógrafo; proyectarse como artista en ese 
medio, es echar mano de la imaginación, es 
aludir a ella como mundo de fantasía, limbo 
donde se pierde por momentos el sentido, 
aún pretendiendo capturar y acaparar rea-
lidad para devolverla transformada. En el 
fondo, esa labor, es un proyecto artístico de 
trasmisión y de búsqueda de uno mismo, de 
posición y de reflexión como autor, de po-
ner a prueba la capacidad de ver el mundo 
y mostrarlo de manera personalizada. Ese 
vínculo que se establece entre el mundo –o 
la realidad- y el fotógrafo, parte de la memo-
ria y de la empatía, recogiendo a todo aque-
llo que interesa para manifestarlo como arte. 
Cuando hemos llegado a realizar un conjunto de obras y 
éstas nos identifican, sentimos que hemos creado algo ar-
tístico.  Ambos universos, el personal y el de fuera que im-
presiona e interesa, se entretejen, forman capas de símbo-
los y significados, que actúan llegando al fondo sublimar 
de las representaciones. Ese fondo de imágenes recogidas 
se convierte en un tejido, en un tramado o tegumento, en 
algo especial construido a través de las propias percepcio-
nes, sensibilidades y vivencias. De alguna personal mane-
ra, ese proceso se articula entrelazándose en un juego de 
miradas que van de un presente a un pasado, y desde la 
fantasía a la memoria: el ojo y a través de éste la cámara, 
tratarán de hacer el milagro de exponerlo y explicarlo de 
manera personal.

De explicarlo a través de un lenguaje que se va adqui-
riendo, como todo en arte, con la práctica; la cámara es 
un pretexto necesario, desde el que articular esa magia 
que el ojo capta y que  se incrementará luego a través de 
la interrelación que se crea entre el que observa y el objeto 
observado, produciéndose una complicidad, un momen-
to especial, una apertura al mundo de la fantasía y de los 
sentimientos que nos llevará a la ensoñación y a la opor-
tunidad artística por excelencia.  La cámara es, también, 
un elemento catártico que nos hace viajar hacia el incons-
ciente, liberándolo de miedos, de temores, de todas esas 
cosas que uno, en su inopia, no tiene tan claras. La cámara 
es el elemento propiciatorio (como lo puede ser el óleo y el 
pincel en la pintura) para iniciar un proceso que nos puede 
llevar a un campo visual no imaginado antes; la cámara, en 
fin, nos hace posible una interesante y atrayente aventura. 

Fotografía como exploración personal

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

Y es que la fotografía nos permite tener acceso a una reali-
dad no visible aparentemente, o no tan visible; la fotografía 
es la manera que tiene el artista de traducir el mundo, que 
él considera impresionable, a través de leves secuencias 
narrativas que el ojo escribe, que acaban siendo proyectos 
de autor que le permitirán conectar directamente con lo 
otro, pudiendo así reforzar su propósito artístico. Si esto es 
conocido, si hay un público que se emociona y lo valora, 
si la obra gusta, supondrá una reafirmación necesaria, una 
ayuda a seguir apostando por ello desde la sinceridad y la 
búsqueda resolutiva. Hay que fotografiar desde las entra-
ñas, desde el corazón, desde la reflexión interna; hay que ir 
tras un objetivo que, por el motivo que sea, nos subyugue 
por íntimo, por original, por cercano y universal; hay que 
acercar, desde la introspección personal, la experiencia de 
lo real sentido, saber crear una empatía que vaya de lo pe-
queño y de lo básico de uno, hacia lo  general, hacia a lo 
ilimitado, hacia lo grande…

A veces, algunas veces, la vida parece que perdiera 
el color, que fuera exclusivamente en blanco y negro. Son 
momentos que nadie sabemos si son inevitables y que no 
podemos evitar reconocer que suceden.

La fotografía, sus caprichos y voluntades, refleja la reali-
dad y las realidades de una forma a veces sorprendente. En 
algunas de las imágenes fotográficas que vamos haciendo 
por el mundo aparece algún fragmento del propio mundo 
en blanco y negro sin buscarlo. No son imágenes hechas 
con la técnica de blanco y negro, sino que son imágenes en 
color que parecen haberlo perdido, o no mostrarlo, gracias 
a las incidencias de la luz sobre el objetivo de la máquina y 
a la pericia o impericia del fotógrafo.

De la misma forma que en la vida, se encuentra en esas 
ambiguas imágenes en color que semejan otra técnica, 

No hay color

Alfonso BLANCO,
Ldo. Historia del Arte, Informático

unos matices no necesariamente sombríos, esos matices 
de los grises que parecen no saberse decidir ni por el blan-
co ni por el negro y que semejan, a su vez, impedir que la 
vida tenga alegrías. Cuando eso sucede en la vida, cuando 
la miramos erróneamente, somos una disfunción de no-
sotros mismos, una disfunción inevitable que solo parece 
existir para poder acceder a la alegría en otros momentos, 
lugares y compañías.

Vivir en color quizá sea saludable, saber vivir en blanco 
y negro puede que sea necesario.

No es B/N I No es B/N III

No es B/N II
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haikus

“Mar azulado
tu rugido aparece,

calma perdida.”

“Tus olas hablan
yo las miro y las oigo

así estremezco.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

El tren
Llevemos cuidado con las obsesiones. A veces esperamos toda la vida un tren que, 

cuando llega, nos pide una tarifa demasiado alta cuando es demasiado tarde para coger 
otro.

Cuando la tarde se ha dormido, la vida que es tiempo, continua su curso y el reloj 
sigue marcando las horas con su sonido discreto y melodioso. 

      Siendo muchos los momentos… que inspiran confianza.

Dar y pedir perdón. Algo nada fácil de llevar a cabo. Y es que lleva implícito algo más 
exige olvido.  

Reflexión

La vida

Se ha hablado...
Poesía, Música y Pintura, pilares del XV Foro Poético

Carmen Martínez Maricó presentó su libro “Acompá-
ñame”, una pequeña guía que trata, según su autora, de 
aclarar las dudas que surgen cuando un ser querido está 
en el final de su vida.  El objetivo es ahorrar sufrimiento 
y vender el sentimiento de culpabilidad que se tiene en 
ciertos momentos. 

Como auxiliar de enfermería ha atesorado una gran ex-
periencia, a la vez que formación, para afrontar el trance 
final de la existencia, sobre todo cuando nos hallamos con 
patologías o situaciones complejas. En la presentación, 
que tuvo lugar en la Biblioteca de El Carmen, en Murcia, 
estuvo arropada por numerosos amigos y colegas de la 
profesión. 

De nuevo y con el aforo del Salón de actos 
del Real Casino de Murcia lleno, tuvo lugar 
el pasado día 23 de Febrero el XV Foro Poéti-
co donde la Delegación Regional de la Unión 
Nacional de Escritores de España fue el colec-
tivo invitado.

El acto estuvo coordinado por Hipólito 
Romero acompañado del pintor José María 
Falgas y el delegado regional de la UNEE y 
editor de Letras de Parnaso Juan A. Pellicer. 

Tras ser presentado, Pellicer agradeció a 
la organización del evento en nombre del co-
lectivo del que se siente –dijo- honrado en re-
presentar, dirigiéndose al numeroso público 
asistente recitando el poe-
ma “Tango de la Misericor-
dia” del Cervantes de las letras español Anto-
nio Gamoneda del que extrajo precisamente 
el verso “en las arrugas de mi corazón” fue el lema escogido 
por los poetas intervinientes como referente de su inter-
vención. Resaltando, en otro momento el compromiso que 
hacía los poetas, escritores, críticos literarios, artistas, etc. 
tiene la UNEE donde el apoyo y respaldo se caracteriza 
precisamente por “la creación y fomento de espacios como 
este donde las letras son su razón de ser”. Espacios donde 
los “versos se visten de verdad, como en este querido lugar, 

punto de encuentro en torno a la cultura.” Intervinieron, 
acompañados bajo los acordes de la guitarra po de Jose An-
tonio Flores Yepes  los/as poetas: María del Carmen Pérez 
Ballesteros, Marcelino Menéndez, María Luisa Carrión, Án-
geles de Jódar y Francisca Martínez Merinos 

Tras una brillante actuación musical por parte de José 
Blaya quedó clausurada esta nueva edición del Foro 

“Acompáñame”

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Se presenta como argentino, médico y poeta. Su visión es la de un ciudadano del mundo. Por eso for-
ma parte de un grupo que consiguió el Premio Nobel de la Paz: lo recogió en 1985 como delegado de 
la Asociación Internacional de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear. Se ve en un cruce de 
caminos que le ha llevado a experimentarse como un hombre de ciencias con el marchamo de humanis-
ta. Cree en el trabajo duro y responsable. Tiene publicados cientos de artículos de investigaciones, así 
como numerosos libros. Sus reconocimientos en todos los ámbitos que ha cultivado se acumulan por 
centenares. 
Es académico de varias entidades, profesor de universidad, y un emigrante que hizo de Israel su nueva 
nación huyendo de la dictadura argentina. Pertenece a un sinfín de asociaciones. Es cuidadoso con la 
vida, y también con la labor diaria, en la que se esmera. Se muestra agradecido con los años, a los que 
corresponde con la constancia. Su tarea no reconoce vacaciones. Lo importante, nos dice, es “disfrutar 
aprendiendo”. Hablamos de Ernesto Kahan, un acopio de sabiduría y excelencia desde la bondad. Segu-
ro que van a disfrutar con lo que nos contó. 

-Médico, escritor, promotor de la paz… ¿Muchas cosas 
no?
Parecen muchas y hay más, tales como investigador, 
docente, conferencista y cocinero, pero ¿muchos son 
los años vividos, no?

-¿Cómo se contempla ante todo?
En los últimos tiempos más que otras cosas, soy es-
critor y con contenidos por la paz y la armonía social.

-Más que escritor…  ¿poeta? ¿Habría diferencias?
Ésa es una pregunta que debe ser respondida filosófi-
camente, ya que la que define la economía es la filoso-
fía, no la economía; La que define a la medicina no es 
la medicina sino la filosofía; La que define a la poesía 
es la filosofía. “poesía es… dijo Aristóteles…”. El pro-
blema se le presenta a la propia filosofía ya que debe 
ser ésta la que se debe autodefinir y para eso debe ha-
cerlo filosofando – es decir tomando una concepción 
filosófica. Para no complicar las cosas digamos que 
los poetas son escritores. En mi caso escritor poeta y 
cuentista, por ahora… 

-Y también es Académico. Por cierto
Me declaro culpable. Esta es una buena oportunidad 
para enfatizar los principios que me guiaron en el 
quehacer de profesor de medicina y que quisiera sean 
también mi modesto legado. Esos principios son tres: 
Respeto, amor y responsabilidad, y tres son los reci-
piendarios de ellos: Mis maestros, los alumnos y los 
llamado pacientes.
En realidad, “respeto”, “amor” y “responsabilidad” son 
factores interrelacionados.  Sólo para aportar algunos 
ejemplos, diré que el respeto y el amor a los alum-
nos nos llevan a preparar con mucha responsabilidad 
las clases y materiales de estudio, y con ellos surge el 
amor al conocimiento y a los maestros que los gene-
raron. Una simple fórmula para calcular el tamaño de 
una muestra de población en una investigación, nos 
deleita y conmueve. La curva de Gauss que permite 
entender la distribución de los fenómenos en la reali-
dad y con ella poder estimar dónde se encuentran los 
límites de “la verdad” nos produce admiración sin lí-

mites.  ¡Qué bello es ese gráfico! Lo tiene todo. El res-
peto por los maestros de todos los tiempos nos coloca 
en una situación histórica responsable, se hace social 
cuando observamos el objetivo de nuestro conocer y 
enseñar: El bien de los pacientes y de la humanidad. 
Nada se compara con el respeto y amor por el cuerpo 
y el “yo” social y familiar del paciente. Ese cuerpo debe 
ser un templo para médicos y enfermeras. Templo, al 
que se le debe dedicar toda nuestra vida profesional 
por encima de las otras consideraciones. También ese 
cuerpo-persona integrado en familia y comunidad, 
nos obliga a darle todo lo que sabemos y entendemos 
con responsabilidad social para proteger la vida y pre-
servar la salud frente a los peligros generados en la na-
turaleza o en el egoísmo humano individual o grupal.

-Y profesor de Universidad.
Sí, Profesor en Universidades: Tel Aviv-Israel, UNBA-
Argentina, Patagonia-Argentina, UCE-Dominicana y 
profesor invitado en la Católica- Perú, UNAM-Méxi-
co, y Salamanca-España. Académico de honor – Aca-
demia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educa-
ción y Humanidades (AICTEH) - España.

-¿Cree que el futuro está en el Humanismo?
¡Absolutamente! La mayoría de los filósofos e histo-
riadores coinciden en que el humanismo moderno 
nació o mejor dicho renació en Europa como parte 
de una revolución económica, cultural, social, políti-
ca, moral y estética, denominada Renacimiento. Esta 
revolución es por cierto una de las más trascenden-

“Me siento ciudadano de una mesa de discusiones para 
crear un país sin fronteras”

“Al levantarte, salúdate en 
el espejo con un enérgico 

¡Buen día!””

“La sociedad actual se encuen-
tra en un cruce trascendental de 
caminos. Por un lado somos muy 
eficientes y, por otro, ponemos en 

peligro el planeta”

Ernesto Kahan
médico, escritor y hombre de paz
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tes de la historia de la civilización humana, y si bien 
no hay una fecha determinada que señale el inicio del 
Renacimiento, los textos relatan que entre 1350 y 1550 
la sociedad europea occidental conoció la transforma-
ción de la vieja civilización medieval .  Este llamado 
Renacimiento, si hubiese sido bautizado como “hu-
manista” en 1860 por J. Burckhardt cuando publicó 
“La civilización del Renacimiento en Italia” , es posible 
que hoy “humanismo” sería su nombre.
Según el Diccionario de la Real  Academia  Española 
; Humanismo es: A) Un movimiento renacentista que 
propugna el retorno a la cultura grecolatina como me-
dio de restaurar los valores humanos. B) Una doctrina 
o actitud vital basada en una concepción integradora 
de los valores humanos. El profesor Alejandro Goic 
Goic, Presidente de la Academia Chilena de Medicina 
opina que “Cualquiera sea el significado que se dé al 
término humanismo, lo que parece estar en el corazón 
de este concepto es el antropocentrismo o centralidad 
humana, es decir, un sistema de ideas cuya preocu-
pación sustantiva es el ser humano […]. Los médicos 
humanistas, sostiene, son los que han promovido el 
respeto al paciente; han estimulado su perfecciona-
miento espiritual y moral.” 

-¿Qué aportan los conocimientos multidisciplinares?
Esta pregunta está relacionada con la anterior. En el 
Renacimiento los científicos y artistas estaban inte-
grados y tenían un campo de acción común. Leonardo 
da Vinci, nació en 1452 y murió en 1519, fue pintor, 
escultor, arquitecto, físico, cosmólogo, geólogo, inge-
niero y anatomista. En aquella época el prestigio de 
los artistas era superior al de los científicos que se sen-
tían estimulados por el espíritu humanista de los artis-
tas que los visitaban para conocer toda la belleza del 
cuerpo humano. En 1549 comentó Vesalio, el médico 
más renombrado del Renacimiento “No me tomo la 
molestia de preocuparme de los pintores y escultores 
que se amontonan en mis disecciones ni, pese a sus ai-
res de superioridad, me siento menos importante que 
ellos.”  
La sociedad actual se encuentra en un cruce trascen-
dental de caminos. Por un lado, el uso de los recursos 
naturales es muy eficiente, pero por otro, ese mismo 
uso está poniendo en peligro la continuidad de la vida 
en el planeta. Por un lado la tecnología y los sistemas 
de producción intensivas pueden llevar a conseguir la 
elevación de la calidad de vida para toda la humani-
dad, pero por otro, las nuevas guerras amenazan con 

usar las armas de destrucción masivas, principalmen-
te atómicas, y con ello la destrucción de la civilización 
o la vida en el mundo. Por un lado el desarrollo masi-
vo de los medios de prensa, están llevando los eventos 
socio-económico-político-culturales a las pantallas 
de televisión e Internet privadas de los habitantes de 
todos los rincones de la Tierra; y por otro, los intere-
ses financieros o gobernativos manejan esos medios, 
deformando la difusión de las noticias, creando rea-
lidades inexistentes y “lavando el cerebro de los que 
reciben la comunicación”. Por un lado los derechos 
humanos han tomado carácter de ley internacional y 
la democracia es la más aceptada forma de gobierno; 
pero por otro, el individuo está en peligro de perder 
totalmente su dignidad para pasar a ser un “tornillo 
manejado” por las corporaciones económicas y los go-
biernos dominantes. Por un lado la caída de los regí-
menes absolutistas ha dado a las personas del pueblo 
la oportunidad de disentir y por otro, las técnicas de 
comunicación los transforman en “corderos” de ma-
sas manipuladas. Por un lado la ciencia penetra en los 
“secretos” de la vida y el universo, y por otro la seu-
dociencia, la superstición, el fraude y el pensamiento 
irracional y fundamentalista, adquieren fuerza econó-
mica y política, y promueven el fanatismo y la intole-
rancia. Los movimientos terroristas que pregonan por 
el advenimiento del fin de los tiempos, usan precisa-
mente el fanatismo extremista de las religiones para 
justificarse y sembrar el pánico.
Queda preguntarnos ¿Existe en el humanismo, y en su 
uso para la interacción entre ciencia y arte, la poten-
cialidad para orientar a la nueva sociedad globalizada 
por carriles de supervivencia y progreso? ¿Cómo lo-
graremos los científicos en general y los médicos en 
particular, contribuir al desarrollo de la ciencia y la 
tecnología en pro de la humanidad, estando separados 
de los grandes dilemas sociales, culturales y filosófi-
cos? Las respuestas, o mejor dicho “la respuesta” es sí, 
evidentemente y no ofrece otra alternativa que poda-
mos definir como positivista.

-¿El camino es la Paz?
El camino por la paz es algo distinto pero no separado 
del humanismo. En el año 2011 dije que “Para con-
seguir la sobrevida en la Tierra deberemos conseguir 
paz global en el mundo. Para conseguir paz global en 
el mundo deberemos conseguir un acuerdo global ba-
sado en la armonía. Para conseguir un acuerdo glo-
bal basado en la armonía deberemos tener tolerancia 
y respeto por la dignidad de la gente. Sin tolerancia 
también se destruirán las asociaciones por la armonía 
y la paz”. “El siglo XX nos ha dejado des-

de el teléfono y la electricidad 
hasta la bomba nuclear”

-Ocupa numerosas responsabilidades. Le imaginamos 
satisfecho. ¿Es así?
Sí, pero siento que no alcancé a hacer todo lo que debí.

-¿Qué le quedaría pendiente?
En lo inmediato quiero publicar tres nuevos libros 
que tengo iniciados.

-Usted que se ha movido y se traslada tanto, ¿de qué na-
cionalidad se siente?
Me siento ciudadano de una mesa de discusiones para 
crear un país sin fronteras. Por el momento sigo sien-
do argentino, latinoamericano e israelí.

-¿Sobré qué escribe ahora?
Sobre un niño que vive aventuras de existencia. Espe-
ro que sea un libro sobre niños y para adultos.

-¿Qué libros, de los suyos, le retratan mejor?
“Ante Réquiem” y “Genocidio”.

-¿Qué tipo de literatura suele leer?
Todos los días leo noticias de la ciencia, leo mucho la 
literatura clásica. 

-¿A qué hora le gusta escribir?
De 06:00 a 16:00, todos los días, incluso feriados.

-¿Cómo le va con las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación?
Muy bien, aunque me cuesta más que a los jóvenes.

“El cuerpo debe ser un templo 
para médicos y enfermeras”

-¿Cómo percibe esta sociedad que se determina en la úl-
tima década en crisis?
En sus preguntas anteriores le respondí eso. Sin em-
bargo estamos mucho mejor que en el pasado, todos 
los pasados. Vivimos más y mejor. Ya los reyes hubie-
sen querido vivir como nosotros, al menos los que so-
mos de la clase media. 

-¿Por qué escribir?
Para ser con dignidad y perspectiva de trascender.

-¿Qué sentimiento le caracteriza más?
“Ayer estaba deprimido pero me olvidé”… “¡Uff, qué 
calor!”

-¿Qué hemos aprendido del pasado siglo?
Las revoluciones socialistas, el cine, la radio y la tele-
visión, el teléfono popularizado, la electricidad en las 
casas, el transporte automotor, aéreo y sub-acuático, la 
exploración del espacio, los genocidios más terribles,  
la comunicación electrónica, la medicina terapéutica, 
la literatura modernista, el arte cubista, la genética, las 
crisis de la bolsa, el control de la temperatura, el agua 
y la agricultura, la bomba nuclear. 

-¿Cómo imagina que será este siglo XXI?
Me entusiasma, da miedo y envidio a los jóvenes por-
que yo estaré poco.

“Para conseguir la paz glo-
bal en el mundo deberemos 
conseguir un acuerdo global 
basado en la armonía y en la 

tolerancia”

“Escribimos para ser con dig-
nidad y perspectiva de tras-

cender”
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-¿Qué es la vida?
Movimiento y auto-reproducción.

-¿Mejoramos? ¿Hacia dónde vamos?
Hacia adelante pero nos esperan sorpresas tremendas.

-¿Es dado a regalar consejos?
No mucho, pero abajo, donde me pides un mensaje va 
uno bastante de entre casa.

-¿Cómo ve el panorama intelectual y, en paralelo, el li-
terario?
El panorama intelectual está bastante miserable, los 
intelectuales nadan en un mar de puerilidad  y  con el 
negocio literario en manos de comerciantes. Y eso que 
no hablamos de premios. 

-¿Nos brinda un mensaje para nuestros lectores?
Salúdate en el espejo con un enérgico ¡Buen día!; ca-
mina mucho y con orgullo mirando el horizonte, el 

pecho elevado y con el centro de gravedad en la es-
palda baja; siéntate con dignidad, escucha muy atento 
y sin interrumpir; habla modestamente en voz baja y 
pensando cada palabra; ama todo en tiempo con sin-
ceridad; mira a los ojos de tu interlocutor mientras 
piensas que eres feliz por vivir y eso esbozará una son-
risa que te hará grato a los ojos de él; come y bebe con 
moderación pensando que estás satisfecho; trabaja 
con alegría; aprende divirtiéndote y diviértete apren-
diendo; valora la justicia y la amistad; siempre debes 
ser tolerante aunque te moleste y una vez por día de-
bes hacer ejercicios físicos y leer de un libro...

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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“ De puño y letra”

Con una sonrisa

Hay días en que echas de menos a todos los que han 
pasado por tu vida. Unos se fueron definitivamente, y 
otros lo hicieron, en principio, de forma ocasional, aunque 
todos sabemos que será por y para siempre. Los estadios, 
igual que principian, se agotan. Todo es limitado y fun-
gible, excepto el amor, que siempre permanece en alguna 
parte, por intangible que parezca.

Algunas jornadas nos dictan sus resoluciones con unas 
comprensiones que dañan con demoras. Nos quedamos, 
cuando se marchan, cuando se esfuman las esencias, sin 
esa impronta que nos caracterizaron. Bordeamos en esos 
instantes por etapas robadas a los sueños para hacernos 
palpables, pura realidad. No obstante, no cobijo, esos días, 
una nostalgia agotadora, sino más bien su perspectiva, 
siempre muy docente. No puede haber resquemor en es-
tos instantes porque la historia, sencilla en sus conceptos, 
aunque se vuelve compleja cuando analizamos lo abstrac-
to, que no siempre se comprende, nos brinda, paralela-
mente, el ser sabedores, conocedores, de que todo tiene su 
justificación y sus márgenes positivos.

En los diversos trances que experimentamos hallamos 
causas para no cesar en lo que hacemos. A veces nos hace-
mos caso, y otras veces el interior queda para mejor opor-
tunidad, que incluso puede llegar a suceder. Lo importan-
te es que percibamos un balance óptimo, singular, señero. 
Nos hemos de estimular con ilusiones sin decadencias. Es 
un bondadoso consejo.

Las costumbres nos sirven como protectoras ante los 
aires de una existencia destacable, pero que a menudo tie-
ne sus puntos de dolor, de pena, de hastío, de soledad, de 
cansancio físico y mental. Nos entretenemos en lo fuerte y 
también en lo débil. Lo cierto es que hemos de relativizar 
todo lo que sucede. Las importancias, cuando nos obsesio-

namos, provocan mucho dolor.
Debemos prepararnos para los cambios, para las mu-

danzas, para las victorias y para los fracasos. Todo viene 
a su ritmo, por mucho que tratemos de calcular. No viva-
mos en un mareo permanente que nos puede alejar de las 
solvencias y soluciones. La paz se mantiene cuando somos 
justos con nosotros mismos. 

Cumplir las promesas
Configuremos, por ende, los pasatiempos con unas 

promesas que hemos de cumplir a la menor señal. Las 
cosechas valen cuando se aprovechan, como cuando ejer-
cemos derechos y obligaciones, que adquieren dimensión 
con lo que permite evolucionar y también con lo que rea-
lizan igualmente los demás.

Las brumas del pasado han de servir para no cometer 
errores. Nos hemos de introducir en el valor de la expe-
riencia para escudriñar y avanzar con presentaciones no 
fugaces. Hemos de añadirnos a lo que fue cimiento.

Necesitamos que las correcciones se vayan producien-
do para no tener la percepción de que perdemos el tiempo 
en opciones que no merecen el esfuerzo, el cambio a veces, 
y las caídas incluso. Hay eras (cortas y largas) complicadas, 
sí, pero hace años que sabemos que de ellas se sale, y lo 
hacemos con una sonrisa mayor. Nos aguarda, verdadera-
mente, una ingente recompensa. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“Nos hemos de estimular 
con ilusiones sin decadencias. 
Es un bondadoso consejo.”

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Aquellos años, con Miguel Espinosa

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Continuamos organizando el 
inmenso archivo del que escribi-
ré  más adelante. Una de las cola-
boradoras me ha traído a consulta 
una carpeta que dice: “Miguel Es-
pinosa, revisar”, y un libro de casi 
setecientas páginas que merece la 
pena observar, desbrozar y pro-
yectar cara al futuro, aunque sea la 
historia de hace veinticinco años la 
que declina el tiempo. Por hoy, me 
limito a reproducir las pobladas 
solapas del volumen. Leo y escribo.

Miguel Espinosa es el mejor es-
critor murciano de la Modernidad, 
cuyo discurso literario predomina 
en los caminos de la prosa difícil-
mente genérica: narrativa, teatro, 
ensayo, prosa poética y tratado fi-
losófico.

Tal es la complejidad de su es-
critura, que el propio autor califica una novela como Tra-
tado Teológico.  Y el conjunto de su obra lo pretendió 
enmarcar Sub especie aeternitatis.

Escritor escasamente apresurado, dedicó dieciocho 
años de su madurez a redactar “Escuela de mandarines”, 
el mejor de sus libros. Novela por encima de cualquier 
otra significación, igual podría clasificarse dentro de 
otros géneros inventados o por inventar. Sea como fuere, 
cabría destacar una característica sobre todas las demás: 
la ocupación y preocupación por la lengua, su gran ene-
migo retador y el gran venero de cuyas fuentes supo ex-
traer hasta los últimos y sutiles matices expresivos. Cada 
palabra, cada página es el objeto protagonista y esclare-
cedor. Si vale la idea de Guillén, en Espinosa todo hacia 
la palabra se previene. Miguel y la palabra expectante vie-
nen a ser una y la misma cosa. Como el haz y el envés de 
una hoja y su prodigio unitario.

Escribió, también, “La fea burguesía”, en las antípodas 
de la creación literaria, complemento inevitable y con-
trapuntístico de los “Mandarines”. Y redactó “Asklepios”, 
precioso ejercicio de pensamiento profundo, para el que 
supo hallar el mejor camino expresivo, espejo incluido, a 
fin de que Stendhal quede donde y como le corresponde.

“La tríbada falsaria”  y  “La tríbada confusa” son dos 
novelas finalmente fundidas en una, que responden a 
personal peripecia y muestran un escritor mucho más 
próximo de lo humano, en el sentido del dramaturgo la-
tino, para el que nada del hombre le era ajeno. En sus 
páginas hay más apasionamiento personal, más pálpito 
cordial, más instinto, aunque menos lengua en superficie.

Escribió otras cosas, publicadas 
o no. Y todas ellas constituyen un 
mysterium, recurrencia última y 
definitiva de toda literatura que se 
precie, como la escasa poesía que ha 
ido inspirando el mundo y su mani-
festación. El Congreso que le dedi-
camos pretende abordar, de manera 
exhaustiva, todas sus virtualidades 
como escritor. A la memoria viene 
el dedicado, hace un año, a Camilo 
J. Cela. Allí preferimos la denomi-
nación “El Escritor” como agluti-
nante definidor y proyectivo. Para 
Espinosa hemos elegido “La Escri-
tura”, por entender que define me-
jor su ingente capacidad proteica de 
escribir.

Por aquellos años paseábamos 
con él la Trapería y la Platería, con-
versábamos largamente hasta la 

madrugada en los más variados rincones de la ciudad, 
la cafetería Dexco era punto de encuentro para muchas 
cosas, unas menos pecaminosos que otras, pasábamos en 
grupo jornadas en el campo, ante unas buenas migas y 
vino de la tierra, tantas cosas que vivimos. Y nunca se me 
olvidará que lo conocí en la farmacia de mi hermana, ya 
en horas de madrugada. Pero ésta ya es otra historia, que 
algún día contaré porque lo merece.

“Miguel Espinosa es el 
mejor escritor murciano 

de la Modernidad”. 
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Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

Seguimos con el recorrido por las mejores obras de la 
novela negra de todos los tiempos. Thomas Harris, Umberto 
Eco y sobre todo Raymond Chandler nos esperan. Clásicos 
que todo aquel que desee introducirse en este género debe 
leer.

7. El silencio de los corderos 
(Thomas Harris). Probablemente 
ofuscada por su famosa adaptación 
al cine, forma parte de una serie de 
novelas centradas en el persona-
je del doctor Hannibal Lecter, un 
psicópata encerrado en un manico-
mio por canibalismo. Una historia 
estremecedora donde brillan con 
luz propia los personajes de Cla-
rice Starling (la investigadora del 
FBI encargada de llevar el caso de 

un asesino de mujeres) y Lecter. El juego morboso que este 
inicia con Starling, ese tira y afloja emocional por revivir los 
traumas de esta a cambio de la información que ella desea 
conseguir, forma parte ya de la cultura popular literaria y ci-
nematográfica.

6. El sueño eterno (Raymond 
Chandler). Es muy posible que es-
temos hablando del autor que más 
prestigio ha otorgado al género, del 
mismo modo que el detective Phi-
lip Marlowe, personaje creado por 
Chandler, es uno de los más icó-
nicos. Ya en “El sueño eterno”, su 
primera novela, se percibe su carac-
terístico tono cínico y la certera iro-
nía con la que retrata (y denuncia) 

la sociedad americana de su época (años 30, 40 y 50). Esta 
obra transcurre en Los Ángeles, y narra la historia de un Mar-
lowe contratado por el general Sternwood para liberarlo del 
chantaje al que está siendo sometido, a cuenta de las deudas 
de juego de su hija, Carmen. De nuevo, una novela llevada al 
cine, donde nada más y nada menos que Humphrey Bogart 
dio vida a Marlow.

5. El nombre de la rosa (Umberto 
Eco). Algunos dirán que esta famosa 
novela no debería estar en esta lista, 
que pertenece al género histórico. Es 
posible, pero “El nombre de la rosa” 
juega a varias bandas. Tal vez la am-
bientación sea histórica (invierno de 
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1327), pero el argumento y su desarrollo señala directamente 
a la novela negra: un detective (aunque sea un monje francis-
cano como Guillermo de Baskerville), una misteriosa serie de 
crímenes, y una investigación. Es más, según el propio Eco, su 
intención original siempre fue escribir una novela policíaca. 
El modo en que transportó las premisas del género negro a un 
escenario totalmente novedoso, pero igual de válido, fue una 
estrategia original y más que exitosa.

4. El largo adiós (Raymond Chand-
ler). De Chandler podría nombrar casi 
todas sus obras, pero sin duda “El largo 
adiós” merece arañar el podio. Consi-
derada su mejor novela, también for-
ma parte de la serie protagonizada por 
Philip Marlowe. Valiéndose de nuevo 
de su detective privado, Chandler rea-
liza una crítica social al mismo tiem-
po que introduce elementos autobio-
gráficos. A señalar especialmente la 

maestría con que la ciudad de Los Ángeles se convierte en un 
personaje más (con mayor intensidad que anteriores obras), 
y cómo el autor describe todas sus miserias. También es un 
estudio sobre los límites de la amistad (representado por la re-
lación de Marlowe y su amigo Terry Lennox) y el desengaño 
al que, en ocasiones, esta lealtad acaba conduciendo.

Después de esta recopilación de obras maestras, parece 
imposible creer que todavía haya novelas que puedan estar 
por encima. Pero nos quedan tres, todavía, las que a mi juicio 
son las auténticas delicias del género. ¿Apuestas? La semana 
que viene os desvelo las mías.

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

A finales  de los años 60 se publicó un libro  firma-
do por un periodista italiano, Enrico  Altavilla, casado con 
una  mujer nórdica, que,  después de   casi 40  años, no he 
podido olvidar.  En esos momentos, yo era un adolescente  
provinciano, a quien  temas como los tratados en   “Suecia, 
infierno y paraíso”,  le sorprendieron  de tal manera que 
más le parecía tener un libro de ciencia ficción entre las 
manos que un  ensayo  sociológico sobre la realidad que, 
en esos momentos, estaba viviendo   Suecia, un  lejano país  
del norte de Europa,   que   en  el nuestro era  fundamen-
talmente conocido  por la liberalidad  de  sus mujeres . Y 
eso,  gracias a la imagen  que sobre ellas proyectaban  las 
películas   que protagonizaban  por entonces  José Luis Ló-
pez Vázquez, Alfredo Landa, Andrés Pajares  o Antonio 
Ozores.    

Por las páginas del libro de Altavilla  desfilaban  sin so-
lución de continuidad  temas como  la  emancipación de 
la mujer,  la acción de los  sindicatos, la práctica  cotidiana  
del  nudismo,  el  sexo al alcance de todos,   el estado del  
bienestar,  la progresividad de los impuestos,   el mayor y 
mejor reparto de la riqueza,  los  problemas de la juventud, 
la  justicia social, junto   a las drogas,  el   alcoholismo o 
los altísimos índices de suicidio   en una sociedad  como  
aquella, la sueca  que - a pesar de  todo-, como  se encargó  
de retratar  también en esa época Ingmar Bergman, era   el 
templo   europeo de la soledad  y de la infelicidad.

En  esa España de los últimos años del  franquismo, Sue-
cia  aparecía  ante nuestros ojos  como  un  paraíso de la 
libertad   instalado en medio de un infierno de   soledad 
individual  e incomunicación social.  El contraste  era, por 
lo menos,    paradójico porque  una sociedad  oprimida, en 
blanco y negro y con  sólo  dos canales públicos  de TVE ( 
la primera y el UHF),  como era   la España  de entonces,   
se mostraba  al mundo  como  una sociedad triste  y depre-
siva , mientras que individualmente la gente  gozaba, en 
general,  de  una felicidad personal  y de una  integración 
social  (la familia, el barrio, el pueblo…) que    parecía  col-
mar  sus aspiraciones  como persona.

Otros mundos
Desde entonces  hasta aquí  ha llovido mucho.  Tras la 

muerte de Franco, pasamos juntos  la transición, votamos 
una Constitución, vivimos la  Movida madrileña y unos 
años más tarde, mediados los 90 del siglo XX, comenzamos  
a  cobijar entre nosotros  a miles y miles de ciudadanos  de   
todos los continentes  que  venían a España atraídos por 
el bienestar de una sociedad que entonces se nos aparecía 
como una especie de “nueva Suecia” tanto en el  aspecto 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

España, infierno y paraiso

social como político.
Paradójicamente también, esos miles, o millones de in-

migrantes   que  en estos últimos años han ido mezclándo-
se con los españoles, han  constituido una especie de es-
pejo social que -40 años después- nos ayuda a conocernos  
mejor.  Nos han descubierto una realidad  social de la que 
no sé si éramos muy conscientes: España se ha ido paulati-
na pero  indefectiblemente  pareciendo  también  a  lo peor 
de aquella sociedad  utópica de la Europa nórdica de los 
años  60  y  70. Hoy –es cierto- en  nuestro país gozamos 
de mayor justicia social; la mujer ha alcanzado  grandes 
cotas de emancipación; ha crecido nuestro PIB y, aunque 
los índices de pobreza económica han ascendido en esta 
época de crisis,   todavía los  servicios sociales  pueden dar 
respuesta  razonable a las carencias  de los miles y miles de  
ciudadanos; hay  infinita mayor  libertad sexual;  hablamos  
idiomas;  tenemos decenas  de canales de TV, etc.  Pero, al 
mismo tiempo, nuestros jóvenes se emborrachan cada vez 
a edades más tempranas , la violencia  machista está  a la 
orden del día,  las depresiones y la tasa de suicidios han 
crecido considerablemente, la violencia contra los niños  
ídem de ídem… Y, de forma  más  cotidiana, más  del día a 
día, me parece  que  cada vez sonreímos menos. Ellos, los 
inmigrantes, los nuevos españoles, con muchas menos ra-
zones que nosotros, porque la crisis  económica  les afecta 
de manera más  profunda,   sin embargo, siguen sonrien-
do.  Si no ha reparado en ello, no tiene más que mirar a su 
alrededor.

En fin, que cada día más, estoy por escribir  un ensayo  
sobre nuestro país, tomando como modelo el de Enrico 
Altavilla  que, si Dios no lo remedia, tendría que  titular 
“España, infierno y paraíso”.
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Todavía estamos sumergidos en el modernismo. El 
hombre de hoy repite los modelos ya experimentados en el 
pensamiento y las artes, lo mismo que en los sistemas que 
rigen la economía del mundo desde los Acuerdos de Bretton 
Woods, en 1944. Frente a esa vieja tendencia, surgió el pos-
modernismo, calificado como la cultura que no acepta ni las 
normas ni los valores de la tendencia racional y progresis-
ta del caído modernismo de la segunda posguerra: “Todo 
vale.”

La vida continua su movimiento perpetuo, mientras el 
hombre sigue pensando en su propio yo: “Conócete a ti mis-
mo”, frase atribuida a Sócrates, ante la persistente inquietud 
de su individualidad nunca comprendida pero único aside-
ro ante el mundo.

Y así, nada ha cambiado. Séneca habla desde el púlpito y 
recalca el interés en la persona: “Si hago todo en interés de 
mi persona, es porque el interés que pongo en ella se ante-
pone a todo”.

El hombre debía formar sus decisiones de acuerdo con su 
propio saber. Al profundizar dentro de sí mismo reflexiona 
y en la conciencia hallará la libertad. De este modo pueden 
comprenderse las palabras de Séneca anotadas antes, con 
aquello de anteponer la persona a todo otro interés. Ya no 
son los oráculos los que guían la conducta humana, ni los 
ritos de magia o religión pueden suplir la voluntad y el co-
nocimiento adquirido con el esfuerzo y la razón.

 El sujeto y la verdad serán los temas de la filosofía de este 
siglo, y lo han sido siempre pero vistos de otro modo.

El pragmatismo y ser útil en la práctica: elementos que 
quizás sean los temas de la filosofía de hoy, ya que esto hará 
de esa disciplina un saber más enriquecedor para beneficio 
propio de nosotros mismos. La famosa frase de Sócrates 
tendría hoy otro significado: Examina lo que deseas saber y 
quieras hacer, no extiendas las dudas hasta el infinito porque 
nunca hallarás respuesta. Nada en exceso en las esperanzas 
que te alientan, y tampoco en tu relación con el otro. El prin-
cipio griego no es autoconocimiento sino la advertencia de 
nuestra mortalidad, para que no presumamos de tener un 
fondo divino.

La búsqueda de la verdad debe ser un acontecimiento re-
levante en cada instante en la vida del hombre, y, obviamen-
te, para buscarla y encontrarla, puede y debe hacer uso de 
sus potencialidades para alcanzarla. Pero, ¿Cuál verdad? To-
dos los seres humanos, en menor o mayor medida, debemos 
desarrollar ésta actividad exclusiva en nosotros en busca de 

La Filosofía y su reforma

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

la verdad; pero debemos saber qué buscamos. Realmente, 
parece que el medio que tenemos más a mano es la Cien-
cia y la Tecnología de hoy, de lo cual se puede deducir que 
Filosofía y Ciencia van unidas en el Siglo XXI. Sigue en pie 
la idea platónica de verdad: Correspondencia entre lo que 
pensamos y decimos con aquello que estamos desarrollan-
do, es decir el objeto de nuestro juicio.

Nuestra filosofía de hoy está conectada con todas las cien-
cias, tanto sociales como exactas o puras, permitiéndole sin 
que nos demos cuenta, que produzca cambios en todas las 
áreas y actividades del ser humano de hoy. No es la filosofía 
contemplativa sino la que debe construirse, el pensamiento 
que nos espera. Para llegar a ella requerimos del consenso y 
de los acuerdos, la supresión provisoria o definitiva de los 
enfrentamientos y la superación de los antagonismos. Será 
fundamental la comunicación, la presencia de multitudes, 
las páginas de Internet, los congresos, los debates políticos o 
los sistemas educativos.

El humanismo del siglo XX y del que se inicia tiene ca-
racterísticas distintas a las que prevalecían en la Grecia de 
Aristóteles y Platón. La educación del hombre tenía el pro-
pósito de formarlo en sentido pleno de humanismo. Lo que 
se llamó paideia en Grecia, y Humanitas en tiempos de Ci-
cerón, tenía como objeto la educación en las “Buenas Artes”: 
La poesía, la elocuencia, la filosofía, propias exclusivamen-
te del hombre, para constituir la naturaleza humana. En el 
aprendizaje se excluían las actividades utilitarias, las artesa-
nías, el trabajo manual.

El mundo actual se apoya más en la ciencia y la técni-
ca, y ha desplazado al terreno de algunos pocos el estudio 
de aquellas disciplinas de las Buenas Artes. La morada del 
hombre es hoy el planeta entero, a causa del influjo de la 
ciencia y la técnica, y esta situación ha creado un huma-
nismo distinto, llamado por el filósofo venezolano Ernesto 
Mayz Vallenilla: “Humanismo Político”, que no es el de la 
praxis de la política como expresión del poder, sino una ac-
titud que concibe la sumisión al hombre de todo  programa 
ideológico, al ser humano y su existencia terrenal, y tiene 
como sostén del nuevo concepto la libertad y la dignidad. El 
término: Humanismo ha padecido del asedio de las ideolo-
gías, que hablan vagamente del hombre y de la humanidad, 
pero pretenden sujetarlo a la idolatría de las ideas y las abe-
rraciones a que conducen las utopías ideológicas.  Se trata, 
entonces, de integrar la existencia humana al nuevo orden 
social de dimensión planetaria, con un sentido de compro-

miso en el destino colectivo. Es la actitud humanista.
(Mayz Vallenilla, Ernesto: “De la Universidad y su teoría”. 

Universidad Central de Venezuela, Facultad de Derecho. 
Caracas, 1967)

También en las relaciones de poder nos toca tener una 
noción que no sea exclusivamente la del poder político del 
Estado, pues sabemos  que hay muchas formas de poder 
que se ejercen en la esfera social, y esas formas de dominio  
pueden definirse como poder social, manifestado en las cos-
tumbres y en las formas jurídicas respetadas por todos.

Michel Foucault habla del sub-poder, de “una trama de 
poder microscópico, capilar”, que no es el poder político ni 
los aparatos de Estado ni el de una clase privilegiada, sino el 
conjunto de pequeños poderes e instituciones situadas en 
un nivel más bajo: “No existe un poder; en la sociedad se 
dan múltiples relaciones de autoridad situadas en distintos 
niveles, apoyándose mutuamente y manifestándose de ma-
nera sutil.” El autor la llamó La microfísica del poder.

El análisis de este fenómeno sólo se ha efectuado a partir 
de dos relaciones: 1) Contrato - opresión, de tipo jurídico, 
con fundamento en la legitimidad o ilegitimidad del poder, 
y 2) Dominación - represión, presentada en términos de lu-
cha - sumisión. El problema del poder no se puede reducir 
al de la soberanía, ya que entre hombre y mujer, alumno y 
maestro y al interior de una familia existen relaciones de au-
toridad que no son proyección directa del poder soberano, 
sino más bien condicionantes que posibilitan el funciona-
miento de ese poder, son el sustrato sobre el cual se afianza. 
“El hombre no es el representante del Estado para la mujer. 
Para que el Estado funcione como funciona es necesario que 
haya del hombre a la mujer o del adulto al niño relaciones 
de dominación bien específicas que tienen su configuración 
propia y su relativa autonomía”.

 
&&

No quedarán en el olvido las ideas de los filósofos de la 
historia: ellos constituyen el paradigma del filosofar al pro-
poner sistemas complejos con reglas propias de pensamien-
to.

En un breve ensayo anterior traté de la filosofía en nues-
tra lengua española, y dije que no hay tal filosofía. Hoy rec-
tifico aquellas afirmaciones con solo nombrar a Miguel de 
Unamuno, porque al hacerlo miramos hacia el existencia-
lismo ya proclamado por Heidegger, Husserl y Sartre. Don 
Miguel escribió ensayo literario, novela, poesía, teatro, pero 
nunca propuso un sistema filosófico.

Toda su obra está teñida del pensamiento existencialista. 
Y no obstante, la tendencia a fijar como necesidad inexcu-
sable de la filosofía la de expresarse en un sistema, ha en-
contrado en Unamuno la defensa del pensamiento filosófico 
ajeno a la rigidez de la forma para expresar la idea, tal cual 
lo exige la ciencia. “Es prejuicio llamar filosofía solamente 
a la filosofía sistemática. Es preciso decirlo: los alemanes no 
son más que constructores de sistemas. Pero se encuentran en 

Goethe mucho más que en Herbart. El pensamiento español 
hay que buscarlo en Cervantes, en Calderón, en Íñigo de Lo-
yola. ¿Vamos a buscarlo en Balmes? Se comete, por eso, un ab-
surdo cuando se quiere tratar la filosofía medieval aparte de 
la teología. ¡Pero si toda ella es una justificación del dogma!”

El anhelo de Dios viviente seguirá llamándonos, lo mis-
mo que las obras del cine moderno de Ingmar Bergman nos 
mostrarán cada día el combate entre el caballero medieval 
y la muerte, cuando le confiesa: “Mi indiferencia me ha ale-
jado de todo. Vivo en un mundo de fantasmas, soy un pri-
sionero de los sueños. Quiero que Dios alargue su mano, 
muestre su rostro y me hable. Reclamo su presencia desde la 
oscuridad, pero nadie responde.”

El ajedrez fatal no cesa.

“La búsqueda de la verdad 
debe ser un acontecimiento rele-
vante en cada instante en la vida 
del hombre.”
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Master en Seguridad

Manuel de San Juan
Y 

Su “Operación Clepsidra. La base 211”

En numerosas ocasiones, cuando 
leemos un libro que nos gusta, a pesar de 
que este no sea estrictamente de novela 
negra, policiaca, etc., también podemos 
observar que existen muchos trazos de 
ellas, incluso sin que fuera intención del 
autor –o sí- el incluir esos rasgos o ma-
tices para que en su obra tenga la trama 
suficiente para poder imbuirnos es una 
serie de muertes, asesinatos, misterios, 
así como plantearnos multitud de su-
puestos que nos hacen vivir y analizar 
aquellos puntos más oscuros de la vida.

Como hemos visto en otras ocasio-
nes en esta sección, no solo tratamos  
este tipo de literatura, también inclui-
mos la investigación; los servicios de 
inteligencia; las intrigas; etc.

Este es el caso, nuestro autor de este 
mes, en su segunda novela “Operación Clepsidra. La bases 
211”, nos introduce en una trama de intrigas, servicios de 
inteligencia, papeles desclasificados, etc. Con todo ello, 
nos recuerda a grandes escritores como John Le Carré, al 
cual ya dedicamos un artículo en una ocasión. 

Manuel de San Juan va introduciendo al lector en un 
mundo lleno de intrigas, complots, en un mundo de es-
pías, de la Curía Romana y de hechos realmente sorpren-
dentes, que nos van a adentrar a una de las mayores tramas 
mundiales, de las cuales ni siquiera somos conscientes.

A través de sus páginas nos encontramos con un aten-
tando al Papa Martín VI, donde sus círculos más cercanos 
intentarán salvaguardar la institución. El cardenal Babila-
ni, un anciano con una vitalidad envidiable, sin embargo, 
cree que el complot es obra de alguien que, desde la som-
bra, persigue algo más que el simple asesinato del Papa 
Martín Vi, la destrucción de la sociedad occidental para 
poder dominarla por completo.

Añadiendo a la trama conspiraciones de lobbies, así 
como una mirada al pasado con las profecías que hablan 
de la apocalipsis y el fin del mundo además de mostrarnos 
la base 211 en la Antártida, donde el autor nos revela uno 
de los grandes misterios del siglo XX y la persona, en esta 
ocasión una mujer que será la única, en que se manten-

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

Quizá mejorase con 
el título en español, pero 
esta obra maestra del gran 
Billy Wilder sigue sin haber 
perdido ni un ápice de ac-
tualidad, además de contar 
con la química eterna que 
se dio entre Jack Lemmon y 
Walter Matthau, y de mos-
trar a éste último en una de 
sus interpretaciones más 
memorables y redondas, la 
del inquietante Willie Gingrich, un ser capaz de encontrar 
un cabo suelto entre los diez mandamientos.

El caso tampoco era muy nuevo: la ambición, ni más 
ni menos, peroya se sabe lo que puede dar de sí un tema 
universal en las manos de Billy Wilder, un director a quien, 
si se le daba un buen tema, y le apoyaba I.A.L. Diamond, 

podía mover el mundo 
en hora y media de cine 
de verdad. Un cámara le-
sionado, una asegurado-
ra multimillonaria y un 
abogado estraperlista del 
Derecho, no hacía falta 
más para armar una trama 
que incluso, si nos apura-
mos un poco, se quedaría 
corta ante tantos y tantos 
desmanes como estamos 

viviendo últimamente en nuestra sociedad.

Matthau y Lemmon hacían, cómo no, de sí mismos, 
uno más que avispado y el otro inocentón que se deja con-
vencer para seguir adelante con el fraude, bajo la turbia 
promesa del retorno de la “Campanilla” que le abandonó, 
la sensual Judi West. A partir de ahí, triquiñuelas y pla-
nes, el cargo de conciencia, desmedido, del jugador que 
lesionó al cámara Harry Hinkle (un papel algo soso que 
interpretó Ron Rich), una leve denuncia del eterno con-
flicto racial estadounidense, y sobre todo una crítica feroz 
del sistema judicial y las demandas civiles, ejemplificadas 
en el lamento memorable de Matthau ante un cliente que 
resbaló frente a unos tristes almacenes pudiendo hacerlo 
dos manzanas más lejos, a las puertas de una gran empresa 
a la que poder hincar el diente.

Billy Wilder en estado puro, guiñándose incluso el ojo a 
sí mismo con recuerdos visuales de otras de sus cintas, dos 
horas de un blanco y negro perfecto, sonrisas cómplices y 
el colmillo retorcido de Walter Matthau. Acaso más de un 
político español debería hacer caso a la galleta de la fortu-
na que escondía el mensaje de Lincoln de que no se puede 
engañar siempre a todo el mundo.

“En bandeja de plata”
(Billy Wilder, 1966)

La galleta de la fortuna
drá la esperanza de solucionar todos los 
problemas que asolan el mundo. 

Todo ello, para que grandes pasajes 
de nuestra historia más reciente, la ana-
licemos desde otro prisma, pudiendo 
incluso sacar conclusiones, que si no 
supiésemos que son obra de un escritor, 
podríamos validarlas como determina-
das intrigas que hubieran podido darse 
en la realidad.

“Inteligencia y contrainteligencia”
Desde la Antigüedad, la información 

reservada, sensible, ha sido siempre un 
elemento imprescindible para la toma 
de decisiones. La acción  de aquellas 
personas que intentaban conocer  y pe-
netrar en los secretos propios, la acción 
de la inteligencia y la contrainteligencia, 

ha sido importante para conocer quién era el enemigo y 
adelantarse a sus acciones. En un principio, la inteligencia 
estaba asociada casi de forma exclusiva al ámbito militar, 
pero después de la Segunda Guerra Mundial –como ex-
plica el CNI en su página web- “el uso de los servicios de 
inteligencia se generalizaron a otros ámbitos de la vida y 
de la sociedad”, como puede ser la “inteligencia criminal”; 
“inteligencia económica”; entre otros muchos campos.

El método científico de investigación concede una 
elevada trascendencia a la obtención, consulta, análisis y 
explotación de las fuentes y de los recursos con el fin de 
procesar toda la información que se conozca y elaborar la 
inteligencia, con la finalidad de ayudar a la toma de deci-
siones para hacer frente a los riesgos y a las amenazas que 
pueden afectar no solo a los Estados sino también a sus 
ciudadanos.

“Si se divulgan prematuramente planes relacionados con las operaciones 
secretas, el agente y todos aquellos a quienes ha hablado deben morir”

(Sun Tzu; “El arte de la guerra”)
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El plagio literario ISe suele decir que todo está escrito en los clásicos grie-
gos y que, a partir de ellos, ha sido imposible crear algo nue-
vo y original. Ya Eugenio D´Ors aseguró que todo lo que no 
es tradición es plagio, y Baroja fue más allá al concluir que 
todo lo que no es autobiografía es plagio. Eso explicaría el 
que pocos escritores se hayan librado de ser acusados algu-
na vez de plagio literario, tal y como apunta Manuel Francis-
co Reina en su libro “El plagio como una de las bellas artes”. 
Y es que la frontera entre plagio e imitación —o reproduc-
ción o falsificación— no está bien delimitada y se presta a 
confusión.

El inicio del Quijote “En un lugar de la Mancha…” es un 
octosílabo copiado del romance popular “El amante apa-
leado”. La fórmula “de cuyo nombre no quiero acordarme…” 
está en un cuento del infante Juan Manuel sobre el conde 
Lucanor, que empieza así: “Señor conde —dixo Patronio—, 
en una tierra de que me non acuerdo el nombre, avía un 
rey…”. El sobrenombre de “Caballero de la triste figura” que 
Cervantes atribuye al Quijote es el título del libro III de Cla-
rián de Landanís, escrito por Jerónimo López en 1588.

También Shakespeare fue acusado de plagio. Hasta se le 
atribuye una frase en la que lo defiende con altivez “He res-
catado las ideas interesantes de unas obras bastante medio-
cres y las he mejorado”. Leopoldo Alas “Clarín” dijo de él que 
había tomado 6043 versos de 1771 poetas que le precedie-
ron. “La leyenda del rey Lear” la contó el galés Godofredo de 
Monmouth en la “Historia de los reyes de Bretaña”, un libro 
de escaso valor histórico escrito entre 1130 y 1136, pero que 
contiene la versión más antigua conocida de la historia del 
rey Leir de Britania, aunque Shakespeare modificó el argu-
mento y desheredó a Cordelia, la hija menor, que casó con 
el rey de Francia y que más tarde acogió a su padre, tras ser 
depuesto por sus yernos.

¿Sería justo acusar de plagio a Cervantes y a Shakespea-
re por esos préstamos tomados de textos antes escritos por 
otros autores? En el primer caso, es la mera adopción de 
unas expresiones que probablemente eran de uso común 
en la época—aunque luego hayan pasado a la posteridad—, 
mientras que, en el segundo, es valerse de una leyenda per-
dida en la noche de los tiempos. El propio Clarín fue objeto 
de crítica acerba por parte de sus enemigos, que vieron en 
“La Regenta” grandes similitudes con “Madame Bovary”, 
dos obras harto diferentes, que sólo coinciden en que se sir-
ven del adulterio para destapar una sociedad que lucha por 
dejar atrás su vieja moralidad, además de la técnica impre-
sionista con que ambas fueron escritas y que Flaubert utilizó 
por primera vez.

La lista de escritores ilustres que han cometido plagio es 
larga y bien documentada. En el libro antes citado, “El pla-
gio como una de las bellas artes” Manuel Francisco Reina 
rastrea los “robos” más significativos que se han producido 
en la literatura hispánica. Pero siempre queda la duda de si 
realmente se trata de plagio o son simplemente imitaciones.

El Tratado de la Organización Mundial de la Propiedad 
Intelectual (1996) sobre derechos de autor define la propie-
dad intelectual como el conjunto de derechos que asisten a 
un autor por cada una de sus obras, ya sean literarias o artís-
ticas, siguiendo la línea que ya marcó el Tratado de Berna en 
1886. Para ello, exige dos requisitos: que se trate de una obra 
original y que esté plasmada en un soporte físico o digital, 
entendiendo que las ideas abstractas no se protegen. Pero 
curiosamente, en ninguno de los dos textos, figura la pala-
bra “plagio”. Y tampoco la hemos encontrado en la Ley de 
Propiedad Intelectual que el Congreso Español ha enviado 
al Senado, y que, previsiblemente, será aprobada antes del 31 
de diciembre de 2014. Por algo será…

En la Antigüedad, el concepto de plagio surgió con el 
comienzo de la esclavitud y era plagiario aquél que poseía 
siervos en propiedad, como si fuere una cosa. En el siglo I de 
nuestra Era, Marcial utilizó por primera vez el término en 
otro sentido, acusando a Fidentino de poeta plagiario, por 
haberle copiado versos y presentado como suyos. A partir 
de ese momento, se extendió el calificativo de plagio a toda 
apropiación indebida de un texto literario, considerándolo 
un delito de hurto, primer indicio de lo que hoy entendemos 
por propiedad literaria.

Con la invención de la imprenta, se simplificó la repro-
ducción de los libros y apareció la piratería. El trabajo que 
suponía reproducir muchos ejemplares de un mismo texto 
era nimio comparado con el beneficio que se obtenía ven-
diéndolo, sobre todo, cuando el Renacimiento despierta el 
interés de las clases privilegiadas por el conocimiento de los 
textos clásicos. Así se explica la intervención de los prínci-
pes para conceder licencias de explotación —con el consi-
guiente abono de alcabalas— y proteger al impresor —que 
no al autor— de la competencia de réplicas no autorizadas, 
además del interés que tenía la Iglesia en evitar desviaciones 
de la ortodoxia oficial.

Así, poco a poco, en la Edad Moderna, se va configuran-
do el régimen jurídico del plagio como el acto de copiar li-
bros y hacerlos pasar como  propios, aunque las licencias se 
concedían a los talleres de impresión. El estatuto de la Reina 
Ana (1710), en Inglaterra, fue el primer intento de legislar 
sobre derechos de autor, si bien su intención seguía siendo 
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la de proteger a los libreros. Pero, poco a poco, se fueron 
concediendo a los autores privilegios de exclusividad para 
editar sus propias obras, en detrimento de los gremios que 
pretendían conservar de su monopolio.

A partir de ahí, los países de Occidente siguieron su 
ejemplo y adoptaron medidas más o menos estrictas para 
proteger la creación literaria, entendiendo que la paternidad 
que el autor posee sobre la obra nacida de su inteligencia 
es un derecho de naturaleza espiritual que le corresponde, 
cuya usurpación por otro sin su consentimiento es un deli-
to. El autor escribe un libro y luego lo imprime —o hace un 
ebook—, para que el público lo compre, lo lea y disfrute de 
él. El lector es así propietario del libro para su uso personal, 
pero nada más que para eso. Tiene autorización para leerlo, 
pero no puede copiarlo ni difundirlo —tan sólo volverlo a 
vender—, ya que ese derecho corresponde íntegramente al 
autor o a su concesionario.

Esta limitación en el uso de un bien adquirido en con-
diciones legales ha generado lucubraciones jurídicas acerca 
de su aplicación, que no vienen al caso. Sólo consignar que 
la propiedad intelectual presenta el carácter general de un 
bien material —como la posesión de un automóvil—, que 
otorga a su propietario el derecho a disponer de él con ab-
soluta libertad, y el carácter especial que corresponde a un 
bien incorporal, que necesita materializarse para entrar en 
el mercado y generar beneficios a su creador.

Precisamente, por este carácter especial que poseen los 
libros —igual que cualquier otra creación artística—, hubo 
que desarrollar una legislación propia para su protección. 
En el ámbito anglosajón, surgió el término de copyright y 
en Europa el de derecho de autor, dos conceptos que, si bien 
coinciden en lo fundamental, presentan una diferencia im-
portante: El primero tiene una finalidad más mercantilista, 
ya que defiende, sobre todo, el derecho patrimonial o eco-
nómico, de carácter enajenable, para obtener beneficios por 
la explotación de la obra, mientras que el segundo reconoce 
además el derecho moral , de carácter irrenunciable e ina-
lienable, que el autor posee a divulgar su obra, al reconoci-
miento de la autoría de la misma, al respeto a la integridad, 
a su modificación, a la retirada del comercio y el derecho al 
acceso del ejemplar raro, con lo cual el legislador ha querido 
diferenciar dos tipos de delitos:

1.- La piratería, que viola siempre el derecho patrimonial, 
bien sea por reproducción, bien sea por su posterior distri-
bución.

2.- El plagio, que vulnera el derecho moral, por ser el hur-
to de un bien inmaterial, aunque pueda no tener consecuen-
cias crematísticas.

Si bien la piratería es un concepto inequívoco, no ocu-
rre lo mismo con el plagio, cuya definición es ambigua y 
se presta a numerosas interpretaciones. El diccionario de 
la Real Academia Española dice: ”Plagiar equivale a copiar 
sustancialmente una obra dándola como propia”. Y el Códi-
go Penal tampoco concreta demasiado. El Tribunal Supre-
mo, en sentencia de 23/3/1999 señala que “plagiar es todo 
aquello que supone copiar obras ajenas en lo sustancial, sin 
creatividad propia, aunque se aporte cierta manifestación 
de ingenio. El plagio puede ser encubierto pero fácilmente 
detectable al despojar la obra de los ardides o ropajes que 
la disfrazan. Sin embargo, no procede confusión con todo 
aquello que es común e integra el acervo cultural generaliza-
do. En suma, el plagio ha de referirse a coincidencias básicas 
y fundamentales, no a las accesorias, añadidas, superpuestas 
o no transcendentales”.

Ante definiciones tan imprecisas, si nos preguntamos 
qué es el plagio y cómo se reconoce, será difícil que respon-
damos de forma clara y contundente, aunque luego, ante un 
caso práctico, seamos capaces de discernirlo sin demasiado 
esfuerzo, justificando nuestro juicio en alguna apreciación 
estética. Por una parte, calificaremos la originalidad de la 
obra encausada, tras investigar tanto el fondo —la compo-
sición —como la forma —la expresión—, y por la otra, la 
intensidad, es decir, cuánto del texto plagiado se repite y qué 
grado de modificación ha sufrido.

Es verdad que el plagio es una falta imperdonable que 
todo escritor debe evitar. Pero eso no le impide acometer 
asuntos tratados anteriormente —al contrario, la colectivi-
dad se lo exige—, siempre que cumpla determinados requi-
sitos y no perjudique los intereses de los autores que le pre-
cedieron. “Todo está escrito”, dijo Mario Benedetti en 1983, 
y Félix de Azúa lo ha confirmado en su libro Autobiografía 
de papel: “la poesía y la novela literaria han muerto“. Haga-
mos lo imposible para resucitarlas
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E n a m o r a d i z o 
compulsivo, Borges 
(1899-1986), según su 
eterno amigo Adolfo 
Bioy Casares (1914-
1999), tuvo una profusa 
lista de novias, a saber: 
Concepción Guerrero, 
Silvina Bullrich, Estela 
Canto, la condesa Alva-
rez de Toledo, la condesa 
de Wrede, Daly Nelson, 
Cecilia Ingenieros, Mar-
ta Mosquera, Alicia Ju-
rado, Susana Bombal, Pipina Diehl, Mandie Molina Vedia, 
Gloria Alcorta, Wally Zenner, Susana Soca, Elsa Astete 
Millán... Y aunque no las incluyó en este rosario, sería gra-
ve omisión no mencionar a María Esther Vázquez, Haydée 
Lange, Emma Risso Platero, Ulrike von Kuhlmann y (¡cla-
ro!) María Kodama, la más precoz lo conoció a los 5 años, 
fue su alumna a los 12, se casó con él en abril de 1986 en 
Paraguay y por poder y quien lo vio morir. Tantas, que don 
Jorge Luis bien pudo, respondiendo a su pasión de biblio-
tecario, alinearlas por orden alfabético.

 Borges, que temía a los espejos (por eso nos alarman, 
escribió en la última línea de un poema), en los años 20 y 
en su Boletín de una noche se definió descarnada e injus-
tamente como un hombre palpable de piel negra, esqueleto 
negro, encías negras, sangre negra que fluye a través de la 
carne negra... Me desvisto y, por un instante, soy esa bes-
tia vergonzosa, furtiva, inhumana, alienada de sí misma, 
que es un ser desnudo. Y por si poco fuera, se llamaba tapir, 
epiceno (común), obeso, tímido, tartamudo, de ojos débiles, 
letra de enano y voz de entre bebé y Matusalén. Este retrato 
pudo ser provocativa literatura, pero también real aunque 
exagerado odio por su cuerpo.

A  cada una la amó, y lo amaron. Pero ninguna como 
él quería: más por admiración de su genio, su cerebro y su 
magia oral, capaz de encantar serpientes, que por su carne. 
Y ante el rechazo, humillado, lo ahogaba la desesperación, 
hasta el punto de pensar en el suicidio. 

Luego de otro y otro fracaso el maestro cayó en los 
brazos de Elsa Astete Millán. La conoció en 1927, el año 
en que se sometió a una operación de ojos (la primera de 
ocho, y en vano). Le propuso matrimonio dos veces (1943 
y 1944), y ella, ya viuda, aceptó casarse con él en 1969. 
En la noche de bodas, Borges se quedó en su casa, el mí-
tico departamento del sexto piso de Marcelo T. de Alvear 

y Maipú, con su madre, por-
que se hizo demasiado tarde. 
Preludio del final. Ella tenía 
59 años, y él, 68. Ella canta-
ba tangos, pero mal; no ha-
blaba inglés (grave escollo 
para el políglota) y era adic-
ta a la televisión. La ruptura 
tardó apenas tres años en 
llegar: Borges volvió a su 
departamento y mandó a 
unos peones de mudanza a 
retirar sus libros de la casa 
conyugal, en Belgrano. Me 
casé confesó porque me inte-

resaba la experiencia de vivir con una mujer. Y empezó en 
su vida (o continuó) el tiempo de María Kodama, nacida 
en 1937, hija del químico japonés Yosaburo Kodama. Vi-
vieron juntos (aunque part time, según muchos testigos), 
viajaron juntos, se casaron pocos meses antes de la muerte 
del genio en Ginebra, y es su única heredera y custodia de 
su obra. Las adoratrices intelectuales del genio la odiaron. 
En un punto, el mundillo literario se dividió en kodamistas 
y antikodamistas. Los últimos llegaron a definirla como la 
Yoko Ono de Borges. Y ella, hierática como corresponde a 
una japonesa o hija de japoneses, respondió así: El fue mi 
elección desde los cinco años. Es la mitad de mi alma. Y los 
(o las) que me critican mueren de envidia, de celos, de re-
sentimiento histérico, de vulgaridad, porque nunca pudieron 
tenerlo, y yo lo tuve.

“En cada mujer de las que me enamoré vi mi destino…pero todas se fueron con 
otro.”J.L.Borges

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Nápoles y Madrid, tan lejos, tan cercanos: Elisa Marino Mancini

Nápoles es una de las ciuda-
des más importantes de Italia, y a la 
vez una ciudad de una riqueza ex-
traordinaria desde el punto de vista 
histórico, artístico e gastronómico, 
tanto que la Unesco declaró su cen-
tro urbano Patrimonio de la Humanidad. Esta ciudad fue 
conquistada por los griegos, los romanos, los españoles y 
los franceses. Nápoles está situada a medio camino entre el 
volcán Vesubio y los Campos Flegreos

Se podría hablar y decir muchísimo sobre esta ciudad y 
no terminaríamos ni escribiendo varios tomos. Para el ar-
tículo de hoy he decidido concentrar la atención en uno de 
los barrios más prestigioso de la ciudad: Posillipo.  En este 
barrio hay casas maravillosas que están escondidas en las 
bajadas hacia el mar, elegantes edificios con un panorama 
que ha sido dibujado por la naturaleza para cortar la respi-
ración: es un destino obligado para los turistas y un sueño 
para los habitantes. Posillipo es la colina más famosa de 
Nápoles y es el barrio más celebrado por sus bellezas. Ya en 
su nombre están encerradas sus virtudes: Pausilypon sig-
nifica “descanso de las disneas”. Recorriendo la calle de Po-
sillipo desde Mergellina, empiezan las curvas y los palacios 
nobles como Palazzo Donn’Anna, y más abajo la Iglesia de 
S. Maria del Faro. En Capo Posillipo (en frente de la Villa 
Rosbery, la residencia napolitana actual del Presidente de 
la República) hay restos sumergidos de una villa marítima 
romana de la que se han recuperado unas columnas. Cerca 
de Marechiaro hay probables restos de una domus romana.

Una de las representantes más intersantes de esta tierra 
es la artista polifacetica Elisa Marino Mancini. Ella nació 
precisamente en Posillipo, aunque ya desde hace muchos 
años vive en Madrid. Desde siempre se dedicó a la cul-
tura, ejercitando su talento artístico a través de la pintu-
ra y de la literatura. Sus libros abarcan muchos géneros, 
desde la novela a la poesía, pasando por las recopilaciones 
de cuentos para adultos y para niños. Se han traducido al 
castellano: “La guerra de las pulgas” (cuento para niños), 
“Patrias Amadas” y “Diálogos Irreales-Perfiles de Mujeres” 
que ganó el Premio internacional Domenico Aliquó en la 
sección de obras inéditas. La artista se considera “como un 
mejillón feliz por vivir en el mar pero que se cierra cuando 
está agitado para abrirse de nuevo al primer rayo de sol y 
verter el agua del Amor sobre quien vive a su lado”. Fue 
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En su último libro, “Diálogos 
Irreales-Perfiles de Mujeres”, que fue 
presentado por Julia Sáez-Ángulo y 

por quien escribe estas líneas durante la Exposición “Per-
files de Damas” de las artistas del colectivo Generando 
Arte, la artista habla de mujeres que siempre lucharon por 
afirmarse, a menudo apoyadas por un hombre, el padre, el 
hermano, un amante. Mujeres excelentes, en busca de la 
verdad. La cubierta de este libro, como la mayoría de sus 
libros lleva una obra de arte de la propia artista. En este 
caso el título es “Soñando en el mar”. 

Aquí os dejo con unas líneas del último libro de Elisa 
Marino Mancino en las que el Tintoretto habla de su hija 
y de su arte que en aquella época no se podía manifestar 
como arte de mujer, sino de hombre.

“…—¿Ve qué hermosa es mi hija, con su pequeño? Y pin-
ta como una diosa. — Dijo enseguida, sin saludar. — Qué 
injusto ha sido el tiempo con ella. La gente es tan estúpida 
como para no distinguir sus cuadros de los míos. Es cierto 
que ha aprendido conmigo y que resiente de mi estilo, pero 
la diferencia es notable. En sus cuadros hay más sensibilidad 
y se muestra claramente su personalidad. Mire, mire, este 
es mío y este es suyo. Es mejor que yo. Pero ella es una mu-
chacha sencilla, modesta. Firma solo con una pequeña “M” 
escondida. ¡Fíjese en esta soberbia pintura! Se había levanta-
do arrastrando una pierna como dormida por haber estado 
tanto tiempo sentado frente al caballete y me llevó donde ha-
bía un cuadro apoyado en la pared: un joven miraba desde 
el lienzo, apenas oscuro y que el tiempo después habría en-
negrecido completamente, mientras un viejo sentado junto a 
él, apoyaba una mano en su brazo, protector…”
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que fue conocido como “el protegido de los dioses”  Se dice 
que los primeros años fue aconsejado por su madre quien 
dominaba los asuntos políticos y de tesorería de impues-
tos. 

A nuestros días podemos ver la escena de la entrega del 
trono de Sak Kúk a su hijo, imagen que se encuentra talla-
da en altorrelieve en la casa del señor Pakal.   Ahí podemos 
observar, como la madre le entrega las insignias de poder, 
mientras el heredero se encuentra sentado en un trono 
con doble cabeza de jaguar.  Se sabe que debido a la extre-
ma juventud del Ahau, las mujeres políticas y en especial 
su madre, cuidaron al niño en extremo para que no fue-
ra asesinado y pudiera lograr florecer de nuevo Palenque.  
Por lo que en un deseo de ayudarle a ser sabio se convirtió 
primero en astrónomo, mandando construir una torre de 
observatorio en donde se permitía con un espejo de agua 
vigilar los planetas y su movimiento, tanta exactitud logró 
con sus conocimientos, que aún a nuestros días en la torre 
por un pequeño orificio se filtran los rayos del sol que dan 
inicio a las cosechas entre el 8 y 9 de junio de cada año.

Después, se inició como arquitecto e ingeniero, y fue 
tan excelso su trabajo que podemos observar un acueduc-

¡Muy buenos días! El día de hoy 
vamos a irnos de viaje para conocer un lugar que refleja 
majestuosamente la cultura de los mayas,  ¡Váyanse pre-
parados que hace calor!, pero vale la pena, ojalá que nos 
acompañen también con muchas ganas de escuchar que 
conoceremos ahí  una de las mentes más brillantes que 
han nacido en esa cultura. 

Nos vamos a Palenque (Bakal-Há-lugar de muchas 
aguas), que es Patrimonio de la Humanidad y se encuen-
tra al norte de Chiapas, un lugar extraordinariamente her-
moso,  que aún a nuestros días los arqueólogos solo han 
podido explorar el 2% de su magnitud y secretos.

Y ya que nos encontramos embelesados con el lugar,  
¿Cómo llegar ahí sin escuchar del señor Pakal? ¿No han 
escuchado de él? Es el niño que fue entronado a los doce 
años de edad por su madre Sak K´uk, hija de Janaab, la 
abuela quien defendió su señorío e invasión años atrás 
mutilando a los traidores, y esparciendo su sangre como 
escarmiento para quienes quisieran traicionar su reinado.   
Años después esa implacable mujer tendría un nieto que 
sucedería al trono en un reinado de mujeres y sería el jo-
ven gobernante que llegaría a dar gloria a Palenque, tanto, 

El señor Pakal y Palenque

to entubado y también al aire libre que abastecía de agua 
de manantial a su pueblo, además de construir drenaje e 
incluso excusados para las recamaras reales que se pueden 
hasta la fecha observar. 

Se conoce también que durante su reinado se construyó 
el Templo del olvidado, ampliación del palacio, área de los 
subterráneos, y La Casa del Cielo que estaba dedicada a 
cuatro deidades de la guerra.

De la misma manera se sabe que todas las inscripciones 
jeroglíficas que se encuentran en los edificios y tableros se 
hicieron bajo su mandato, debido a que quiso dejar regis-
tros de la historia dinástica de su señorío, así como de los 
acontecimientos más importantes para las futuras genera-
ciones.

A la edad de veintitrés años se casa con Tz ákbu Ajaw, 
ella tenía aproximadamente la edad de 13 años.  Sin em-
bargo, a pesar de su juventud se sabe que fue una de las 
consejeras más importantes durante su reinado, sobre 
todo en estrategias de milicia.  Tuvieron aproximadamente 
5 hijos, mientras dos de ellos también fueron gobernantes 
e iniciaron la construcción de Chichen Itza, una de las ma-
ravillas del mundo.

Apenas el 1 de junio de 1994, la arqueóloga Fanny Ló-
pez descubrió una tumba que al parecer Pakal mandó a 
construir a su esposa, quien actualmente se conoce como 
La Reina roja, debido a que su osamenta se encontraba cu-
bierta de un polvo rojo, cinabrio que servía para conservar 
los restos. La osamenta se encontraba acompañada de los 
cuerpos de dos sirvientes, uno de ellos un niño, quienes 
fueron sacrificados para ayudarla a su paso al inframundo.

De la misma manera tuvieron que pasar más de mil 
doscientos años para que fuera descubierta la tumba de 
Pakal, y con su descubrimiento la representación icono-
gráfica de la vista superior de la cosmovisión maya, en 
donde se describen tres niveles: el superior o celeste que se 
conforma por trece cielos, el intermedio o que conocemos 

como terrestre, y el subterráneo o inframundo llamado 
Xibalbá,  que contaba con nueve estrados que el alma del 
gobernante tenía que descender y afrontar para poder ser 
considerado un dios. 

Al lado de su tumba se enterraron seis cadáveres de sir-
vientes de su entera confianza para que ayudaran al Ahau 
a cruzar por su viaje al inframundo, para después renacer 
como dios del maíz y subir hasta el plano divino.

Pues bien, yo los invito a conocer más de este hombre, 
que además murió aproximadamente a los 80 años, cuan-
do la edad promedio de vida de un maya era entre los 40 
0 50  años.  Créanme se encontraran grandes sorpresas y 
controversias, como las referentes a la lápida de su sarcó-
fago, donde se ha hecho la alusión de que es un hombre 
con traje y aditamentos de astronauta.  Sí, así es, el señor 
Pakal al parecer también tiene para dar a los que también 
gustamos de la ciencia ficción.  Nos leemos muy pronto y 
no olviden atreverse a conocer más de este hombre que a 
la fecha sigue sorprendiendo a quienes quieren conocerle.
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El pasado verano en el Festival de Mérida, se estrenó 
‘Sócrates, juicio y muerte de un ciudadano’ bajo la direc-
ción de Mario Gas y ahora puede verse en Madrid en la Sala 
Fernando Arrabal del 5 al 28 de febrero. Alberto Iglesias y 
el mismo Mario Gas han escrito este texto, inédito, abso-
lutamente brillante y lleno de fuerza y emoción sobre la 
muerte de Sócrates en el año 399 a. C., a partir de la obra de 
Platón, Diógenes Laercio y con la mayor parte del mismo  
salido de la pluma de los dos dramaturgos. 

La tragedia es una denuncia contra la manipulación de 
la democracia por parte de unos pocos, a quienes importa 
más mantener una situación que aceptar la verdad. Sócra-
tes, interpretado por un magnífico José María Pou, que por 
el contrario, prefiere la muerte  antes que doblegarse ante 
la manipulación y el interés del poder establecido, y pone 
la verdad y la coherencia personal como valores supremos.

José María Pou es un Sócrates orgulloso, burlón, direc-
to, soberbio, arrogante y coherente hasta el punto de pre-
ferir la misma muerte que aceptar un rescate económico 
de sus amigos, o intentar la huida de la cárcel en la que se 
encuentra antes de ser ejecutado.

Amparo Pamplona -genial su monólogo, enunciado en 
primer plano, casi al borde del escenario, describiendo su 
relación con Sócrates- se desdoble en Jantipa, la mujer del 
gran filósofo.

Carles Canut da vida a Critón, uno de los muchos discí-
pulos que tuvo en vida Sócrates y que resulta conmovedor 
en su visita a la cárcel cuando, para tratar de salvar a Sócra-
tes, le ofrece su dinero. 

Pep Molina, que se mete en la piel de uno de los instiga-
dores para acabar con Sócrates, Meleto. 

Aunque Meleto denuncia a Sócrates, no es más que la 
mano ejecutora de quien se esconde detrás de toda la tra-
ma, Ánito, político griego, que entiende que Sócrates no 
es más que un ciudadano molesto que hay que quitar del 
medio. Lo encarna un  también  magistral Alberto Iglesias. 
Y, por último, Guillem Motos y Ramón Puyol son también 
discípulos de Sócrates.

Más con menos
En el montaje de Gas prima la austeridad y la sobrie-

dad tanto en la  escenografía -a cargo de Paco Azorín- (una 
recreación de la asamblea griega con un escenario circu-
lar, totalmente vacío, y detrás unas bancadas de madera), 
como en la envolvente iluminación -de la que se ocupa 
Txema Orriols-, en el  gesto y el  movimiento de los acto-
res que están también contenidos para que brille siempre 
la palabra, el discurso, la razón. El vestuario -de Antonio 
Belart- sigue por el mismo camino: todos vestidos con ca-
misa y pantalón blanco de lino y zapatillas deportivas de 
lona blanca. 

El espacio sonoro de Álex Polls, combina la turbación de 
sonidos estridentes, que son un corte en la narración que 

se hace de la historia de Sócrates, con la de una canción 
tan  dulce que podría ser de cuna, y las voces exaltadas de 
pueblo, constituido en tribunal del caso sobre Sócrates... 

El anuncio inicial en el montaje del trágico final del fi-
lósofo  condenado a muerte, cuya sentencia ya parecía es-
crita antes de iniciarse la vista, no resta un ápice de interés 
al montaje. Antes, al contrario, refuerza la atención del pú-
blico en la palabra que sale de la boca, de la razón, del co-
razón del mayor filósofo griego, bellísimamente enuncia-
das por José María Pou. Inolvidable su interpretación, que 
contagia también al resto del elenco que brilla también con 
luz propia, especialmente en la figura de Amparo Pamplo-
na, Carles Canut y Alberto Iglesias, cuyas intervenciones 
saben a poco por la intensidad, la intención y la emoción 
que derrochan ambos. Y es que todos ellos se han dejado 
contagiar de la fuerza del texto de Iglesias y Gas, y han sa-
bido transmitirlo al patio de butacas.

En el día del estreno, el pasado viernes 5 en las Naves 
del Español en Matadero, el público así lo entendió porque 
no he visto ninguna función en los últimos años en que 
no haya sonado ni una sola alarma de móvil, ni que las 
toses se hayan emitido con menor sordina. El silencio del 
público en la función era emocionante, casi religioso, y eso 
solo puede hacerlo un texto brillante y una interpretación 
memorable, o la de Pou y sus compañeros de reparto.

El texto es un verdadero homenaje a la democracia y 
a la libertad de pensamiento (“…Sin conocer a los hom-
bres, nunca he dejado de creer en ellos”), una lección de 
ética frente a la política interesada, al poder por el poder, a 
la verdad frente a la corrupción (“… la verdadera riqueza 
proviene de la honestidad, y de la honestidad vienen todos 
los demás bienes”). Una vez más se demuestra que, para 
interesar, para subyugar al público no hacen falta grandes 
escenografías, complejos juegos de magia  o fuegos artifi-
ciales sobre el escenario. Solo un discurso bien construido, 
y la palabra profunda, sentida, sosegada y llena de inten-
ción de unos actores ejemplares bastan para calar en la 
mente y en el corazón de unos espectadores ávidos siem-
pre de encontrar un espejo en donde mirarse en el mejor 
teatro. ¿O no te suenan todos estos árboles que el bosque 
de la democracia ha ido levantando y talando de cuando 
en cuando? Todo suena, desgraciadamente, a terreno co-
nocido, incluso más de 2300 años después.

‘Sócrates. Juicio y muerte de un ciudadano’
Autoría: Alberto Iglesias y Mario Gas
Dirección: Mario Gas
Naves del Español, Sala Fernando Arrabal. 
Del 5 al 28 de febrero de 2016

‘Sócrates, la verdad y la razón’ 

Regresa el sargento Carmelo 
Domínguez, el de la mirada heteró-
croma, el “hechizado” dotado de una 
afiladísima intuición que le ayuda en 
la resolución de los casos. Es decir, 

vuelve Fernando Roye con los mismos mimbres que ya es-
bozase en ‘El caso de la mano perdida’, a saber, la España 
rural de los años cincuenta, y una casa cuartel de la Guar-
dia Civil en el corazón de Sierra Morena, en el pueblo de 
Santa Honorata, con su propio universo, su propia orga-
nización y sus conflictos entre los diversos  números de la 
benemérita.

Los ánimos en el pueblo andan muy caldeados porque 
algunos muñecos, imitadores de las fuerzas más vivas del 
lugar, han aparecido ahorcados en un alcornoque, eso so-
livianta sobremanera a los poderes fácticos, y desvela sus 
inquietudes al exigirle al sargento Domínguez una inves-
tigación tan inmediata como disparatada. Mientras tanto, 
el sargento y su mujer han de enfrentarse también a los 
deseos de independencia de Rafael, su hijo mayor, que 
quiere dejar de lado sus estudios a cambio de encontrar un 
primer trabajo.

El universo rural en todo su esplendor, las condiciones 
socioeconómicas como marco para una novela negra de 
las clásicas, y cuyo autor conoce muy bien esos orígenes 
del género en nuestro país. Sin cosmopolitismos ni modas, 
natural tal y como era la vida en la Andalucía de los cin-
cuenta, pero con un estilo directo que lleva de la mano al 
lector junto a la perspicacia del sargento Domínguez.

En ese paisaje repleto de ocultaciones y secretos apare-
ce un cadáver sustituyendo a los muñecos, y es entonces 
cuando muchos personajes van desvelando sus verdade-
ras caras, y lo que parecían unos motivos no demasiado 
oscuros, excepto por el recuerdo de un maqui muerto, se 
descubren como unas razones de mucho peso para llevar a 
cabo una peculiar venganza, aunque diferida y en cuerpo 
de trapo.

Fernando Roye es capaz de ir más allá, y Carmelo Do-
mínguez también, así que entra en escena su ya famoso 
instinto para enfrentarse a esas fuerzas vivas que se mue-
ven como una piña, aunque descabezada. Y no será fácil, 
porque hay piedras en el camino incluso entre mismo 
cuerpo de la Guardia Civil, pero el sargento es mucho sar-
gento y una vez más acertará en sus presagios, Fernando 

El corazón de Sierra Morena

El alcornoque de los muertos; Fernando Roye,
Sin errata Editores, Barcelona 2015. 234 páginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Fernando Roye

Roye puede estar seguro de tener un personaje hecho y du-
radero entre las manos.
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Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Eduardo Jordá ( Palma de Mallorca, 
1956) es narrador y poeta. Con su obra 
Tulipanes Rojos obtuvo el IX premio Emi-
lio Alarcos y se publica su obra en formato 
de bolsillo por Visor Libros en 2011.

Como poeta ha publicado los libros 
Ciudades de paso (2001), La estación de las 
lluvias (2001), Tres fresnos(2003), Mono 
aullador ( 2005) e Instante( 2007). Ha pu-
blicado novela, relato y libro de viajes.

Jordá cree que la poesía es una ecua-
ción en la que intervienen tres magnitu-
des: emoción, inteligencia y música, por 
este orden.

Este poemario es una recopilación de 
poemas que fueron escritos en un espacio 
de tiempo de varios años, muchas veces hay que dejar re-
posar los poemas a fuego lento para después florecer en un 
poemario.

Jordá abarca muchos momentos vividos y sus senti-
mientos están a flor de piel y sus versos como luciérnagas 
en la oscuridad  hace que brillen sus poemas.

“CRÉAC’H” es el nombre bretón de un 
faro,“SONDERKOMMANDO” “RINGELBLUM” (…/No 
dejes de anotar nada./…), habla de estos poemas en la sec-
ción de Notas.

El poeta esculpe un singular paisaje con sus poemas, 
nos lleva a su tierra Palma de Mallorca, en los poemas:“SA 
FEIXINA” un monumento que a tiempos de hoy está en 
peligro de derribo, “FORMENTOR”, “PALMA, UN DÍA 
DE AGOSTO” (…/nosotros somos de ellas/…), también 

Tulipanos rojos
Eduardo Jordá

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com

de “ISLAS”, “PASEO MARITIMO”. 
El pretende expresar su sensibilidad y 

su capacidad de abstracción en historias 
sentidas y otras se versan en historias rea-
les: “HUELLAS” todos los sentidos dejan 
huella (Mientras ella prepara la masa/sus 
dedos van dejando signos/…), “LA DIO-
SA BLANCA “…/ Pero éstas nunca han 
sido diosas blancas/No. Sólo hay una dio-
sa verdadera,/…),”DOS CUERVOS” un 
poema intenso.

Nos presenta dos poemas referidos a 
flores: “FLORES GRISES” en el que las 
cuenta y recuenta, y transmite la fuerza 
del color gris en desde el entorno que ex-
presa el poeta y “TULIPANES ROJOS”, es 
el titulo del Poemario, pero a la vez es un 

poema muy intenso y peculiar.
 Su capacidad de describir en los versos momentos ín-

timos y familiares  hacen que el poeta abra su corazón, ex-
prese con dulzura y amor ese instante como una foto fija, 
describiendo con pelos y señales lo que va viviendo, hace 
sentir al lector que se encuentra en esa habitación, en ese 
campo de fútbol. 

Si tienen en sus manos el Poemario TULIPANES ROJOS 
disfrutarán de cada singular poema.

Antonia María Carrascal hiende con 
esplendente palabra poética las aguas proce-
losas en las que naufraga la humanidad. Ex-
quisita y asertiva verticalidad lírica, revela-
dora del dramático sino al que se encamina.

LA NATURALEZA CRECIDA DE 
ALTO DOLOR. Y nuestra pobre palabra sin 
definición que precise el significado de ta-
maña involución y cruel destino. No se pro-
nuncia lo que convertimos en estigma. No 
existe lo que se deja de mentar. La voz del ser 
humano se asemejaba a la brisa que hace ha-
blar a los árboles en su balanceo. Era mágica. 
Infundía su liturgia de eco interior. Ahora, 
escindida de su  voluntad vital, es clandes-
tina. Ya no escuchamos a los árboles. Rafael 
Sánchez Ferlosio afirma que “La palabra nos 
hace. No podemos percibirnos desde fuera. 
No existe un exterior de la lengua”. Pero sí 
del tacto que la escribe y palpa como la inscripción que so-
bre la corteza de los árboles clama nuestra sed de amor. Los 
dedos al recorrer el irregular trazo, ritualizan la herida que 
sangra y nos hermana en la savia de cada tiempo nuevo. “La 
poesía se escribe a ciegas”. María Victoria Atencia anuncia la 
oscuridad en la que se adentra, si paradójicamente pretende 
alumbrar su camino interior. La palabra poética atiende a 
éste. La tea con la que ilumina su paso por el laberinto de la 
emoción y el pensamiento arde poderosamente. Ahí dentro 
nada nos es ajeno. Como lo es en el corazón de la tierra de 
la que emerge nuestra existencia y donde se aposentarán las 
cenizas que seremos. Sin embargo nuestros hechos nos dela-
tan. Olvidamos de dónde venimos: somos hijos que niegan 
y maltratan a su madre, la Madre Tierra. Entonces, “¿Que-
rrías tu sembrar conmigo un bosque?”

EL HOMBRE QUE TE HABITA –editorial Edílica. Co-
lección Orippoesía. 2014- aúna en su itinerario introspecti-
vo la decadencia y la locura del ser humano que aniquila su 
propio futuro, “En este suelo ya / no determina el rumbo / el 
barco en el que el hombre / deambula cansado, / y se diría / 
que en turbada demencia ha decidido  / sentir la devoción / 
del áspid en su entraña”. Aunque también, y por el contrario, 
la deseada y esperanzadora necesidad de forjar un hombre 
nuevo, “Otro Hombre que luche, cual bestiario, / contra el 
hombre que en oro se enriquece / y en su negra olla lento cuece 
/ contento su interés de mercenario”. En esta pugna desigual 
la cuenta atrás ya ha comenzado. La reciente Cumbre del 
Clima –COP 21- celebrada en París, de la que se esperaban 
resultados alentadores, se ha resuelto en una nueva oportu-
nidad perdida. Quizás la última. Una declaración de inten-
ciones que en sus 32 páginas reitera hasta en 141 ocasiones 
la forma verbal “deberá”. Recomendaciones para continuar 
atendiendo al festivo himno de la vanidad, “Pero el hombre 
no sabe, / no inquiere, / no descubre / que sus alas cayeron / 
truncadas por los hombres / que izaron el cartel / de / se rega-

lan, / (para seis mil millones de inocentes), / 
confortables porciones del viejo paraíso”. 

ESTA HERMOSA OBRA RETUERCE 
LA SINRAZÓN por la que deambula el ser 
humano ciego de egoísmo e insatisfacción, 
“Hoy el hombre camina conmovido / por las 
sendas que ya no reconoce. / Alarga la mi-
rada / y contempla la vida en decadencia / 
al pie del infortunio”. Condensa en su pro-
fundo testimonio lírico la visión crítica des-
de una perspectiva fieramente humanista, 
que participa del concepto de hombre que 
no niega su naturaleza caótica y errabunda 
pero aspira a cortar esas amarras y tomar 
nuevo rumbo. Miguel de Unamuno en su 
obra Del sentimiento trágico de la vida re-
nueva la cita del esclavo romano Publio Te-
rencio Africano, “Homo sum, nihil humani 
a me alienum puto, dijo el cómico latino. Y 

yo diría más bien, nullum hominem a me alienum puto: soy 
hombre, a ningún otro hombre estimo extraño. Porque el 
adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustanti-
vo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la 
humanidad, ni el adjetivo simple, ni el sustantivado, sino el 
sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, 
el que nace, sufre y muere –sobre todo el que muere-, el que 
come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre 
que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero”

ANTONIA MARÍA CARRASCAL compone el clamor 
de una voz afligida que infiere un certero y poderoso golpe 
de ética y humildad, “Yo quisiera encontrar un nuevo credo, / 
un credo que del hombre al Hombre vaya / y destruya el alien-
to de metralla / con que al hombre clavaron contra el miedo”. 
La entonación conmueve por la elegancia de su exposición 
contraída en el roce furtivo que despierta del ensimisma-
miento, “Nunca más / la inocencia de la sangre / se destine 
a lavar / la arrogante conciencia / de aquellos que se sien-
tan humillados / porque solo ante su propia ignorancia / se 
arrodillan”. No alude a la compasión, impele a la reflexión. 
Abriendo el cauce de luz que irriga discernimiento. Apela al 
corazón del ser humano y a la interrelación que éste man-
tiene con el medio natural y espiritual, de los que paulati-
namente se distancia y abandona, “Que hacer con estos seres 
cuando un día descubran / que han extraviado las llaves del 
planeta”. Una obra cuya irreverente belleza es pulsión de fe 
poética.

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA,
Critico  Literario,  Escritor

El hombre que te habita, jirón de conciencia abrasadora
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MINGA AL SOL

 
DANIEL DE CULLA

Edición: Febrero de 2016
Edita: El Fantasma de los Sueños, S.L.
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Poesía y Narrativa, con apéndice de Revistas Literarias y Actuaciones Culturales en las que participa y  ha participado 
el Autor  Daniel de Cullá

écrivain espagnol
 
Chroniqueur infatigable, poète bois-sans-soif et artiste plastique moderne sans concession, Daniel de Cullá est un des 
plus anciens de la RALM. Satiriste, humoriste, fabuliste... ses tentacules explorent l'espace du web pour laisser la trace 
d'un Espagnol digne des meilleurs baladins.
 La Aventura de Bien o Mal Escribidor : « Así, a bote pronto, hacer un repaso de mi vida y milagros como escritor es un 
poco arduo, pues mi escribanía, papelera o mueble para escribir es rica en historias verídicas, con sus alegrías y tristezas, 
como el propio desarrollo de la Vida misma, y la miseria de su espectáculo. »
 - Patrick Cintas Le chasseur abstrait éditeur
 
“ “MINGA AL SOL”, Una maravilla de la Creación” – Gerineldo Fuencisla

DIBUJOS Y POSTALES QUE APARECEN  EN EL LIBRO
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Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
Invitación del autor
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N u e s t r a s  r e c o m e n d a c i o n e s
( p o r  J e r o  C r e s p í )

Editorial Kairós nos presenta el libro “El sentimiento 
de culpa” de la autora Carmen Durán, psicóloga y este es 
el tercer libro que publica con la editorial y a través de la 
experiencia obtenida con su trabajo clínico, nos acerca a 
esta función importantísima de nuestra psique. En esta 
obra reflexiona sobre los orígenes y las facetas que tie-
ne el sentimiento de culpa tanto en nuestro bienestar y 
la búsqueda de la felicidad, como en las relaciones con 
nuestro entorno. Además de las diversas facetas que tiene 
ese sentimiento de culpa y como se va convirtiendo en 
un verdadero obstáculo impidiéndonos alcanzar la paz 
interior.

Destaca la necesidad y la importancia de liberarse de 
este sentimiento de culpa  y que terapias permiten al ser 
humano a relativizarlo con el fin de ir alcanzando la paz 
interior y la serenidad, porque la culpa hace que la perso-
na se sienta mal y no consiga esa felicidad anhelada.

La autora, nos invita a  que nos alejemos de los re-
proches y nos liberemos de dicho sentimiento de culpa y 
dejemos de luchar contra nosotros mismos, alcanzando 
nuestro bienestar.

Edición personal nos presenta el libro de relatos “Tu 
amor me hace gritar” de Luisa Fernández-Miranda. Don-
de va desarrollando en cada uno de sus relatos, la comple-
jidad del amor, desde las más diversas vertientes. Podemos 
ver en cada una de las situaciones cotidianas de la vida; en 
la muerte; en la soledad; en los conflictos; en la relación 
con la madre, incluso en su pérdida; con el hermano; en 
las relaciones sociales. Con un lenguaje sencillo, que hace 
que el lector se sienta como parte integrante del relato.

De una forma destacada nos presenta el amor de ma-
dre, esa relación importantísima y presente de la madre, 
que determina el comportamiento de las personas que la 
autora nos va mostrando en cada uno de sus relatos.

La autora ha sido ganadora del concurso de relatos cor-
tos de La Caixa en 2015 y además ha publicado una novela 
“El tiempo de las lilas”.

Ediciones del subsuelo nos ofrece en esta ocasión el 
ensayo “Los judíos vieneses en la Belle Époce” de Jacques 
Le Rider. Donde podemos ver como los judíos, vivieron en 
la Viena de finales del siglo XIX, en una época tan fecunda 
en el campo de la ciencia, la política y la cultura. 

El autor nos ofrece una galería de retratos, introducién-
donos en la modernidad como son los casos del psicoa-
nálisis de Freud, la literatura con Schnitzler, la música de 
Mahler y Schönberg, la crítica periodística de Kraus…

En este ensayo el autor nos hará revivir la historia del 
sionismo y del socialismo en una sociedad en que el mayor 
refinamiento era la convivencia con el antisemitismo cada 
vez más virulento, el cual se combatía con una mejor es-
tructura ideológica. Como dice el autor en su introducción 
“haremos hincapié en la pluralidad de la población judía 
vienesa, con la llegada masiva de inmigrantes judíos del 
Este que provocaría en el colectivo judío vienés un verda-
dero choque de culturas”, esto unido a la llegada al poder 
del alcalde Karl Lueger, hará que se instale el antisemitis-
mo y que ello produzca en los judíos vieneses una verda-
dera crisis de identidad. 

Todo ello nos llevará a que podamos entender cómo vi-
vió el pueblo judío dicha época y como los cambios que se 
llevaron a cabo produciría unos cambios sustanciales en la 
vida cultural judía.

Como tras la primera guerra mundial, y con el pueblo 
en su mayoría antisemita elaboran y aprueban la ley de 
expulsión de los judíos. Durante la anexión de Austria al 
Tercer Reich, donde hay un elevado número de judíos de-
portados y exiliados. Donde se muestra por una parte la 
Belle Époce excepcionalmente fecunda, la Viena de Freud 
y como contraposición esa época triste del antisemitismo 
y la violenta aparición de los nacionalismos.

edición personal

Javier Lerena ganador del II Certamen de Poesía de 
nuestra revista Letras de Parnaso. Nos presenta su poema-
rio “El silencio en su hueco” que resulto ganador del I Pre-
mio Internacional de Poesía Manuel del Cabral, publicado 
por Huerga & Fierro editores. 

Poemario sobrio, templado, invitando a cada uno de 
nosotros a conocer esa serenidad que el autor va mostran-
do en cada uno de sus versos.

Es en palabras del jurado que premió dicho poemario 
“es un poemario austero, vibrante, de una riqueza léxica”. 
Además va tratando en cada uno de sus versos de esa natu-
raleza que nos habla, donde el lector se siente parte de ese 
paisaje, entusiasmándose con cada descripción poética del 
mundo que rodea al poeta.



Pág. 44 Pág. 45

HARPÓCRATES
El silencio sagrado

Introducción:

El silencio es un fenómeno extenso, multidimensio-
nal y complejo, en la historia de la evolución humana. Está 
implicado desde la religión hasta en las ciencias y las artes, 
como en la educación y la política, el ejercicio del poder y 
la literatura, la lingüística y la filosofía, entre otras más y 
no menos importantes.

Objetivo:
La intención general de esta exposición es mostrar el as-

pecto del silencio en sus concepciones sagradas-filosóficas, 
en particular, en su personificación divina en la figura del 
Dios Harpócrates, señalando algunas de sus características 
estéticas e históricas individuales.

Consideraciones preliminares:
Desde el punto de vista histórico, ya desde el año 3100 

a.C., Egipto era un reino gobernado por Menes, y abarca-
ba el Alto Egipto y el Bajo Egipto, relacionado con esto, y 
como símbolo de la unidad de ambas regiones, los farao-
nes ceñían una doble corona. Ramsés II, es tal vez el más 
famoso de ellos, de la XIX dinastía; a su vez, las dinastías 
gobernaron  alrededor de 1400 años, siendo la última una 
dinastía persa, la XXXI , que cayó bajo Alejandro Magno 
en el 332 a.C. Las pirámides son el rasgo más conocido de 
antiguo Egipto, Imhotep es el primer arquitecto mencio-
nado por la historia, y construyó la más antigua para el 
rey Zoser, de la III dinastía, es la pirámide escalonada de 
Saqqara, las enormes pirámides de Giza, fueron de la IV 
dinastía, las dos mayores construidas hacia el 2500 a.C., 
son las de Keops y Kefrén. Por otra parte, la religión te-
nía un papel esencial en la Civilización Egipcia. Tuvieron 
una gran cantidad de divinidades, unas presidían los na-
cimientos y las muertes, la justicia, la salud, y regulaban 
todos los aspectos de la vida, la cosecha, el lenguaje, los 
fenómenos climáticos, agricultura, vida y bienestar fami-
liar. Tenemos como ejemplo, el mito en que el buen dios 
Osiris fue asesinado y despedazado por su hermano ge-
melo Seth. Isis, esposa de Osiris, recompuso su cuerpo y 
lo resucitó.  Isis, Osiris y Horus (con cabeza de halcón), 
hijo de ambos, forman una trinidad suprema en el panteón 
egipcio, aunque hubo muchas otras trinidades en diversos 
lugares. Su divinidades auxiliares eran Anubis dios de los 
muertos (juez del alma humana con cabeza de chacal), pe-
saba el corazón de los difuntos en una balanza y en uno de 
sus platillos estaba una pluma, símbolo de la verdad, los 
injustos perecían devorados por monstruos y los justos se 

hacían merecedores a la entrada en 
una vida futura. Otros muchos tu-
vieron como : Hator diosa del cielo, 
Toth mensajero de los dioses, escri-
ba, con cabeza de Ibis, Ptah dios de 
Menfis, Sobek dios de los cocodri-
los, Nepthys diosa protectora. Por 
otra parte, es una feliz casualidad 
que Egipto antiguo nos haya pro-
porcionado, además de innume-
rables monumentos grabados con 
frecuencia en su totalidad, muchos 
documentos literarios que se con-
servaron gracias a la sequedad del 
clima, como papiros, pergaminos 
y tabletas de madera. Por ejemplo, 
aún se pueden leer los Textos de las 
Pirámides, el Libro de las Puertas, 
el Libro de lo que hay en el más 
allá, el Libro del día y la Noche, y 
las letanías del Sol, así como el Li-
bro de los muertos. Gracias a ésto, 
se ha podido penetrar en profun-
didad el mundo de sus creencias, sus ideas reli-
giosas, organización social, ciencias y artes en general.  No 
obstante, el mito, que en griego (mythos) significa relato, 
y después, en el lenguaje de los filósofos, toma un sentido 
más restringido: “relato fantástico, inventado o falso (por 
oposición al logos, discurso razonado)” viene a designar 
precisamente los relatos de origen religioso, en los cua-
les los pensadores habían dejado de creer. Los mitos, aun 
siendo oscuros desde el punto de vista racional, esconden 
verdades profundas bajo la apariencia de cuentos fantásti-
cos (alegorías) o bien,  contienen hechos históricos reales, 
deformados y adaptados a diversas necesidades espiritua-
les o sociales, por la imaginación popular. Para algunos in-
vestigadores el mito es una transposición libre e imagina-
tiva de las experiencias humanas, mientras que, para otros, 
representa una tentativa rudimentaria de explicación de 
los fenómenos naturales. Sin embargo, no debe olvidarse el 
carácter específicamente religioso del mito, con elementos 
frecuentemente didácticos, filosóficos y hasta explicativos, 
y que de alguna forma dan coherencia a la percepción del 
universo y del lugar del hombre en su ambiente.  En este 
sentido, resulta que la cosmogonía egipcia es una colección 
de creencias antiguas relacionadas con la Creación y el ori-
gen del Universo. Considerándose que el Universo estaba 

que su  nombre egipcio es: Hor-pa-jard o Har-pa-jered. Y 
su nombre griego: Harpócrates. Un mito nos cuenta cómo 
Hor-pa-hared, en un descuido de su madre, fue picado por 
un escorpión.  Aset consiguió curarlo mediante los efectos 
de su magia. Esta leyenda es la base de las conocidas estelas 
curativas de la cual la más popular fue la de Hor-pa-hared 
de pie sobre dos cocodrilos. En las manos sujeta toda clase 
de animales ponzoñosos como serpientes y escorpiones a 
los que domina sin esfuerzo alguno. Por encima de él, la ca-
beza del dios Bes pretende reforzar la eficacia de esta estela 
contra todo tipo de enfermedad y desgracias. Los sacer-
dotes, entre oraciones e invocaciones, hacían correr agua 
sobre las figuras y textos jeroglíficos de estas estelas que 
más tarde era ingerida como líquido medicinal contra la 
picadura de escorpión y de serpiente. Cuando el niño Hor-
pa-hared crece, pasa a conocerse como Harsiase, Heru el 
Hijo de Aset. Por otra parte, Harpócrates (Horus el Niño) 
aparece en los Textos de las Pirámides, en el mito osiríaco, 
en el cual espera a su madre mientras ésta parte en busca 
de Osiris, que ha sido asesinado por Seth y arrojado al río.  
Harpócrates permanece en Buto, cerca de una de las bocas 
del Nilo, al cuidado de una divinidad local. Es el sol débil 
del amanecer, o el Sol invernal, desnudo y desprotegido. 
Pero como este Sol, se transforma en un Sol poderoso, y de 
débil niño se transforma en un Horus poderoso y venga-
dor de la muerte de su padre Osiris, es el Horus guerrero, 
Hartomes, que vence a Seth.  Según Plutarco, Harpócrates 
fue engendrado por Isis y Osiris, en relaciones póstumas, 
naciendo antes de tiempo como un niño débil de piernas. 

Iconografía:
De Harpócrates, la iconografía es variada. Quedó figu-

rado como un niño desnudo con un dedo de la mano dere-
cha colocado en su boca. Su cabeza lleva la coleta distintiva 
de la pubertad y puede portar un disco solar adornado con 
plumas y también una cabeza del dios Bes, protector de la 
infancia. En numerosas estelas aparece de pie sobre dos co-
codrilos, llevando en sus manos serpientes, escorpiones y 
otros animales dañinos, en recuerdo de su propio episodio 
personal. Estas estelas portan textos de tipo mágico y so-
bre ellas se hacía resbalar agua que luego era dada a beber 
a personas atacadas por animales venenosos. Harpócrates 
fue originario de Heliópolis, pero recibió culto en muchos 
lugares, como en el caso de Edfú, Coptos, Tebas, Mendes, 
Harmontis. Desde Egipto, gracias a los cultos isíacos, pasó 
a toda la cuenca mediterránea.  Harpócrates era hijo de Isis 
y Osiris. Se le representaba como un joven desnudo con 

originalmente lleno de un océano 
primario e inmóvil llamado Nu 
(caos), a partir del cual surgieron 
la tierra y el agua. Sobre el origen 
del dios Sol y otros dioses celestes 
existían un gran número de mi-
tos, que describían el cielo como 
el océano por donde viajaban, en 
barcos, el Sol, la Luna y las estre-
llas. La aparición del Sol por las 
mañanas se explicaba por la exis-
tencia de un río subterráneo, por 
donde el Sol atravesaba de noche el 
bajo mundo. En la más famosa de 
las tres tradiciones cosmogónicas 
principales, la de Heliópolis, en el 
Bajo Egipto, Atum emergió de los 
desperdicios de Nu y descansó en 
la colina original. En el año 2300 
a.C., Atum se relacionó con Ra, el 
dios Sol, como símbolo del adve-
nimiento de la luz en oscuridad de 
Nu. Atum dio existencia a la pri-

mera pareja divina: Shu (el aire seco) y Tefnut 
(la humedad). Según se creía, Atum se separó después de 
Shu y Tefnut. Pero en su reencuentro, al llorar de alegría, 
sus lágrimas se transformaron en el hombre.  Por otra par-
te, en el Alto Egipto (Hermópolis) emergen ocho deidades 
de Nu, las que crearon una flor de loto —que flotaba en las 
aguas de Nu— de la cual surgió el dios Sol, Ra. Así pues, 
la creación era el resultado de la voluntad del dios Sol, al 
nacer como un niño entre los pétalos de un loto. A este 
mito corresponde la ofrenda, en los templos, de un loto de 
oro que evoca el cotidiano regreso de la luz y una creación 
recomenzada. Pero ya en relación con nuestro tema, tene-
mos que los griegos llamaban Harpócrates al dios egipcio 
Hor-pa-hared.  Es el Niño Heru que Aset debe esconder 
en los pantanos del Delta para protegerlo de la ira de Set.  
Se le representa con el gesto aniñado de llevarse el dedo a 
la boca, desnudo y con la cabeza rapada, excepto por una 
trenza que cae sobre su hombro derecho. Es el llamado 
“mechón infantil” que caracterizaba a los niños egipcios. 
Harpajered es una forma de Horus. Su nombre egipcio sig-
nifica “Horus niño”. Los griegos le llamaron Harpócrates, 
en griego antiguo Ἁρποκράτης.  Los griegos lo adoptaron 
como el dios del silencio. También simboliza el sol del 
amanecer o del invierno, y la renovación constante. Por lo 

Wikipedia
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el cráneo afeitado salvo la coleta trenzada que cuelga a un 
lado propia de los príncipes egipcios y llevándose el dedo 
a la boca. Muchas veces aparece sentado sobre una flor de 
loto. Su aspecto más conocido es el de Horus sobre los co-
codrilos, una forma tardía que representa al niño Horus de 
pie sobre dos cocodrilos mientras su madre busca a Osi-
ris desaparecido. También, como un niño desnudo con el 
dedo de su mano derecha en la boca, portando corona real 
y ureus, y una coleta a un lado de su cabeza. Como símbolo 
del sol naciente, le representan como un niño saliendo de 
un loto, en la época grecorromana.  En otras ocasiones se 
le puede encontrar sentado sobre las rodillas de su madre 
Isis que lo  amamanta.

Algunos faraones se hicieron representar intentan-
do asemejarse a las imágenes de Harpócrates. Tutankha-
mon, un joven que administró Egipto muy poco tiempo 
(1347-1338  a.C.), pero que es famoso porque su tumba es 
la única que se encontró intacta, con todos sus tesoros, se 
hizo representar saliendo de una flor de loto. Y Ramsés II 
(1289-1222 a. C.)  fué plasmado como Harpajered al me-
nos en dos ocasiones: en una estela del Museo del Louvre 
en la que aparece como un niño sentado llevándose el 
dedo a la boca, y en el Museo de El Cairo en una escultura 
de basalto que lo muestra con los mismos gestos protegi-
do por un dios procedente de Israel llamado Hurun,  muy 
similar al Horus egipcio por su forma de halcón.  Cuando 
Isis fue transformada en la diosa Afrodita por los griegos, 
Harpócrates fue asimilado a Eros, que lo consideraron 
hijo de Serapis e Isis y le vieron como el dios del secreto y 
la discreción. También se le identificó con Harsomtus. El 
niño divino que se menciona en el Libro de los Muertos, es  
con cierta seguridad Harpócates, al que se solía represen-
tar desnudo, con el dedo en la boca, interpretado a veces 
como pidiendo silencio, y en otras como el sol invernal o 
del amanecer, débil, desnudo y desprotegido, esperando 
crecer y fortalecerse. Advierte en este caso Plutarco que: 
“No hay que imaginar que Harpócrates sea un dios imper-
fecto en estado de infancia ni grano que germina. Mejor le 
sienta considerarlo como aquel que rectifica y corrige las 
opiniones irreflexivas, imperfectas y parciales tan exten-
didas entre los hombres en lo que concierne a los dioses. 
Por eso, y como símbolo de discreción y silencio, aplica ese 
dios el dedo sobre sus labios”  Y de ahí su atributo incon-
fundible, el Signum harpocraticum.  De este modo, el sig-
num harpocraticum es a la vez signo del silencio y también 
del secreto, del secreto que se debe guardar sobre el saber 
que nos es confiado y la sabiduría que no se debe revelar 
a quienes pueden hacer mal uso de ella, o a quienes no 
son capaces de guardarla con prudencia y discreción. Así, 
Harpócrates, “encarnaba el secreto que, se fortalece por el 
silencio pero se debilita y desvanece por la revelación”. Por 
ello se emplazaba a la entrada de los templos, para recor-
dar a los sacerdotes y aquellos que conocían los misterios 
de los dioses, la prudencia y el sigilo que debían observar 
para cumplir esa ley.

CULTO

Se desarrollaba en la ciudad de Coptos junto a Isis, en 
El-Mahamud aparece como hijo de Montu y Raettauy, en 
Edfu se muestra como hijo de Hathor y Harsomtus. Su 
culto se desarrolla en el Imperio Nuevo y los griegos le 
adoran en un templo al norte de Luxor.  El Horus sobre 
los cocodrilos aparece en unos amuletos llamados cippus, 
del periodo tardío, que se hacen muy populares contra los 
animales peligrosos. También fue creído como un dios de 
la fecundidad, portando a veces, por ello, un cuenco en 
las manos y grano en la cabeza. Por otra parte, fue venera-
do bajo aspectos funerarios, figurándosele en la proa de la 
barca solar. Su personalidad, documentada desde el Impe-
rio Antiguo, es altamente compleja, tanto en sus relaciones 
con otras divinidades como en la evolución de su conte-
nido religioso. Las escuelas teológicas lo hicieron hijo de 
Osiris y de Isis (en algunos casos, como en Edfú, aparece 
Hathor como la madre). En otras localidades (Hermontis) 
fue hijo de un Horus autóctono y de la diosa Raettauy. En 
Coptos, sin embargo, fue creido hijo de Min y de Isis, for-
mando tríada con ellos. En cambio, en Dendur lo hicieron 
hijo de Arensnufis y de Isis. Al ser figurado iconográfica-
mente como un niño sobre un loto quedó asimilado a Har-
siese y a Nefert.

Desarrollo:
En las leyendas:  Harpócrates participa en el llamado 

Mito de Osiris, que manifiesta la rivalidad entre los her-
manos Osiris y Seth. Osiris era el dios de las regiones fér-
tiles del valle del Nilo, sobre las que había reinado desde el 
principio de los tiempos, cuando transmitió a los hombres 
los conocimientos sobre los que se fundamentaba la civili-
zación. Seth, por el contrario, regía sobre las tierras yermas 
del desierto y las montañas. Corroído por la envidia, Seth 
decidió tramar represalias y venganza contra su hermano, 
convenciéndolo de que se introdujera en un sarcófago que 
le regalaba, y que a continuación lo cerró y arrojó al Nilo. 
Alertada por Neftis, Isis logró rescatar el ataúd, pero Seth 
se apoderó de nuevo del cadáver y lo descuartizó en 14 pe-
dazos que esparció por todo Egipto. Isis logró recuperarlos 
para recomponer el cuerpo inerte de Osiris para concebir 
con él un hijo, Horus, que finalmente vengaría a su pa-
dre derrotando a Seth en la ciudad de Edfu. Otra leyenda 
cuenta que en un descuido de su madre, Isis, Harpajered  
Harpócrates, fue picado en el talón por un escorpión. La 
curación milagrosa se produjo cuando Ra envió a Thoth 
para enseñar un conjuro a la diosa Selkis que logró sanar 
a Harpócrates,  dios del silencio.  Se le representaba bajo 
la figura de un joven medio desnudo, con un cuerno en 
la mano y un dedo sobre la boca. Así se personificaba del 
mismo modo el silencio al cual presidia.  No obstante, se le 
representó también como mujer, no entre los Egipcios, hay 
que precisarlo, en la llamada Muta ó Tácita entre los lati-
nos, con la que se casó Mercurio y de quienes nacieron las 
horas.  Sin embargo, hay algunos desacuerdos, es unánime 
el sentimiento de todos los autores respecto a Harpócrates, 
pues es considerado como el dios del silencio, y es verdad 
que en todos los monumentos donde está representado su 
actitud es de llevar el dedo a la boca, para señalar, dice Plu-

tarco (en Isis y Osiris), que los hombres que conocieron a 
los dioses, en los templos en que Harpócrates estaba em-
plazado, no debían hablar temerariamente. Esta actitud le 
distingue de todos los otros dioses de Egipto, con los cua-
les tenía a menudo alguna relación por los símbolos que 
le acompañan. De ahí viene que muchos autores lo hayan 
relacionado con Horus (niño) y hayan dicho que era hijo 
de Isis y de Osiris. En todos los templos de Isis y de Serapis 
se veía otro ídolo llevando el dedo sobre la boca y este ído-
lo es sin duda aquel del que habla San Agustín ( La Ciudad 
de Dios, lib. 18, cap. 5).después de Varrón, que decía que 
había una ley en Egipto para prohibir bajo pena de muerte, 
el decir que estos dioses habían sido hombres.  Este ídolo 
no podía ser otro que Harpócrates, que Ausonio llama Si-
galeon. “Dios grande del silencio”,  lo llamó San Agustín y 
según Policiano, era venerado en Grecia con el nombre de 
Sigalión, donde compartía atributos con Hércules, Baco y 
Eros siendo ellos niños.  Con este último, llegó a sincre-
tizarse hasta el punto de conocerse con las dos denomi-
naciones a un mismo dios.  Sin bien, puede dar lugar a 
controversia, el que haya confusión entre el antiguo Horus 
con Harpócrates, es necesario precisar que eran el uno y 
el otro el símbolo del Sol y ciertamente algunas figuras de 
Harpócrates adornadas con rayos, o sentado sobre el loto, 
o que llevaban un arco y un manojo de flechas, han dado 
lugar a interpretaciones vagas o contradictorias. En este 
caso se debe  decir que los egipcios tenían de la discreción 
del Sol otra idea diferente de la que tenían los griegos. Si 
Harpócrates era el dios del silencio y era al mismo tiempo 
el símbolo del Sol en los primeros, no podía ser el uno y el 
otro en los segundos, puesto que Apolo o el Sol, según los 
griegos, no pudo guardar el secreto sobre el adulterio de 
Marte y de Venus. Sin embargo tenían los unos y los otros 
la misma idea de Harpócrates y lo consideraban como el 
dios del secreto que se conservaba en el silencio y se desva-
necía por la revelación. En consecuencia, Harpócrates no 
era integralmente el símbolo del Sol, pero los jeroglíficos 
que acompañan su figura si tenían una relación simbólica 
con el Sol, es decir, el Sol filosófico del que Horus era tam-
bién el jeroglífico. Una buena cantidad de autores refieren 
que Harpócrates era hijo de Isis y de Osiris, porque así lo 
tenían entendido de los sacerdotes de Egipto,  tomándolo 
en el sentido natural, en lugar de que los sacerdotes filó-
sofos lo decían en un sentido alegórico. Puesto que todos 
los griegos y los latinos estaban convencidos de que estos 
sacerdotes mezclaban siempre el misterio en sus palabras, 
sus gestos, sus acciones, sus historias y sus figuras, y que las 
consideraban todas como símbolos, es sorprendente que 
se hayan  tomado literalmente tantas cosas que han aporta-
do los egipcios.  El secreto de que Harpócrates era el dios, 
era en realidad, el secreto que en general  se debe de guar-
dar sobre todo lo que sea confiado.  Pero los atributos de 
Harpócrates señalan  el objeto del secreto, en particular del 
que trataban los sacerdotes de Egipto.  Isis, Osiris, Horus y 
lo que representaban  simbólicamente, era el objeto de este 
secreto. Ellos fueron el origen,  facilitaron el  objeto y el su-
jeto, lo hicieron surgir, y él sacó de esta forma su existencia 
de ellos, y en consecuencia  Harpócrates se concibió como 

hijo de Isis y de Osiris.
Ya ha sido señalado por el ilustre señor Cuper en su tra-

tado sobre Harpócrates, que se debe considerar a este dios 
como una misma persona en Horus, así como casi todos 
los antiguos los distinguieron. Aunque Horus en sí mismo 
no ha pasado por ser el dios del silencio. Y  hasta ahora no 
se le ha visto en ningún monumento representado de la 
misma manera y con los mismos símbolos.  Tal vez exista 
cierto parecido entre el uno y el otro, y  se encuentren bajo 
la figura de un niño, sin embargo, podrían ser diferentes, 
pues Horus está casi siempre envuelto en pañales o sobre 
las rodillas de Isis que lo amamanta, al contrario que Har-
pócrates que a menudo es un joven o también un hombre 
ya hecho.  No obstante esto, se considera que su origen se 
remonta al antiguo Egipto, siendo allí una de las personifi-
caciones del dios Horus infante. Cuentan los historiadores 
que en la entrada de los templos de la antigua Roma se 
encontraba la estatua de un joven con el dedo puesto sobre 
sus labios como pidiendo silencio o prudencia al hablar.  
En este último sentido, el gato aullando, el perro, la ser-
piente, no fueron por lo general  símbolos dados a Horus, 
y todo lo que pudieran tener en común son los rayos que 
se han puesto a la altura de la cabeza de Harpócrates y el 
cuerno de la abundancia, tal como se ve en muchos lugares 
en la antigüedad. Pero se ha de señalar que a Harpócrates 
no  se le ha encontrado representado con la cabeza res-
plandeciente sin que tenga junto a él algún otro símbolo. 
La serpiente, el gato y el perro son símbolos que convienen 
perfectamente al dios del secreto y no igualmente a Ho-
rus, tomado por el Sol.  El gato aullando era el pájaro de 
Minerva, diosa de la sabiduría; la serpiente fue siempre un 
símbolo de prudencia y el perro un símbolo de fidelidad. 

Los otros símbolos dados a Harpócrates significarían  
el objeto mismo del secreto que recomienda poniendo el 
dedo sobre la boca, es decir, el oro o el sol hermético, aun-
que por la flor de loto sobre la cual se le encuentra algunas 
veces sentado o que lleva sobre la cabeza , además de los 
rayos que lo envuelven serían en fin aquello relacionado 
con el cuerno de la abundancia que sostiene, un resulta-
do de la gran obra o elixir filosófico, es decir, el verdade-
ro cuerno de Amaltea, siendo la fuente de riquezas y de 
salud.   Si bien, no se sabe dónde, cuándo y por qué fue 
olvidándose y finalmente postergado Harpócrates, resulta 
curiosa la ausencia de un dios tan necesario, tanto en esos 
tiempos,  como en toda época, y  particularmente en el 
presente;  el dios del silencio, pero no tan solo del silencio 
que mitiga el griterío y las vanas discusiones, sino del si-
lencio productivo y racional, el del secreto, aquel que nace 
de la moderación, la sensatez y la prudencia. Desgraciada-
mente su simbolismo y sentido  figurado desaparecieron 
con el tiempo, quizá absorbida por alguna otra deidad que 
anuló su atributo más notable, el signo harpocrático, que 
es parte del comportamiento común cuando se pide guar-
dar silencio o callarse respetuosamente. Ya decía Víctor de 
Vigny: “Cuando ves lo que somos y lo que representa la 
vida, sólo el silencio es grande, todo lo demás es debili-
dad”, y el político romano Catón: “La primera virtud es la 
de frenar la lengua; y es casi un dios quien teniendo razón 
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sabe callarse”.   

 
Conclusión:

 Aquí, no se ha pretendido agotar el tema, si bien se han 
apreciado notables consistencias, tanto entre historiadores 
como entre intérpretes de  la mitología griega tardía, como  
entre la desarrollada en la Alejandría Ptolemáica, donde 
Harpócrates es el dios del silencio.  Resulta así, que Harpó-
crates fue adaptado por los griegos del dios - niño egipcio 
Horus.  Y para los egipcios antiguos, Horus representaba 
el Sol recién nacido, levantándose cada día al amanecer. 
Cuando los griegos  conquistaron Egipto bajo Alejandro 
Magno, transformaron al Horus egipcio en su dios hele-
nístico conocido como Harpócrates, una interpretación de 
Har-pa-khered egipcio o Heru-pa-khered  (en el sentido 
de “Horus el Niño”).  Por lo que fue dios del antiguo Egipto 
y su nombre egipcio fue el de Horpakhered, pero griegos 
y romanos lo conocieron como Harpócrates. Su nombre 
equivale a “Horus el Niño”. Su contenido teológico estuvo 
conectado con el sol del amanecer, haciéndosele salir del 
loto primigenio. Y es en su contenido simbólico-filosófico 
un punto de especial valor para analizarse, y reflexionar 
tanto a nivel individual como colectivo.
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La Unión Astronómica Internacional aprobó ayer 
(ABC,  15 de diciembre de 2015) designar  con el nombre 
del universal escritor español una estrella en la constela-
ción ARAE. Los cuatro planetas que orbitan a su alrededor 
han recibido los nombres de Quijote, Sancho, Dulcinea y 
Rocinante.

Siento no haber podido escribir esta noticia antes por 
asuntos más urgentes, pues enamorada como estoy de la 
obra del Quijote, recibí con gran alegría esta noticia, pero 
al margen de la misma, quiero hacer en esta entrada dos 
puntualizaciones que son para mí de gran importancia:

1-En repetidas ocasiones se dice que Don Quijote esta-
ba loco. La definición de loco es “La persona que ha per-
dido la razón o tiene perturbadas las facultades mentales”; 
los locos son enfermos mentales. ¿Era D. Quijote un enfer-
mo mental?

En la novela se dice que solo perdía la razón cuando ha-
blaba de Dulcinea o de los libros de caballería. Y razonaba 
de forma admirable en sus discursos. No me parece mal 
que en escritos y conferencias se repitan una y otra vez sus 
batallas, pero considero que sería absolutamente necesario 
que se reseñaran sus discursos. Es más. Los discursos de-
berían ser seleccionados y editados, porque son una gran 
obra en sí, una lección de ética expresada con un gran do-
minio de las letras.

2-Respecto a la figura de Dulcinea he de decir que con-
sidero que es el motor, el hilo conductor de la novela.  Sin 
Dulcinea no habría Quijote. Él mismo llega a dudar de su 
existencia: “Dios sabe si hay Dulcinea o no en este mundo, 

o si es fantástica, o no es fantástica…” (Cap. 32 de la 2ª par-
te). Duda si ha existido como ente material, pero existe en 
su alma y en sus pensamientos; y ¿hay algo más real que los 
pensamientos que nos impulsan a actuar? Ha necesitado 
crearla como leitmotiv de sus ilusiones para convertirse en 
caballero andante, la mejor de las profesiones que se podía 
tener en aquella época, según él. Y me pregunto: ¿Es que 
nosotros en el siglo XXI, inmersos en tanta tecnología, no 
creamos en nuestros pensamientos ilusiones para llevar a 
cabo? ¿No necesitamos de ese ser interior y profundo que 
llevamos dentro llamado D. Quijote para vivir e incluso 
para sobrevivir en circunstancias adversas? Por eso este 
personaje conecta con todas las personas, porque conecta 
con la esencia de nuestro ser.

 Amigos, vuelvo a recomendar a las personas que tienen 
poco tiempo que el Quijote lo lean como historias separa-
das: la de los Molinos, la del Caballero del Verde Gabán, la 
de la Cueva de Montesinos, etc. Y  los discursos, no olvidéis 
los discursos. No profundizamos en ellos; están  llenos de 
sabiduría y conllevan un conocimiento del alma humana 
y de los valores que pueden hacer mejores a los hombres 
y las mujeres; son totalmente necesarios en la actualidad, 
porque la naturaleza humana se repite constantemente a 
través de los siglos.

 Termino con una frase de Don Quijote.” El consejo de 
la mujer es poco y el que no lo tome, loco”. 

autor: David Cabezas,, Centro de Astrobiología (CSIC/INTA) en el Centro Europeo de Astronomía Espacial (ESAC/ESA),

Cervantes ya brilla en el cielo
(y otras cuestiones)
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Los guías cuando explicamos al público, ya sea en el 
interior de un museo o en la calle nos encontramos a veces 
con situaciones de lo más dispares. Hay personas que nos 
hacen preguntas imposibles de reproducir y nos vemos en 
situaciones comprometidas a la hora de responder. Una 
pregunta por ejemplo fue ¿Tienen algo que ver los homo 
sapiens con los homosexuales? Y claro, la respuesta está 
clara, hay que salir del paso explicando un poco de latín y 
llevar la conversación por otros lares, otra pregunta sería 
¿Cuántos leones salían en el Teatro Romano? Vamos a ver, 
no señores, en el teatro había actores, los leones se queda-
ban en el Anfiteatro.

También nos encontramos con otras situaciones de lo 
más divertidas, como el estar explicando y que alguien 
diga algo gracioso y que nos entre la risa tonta, esa en la 
que no puedes parar de reírte y si miras a esa persona te 
entra la carcajada del siglo, con lágrimas incluidas. Pues 
sí, también nos pasa. No es muy profesional el destorni-
llarte de la risa delante de tu grupo, pero nos pasa, aunque 
afortunadamente en muy contadas ocasiones. Es lo que me 
pasó explicando el Teatro Romano de Cartagena, cuando 
de pronto levante un brazo y salió despedida la piedra azul 
de mi anillo. O en otra ocasión en el Museo Arqueológico 
estaba explicando una vitrina y de pronto una señora se 
quiso acercar tanto que del coscorrón que se dió rebotó 
hacia atrás.

En otra ocasión estaba explicando la cripta del Teatro 
Romano a un grupo bastante numeroso. En el interior de 
la cripta hay otro yacimiento, se trata de un trozo de techo 
y una pared de una casa de sigo II a.c. Me puse a explicar 
cómo se caen las casas, cómo se protege un yacimiento y 
cómo se restaura, cuando de pronto un hombre dio un tro-
pezón y al intentar agarrarse le tiró del jersey a su señora. 
A la señora le llegó el cuello del jersey al ombligo. Después 
de esto, toca recomponerse y continuar, afortunadamente 
estaba terminando.

Otra situación extraña fue explicando el edificio por 
excelencia del modernismo en Cartagena, cuando al lle-
gar al despacho oficial de alcaldía un chico se tira al suelo 

y se mete debajo de la mesa. Mi reacción fue agacharme 
y ver lo que estaba haciendo y le pregunté ¿perdona, que 
haces debajo de la mesa? Es que me han dicho que la mesa 
tiene símbolos tallados por debajo, y lo estoy comproban-
do. Pues como comprobarás, amigo mío, la mesa no tiene 
nada debajo y ahora por favor sal de ahí y continuemos 
con la visita, eso sí, cuando terminé me pegué una carcaja-
da de las que hacen historia. 

Lo que me pasó una tarde en un museo no tiene des-
perdicio. Llegó un grupo y empecé a explicarles. Yo ya me 
había percatado de que uno de ellos olía a alcohol y era el 
que más preguntas hacía. Cuando iba por la mitad de la ex-
plicación se da la vuelta, me mira y me pregunta ¿Y tu todo 
eso que explicas te lo crees? A pesar de no dar crédito a lo 
que acababa de escuchar, mi respuesta fue contundente, 
¡pues claro que me lo creo, está todo escrito, es la historia!, 
a lo que me responde, se lo habrán inventado. Y se quedó 
tan pancho.

Anécdotas tengo un centenar para contar. En una vida 
profesional dedicada al turismo tengo mucho guardado, 
unas que me han hecho reír y otras situaciones en las que 
he salido del paso no sé ni como.

Otro día recibimos en el museo a un grupo de mujeres 
musulmanas y al terminar la explicación tuvimos un mo-
mento para hablar. Ellas me preguntaban sobre mi vida, mi 
trabajo y conforme les iba contando se tapaban la boca y se 
reían a carcajadas. A su vez ellas me contaban historias de 
cuando vivían en Marruecos y al final terminamos pasán-
donos recetas de cocina.

Una tarde llegó al Museo Arqueológico una pare-
ja. Cuando les ofrecí explicarles el museo, la señora muy 
amablemente me dijo: señorita, no hace falta, mi marido 
es catedrático de Historia Antigua. Creía que los ojos se 
me salían de las órbitas, a lo que yo les respondí, pues en-
tonces caballero si es tan amable me lo explica usted a mí, 
tengo mucho que aprender. Esa tarde este hombre me dio 
una de las mejores clases de historia de mi vida, me explicó 
historia, arte, curiosidades históricas relacionadas con las 
piezas del museo. Me faltaban palabras para agradecer su 

clase magistral.
En otra ocasión llegó al museo un grupo de personas 

con necesidades especiales. Se trataba de un grupo nume-
roso. Venían a ver una exposición y les dije que como no 
estaba ocupada si querían les explicaba el museo adaptan-
do la explicación al grupo. Cuando terminé de explicar-
les el museo tenían todos una cara de asombro que daban 
ganas de comérselos a besos. Se fueron haciéndome fotos, 
dándome abrazos y llenándome de besos. Al día siguiente 
llegó otro grupo del mismo colegio. Una chica asomó la 
cabeza por la puerta y me dijo: venimos buscando a Ma-
ría José, que nos han dicho que trabaja aquí y que explica 
cuentos bonitos. Era el otro curso que el día de antes se 
había quedado en el colegio. No os podéis imaginar mi re-
acción cuando me dijo eso, literalmente se me saltaron las 
lágrimas. Les conté los mismos cuentos, la historia al fin y 
al cabo. Cuando terminé me dieron un abrazo y se despi-
dieron diciéndome que volverían y lo han hecho. Cada vez 
que vuelven es una fiesta en el museo, con toda la alegría 
que desprenden y el amor que reparten. Sin duda algunos 
de los momentos más bonitos los he pasado junto con es-
tos grupos. Cuando los monitores llegan me dicen que baje 
mucho el nivel para que entiendan, soy consciente de sus 
dificultades, pero conforme voy explicando me doy cuen-
ta de que no hace falta bajarlo, ellos llegan y comprenden 
todo lo que les estoy diciendo. Uno de los mejores momen-
tos con estos grupos es cuando les digo ¡examen, a ver lo 
que habéis aprendido!, se ponen nerviosos pensando que 
no van a saber contestar, y empiezo a preguntar sobre las 
piezas más importantes, a lo que ellos me responden sin 

Los/as Guias

vacilar. Es ahí cuando les aplaudo, me dan un abrazo que 
me envuelve el alma y se me vuelven a saltar las lágrimas 
de la emoción. Y siguen volviendo y me siguen llenando de 
alegría cada vez que los veo llegar.

Cuando llego a mi casa repaso mentalmente el día y es 
entonces cuando pienso que soy una persona afortunada. 
Tengo la suerte de trabajar en algo que me apasiona y eso 
es lo que intento transmitir, mi pasión por todo lo que me 
rodea, por mi trabajo, por la historia y por el arte. Todo mi 
trabajo y todo mi esfuerzo merece la pena si con ello estoy 
aportando un poquito de felicidad a las personas que vie-
nen a que yo les explique. De verdad que merece la pena. 

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)
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En Cáceres, Extremadura, lindando 
con Portugal se encuentra la localidad de 
Valencia de Alcántara, la cual posee el tí-
tulo de muy “noble, antigua y leal villa”, 
que llegó incluso a pertenecer al reino de 
Portugal durante 1644 hasta 1668.

Sufrió uno de los peores incendios 
forestales que hubo en España en agosto 
del 2003.

Aquí yacen los dólmenes neolíticos 
más antiguos conocidos en la península ibérica, aunque  
su poblamiento va más allá.

Los dólmenes son estructuras funerarias, constan de  41 
dólmenes  y ajuares asociados a ellos, como son industrias 
líticas, etc…, de  los cuales 33 son de granito y 8 de piza-
rra, y se cree que han desaparecido alrededor de unos 14 
dólmenes.

Están fechados en torno al cuarto y tercer milenio antes 
de Cristo en el periodo Neolítico y Calcolítico. (Las edades 
comienzan con el Paleolítico, le sigue el Neolítico y después 
la edad de los metales en nuestro caso el Calcolitico donde 
trabajaban el cobre), en estos dólmenes se enterraban a los 
difuntos de forma individual o colectiva permitiendo en 
las excavaciones arqueológicas hallar los restos intactos del 
difunto y el ajuar que les acompañó en vida.

Su material de construcción como hemos dicho va des-
de el granito a la pizarra, dependiendo del lugar donde fue 
levantado. Según su estructura aparecen de formas inde-
terminadas, algunos debidos a su mal estado de conserva-
ción. Existen dólmenes de cámara simple, de cámara con 
corredor largo o de cámara con corredor corto.

Dolmen o menhir, el primero es más complejo que el 
menhir procediendo su término del bretón y su significa-
do es mesa de piedra. Formado por varias losas de piedras, 
unas clavadas en la tierra y sobre las que se apoya otra losa 
en posición horizontal, a veces se recubre de tierra for-
mando lo que  ya conocemos como túmulo, que es una 
colina artificial.

Como se construían los dólmenes
Ensanchaban las fisuras naturales de la roca con  hueso 

y ascuas hasta que estas se resquebrajaban. Luego se talla-
ban para obtener la forma deseada y eran transportadas 
hasta su lugar de destino mediante troncos en su base que 
los hacían rodar y tirados por sogas.

Los ortostratos (cada una de las piedras verticales que 
eran empleadas para la construcción de la cámara funera-
ria) se colocaban en fosas cavadas previamente en la tierra, 
ayudados por cuñas, palancas y sogas. Después se relle-
naba el agujero de tierra y piedras pequeñas y se calzaban 

Dólmenes de Valencia de Alcántara

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

los ortostratos, Una vez colocados los dos 
ortostratos de los laterales se levantaba el 
túmulo a base de piedras y tierra y por el 
se procedía a la colocación de la losa ho-
rizontal. Luego se cubría todo el conjunto  
con tierra, quedando listo para el entierro.

El dolmen que está  en mejor estado es 
el de Huerta de las  Monjas que conservan 
6 ortostratos de losas de granito, tiene una 
cámara circular con corredor largo.

 El dolmen Tapias I se encuentra también en muy buen 
estado formado por 7 ortostratos en pie de granito y cu-
bierto por una losa de forma alargada.

A 150 metros se encuentra Tapias II restos de una cá-
mara de la que solo queda en pie un ortostrato que ha sido 
aprovechado para formar  parte del muro de una pared de 
piedra de una finca colindante.

Zafra II consta de cámara circular con corredor largo 
de granito, tiene en pie 5 ortostratos, el sexto está caído en 
su interior.

Zafra I no tiene corredor  ni túmulo, tiene en pie 2 or-
tostratos, uno de ellos partido por la mitad Zafra III con 
una cámara poligonal, sin resto de corredor, en granito 
compuesto por 7 ortostratos, con un túmulo natural.

También no podemos olvidarnos de Zafra III que for-
ma parte de un muro de piedra y está al lado de un paso 
canadiense para el ganado.

Zafra IV  con una altura de uno de sus 5 ortostratos 
de 3,10 m sorprende al excursionista y a todos los que se 
acercan al lugar, estos forman un círculo, el corredor y el 
túmulo han desaparecido.

Ya en diferente ruta se encuentra Data I y II separados 
el uno del otro por unos 70 metros.

Data I con cámara poligonal alargada, tiene 5 ortos tra-
tos en pie de gran tamaño, con restos de túmulo y corredor 
corto. 

Data II con cámara circular formada por 7 ortostratos y  
corredor corto de granito.

Para más información sobre rutas consultar en la Dipu-
tación de Cáceres. Rutas auto guiadas por el Megalitismo 
de la Sierra de San Pedro.

	  

Javier SÁNCHES PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

La ciudad de Venecia podría ser conside-
rada por completo como un monumento en sí 
misma, de hecho, así lo consideró la UNESCO 
al dar a su centro histórico la categoría de Pa-
trimonio de la Humanidad. Mires donde mi-
res, estés donde estés, la ciudad te asombra, te 
sorprende, sus rincones te atrapan, sus arqui-
tecturas juegan con tu imaginación y sus pie-
dras te trasladan a un orgulloso pasado en el 
que la “perla del Adriático” reinaba en el co-
mercio mediterráneo.

En Venecia confluyen dos aspectos que ha-
cen de ella ese lugar único en la arquitectura 
universal que es. Por una parte, su situación 
geográfica como puerta del comercio entre oriente y occi-
dente, hace que confluyan en la ciudad influencias artísti-
cas bizantinas, otomanas y del lejano oriente, que se suman 
a las propias del románico, gótico y renacentista que se fue-
ron sucediendo en la península italiana. Por otro lado, su 
peculiar ubicación en una laguna, recorrida por decenas 
de canales que se convierten en sus calles a modo de venas 
que inundan de vida la ciudad, dota de un aspecto único 
a la fisionomía urbana y condiciona en gran parte su ar-
quitectura. Así ocurre, por ejemplo, en sus Palazzos cuyas 
fachadas se tuvieron que amoldar a las peculiaridades de la 
ciudad; acceso para embarcaciones, ausencia de habitabili-
dad bajo el nivel de la calle, escaleras de acceso exteriores, 
perspectivas que tienden más hacia lo vertical, etc.

Se dice, y así lo percibe cualquier visitante, que las fa-
chadas de los palacios que jalonan el Gran Canal, son au-
ténticos decorados, escenografía pura para dotar de mayor 
esplendor a la ciudad y es que Venecia es un decorado per-
fecto para cualquier sueño que tengamos.

Hay que darse un paseo en góndola, besarse ante el 
puente de los suspiros, suspirar en los escaparates de las 
joyerías de lujo del puente de Rialto, admirar el lujo, ma-
terial y artístico, de sus museos... sin duda. Pero no pue-
do recordar Venecia sin verme sentado en la plaza de San 
Marcos saboreando un café, contemplando como la vida 
de las personas transcurría ante la pasividad eterna de los 
edificios que conforman la plaza. El Campanille, la biblio-
teca, la torre del reloj, el Palacio Ducal... y presidiéndolo 
todo, la Basílica de San Marcos. Una joya del arte bizantino 

que se comenzó a construir en el siglo IX para albergar los 
restos de San Marcos. 

De planta de cruz griega, su impresionante fachada nos 
corrobora lo comentado al comienzo del artículo, el eclec-
ticismo que caracteriza a las construcciones venecianas; 
los pórticos en forma de nicho, nos recuerdan al románi-
co, las cúpulas bulbosas, nos traen aires de la arquitectura 
oriental, la delgadez de los haces de columnas, así como la 
crestería y los chapiteles, nos llevan al gótico europeo. 

Destacar la decoración musivaria, tanto en el interior 
como en el exterior que presenta un grado de conserva-
ción único, ya que no sufrieron el blanqueo que sufrieron 
en otros edificios de culto que cayeron en manos turcas.

El interior, en cuanto a su estructura es muy similar a 
la iglesia de Santa Sofía en Estambul, aunque en lo deco-
rativo, sin la “islamización” que sufrió esta. Allí podremos 
contemplar los relieves de Sansovino relativos a diversos 
momentos de la vida del apóstol que servirían de referen-
cia a Tintoretto para numerosos  frescos que adornan di-
ferentes Scuolas de la ciudad.

El café se acaba y con él el espacio de mi rincón y el 
tiempo de mi recuerdo, pero Venecia seguirá allí, y el Gran 
Canal, y la Basílica, y sus Palacios y sus góndolas...

La Basílica de San Marcos. Una joya dentro de la perla
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Si nos preguntáramos qué habría pasado si España no 
hubiera ninguneado a Isaac Peral y su invento, la respues-
ta es que seguramente nuestra historia sería muy distinta. 
Quizás Cuba y Filipinas seguirían siendo españolas, quizás 
se podría haber cambiado el curso de la historia, quizás…
Isaac Peral y Caballero nació en Cartagena (Murcia) en 
1851, donde estaba destinado su padre, capitán de Infante-
ría de Marina. Ingresó en la Marina a los 14 años. Navegó 
en 32 buques. De los 25 años de servicio a la marina, 16 los 
pasó embarcado, alcanzando el grado de teniente de navío. 
Fue un hombre dedicado a la ciencia, un genio con mente 
prodigiosa, un adelantado a su tiempo, un visionario, in-
teresado en la electricidad y la ingeniería, pero sobre todo 
era un enamorado del mar.
En 1885 la Marina Imperial alemana amenazaba con blo-
quear las islas españolas en el Pacífico, y fue cuando le sur-
gió la idea de construir un sumergible al que le añadiría 
torpedos. El mismo diseñó los planos y pronto su proyecto 
se hizo realidad, realizándose su construcción en Cádiz, 
con capacidad suficiente para 12 hombres , propulsado 
eléctricamente e incorporaba un purificador de aire y un 
torpedero bajo el mar.
Consiguió que el Gobierno aceptase su proyecto, que re-
sultó muy polémico y tuvo apasionados defensores y de-
tractores.  Entre los defensores contaba con el apoyo de la 
propia Reina Regente. 
Al principio de la construcción, el submarino fue llamado 
“el cacharro” y su coste fue de 299.500 pesetas, muy bajo 
coste teniendo en cuenta que un acorazado costaba apro-
ximadamente 40 millones de pesetas.
La construcción llegó a su fin y el día de la botadura había 
una gran expectación. Era el día 8 de septiembre de 1888 y 
había llegado el momento de la botadura, Peral pintó una 
línea con yeso en el casco, asegurando que el agua no la 
rebasaría, y así fue. La primera prueba fue superada con 
éxito, retando a los que profetizaron que se hundiría dando 
vueltas como una peonza. En los meses siguientes el sub-
marino realizó una inmersión siguiendo un rumbo fijado 
y lanzando torpedos. Pero de pronto pasó algo que dio al 
traste con todos los planes de Peral, el gobierno canceló el 
proyecto, argumentando que sólo se trataba de una curio-
sidad técnica sin mayor trascendencia.
Desmoralizado y harto de intrigas políticas pidió la baja en 
la Armada, ésta ni siquiera le concedió una pensión, pa-
sando verdaderas fatigas para poder mantener a su mujer 
y a sus 5 hijos.
Las potencias de las que el quería defender a España, se 
ofrecieron a comprarle la patente, rechazando a cada una 
de ellas diciendo que si no era para España, no lo sería para 

ninguna de ellas.
Su submarino se arrinconó en el ar-
senal de La Carraca de Cádiz, empe-
zando a ser expoliado y terminando 
como letrina del personal del astille-
ro. Una suerte parecida corrió Isaac 
Peral, quien viéndose enfermo de 
gravedad trató de encontrar una cura 
con un médico en Berlín. 
Corría el mes de mayo del año 1895 
cuando le sorprendió la muerte en 
esta ciudad, 44 años después de abrir 
los ojos al mundo por primera vez. 
Sólo dos personas estaban en el an-
dén del tren esperando recibir el 
cuerpo sin vida de una de las perso-
nas más importantes de la humanidad, el regidor 
del tren y su viuda, recibiendo sepultura en el ce-
menterio de la Almudena de Madrid.
El pueblo de Cartagena  había estado siguiendo toda la 
trayectoria de su querido Isaac Peral y había sido testigo 
de tanta injusticia cometida contra el, por lo que poco 
después empezó a reclamar su cuerpo para dedicarle las 
más que merecidas honras, llegando a Cartagena el 11 de 
noviembre de 1911, trasladándose al lugar donde reposa 
actualmente en 1927, después de construirse un mausoleo 
y un monumento en su memoria en el cementerio de Los 
Remedios. De digna mención es el recordar el testimonio 
de su viuda, Carmen Cencio, que después de haber negado 
el cuerpo de Peral a Cádiz dijo “aunque siento infinitamen-
te que dejen de estar cerca de donde yo estoy, los cedo a los 
cartageneros en la seguridad de que tendrán siempre una 
plegaria para su alma y un recuerdo para su tumba”.
TRASLADO DE LOS RESTOS DE ISAAC PERAL 1927 
Traslado y recepción del submarino en Cartagena
El submarino, símbolo de la ciudad

Desde entonces muchos han sido los homenajes que se 
han hecho a la memoria de tan ilustre hijo, erigiendo mo-
numentos, nombres de edificios, nombres de calles, honras 
en su tumba y honores militares.
Quiero terminar este particular homenaje con una carta 
que él mismo escribió de su puño y letra expresando su 
profunda decepción, y que vio difícil de publicar, ya que, 
aunque él buscaba limpiar su nombre ninguna publicación 
importante se arriesgó a publicarlo. Solamente un peque-
ño periódico satírico llamado  El Matute lo publicó.
Este Manifiesto se publicó en 1891 y se puede comprender 
la tristeza y la pena que sintió al tener que dejar la Armada 

y al ver su proyecto ser objeto de bur-
la y abandono.
     
     ‘Hoy hablo, pues, y hablo con pena, 
porque desearía que lo que va a leer-
se no hubiera sido necesario escribir-
lo, que nada va ganando la patria 
con ello; hablo además con el dolor 
profundo de mi alma, al ver trocarse 
sobre mi pecho la levita azul del mari-
no, por la levita negra del ciudadano 
(...) ofrecí al Gobierno mis ideas so-
bre el asunto, sin que me guiase otro 
móvil, ni haya abrigado nunca otra 
ambición que la de contribuir al en-

grandecimiento de mi patria (...) se han cometido 
verdaderas inconveniencias lamentables y ya irre-

mediables y se me han inferido, pública y oficialmente, agra-
vios, que no creo haber merecido como premio a mis modes-
tos, pero leales servicios (...) no me queda otro recurso que 
apelar a la conciencia pública, con el doble objeto de que ésta 
pueda apreciar de parte de quién está la razón, y de adver-
tir a la nación la trascendencia que tendrá forzosamente la 
ligereza con que se ha procedido en este asunto, sin que esté 
en mi mano remediarlo, puesto que, desconociéndose hasta 

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)

Isaac Peral, el héroe

los derechos de propiedad que yo hubiera podido asegurar, 
y que he querido hacerlos efectivos en beneficio del país, de-
bieron al menos ser respetados, se me priva de los medios de 
realizar mis ideas por no quererme someter al camino que se 
me trazaba, completamente absurdo, como probaré...’.

Desde estas páginas es mi deseo rendir honor a este mari-
no, a este genio, a este ilustre hijo de Cartagena nacido en 
el Callejón de Zorrilla, que dedicó su vida a lo que era su 
pasión, el mar. Héroe y patriota descansa en tu ciudad, la 
que te vio nacer.
El inventor Isaac Peral y Caballero [Cartagena_Isaac Peral]

Wikipedia

De Marcin Floryan - Trabajo propio, CC BY 2.5, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2175317
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Querida amiga:
Hoy me gustaría recordarte lo que todas sabemos. Hace 

algunos años se empezó a barajar el término de paridad y 
el de discriminación positiva, que más tarde se cambió por 
el de acción positiva, en el sentido de instar a la mujer en 
su lucha , porque aunque la igualdad legal entre hombres 
y mujeres ya sea un hecho, está igualdad aún no es real. Y 
como ejemplos sirvan los siguientes:

Sabemos que la mayoría de los estudiantes universita-
rios de nuestro país son mujeres y que son estas también 
las que sacan las mejores notas; sin embargo, los puestos de 
mayor responsabilidad los siguen ocupando los hombres.

Si una mujer en edad adulta busca un puesto de trabajo 
y tiene hijos, difícilmente lo va a encontrar. En este caso, 
los expertos aconsejan echar el currículum  ciego, es decir, 
aquel donde no figuran datos sobre el sexo o la edad, y 
donde sólo se reflejan las cualificaciones personales. 

Si atendemos al espacio público, también éste pertene-
ce al varón, porque es, sin duda, la mujer la que en mayor 
grado sufre de la inseguridad ciudadana.

Y no olvidemos esa mochila cargada y pesada que la 
mujer lleva sobre su hombro: la responsabilidad del ho-
gar. Una responsabilidad con letras mayúsculas que le 
viene impuesta desde la prehistoria, donde eran ellas las 
encargadas de cuidar a los hijos, preparar el sustento dia-
rio y confeccionar las ropas para protegerse del frío. Una 
responsabilidad que se acrecentó con el nacimiento de la 
sociedad patriarcal. Si existen once millones de amas de 
casa en España, ¿en qué clasificación ponemos a las mu-
jeres que trabajan fuera del hogar y que no han dejado, ni 
por un momento, de ser amas de casa? La igualdad en la 
responsabilidad doméstica no está ni en poco conseguida.

Y no olvidemos a aquellas mujeres, que en las puertas 
del siglo XXI, están pagando su libertad con lágrimas de 
sangre. 

Y pese a todo, hoy por hoy, amiga mía, aún nos mueve 
la fe, la fe en el futuro y en la humanidad, y nos mueve 
el amor, esa rueda mágica y maravillosa que hace girar el 
mundo, un amor que es de cualquier época y eterno como 
los tiempos. 

Y después de esta reflexión te animo a  buscar tu  propio 
espacio. Y entre la multitud de cosas que podemos hacer, 
escribe. Escribe sobre tus sentimientos, tus pensamientos, 
tu infancia o la realidad que te rodea. Y no te olvides de 
leer. Hoy os dejo estos títulos:

“Historias de mujeres” de Rosa Montero. El título lo 
dice todo.

“Walläda, la Omeya” de Magdalena Lasala. La vida de 
una mujer independiente y rebelde.

“Memorias de la melancolía”, la historia de María Teresa 
León.

“La voz dormida” de Dulce Chacón, sobre las mujeres 
republicanas en las cárceles de la posguerra española.

“Olvidado rey Gudú”, ese libro maravilloso de Ana Ma-
ría Matute.

Libros magistrales como “Los momentos estelares de la 
humanidad”, de Stefan Zweig, “El ensayo de la ceguera” de 
José Saramago, o “La vieja sirena” de José Luis Sampedro, 
éste último sobre la antigua Alejandría. Y sobre Egipto, 
busca a Terenci Moix, “EL arpista ciego”, “El amargo don 
de la belleza”, o el clásico de clásicos “Sinuhé, el egipcio”. 
Imprescindible para entender la novela contemporánea 
es el gran Frank Kafka de “La metamorfosis”. Y muchos, 
muchos más. Si prefieres la poesía de nuestra época, para 
estar al día, hay varias antologías que incluyen a los dos 
sexos, ejemplo “Las ínsulas extrañas”, de voces hispanas, o 
específicamente femenina, ”Ellas tienen la Palabra”, entre 
otras. O puedes leer al maestro del verso y la palabra, el 
portugués Fernando Pessoa en su antología “Un corazón 
de nadie”.

¡FELICES HORAS DE LECTURA!

En el 8 de Marzo, día de la Mujer

Ana HERRERA,
Profesora, escritora, Poeta

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte

(España) 

Desde hace muchos 
años la obra escultórica de 
Eduardo Chillida se ha ido 
constituyendo como una 
obra que se ha dirigido al 
silencio y que ha exigido la 
concentración del espacio 
de alrededor para poder 
contemplarla en su dimen-
sión absoluta. Chillida sabe 
que el material del escultor 
es el espacio y es el vacío, 
y que con ellos se constru-
yen lugares cargados; sabe 
que el material y la música es 
el sonido y el silencio, como también lo creía la escritora 
Marguerite Yourcenar, quién dijo: “ todo silencio está he-
cho de palabras que no se han dicho”.

Desde su muerte, la obra del artista vasco también ha 
regresado al silencio y a la materia de sus lurras, a la tie-
rra originaria. Chillida sabe que sus obras ni gritan, ni se 
imponen, sabe que exponerse supone 
cargar un espacio, lo que hacen más 
bien es recogerse. El silencio se convierte en elemento de 
una composición, llenando un espacio y un tiempo.

El paralelismo silencio-vacío, no es una relación nueva, 
ya el mito griego nos hablaba de ello. La experiencia del 
místico es absoluta, pero su paradoja es situarse en el len-
guaje. Su experiencia, como la del escultor, pertenece de 
algún modo al mundo de la mediación. La ciencia física 
no nos habla de estos vacíos cargados, pero lo hace la poe-
sía, y lo hace la escultura de Chillida. En su obra aparece 
otra vieja manifestación del espíritu clásico, el concepto de 
TEMENOS.

En Grecia, este espacio especial y sagrado, es utilizado 
para la divinidad, e incluso limitado con una serie de pie-
dras; no podía ser usado ni para labranza, ni para pasto 
ni para construcción, el temenos no se impone, se expone 
como un silencio cargado, el temenos es la naturaleza libre, 
no usada para la vida cotidiana y sin embargo, sentida. Las 
obras de Chillida claman esta forma de sentir, aparecen 
como estelas que vuelven a instaurar el sentido de teme-
nos, son esculturas que reflexionan sobre el concepto de 
límite: el límite como creador de un espacio plástico cuya 
existencia no es, cartesiana, sino que es relacional.

Este concepto aparece sobre todo en la obra pública de 
los últimos años, en la Casa del Padre en Guernica, en Las 
Puertas de la Libertad de Münster, dónde sus obras son 
construidas con un carácter de capillas abiertas que en-
cierran ese espacio que puede denominarse “sagrado”. La 
estancia de Chillida en el parís de los años 40, le permitió 
conocer la modernidad internacional, entonces apenas ac-
cesible para España.

Chillida es a la vez un 
tiempo y un lugar muy 
concretos, a la postre de 
todos es intemporal, como 
lo es siempre el gran arte, y 
universal, como todo arte 
digno de ser considerado 
como tal. En ese París de 
aquellos años surgieron sus 
primeras piezas, depurada-
mente figurativas, con algo 
de cicládicas. Aunque para 
el arranque de su obra pro-
piamente dicha, tuvo que 
retornar a su tierra natal, 

donde acaeció su encuentro 
con la forja, de la que brotó en 1951 Ilarik; el uso de ele-
mentos encontrados, de carácter rural pero que supo de-
signar de un modo poético.

La de Chillida es la iconografía de la geometría pura, es 
la traducción de la filosofía espacial del siglo XX, por eso 
su obra ha sido analizada más por poetas y filósofos que 

por historiadores. Su obra ha estado 
ligada a la música, especialmente al universo de fuga, de 
volumen sonoro de Bach.

Sus obras ensanchan nuestros horizontes, esto se ve 
claramente en Chillida Leku, el Museo propio del artista. 
Aquí se roña su escultura, se patinan sus aceros con el roce 
de los días, mientras los pájaros se instalan en sus escul-
turas, ellas se hablan entre sí. Son obras que han nacido 
con sin encargo, que han crecido elementalmente entre la 
naturaleza y el pensamiento del artista.

Con su muerte, desaparece una de las voces más pro-
fundas de la escultura del siglo XX, junto con Brancusi, 
Giacometti, Tony Smith o Alexander Calder. A todos los 
conoció y los respetó. Chillida era un hombre comprome-
tido con la ecología, supo que para el devenir universal, 
hay que ser más lugareño y menos patriota, por eso hizo 
una escultura que sale de la tierra, como se ve en Chillida 
Leku, habla de nuestro hierro, pero también de nuestro te-
són en todos los lugares del mundo.

Árboles, hierba, cielo y lluvia hacen de soporte y de es-
cenografía a todas las obras que permanecen inalterables, 
erguidas como postes, nacidas para ser contempladas, 
versadas, musicalizadas, asidas a nuestros pensamientos, 
unidas por siempre a la naturaleza. Así fue el gran maestro 
Chillida.

En el silencio y en la tierra

decorarconarte.com

wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ef/Peine_del_viento
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Mi juventud fue un paso difícil y me costó encon-
trar la madurez. Tuve muchas dudas y todas se resolvieron 
con el tiempo y mi cultivada fe en que siempre me pasaría 
lo mejor. Así que me propuse con firmeza: no llorar, no 
desmayarse, no desear lo inalcanzable y si lo deseo y lucho 
por ello, saber retroceder a tiempo, antes de hacerme da-
ños irreversibles que me marquen de por vida. Así pues: 
no bailar sin haber recibido clases magistrales, no pelear 
por ser la primera en cualquier espacio que pisen mis za-
patos, no tropezar con todas las piedras, pero tropezar con 
las que me orienten y enseñen a caminar sin tropezarme 
ni tambalearme. De este modo: ser yo misma y quererme 
de este modo y desear ser feliz con o sin ver cumplidos 
mis deseos y caprichos. Ahí actuaría mi cultivada fe, la que 
siempre me salvó de caer torpemente en los agujeros e im-
pidió que me tragase la tierra negra.

Yo recomiendo siempre a la juventud tener como fami-
lia a animales de cualquier especie, pues te ayudan a ser 
feliz y a pensar mejor en cualquier aspecto, te inclinan y 
orientan a decidir en la vida y a vivir tus frustraciones con 
dignidad. El motivo: ellos te quieren como eres e incluso 
si eres tú, una especie de “don nadie” en la sociedad. Así, 
de este modo te amarán los que en serio te amen al igual 
que los animales, no por lo que llegues a ser, aunque reco-
nozco, que es tristemente necesario realizarse en la vida 
y morirse con ese buen sabor de boca, de que hubo lucha 
y consecución de unas metas, una especie de realización 
personal que nos ha hecho aceptar la cercanía de la muerte 
como el beso de una hermana.

Hay que correr para ganar, pues.
Hay que seguir un caminito y hay que ganarse el pan-

cito.
Hay que madrugar y mover el esqueleto.
Explotar la inteligencia al máximo. Sacar partido de 

nuestras virtudes. Saber dirigir nuestras inclinaciones. Se-
guir con la nariz alta aunque no triunfemos. Bailar con los 
tiempos y sobrevivir entre ellos. Convencer a la humani-
dad de nuestras dotes e importancia.

Demostrar que somos parte de un todo.
Caminar con ansias y sin mirar atrás. Saber que se pue-

de, aunque a diferentes velocidades, pues a los que van de-
masiado rápido les pillará la Guardia Civil y tendrán multa 
y sacada de puntos. Les sacarán el carnet de conducir. Áni-
mo, pues.

Adolescencia, divino tesoro y tormento, toca decidir en 
muchos terrenos, el estudio, los amigos buenos o malos, te 

corroe el deseo de independencia, probar nuevas cosas o 
mismo no probarlas.

Todo hace de nuestro planeta una sociedad diversa. 
Cuando tenia 14 primaveras, francamente no sabía que 
quería estudiar, estaba indecisa, malhumorada. 

Ahora me doy cuenta que es un poco igual lo que de-
cidas, el tiempo pasa volando y lo importante es colaborar 
para una sociedad justa, mejor, que evolucione en el buen 
sentido y crezca en virtudes. Todas las profesiones deben 
estar encaminadas en esa dirección, nada fácil, pero tam-
poco difícil. Así que “ánimos”. Juventud, tenéis el divino 
tesoro, todo el tiempo por delante para cambiar las mentes, 
transformar a los ignorantes, vencer a los enemigos y con 
ello, las posibles frustraciones que nuestro “querer ser en 
esta sociedad” han ido forjando en nosotros.

Adelante juventud, sed abogados, profesionales de la 
sanidad, vendedores, cuidadores de perros, de ancianos, 
veterinarios, filólogos, filósofos, amas de casa... pero todo, 
con la dignidad del ser, del querer ser servicial a los seres 
vivos, al bien común.

Yo quise ser astronauta para viajar a la luna en el ano 
2000. No lo fui, no pude irme a Estados Unidos para es-
tudiar ni era todo lo buena que quisiera en Física, pero 
¿saben qué?, estamos en el año 2016, y el hombre no ha 
vuelto a pisar la luna. Aunque fuera astronauta, no hubiese 
llegado a hacer el anhelado viaje espacial tan especial para 
mí. Tanto estudio habría hecho para no cumplir mi sueño 
de adolescente.

Lo mejor es dejarse llevar por las olas, como diría el 
poeta, aquél que escribe versos por vocación real, pues 
muchos ven en ellos, y bien lo saben, a personas algo chi-
fladas, puede que algo frustradas y desafortunadas, tam-
bién. Todo es posible, pero por otro lado, también puede 
no ser. Los más sabios les considerarán letrados de nivel.

La vida es dura.
Ciertamente es bueno estudiar algo que te guste, pero 

que también se te dé bien. Algo que te motive y si no lo 
encuentras, no llores, sirve a la sociedad con tus acciones, 
si es tocar botones, tócalos con amor, barriendo, pues ha-
zlo cantando, peinando pelos inventa nuevos peinados y 
muéstralos a los amigos. Si eres conserje, saluda con una 
sonrisa. Ama de casa, cuida de tu familia mejor que nadie, 
y si eres profesor, educa con el ejemplo y el amor. Un abo-
gado, debe ser hombre legal y correcto, un médico debe 
intentar curar siempre lo mejor posible a sus pacientes y 
debe ayudarlos siempre a vivir con buena salud. Un ven-
dedor debe establecer precios justos.

¿A qué me dedico en la vida?
La felicidad, querida adolescencia, está en estas accio-

nes, no en ser ésto o en llegar a ser aquéllo.
Dedica tu vida al bien, a lo bueno, a cumplir con pro-

yectos y ayudar. Acabarás siempre el día feliz y dormirás 
muy bien.

La nota para lo que pueda ser, si no puedes ser Fisio-
terapeuta, sé Auxiliar Sanitario o estudia una Formación 
Profesional. Pero muévete en alguna dirección, nunca de-
jes de moverte y de luchar, de desenfundar tu espada y tus 
ansias por el progreso y la libertad, la equidad, la mente 
sana y la legalidad.

Adolescentes, los mayores os animamos a continuar con 
el cambio que ilusionados empezamos allá por la década 
de los noventa, confiando en vuestra inteligencia y buen 
hacer. Vuestra preparación y dedicación, y ahora pensan-
do que esta lectura no os dejara indiferentes. Sabiendo que 
estas letras os llegaran al fondo del alma para curaros y 
llevaros a la fuente de la eterna juventud: sentir, pensar y 
luchar por estar bien y hacer que otros se sientan igual-
mente cómodos, atendidos y respetados, si así lo merecen.

Siendo un poco más concretos. Podemos apuntar algu-
nos datos sobre las profesiones con un porvenir más ase-
gurado.

La Informática dicen que tiene un presente y futuro 
prometedor, que arrasa, pero te aconsejo que si te metes 
en ese mundo también intentes pillar a los que usan este 
medio para cometer abusos, estafas y mentir a una gran 
cantidad de ignorantes que andan navegando sorda y cie-
gamente y que todavía desconocen el verdadero mundo de 
Internet.

Ser piloto de avión atrae a los hombres, pero ten en 
cuenta que si lo eres tienes bajo tu responsabilidad muchas 
vidas a diario, gente con familias, ilusiones, así que debes 
dar siempre lo mejor de ti. Volar con el avión no es hacer-
lo con la imaginación, cuando llevas el avión, eres las alas 
de muchos seres vivos que solos, no sabrían volar. Eres la 
esperanza de llegar a destino, dónde te esperan con ansias, 
eres su alma y ellos, unos cuerpos que se dejan conducir 
por tu sabiduría y buen oficio. 

Medicina es una de las carreras mas demandadas, por-
que ser médico se considera como un acto de cercanía a 
Dios, un sacerdocio que trae el cielo a tu puerta. Es una 
mentira. Puedes estar mas al lado del Todopoderoso mis-
mo bailando medio desnuda en un cabaret. Si esos per-
vertidos necesitan ver chicha, que la vean, claro nunca te 
acuestes con ellos, no cruces la línea entre la dignidad y 
el pecado. Baila simplemente y permíteles que estén ale-

gres, así se irán con una sonrisa en sus rostros y tú te ha-
brás ganado tus reales para mantener a los tuyos. Jamás les 
cuentes que sabes de sus fallos abismales ni les hables de 
sus problemas subyacentes, porque necesitas seguir traba-
jando. Guiar, que les guíen las lecturas si las buscan. De lo 
contrario, considérales tus clientes y sácales rentabilidad. 
Pero de perdidos, no al río, sino a vuestras casas, a dormir, 
porque tú eres decente e hija del sol, de Dios. Que te co-
man con los ojos y se vayan deseando lo que realmente les 
bajaría el cielo a sus vidas, un beso tuyo, mujer trabajadora 
y creyente.  

He hecho esta comparación extremista para expresar 
que la dignidad del ser no está en la profesión a la que te 
dediques, sino en lo que practicas en tu vida privada. Pue-
des tener doctorados y una vida que deje mucho que de-
sear ante los ojos de Dios, y sin embargo, piensas que por 
el hecho de tener titulaciones ya has cumplido y que una 
eternidad entre nubes te espera.

Y para terminar, son mucho los jóvenes “ninis”, que ni 
estudian ni trabajan y se deciden a vivir de sus padres. Lo 
hacen los que pueden escapando de un mundo laboral que 
siempre robará la sonrisa al ser humano. Pero las socieda-
des están hechas para el trabajo y este tipo de conductas no 
están del todo bien vistas. Yo al respecto, no opino.

¿Y tú?, ¿a qué te vas a dedicar de mayor?. Pensaste ya a 
qué te gustaría dedicar tu vida el día de mañana?. Piénsalo, 
aunque mi consejo es también que te dejes llevar por las 
olas, el destino y el azar, ¿sabes por qué?, porque ganan 
siempre la guerra y tú simplemente puedes batallar previa-
mente para intentar ser o no ser. Ganar una batalla, ami-
gos, no es ganar la guerra.

Yo, para ayudarte un poco, te cuento que si piensas en 
una salida laboral segura porque no tendrás una gran he-
rencia o eres de clase muy media, estas son las profesiones 
con mejor proyección laboral hoy en día según un artículo 
de la Fundación Universia: enfermeras/ directores de ope-
raciones/ desarrolladores de aplicaciones de software/ es-
pecialistas en medicina y cirugía/ auditores y técnicos con-
tables/ consultotres de dirección y analistas de sistemas.

A ver con qué me sorprendes el día de mañana, y a ver 
con qué te sorprendes, porque lo dicho, lo que puede llegar 
a ser cada uno, está en las estrellas.

Aurora VARELA 
(Peregrina Flor),

Dr. en CCII y Lcda. Imagen y Sonido
(Caracas)
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Humo de colores…que jue-
ga con las notas musicales.

Humo que se desvanece al 
compás de la música al mismo 
tiempo que la música se desvane-

ce a cada nota nueva.
La música es un arte en movimiento. Cada segundo, el 

detalle musical ya pasó para inmediatamente entrar otro 
y otro y otro…

El arte figurativo es estático: un cuadro, una escultu-
ra, un edificio, una joya…etc. se pueden contemplar con 
detalle tanto tiempo como queramos, no hay prisas, nos 
podemos detener ahí donde más nos interesa.

La música es dinámica. Cuando escuchamos una obra 
musical tenemos que apreciarla en su totalidad, hay que 
esperar a que termine para tener una apreciación de lo 
escuchado, no hay espera… a cada segundo se nos va el 
tren musical…

Es por eso que yo recomiendo dejar pasar la música 
con serenidad, sin prisas, viendo con los ojos del alma 

las imágenes que nos provoca…siempre provoca imáge-
nes… quizás esas mismas que están dentro de nuestro 
ser esperando a que “algo” las invoque, algo las provoque 
para salir.

Sueño de amor… lo tituló Franz Liszt, el gran virtuo-
so del piano nacido en 1811 en Raiding, Austria, cuando 
era Imperio Austro-húngaro . Compositor, director de 
orquesta, que pertenece a la etapa del romanticismo y así 
lo muestra en esta obra tan hermosa. El  intérprete es 
Arturo Rubinstein, otro gran músico y virtuoso pianista 
nacido en Polonia en 1887 y fallecido en Ginebra, Suiza 
en 1982.

Escuchadla, interiorizadla para que provoque vuestras 
imágenes y habréis conseguido unos minutos de paz in-
terior y os aseguro que en vuestros rostros habrá queda-
do una suave  sonrisa.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

“Sueño de amor

https://www.youtube.com/watch?v=uVaqoZZKSh4&feature=youtu.be

Humanidad

Jacques DE MOLAY

A                        la capacidad de sentir afecto, comprensión 
y solidaridad hacía las personas y desde un punto de vista 
filosófico y humanístico es, entre otras muchas considera-
ciones,  lo que conocemos como humanidad.  Lo que tiene 
que ver con la actitud y las características de los hombres, 
las circustancias, experiencias, los aspectos sociales, polí-
ticos, religiosos, etc., contribuyen y de qué manera, en ir 
definiendo las distintas cortezas humanitarias de las que 
el hombre desde la noche de los tiempos a nuestros días, 
inexorablemente forma parte, si no de la causa, si al menos 
del resultado.

Me ha parecido oportuno mi estimado Rubén María es-
tablecer estas básicas reflexiones para, de alguna manera, 
tratar de hacer una aproximación a tu desazón e inquietud 
por tu aciago presente –como tu lo calificas- que nos per-
mita abordar con la objetividad propia de los “limitados y 
condicionados” –que eso es lo que somos- y desde la cal-
ma y la serenidad, el concepto que tan en boga es emplea-
do en tantos órdenes de nuestros días; ora arrastrándonos 
tras ideales caducos y trasnochados, ora sometiéndonos 
–cuando no esclavizándonos- por los abismos del consu-
mismo y materialismo en pos, en más ocasiones de las que 
seguramente quisiéramos, de espurios intereses…

Me comentas que desde un tiempo, -semanas, meses 
quizá- te asalta una creciente e imparable sensación en la 
que experimentas, no sin un profundo sentimiento de im-
potencia, que no terminas de “estar en sintonía” con los 
mensajes, las claves, las máximas y consignas, etc., que día 
tras día y sin tener muy claro, procedencia ni finalidad u 
objetivos de los mismos, sientes van “asaltando” e “inva-
diendo” lo que para ti corresponde al ámbito de lo privado, 
lo íntimo; el último reducto donde se guarece el hombre de 
los ataques del hombre.

Comparto contigo mi estimado amigo, que últimamen-
te y precisamente en nombre de una quizá mal llamada o 
entendida humanidad un porcentaje muy elevado de po-
blación (del país desde el que me escribes) va siendo tes-
tigo mudo de grotescas escenas que, cuando menos, ru-
borizan por su zafiedad cuando no por el desprecio con el 
que cada vez más a menudo se van sucediendo. Hombres y 
mujeres, erigidos en salva-patrias que se han tomado tan a 
pecho su papel –de inconfesable procedencia- que además 
pretenden ser ahora salva-almas; personas a las que no les 
importan, abrazadas a cualquier credo, retorcer volunta-
des, manipular ideales, doblegar anhelos y lo que quizá sea 
más deleznable, cercenar los sueños y las ilusiones con que, 
no sin esfuerzos ni sacrificios, aquellos que realmente nos 
amaban fueron acompañando y guiando en nuestro cami-
nar –forma más cercana de decir nuestro proceso evolutivo 

como seres humanos-  lo que hasta ahora ha sido nuestra 
existencia.

Vivimos esperanzados en que como consecuencia de 
una suerte de casualidades –que no causalidades- las co-
sas, todas, las lejanas y las cercanas, van a cambiar; esta-
mos convencidos que más tarde que pronto y seguramente 
por capricho divino la tendencia negativa hacia el odio y 
la destrucción irá dejando paso a la comprensión y la to-
lerancia; soñamos despiertos que el mañana llegará preña-
do de venturas y que nuestras sociedades mudaran la piel 
dejando de ser lóbregos espacios calcinados por el dolor 
para convertirse en vergeles donde parar y descansar, don-
de estar y vivir. 

Siento decirte que las sociedades que nos estamos dan-
do, los paraísos que nos estamos -o nos están- construyen-
do, excepto como la de Auroville(1) y algunas otras de las 
que más adelante si quieres te contaré, no son precisamen-
te donde vamos a encontrar no ya el consuelo, sino ni tan 
siquiera el refugio.

La humanidad, ese manido concepto que sin saberlo 
pedimos acaso porque sin saberlo necesitamos, es algo que 
no podemos esperar nos llegue de manera graciosa, repen-
tina o casual. No podemos soñarla un día y otro, sin más. 
Nadie nos la va a dar en forma de dádiva porque nadie 
la tiene, ningún gobernante apostará por ella, ningún dios 
construyó sobre ella ninguna fe… No se trata de esperar 
en pedigüeña postura a que la sociedad gire a ver lo que 
en suerte nos toca, no, se trata, seguramente de iniciar el 
proceso de cambio en nuestro interior fruto del convenci-
miento y la razón, de comenzar a dar los pasos desde den-
tro hacía fuera guiados de la fuerza y el convencimiento 
que nos da el saber que toda la humanidad y grandeza del 
hombre permanece dormida en su alma. 

Te dejo con estos versos de Octavio Paz en un intento 
de hallar un hálito de  bondad, también hacía nosotros, 
en nuestros juicios, como auténtico revulsivo en nuestro 
particular reto.

DÓNDE SIN QUIÉN 
No hay
ni un alma entre los árboles.
Y yo
no sé adónde me he ido.

Sigue bien.

“Ama al hombre pues él eres tú.” 
(Nikos Kazantzakis)

Carta s  d e  Molay

(1) Auroville: Ensayo de una humanidad superior. http://www.
yorokobu.es/auroville/

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DuVaqoZZKSh4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DuVaqoZZKSh4%26feature%3Dyoutu.be
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Jerónimo CONESA PAREDES,
Catedrático e Ingeniero

(España)

Estamos en invierno, aunque en nuestra tierra, este 
año solo lo decimos porque miramos el calendario, no 
porque la climatología lo parezca. Y esta situación, eviden-
temente nos sorprende. La imagen, la idea que tenemos 
del invierno no es la que nos indican las temperaturas. El 
invierno lo identificamos con el frio, con el fin de un ci-
clo, con la vejez, incluso con la muerte. La figura de un 
anciano envuelto en pieles, con barba y cabellos blancos, 
calentándose junto a un brasero o una hoguera, nos evoca 
el frio  y la última etapa de la vida. En la mitología clásica, 
el invierno se personifica con el dios Saturno, representa-
do como un hombre viejo y desnudo, que lleva una hoz 
en una mano y un reloj de arena en la otra, símbolos de la 
muerte y el paso del tiempo. Pero no solo es así. También 
es frecuente asociarlo al juego, al reposo alegre. Escenas de 
niños jugando en la nieve, o patinando sobre un rio hela-
do, o de hombres y mujeres bebiendo y jugando a las car-
tas, al amor de un buen fuego nos hablan de cordialidad y 
vida gozosa.

Sin embargo, es más frecuente vincular el invierno con 
el final de nuestras vidas, y no tanto porque el invierno re-
presente la muerte, sino porque el hombre, a diferencia de 
la naturaleza, no vuelve a renacer con la primavera. Rosalía 
de Castro nos lo muestra en estos versos:

¡Ah!, si el invierno triste de la vida,
como tú de las flores y los céfiros,

¡también precursor fuera de la hermosa
y eterna primavera de mis sueños!

La poetisa o Bécquer nos ofrecen a veces una visión tris-
te y desolada del amor. Y es que, si el invierno representa 
el fin de la vida, en el podemos situar también el ocaso del 
amor. La ruptura y la separación, la pérdida del amor traen 
consigo el sufrimiento y el dolor, sentimientos donde se 
refugian los últimos rescoldos del amor. Pedro Salinas dice 
que: “el dolor es la última forma de amar” y la “prueba irre-
futable de que aún te estoy queriendo”, Neruda dice: “Es 
tan corto el amor y es tan largo el olvido” y para Bécquer 
una desoladora sensación hermana de la nada y la muerte:

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrañas me arranqué,

aunque sentí al hacerlo que la vida,
me arrancaba con él.

Luis Cernuda, huérfano de amor, ansía también morir 
o, lo que es lo mismo, vivir “donde habita el olvido”, libre 
del insatisfecho deseo de amar que tanto dolor le ha cau-
sado.

La angustia por el paso del tiempo, por la muerte y el 
más allá está en el origen de las religiones, pero también en 

la poesía. Y es que, si ésta es la manifestación más profun-
da y sincera del corazón humano, ¿qué realidad, que mis-
terio puede angustiarle más que el del más allá? ¿Se acaba 
todo con la muerte? ¿Hay otra vida después?

La concepción cristiana, tan presente en autores me-
dievales o en los místicos, subordinan la vida terrenal a la 
vida eterna, presentándola como un camino para ésta, la 
verdadera. Si la vida verdadera es la que esperamos tras la 
muerte, la vida en este mundo no es vida; de ahí los versos 
de Santa Teresa  “Vivo sin vivir en mí, y tan alta vida espe-
ro, que muero porque no muero”.

Pero no siempre se ha tenido tanta fe ni tanta seguridad 
en la existencia de otra vida tras la muerte. Con el racio-
nalismo, la crisis religiosa es patente en muchos poetas, 
creándose un dilema entre espiritualismo y materialismo, 
característico de la poesía del siglo XIX. Unamuno, o Blas 
de Otero, se quejan, en versos amargos y atormentados, 
del silencio de Dios ante el clamor angustiado del hombre, 
que le exige una respuesta a sus dudas:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacío inerte.

Haya vida tras la muerte o no, existan cielo e infierno, 
Dios o la nada, el hombre seguirá buscando respuestas a 
una realidad evidente, desconcertante, temida e ineludi-
ble: la muerte. La poesía, al igual que ha dado cauce a la 
vida y al amor, se ha mostrado también sensible al dolor 
y el sufrimiento humano. Casi todos los grandes poetas 
han dedicado versos a expresar su dolor por la muerte. La 
elegía es la forma que adoptan estos poemas, como hizo 
Garcilaso a la muerte de su amada Isabel Freyre, o Lope 
de Vega cuando falleció su hijo Carlos Félix. Meléndez 
Valdés, Espronceda  o Bécquer, con el tono desgarrado y 
angustiado que caracteriza el romanticismo, compusieron 
espléndidos poemas elegíacos.

En el siglo XX también encontramos bellísimas elegías. 
Dos de ellas – el “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de 
Federico García Lorca,  y la “Elegía” a Ramón Sijé, de Mi-
guel Hernández – se hallan entre los poemas más famosos. 
Este subgénero seguirá cultivándose, pues la muerte, junto 
con el amor, son los dos grandes misterios que alimentan 
la poesía desde los más remotos tiempos.

Dolor, muerte y poesía

Muchas veces he pensado, sin darme una respuesta: 
de donde viene mi interés por la poesía, de donde nació y 
cuándo exactamente lo hice mío, como se hace suya una 
pasión que nos abraza y estrecha. 

No lo sé con precisión ni con absoluta certeza. Sé que 
crecí en una casa llena de libros,  donde la poesía estaba 
siempre presente y era uno de los tantos temas en la mesa. 
Me recuerdo de largos domingos escuchando poesías en la 
radio, me recuerdo escuchando a mi madre recitar a Lorca, 
Martí y Machado. Me recuerdo también que en la escuela 
primaria se recitaba y que también se hacía en el liceo. 

En Punta Arenas, Gabriela Mistral fue directora del Li-
ceo de niñas y por la Avenida Colón pasábamos todos los 
días delante de su estatua y todos sabíamos que “piececitos 
de niños” era uno de sus poemas. Me recuerdo de haber 
aprendido de memoria tantos poemas, de los juegos de mi 
juventud. Un amigo me decía una palabra y yo le recitaba 
un poema. Me recuerdo también que imitaba Neruda con 
su voz pegajosa y lenta. Que en la escuela nos pedían de 
comentar sus poemas. El poema 15 o el 20 o la canción 
desesperada. 

Me recuerdo que les hablaba en rima a mis amigas, que 
susurraba versos a mis compañeras, que cada día descu-
bríamos algo nuevo y que la poesía era un modo para ha-
cer más radiantes las estrellas. Me recuerdo que mi interés 
por la poesía no era compartido por todos, pero recuerdo 
además de haberme ganado más que un beso por un poe-
ma. 

Recuerdo que en Argentina recitaba a mis amigos y que 
siendo joven, a veces, no dormía escribiendo poemas. Me 
recuerdo que más tarde, la poesía fue mi secreto, mi amor 
clandestino e innombrable, porque con los años, descubrí 
que ella, la poesía, no significaba para todos lo que signi-
ficaba para mí y me sentí extraño y también sentí un poco 
de vergüenza. 

Me recuerdo de haber participado a lecturas de poesías 
y que alguien me haya llamado poeta y de haber recitado 
por horas en un viaje en bus en Andalucía y de la gente 
sorprendida que aplaudía, mientras Granada anochecida 
nos abría silenciosa sus puertas. 

Nunca sabré exactamente porque, pero la poesía ha 
sido para mí una casa con mil ventanas y cien puertas. Un 
laberinto, donde me escondo y me encuentro, un pasillo 
que nunca termina y que a cada paso se ensancha y se en-
reda. Quizás me he perdido en su mundo, quizás ya no 
sepa distinguir entre el sol y las estrellas, entre la noche y el 
día, entre una sonrisa y un collar de blancas perlas. 

Pedro Pablo VERGARA MEERSOHN
Psicologo, Traductor

(Chile-Dinamarca)

La Poesía para mí
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Letras de Parnaso te aguarda. 
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Nos damos un beso
que sana

en un umbral
que nos aparta

de la soledad y del cansancio.

Ya estamos en ese estadio
al que aspiramos

con legitimidad y dicha.

Ese beso, el otorgado
con voluntad y placer,

nos salva,
y ahora toca demostrar

que ha merecido la pena.
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Beso sanador

Juan T.
(España)

Mi llanto se duele y abandona
en los páramos pintados por la ceguera
de la pérfida arrogancia del capricho;
por la necedad del viaje a ningún lugar,
por la brevedad de la mirada en el albor 
que como huyendo escapó.

Mi llanto se duele mientras canta
y se viste de noche oscura para confundirse
con la bruma y el murmullo de los recuerdos;
para alejarse sin una despedida
quedando cosido a ninguna esperanza,
colgado en el olvido de lo que ya no es.

Escuchas la triste melodía 
de la vieja canción que habla de amor,
y el llanto de los hombres 
-acerba nota en único pentagrama-
se retuerce en el alma
muriendo otra vez a las puertas…
                                        de aquél lejano albor. 

La mirada en el albor©

Marcelino Menéndez
(España)

Balance

Juan A. Pellicer
(España)

 Como punto de partida de un impulso,
 con las lágrimas que están en mi
 sin ser lloradas y haciendo un juego
 silencioso de los recuerdos, -que perviven
 agazapados en la memoria ante lo mágico
 y misterioso-, quiero reinventar
 intensas emociones interiores..

 Se que muchas se pierden con el menosprecio
 del olvido, pero otras, consiguen hacerme sentir,
 como si volviera a vivirlas en el regazo
 del espíritu de la dulzura y la emoción.

 Es, como cuando recorres un camino
 y no se vuelve la mirada hacia atrás,
 sin percatarte por ello, de que sin lugar a dudas,
 dejaste vivencias y momentos,
 que hoy tienen y poseen, un valor distinto.

 Y quieres recuperarlos, para tratar de llenar
 los vacíos de nostalgias y ausencias,
 sobre todo cuando se angosta el camino,
 y haces ese balance final inevitable,
 que siempre llega…

 Es el brindis de una nueva ocasión,
 de revivir las cosas buenas del pasado,
 - que siguen siendo las raíces del árbol de tu vida-,
 que alimentan tu estado de ánimo
 de energía inusitada despertando,
 un soporte espiritual capaz, de hacerte más grato,
 el recorrido último.

Me has hablado, 
te he escuchado,
te he visto y tu resplandor 
dorado me ha cegado.

Se que me estás esperando 
en un jardín de nardos.
La puerta estaba entreabierta… 
y curiosa he mirado.

Tú, mi amor, 
consuelo y amparo, 
compañía en mi caminar 
guía en el despertar.

Gozo de mi pobre alma,
grande se hace al quererte
porque nací para amarte y, 
moriré para tenerte.

María Luisa Carrión
(España)

Tú que me esperas

Capto todo lo que constantemente
se respira al vuelo: flores, frutos,
nubes, bosques, gentes, ciudades,
racimos de vida, reflejos de aguas,
rondas en la azulina tarde de límpido
cielo. Suspiros de amor a merced
de la ilusión y del aliento, ahí donde
la mirada se tropieza juguetona
con el misterio.
 
Voz callada, secreta, enamorada,
voz que me acompaña -plata, jade,
magia, seda- al silbo insistente
del viento…
 
Me voy tras todo lo posible,
en abandono constante que abraza
minutos de ilusión y gloria.
Horizontes donde brotan, a veces,
leves señales de dolor y gozo.
Fanales, luces, estelas,
colores gozosos tras los sueños
de luz en el momento en que topan
el sol poniente y la luna entrante.
 
Ya sé que me quieres a pesar
de todo, y sé que por eso, amor,
en todo ello estás constante.
Eres la huerta buena, donde el frutal
crece despacio;  eres la memoria
amiga del fruto que se abre hora
tras hora, murmullo tras murmullo,
confundiéndose entre intervalos
y espacios.
 
Altares que derriban llantos,
besos sublimes, laurel, espinas,
rosas en la equidistancia sublime
del paisaje asombroso que navega
entre el día y la noche.
 
Toda soledad, mantiene una presencia…

Claro misterio

Teo Revilla
(España)
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Te he amado de tal forma 
que inventé sentidos
llevándolos al pensamiento
y dándoles vida en tu piel.

Me he enfrentado a las agujas del reloj
para eternizar cada suspiro,
cada espasmo al recorrido de tus manos;
fui inexperta danzarina que en tus brazos
aprendió la melodía del amor.

Te amé, a la llegada del alba ya te respiraba
en el ocaso mi alma te llamaba
en la callada noche la pasión me increpaba
con cada pensamiento mis besos
volaban despavoridos a tus labios;
hoy pido una tregua a mi conciencia.

¡Amar no es pecado, pero sí de la manera que yo te he amado!

Te amé

Mari Amor Campos
(España)

Y aún quieres volver
¿Sabes que todavía guardo esa cerveza
En el rincón donde la dejaste?.
El fantasma de lo nuestro vagabundea
Por los pasillos como un alma en pena,
Aullando el dolor de lo que fue
Y ahora ya no sabe dónde está…
¿Aún quieres volver?
Y miro mis manos  donde la sangre aparece
de las heridas que como puñales clavaste.
¿Sabes?
Llevo una camisa de fuerza, mientras
En el sofá, la televisión deja escapar
Sus imágenes sin sentido, y el clamor de las voces
Son sirenas lejanas, que retumban como campanas
 En mis oídos ya muertos.
¿Aún quieres volver?...
¿Para qué?...
Ya no guardo entre mis piernas nada de calor.
Soy ciudad yerma y negra,
Donde las cenizas vuelan
Esparciendo su confeti, de un carnaval ya pasado.

Y aún quieres volver

Cristina Delgado
(España)

¡Cuántas serenas caricias, cuántos besos
guardados en vuestro seno!
¡Cuánta inquietud mostrada 
ante el amor, la pasión… el deseo!

Y hoy tembláis como juncos 
azotados por el látigo del viento; 
agitadas, titubeantes… 
sin saber bien dónde posaros.

Mis manos, ajadas por el tiempo,
sienten como enraízan sobre sus palmas
marcadas grietas de seco silencio
y cómo el aliento que las acariciaba, 
sin poderlo retener, se les escapa
entre los surcos arados por la vida
donde sólo brotan abruptas rocas,
que sin piedad, sus presentes sepultan.

Lacias, mermadas y ajenas de voluntad
van perdiendo la tersura de antaño;
quedando impresas en ellas
las forjadas y áridas arrugas
del implacable molde de los años.

Antonio Bianqui
(España)

La forja de los años©
Días nublados,
días llenos de sombras,
a oscuras me hallo
pues apagasteis mis soles
escondiendo mis lunas.
Días nublados
que en la memoria 
y en el tiempo
no fuisteis mejores;
me privasteis
de lo que más amaba
y aunque estáis ahí,
¡apartaos ¡
dejad paso a este arcoíris
que me brota del pecho;
que susurra a mis oídos
canciones nuevas,
pues Delia se siente viva,
pues Delia sueña,
abre ventanas,
muere ,renace
y permite que el viento,
se lleve las sombras de la estancia
y la inunde con perfume de jazmines,
llenando los rincones de esta casa…

Delia 

Ángeles de Jódar
(España) 

Lucia Pastor
(España)

Mujer venidera de rosas 
cantora de lienzos,
pintas  colores  de tu  hogar  
como de tu calma.
Los que maduran dividiendo
obstáculos, los que catalizan
los sentidos oblicuos, 
los que caminan guardando adentro 
los tesoros canalizados en oleos, 
como  canaliza el cielo  
en  los adentros  de mujer
en etapa de madurez.
Para alcanzar camino
 en sendas derechas,
 cuando  se tuercen 
 en su estar de frigidez, 
estar que  desestabiliza
 por el cambio de madurez, 
el que es natural 
entre  desdenes sin  desdén….

Mujer venidera

Yo también —aunque no rabioso como mi papá—
fui anti-peronista

En esa condición
lo vi sufrir

Lo veo todavía, recreado en otros
rabiar y sufrir

“El populismo es un lenguaje”

No hay piedad para mi papá.

Recreado en otros

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

¡ Sí, sí !
Ví, mi lid, sin fin...

Y... Ni mi iris inhibí,
¡ Y ví... Mi lid, vivir !
Y sin tí... Viví mi fin.

*
¡ Id sin mí !

¡ Id...Y vivid sin mi lid !
___ Viví mi fin...

Id sin mí, ni mi lid.
¡ Insistid... Y vivid !

**
¡ Vivid, vivid !

Sin mi fin inhibir.
___ Mi lid ví vivir...

Insistí... ¡ Y ví mi fin !
¡ Viví mi lid... Sin tí !

***
___ Sin mí...
Ví, ir, mi lid.

Dí___ ¡ Sin tí, viví !
Dí___ ¡ Insistí y viví !

Sin mí... ¡ Vivid !.
****

Imprimid mi lid...
Si ví mi fin... ¡ Y viví !

¡ Mil iris, ví, ir...!
Y mil bilis viví.

Y mil iris, sin vivir.
*****

___ ¡ Ví, mi vil símil !.
Y mi vil lid, incivil.

Sin infringir mi iritis.
Sin insistir

Sin ring, ni vid.
******
Id... Id.

¡ Id sin mí !
Sin mi lid...
¡ Id y vivid !

___ Y vivid, vivid, sin mí.

Ví mi lid sin fin
(Lipograma Monovocálico)

El fin del mundo

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

El fin del mundo
El fin de una dulce caricia
El fin de un goce intenso
El fin de una historia de amor
El fin de una balada loca
Por tus lugares primaverales
El fin de una broma placentera
¿Eres tú mi fin lamentable ?
¿Eres tú, esta angustia desgarradora,
El fin del mundo ?
Todo mi tiempo se desintegra
Todos mis lugares se descomponen
Y tu risa alegre
De repente
Se transforma en apariencia desdichada
¿Cómo es el fin de tu mundo, sirena ?
¿Más tierra fértil ?
¿Más cielo generoso ?
¿Más bailes eufóricos ?
¿Más trances angelicales ?
¿Más juegos mágicos ?
Después del fin del mundo
¿Vivirá tu arte en mi arte ?
¿Y vivirá tu mirada confundida en mi mirada ?
¿Y vivirán los vecinos y las vecinas ?
¿Y vivirán tus saltos en el fondo de mi vientre ?
¿Y vivirá tu sonrisa fundida en mi sonrisa ?
Tu fin del mundo
Es el fin de un hechizo
Maravillosamente  divertido
Tu fin del mundo
Es un proyecto artísticamnete
Seductor
El fin del mundo
Es el fin del trayecto de un orden
De un artista
¡Y el comienzo de un arte esperanzador
Y libre igual que mis palabras !

(traducción Ana Herrera)

Donde mi imaginas

María José Valenzuela
(España)

Vives en la calle
 
morando el fracaso.
 
Cada amanecer es nuevo,
 
despiertas cambiante,
 
envuelto en las sábanas
 
de alegría-misterio
 
que sólo imaginan los olvidados.
 
Y ríes confuso
 
desde aquella cuna
 
en la que llorabas
 
hasta el largo abismo
 
del poso en el vaso
 
donde te descubres, 

donde me imaginas
 
como una figura
 
que flota, que pasa.

“La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta”
(Vicente Aleixandre)

Porque somos del mar sílice que erosiona
al soltar las palabras cual si fueran palomas.
Las palabras destruyen escondiendo su forma,
eso, que a veces somos cuando el odio nos ronda.

Porque somos las olas 
cuando llegan y borran con su espuma los rastros
que muy pronto se ahogan.
A veces, las palabras construyen otras formas
a partir de naufragios que en la conciencia mo-
ran.

Porque somos la tierra
a veces inestable cuando se desmorona.
Las palabras conllevan en su raíz tantas cosas.
Comprensión diferente. Diferentes personas.

Porque somos la lluvia
arrastrando al caer, tierra, semillas, hojas.
Las palabras diluvian sobre todas las cosas.
Arrastran lo liviano. Lo pesado, amontonan.

Las palabras

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Me duele tanto chisme y chiste malo
que hacen los políticos de turno en elecciones

como cura en erecciones
que no son más que sacristanes

asando una morcilla
que ponen a asar, y, al sacarla del asador

la gente se lanza a ella
como si fueran muertos de hambre

y el sacristán
a quien las viudas tienen afición

tanto como las suegras
les cantará el responso:

-Es buena en buena fe, ¿eh?

Daniel de Cullá
(España)

Me duele tanto
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El tiempo pasa
lento y torpe.
Miradas que se cruzan
indiscretamente.
Ojos que se quedan fijos
intentando adivinar
la vida de las personas 
a quienes espían.
Llantos aburridos
de niños que no entienden
porque se pierde el tiempo 
en aquella sala.
Nervios por saber
lo que le diran una vez
se abra la puerta y 
pronuncien su nombre. Carmen Salvá

(España)

Sala de espera

Para enamorarte besé antes todas las flores al amanecer
y fue inútil tropiezo alcanzar tus ojos.

Para navegar en tu dulzura cené piedras y gamelotes a las brasas
como un insecto infeliz devorado entre hojarascas y yescas.

Para no apartarme jamás de tu recuerdo pinté la luna en mi pie
y eché a andar como Don Quijote, en el viento y las cenizas.

Para escribir tu nombre en la arena junté polvo de oro y broza
tomé una espina de pescado dorado y dibujé la mar sin olas.

Todo lo hice para jurarte mi amor sobre el vuelo de las gaviotas
pero eras una sombra debajo de un árbol seco y sin nidos
y no supe si mi corazón era polvo o gastado terrón 
y el amor tampoco encontró camino para marcar sus huellas.
Como promesa vacía, calla y deambula.
Como pesarosa tonada, es trueno en la distancia

Fugaz destello en la nostalgia.

Juramento de amor

José Pérez
(Isla Margarita)

La mente que pensamos nos alerta
A deducir la trama de la vida
De tal forma en que todo nos parezca
Una verdad tan eterna como exigua

Si razonáramos esa tara hereditaria
De aceptar una verdad como calumnia:
Los que les gusta mentir insinuarían
Que no es la mentira la causa de la endemia.

Al contemplar la incertidumbre humana
Que nos ha hecho tan fuertemente flojos,
Habría que aceptar el cruel adagio:

Ya que, mintiendo con verdades, o el contrario
Profiriendo calumnias por certezas
Ha vuelto al hombre un animal sagrado.

Esquema

Feliz Rizo
(Miami. USA)

                              
MUJER, gestada en el vientre de tu madre.
Arco iris de la vida. 
Pintora de sueños infantiles.
Carcelera de besos fugitivos en el cristal de la inocencia.        
Rebelde indomable ante las puertas de tu ser.              
Has guardado en el diván de tu memoria
un bagaje de voces cruzadas,
de palabras en satén,
o de versos de seda,
y, como mariposa sin crisálida, navegas por el tiempo
con alas de fuego,
ojos de diosa
y sabiduría de MUJER. 
 

Mujer

Ana Herrera 
(España)                                  

Sonidos

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Te llamo… 

En el silencio misterioso
del  inhóspito crepúsculo 
donde habitas,
el eco viajero   de mi grito
se queda soterrado,
tras de ti  en el vacío.
 
Te busco…

En el azabache 
de la noche  que te oculta,
entre la soledad
silente del sonido,
a solas se adolecen
mis gemidos ahogados
en su estertor dormido.

Mi corazón enamorado
no quiere escapar por nada
de la trampa que le has tendido
y se siente compungido
de no poder resistir
la dulce tentación
de enamorarse de ti
Ay, amor mi dulce amor
no puedo vivir sin verte
y tampoco de tenerte
para hacerte el amor
poco a poco
Luego como un explorador
llegar hasta tu templo
para llenarme de ti
volando juntos los dos
con nuestros corazones gemelos
volaremos al cielo
llegando al sol, la luna y las estrellas
para llenarnos de gozo.

Enamorado

Carlos Egisto Antinori Ascoy
(Peru)

Brillante oscuridad,
amarga alegría  
corazón extraviado,
divagante por el universo
de tu alma,
triste por perderse
a pesar de estar muy despierto.
 
Desesperanza traviesa
de tus pensamientos 
elimina ese pesar,  
 
pues todo tiende a pasar:  
 
es solo una ilusión.  
 
Alégrate, siente ese amor,
tu amor…  

María DoloresTomás
(España)

Alégrate

“La poesía tiene que ser 
humana. Si no es humana, 

no es poesía.» 

(Vicente Aleixandre) 
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Si deseas colaborar con nosotros, haz-
nos llegar una fotografía y una breve 
reseña con tu perfil personal y profe-
sional.  Para ser seleccionado de cara 
al número más inmediato, la colabora-
ción debe llegar antes de los días 15 de 

cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Luna en flor y alma llena
viendo gatos en la acera
y en el parque corriendo
con la camiseta vieja roja
y la luz de una cobarde
que feliz se recupera
en la flor de la primavera,
y ya no en una edad cualquiera
pues ronda los cuarenta.
Es igual, luce radiente
lo que le permite la belleza
y camina por las calles
presumiendo de franqueza,
ojos negros y fiereza,
pasado cierto y raro
y futuro que la espera,
sin amarla demasiado,
sin que me la hayan bien
recomendado los rayos,
sin esperanza de verlo, sentirlo,
apreciarlo ni compartirlo,
pero, es hoy y lo pasamos
con los brazos abiertos al Sol
y pensando duramente
en que el mundo es nuestro
y por la tarde se va a ir
muy lejos...

Consuelo Rodriguez
(España)                                  

Primavera de color

Se fueron las heridas que te hirieron
sentimiento del amor se fueron,       
te quedaste en mis tierras que te vieron         
dormirte en las dunas que te hicieron.
 
Las olas de calor se ahogaron intactas,           
sin tiempo en las caricias que apagan
tu fuego que impulsa y solivianta                  
hoy mi delirio en su bullicio en calma.      
 
Estás ahí, a media asta tu mirada,
viviendo en la sonrisa que te gastara      
cuando incauta creyó que la amaban
 
Estarás, saturándote en mi desierto:
puro, magmático, incrédulo, incierto,
listo a la señal del amor de cierto.

Teresa González
(El Salvador)

Ese sentimiento

Si fue bonita Mariela Lluyc
que todos la admiraban,
si fue sensible a aplausos
miradas y suaves palmadas
en la espalda.
A pesar de ser una gordita
llenaba el alma de sus amigos
y nunca tiraba la toalla.
Sabe conquistar las almas.
Si eres guapa o no lo eres
no importa una inmensidad,
importan tus intenciones,
todo un mundo de relaciones
que giran a tu favor
y te engrandecen el alma
y le dejan buen sabor.
Gordita, te quieren todos,
tu cara es juvenil y preciosa,
tiene el color de las rosas
y el aire del mar en calma.
Es de cristal y claveles,
de hierro, seda y de cielo.
Eres la del don divino
de hechizar a todas horas
sabiendo ser a su tiempo,
dama, jefa y luchadora.

Peregrina Varela
(España)

La gordita encantadora
El algarrobo tiene sus años
Como blanca cabellera
La de tu antaña cien
Tras las angustias pasadas.

Inmenso contemplar de las horas
Que transcurren sin cesar
Viejo algarrobo que persiste
En continuar acá.

Río que se llevó tu juventud
Arrasando con los años
Recorriendo cada historia
Asiéndote antaño.

Romanticismo que suscita
De amores te pobló
Como claveles del aire
Arraigándote a la vida.

Manuela Cesaratto
(Argentina)

Abuela

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica
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Bocanadas férvidas emergen de mi dragón
que lamen tu imagen con pasión,
tu fragante cuerpo yace inocente
en un emplumado almohadón.

Las llamas vivas de los leños retorcidos
iluminan sutilmente el placer de los sentidos,
desde donde muy secretamente
te observo como un hambriento fugitivo.

Tu respiración hiere mis pupilas
ruedan dos lagrimas enrojecidas,
descubro con delicadeza, sin ser oído
dos bellas dunas que laten al unísono.

Nuestra luna mielera erotizada se activa
abres tus ojos, tus brazos, tu alma
somos uno y el conjuro de la piel declama
inconscientes deambulamos horas por la  cama.

Miguel Ángel Figueiras Gimenez
(Argentina)

El placer de los sentidos

Agujeros traidores segaron la esperanza
de que el pueblo andaluz tuviera tierra propia
porque los señoritos no entienden de labranza,
pero en la explotación no moran en la inopia.

Fuiste un hombre sublime, amigo Blas Infante,
fuiste un hombre honorable, como García Lorca,
dotado de prestigio gracias a tu talante
de buen conciliador que desgrana mazorca.

Las lágrimas amargas que presenciaste un día
de un pobre labrador que dormido penaba
sangraron tu tesón y tu gran rebeldía
que no descansaría sin aquello que amaba.

Amabas tus raíces y la esbelta guitarra,
el cante hondo ardiente y la miel de albahaca…
También que el campesino dejase la cigarra
y que el mal señorito bajase de su jaca.

En pos de tus ideas marchaste hacia la luna
y viste el Estatuto, salvación de tu tierra.
No deseó el Señor que imperase Fortuna,
pues la hermosa esperanza mudó en horrible guerra.

Medallas de rubíes brotaron de tu pecho, 
aquel once de agosto en que volaste al cielo.
Una fosa común fue tu macabro lecho,
pobres huesos sin nombre tu único consuelo.

¿Qué ganaron matando, villanos asesinos,
a aquel hombre inocente pertrechado de ideas?
Desde el cielo vigilan como ángeles clandestinos
unas redondas gafas convencidas de ellas.

Amigo Blas Infante, fusilaron tu talle,
pero no consiguieron arrebatarte el alma.
El clavel reventón, escondido en la calle,
se pasea en silencio auspiciando la calma.

A Blas Infante
(Alejandrinos con cesura)

María Oreto Martínez Sanchís
(España)

Estarías entre extraordinarias  
apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu 
empresa? 

Frente a tu último puerto, tu postrer destino,
detenido el vuelo, reposará el alma.
Está aquí tu presencia que la ausencia instala.
Peregrino de sueños anclé aquí mi añoranza,
bajo un cielo chileno que cobija y abraza.
Traigo todo un bagaje de esos versos que dicen,
que el fuego sagrado seguirá alumbrando
con cristiana lumbre, con fulgor nativo
las tierras, las aguas de América toda.
Por vos, por mi hermano, bendigo tu obra
tu fe, tu templanza y ahora… Gabriela,
ahora Lucila, descansa, descansa,

El último puerto
(homenaje a Gabriela Mistral)

Lilia Cremer
(Argentina)

Nieves Teresita Maldonado
(México)

Repeticiones

¿Desmarañé los hilos?
¿Desaté los nudos?
¿Desovillé la historia?
¿Desoculté culpables?
¿Desenterré a las víctimas?
¿Desenrollé la ira? la mía, la tuya, la de ellos…

Tal vez…
descarrilé el tren de los ancestros,
tambaleantes vagones vacíos,
otros atestados de espectros que no descansan.
Los esqueletos desafiantes
se miran,  
se alejan,
se acercan,
se retuercen de rabia/ mientras la araña sigue:
revolviendo vísceras,
reflotando miserias,
recomiendo la armonía.

Al fin… 
el moho putrefacto 
de rencores  escondidos
aparece.

Al fin…
encuentro a quienes que no 
supieron perdonar.

Al fin… 
desencalla mi tristeza
mi espalda se libera
La  vieja araña deja de tejer.

(dedicado al Dr Mario Koziner,Brasil) 
Constelaciones familiares

“No digáis que, agotado 
su tesoro, de asuntos falta, 

enmudeció la lira: podrá no 
haber poetas pero siempre 

habrá poesía”. 

(Gustavo Adolfo Bécquer)
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Artistas y Creativos Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato 
JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve 
reseña biográfica.

Trabajo de Consuelo RodriguezTrabajo de Peregrina Varela
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Lo que amas lo queres compartir, queres que lo conozcan. El gimnasio es tu cable a tierra. El único mo-
mento del día donde no pensas demasiado, sólo en levantar pierna, brazo contrario, fuerza abdominal. Hacia 
meses que venías llenándole la cabeza a tu hermana Lulu para que te acompañe a hacer actividad física, le ha-
blabas de poder descansar mejor, mente cansada y cuerpo cansado es la mejor combinación. Además tenes mil 
amigas divinas que van a querer a Lulu por transferencia, la profesora es una genia. Son sólo dos horas por día, 
dos clases, box y trampolines, o barras y step.

De tanto escucharte, de tanta insistencia finalmente acepta. Empiezan un lunes a principio de mes. Le pres-
tas ropa acorde, ella no tiene nada moderno para la ocasión. La idea es que haga una sola hora de clase, como 
un especie de período de adaptación. Le presentas a tus amigas, al unísono decían: es igual a vos, se nota que 
son hermanas. Te haces la canchera, la ayudas a armarse de los materiales necesarios para trabajar en box. Tu 
ubicación es siempre la misma, adelante del lado izquierdo. La primera fila es para las alumnas de siempre, las 
históricas, las amigas. Lulu con verguenza se busca un lugar para pasar desapercibida. Tu prolijidad es perfecta, 
conoces los movimientos; en cambio tu hermana no logra coordinar ni la respiración. Te reís, ella también. 
De a poco va soltándose ya está más relajada más desinhibida. Termina la primera hora, Lulu canchera decide 
quedarse. Clase de trampolines, le encanta, se nota con sólo mirarla, se ríe con inseguridad, salta con miedo 
y también con gracia. Reconoces sus movimientos, sus mini manitos y pies. Te pones contenta porque lo está 
disfrutando y era exactamente eso lo que querías transmitir. Ya casi había complicidad, algo que hacía tiempo 
que no tenían. Estaba ahí, en vivo, unidas, juntas, cómplices. Fin de la clase. Martes, se levanta con dolor en la 
rodilla, hace años sabe que tiene la rótula desviada, falta al gimnasio, mientras vos respetas tu rigurosa rutina. 
Miércoles, amanece con más dolor y la rodilla en tamaño doble a lo normal. Guardia, placas, traumatologo y la 
prohibición de regresar a la clase de trampolines, sin antes no fortalecer su pierna. Fin del plan de hermanas.

P R O S A  P O É T I C A

El exitazo

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Me uno a la tierra

 Me encuentro bajo tierra. Me sacaron del río con la garganta cortada, con las manos y los pies atados. 
No me encontraron hasta que mi madre no rompió su silencio denunciando a mi tío. La perdono, soy mujer 
como ella, la perdono. Tuvo miedo y no supo resistir a la bestia que venía cada día en casa con el engaño, mos-
trando su sonrisa. Tuvo miedo, aunque supiera lo que pasaba todas las tardes, ya que pasaba a las dos. Desde 
que mi padre murió, mi tío nos ayudaba a vivir. Tuvo miedo y yo ahora me uno a la tierra.

Elisabetta Bagli
(España-Italia)

Anoche tuve un sueño

Anoche tuve un sueño, mis mejores amigos eran unos seres especiales.
Nunca lo hubiese imaginado. Un niño pequeño, pálido, con una apariencia débil y mirada triste, unos pe-

queños y juguetones animales, un viejo coqueto paraguas y tres ancianos.
¿Cómo podría divertirme con ellos? No, los ancianos ya no son ágiles, se cansarían si quisiéramos dar largos 

paseos. ¿Y con el niño? ¿Qué me podría enseñar?
Quizás... al principio sería divertido, pero… ¿de qué hablaríamos? ¿Y los animales? ¿Me entenderían? ¿En-

tenderían mis necesidades? ¿Mis angustias? ¿Contestarían a mis tantas y absurdas dudas mundanas? No. Hu-
biese pensado que me estaba volviendo loco si hubiese elegido como amigos a esa pandilla tan disparatada.

Anoche soñé, y de ese sueño aprendí algo muy valioso, que las cosas y las personas no son lo que aparentar 
ser, ellas son tan sólo una proyección de lo que nuestros ojos quieren ver, de lo que nosotros queremos que 
sean.

Que la amistad no es impuesta y los amigos te vienen y se quedan contigo si sabes cuidarlos y los quieres de 
verdad, no importando de qué parte del mundo han llegado; simplemente están aquí, a tu lado. Que los valores 
que tenemos como seres humanos es lo único que no nos pueden arrebatar, porque están en nuestras entrañas, 
con ellos creces y te fortaleces.

Que una mirada limpia barre los caminos y hace el viaje de tu vida más ligero y divertido. 
Que la belleza y la fuerza no están vinculadas con el envoltorio de un cuerpo, sino que es la esencia del alma 

lo que realmente importa.
Aprendí que la dignidad y la honestidad te hacen más feliz y tu sueño es más placentero y que no sólo llora-

mos cuando hay dolor en nuestro corazón, porque la felicidad también nos trae lágrimas.
Aprendí que mis amigos, aparentemente débiles y minúsculos, poseían la fortaleza de las grandes montañas, 

la energía de las aguas de los mares, la agilidad de los vientos y la sabiduría de la naturaleza.
Aquella noche… «mi sueño» me enseñó a vivir. María del Carmen Aranda

(España)

Sus pies desollados pisaban la tierra agrietada. Ya no quedaba vestigio de vida.
Aquel terrón parecía mirarlo con ojo amenazante.
Él no había hecho nada más que cumplir órdenes, sólo eso, rígidas órdenes a veces 

acompañadas de la caricia del látigo.
Desde pequeño había trabajado en la plantación de algodón.
Pocas veces acudió a clase, sus padres no podían llevarlo y era más útil ayudando en la 

cocecha. Pero ésta, no daba los frutos que pretendía el patrón y abruptamente se cambió este cultivo por soja.
Ya no hacía falta manos delicadas que recogieran capullos, la máquina fue desplazando al hombre y ellos 

debieron refugiarse en un rancho en los extramuros del campo, de la civilización, de la vida.
Aprendieron a sobrevivir en la indigencia y los años fueron enterrando sus muertos, la desnutrición fue 

orquesta de sus tripas y así se hizo adulto, enjuto de carnes y triste de alma. 
Ese día quiso revivir su infancia en el algodonal, caminó desde el confín de la pobreza al otrora campo fértil 

y lo encontró resquebrajado, tierra succionada, seducida y cruelmente abandonada y caminó con sus pies des-
calzos entonando con garganta apretada la canción de cuna que cantaba su madre cuando sus dedos hacían y 
deshacían hilados de algodón. Clara Gonorowsky

(Argentina)

Y la tierra se cobró el agravio
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

El resto de la breve familia se componía de su hermana 
mayor, una especie de versión rubia de Elli, el mencionado 
hermano, un par de años mayor que nosotros, y el padre, 
granuja ejemplar. A la arrogante hermana no le caí bien; 
de inmediato me aplicó la ley de congelación con la misma 
intensidad con que el hermano me prodigó su simpatía. 
El señor Burgundy era dueño de dos bancos, innúmeras 
propiedades inmuebles, cuatro gasolineras, tres super-
mercados, una fábrica de maletas, toneladas de acciones, 
avión particular, dos yates, ocho mansiones en y fuera de 
Epojé y manipulaba un superlativo despotismo. Asemeja-
ba un águila con su estatura imponente, blancos cabellos 
peinados hacia atrás y ojos, grises como los de Elli, pen-
dientes de todo con singular malevolencia. Me repelió con 
saña desde que nos vimos; fue justamente correspondido. 
El gobierno me negaba la concesión de permiso laboral 
por el momento. El viejo se refería a mí como “ese vago 
oportunista”. Acertó a medias: vago, pero no oportunista. 
Cierto que nunca fui adicto al trabajo... al trabajo no vo-
cacional. Cuando tuve que trabajar lo hice. Si me casé con 
una mujer que sudaba dinero -lo que supe sólo al llegar 
allí- no tenía por qué sentir pesadumbre. Había decidido 
finiquitar mi bronca con la falsa culpa y ésta era una ex-
celente ocasión. Nuestro contrato matrimonial, gracias a 
mi suegro, estipulaba separación de bienes. Me la pasaba 
de ocioso príncipe consorte en mi residencia temporal, le-
yendo los libros que me interesaban, viendo mucho cine, 
festejando con exquisitos manjares y licores en los mejores 
sitios, vistiendo magníficas prendas, cual nuevo miembro 

de la dinastía y sacando a patadas de mi nueva vida, una 
vida plena en posibilidades, los arcaicos fantasmas. Goza-
ba haciendo rabiar al viejo. Me manifestaba con la espon-
taneidad escamoteada por carencias afectivas y materiales. 
Plagiando mi propia infancia retrocedí a la búsqueda del 
dragón que bloqueaba la compuerta de mis sueños y traté 
de aplacar sus flamas con varios chorros de cerveza. Me le-
vantaba contentoso, después de pasar la noche poseyendo 
a mi hembra, a mi puta, a mi esposa, a mi cómplice, a mi 
amiga, a mi hermana, a mi madre adoptiva -lo que debe 
ser una mujer para los tipos inmaduros como yo- y bajaba 
las escaleras dando brincos de alegría, saludaba a las sir-
vientas, Juana y Domitila, y hacía café para ambos, en lo 
que ellas me decían: No, joven eso lo hacemos nosotras. Si 
el patrón lo ve nos regaña. Yo les contestaba, como buen 
discípulo burgués: Quiero hacerle el café a mi esposa. A 
la semana el viejo me vio saltando en calzones por las es-
caleras, imitando a Jerry Lewis y haciendo chistes con las 
empleadas de la casa, con su hija envuelta en una sábana 
detrás de mí riendo mis payasadas. Esa tarde me llamó a 
su despacho y me dio todo un sermón; finalizó con énfa-
sis que no fuera tan “espontáneo” y, sobre todo, que no le 
otorgara tanta confianza a la servidumbre. Usted viene de 
otro ámbito y no entiende cómo son las cosas acá. Si desea 
seguir viviendo en esta casa debe acatar sus leyes. Repuse 
con suavidad: Le pido me disculpe. Soy un subdesarrolla-
do, un salvajito, y recién he comprendido que los criados 
no son como los perros y los gatos que, más perceptivos, 
están mejor entrenados para seguir las órdenes humanas; 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)
Capítulo XXVII

Adaptación a mi nueva familia a pesar de ciertos “ligeros” inconvenientes.



los sirvientes son animales aún más salvajes que los domés-
ticos -si doméstico significa animal, claro-, pero ténganos 
paciencia. Usted es hombre generoso. Me miró con abso-
luta frialdad y me indicó la puerta del despacho. Yo esperé. 
La abrió y sólo entonces salí inclinando la cabeza: Muchas 
gracias. Debí ser más prudente ante un sujeto como aquél, 
pero me resultaban indignantes, por no decir repulsivas, 
sus actitudes. En otra ocasión también lo confronté por-
que sacó agriamente de su regia cocina, como si se tratara 
de un animalejo, al hijo de la lavandera que se entretenía 
jugando tranquilo en una esquina con un carrito mientras 
su madre daba cuenta de la tremenda faena afuera. Elli me 
comentó que su padre se quejó de mis actitudes redento-
ras, pero que pudo neutralizarlo. En cada ocasión en que 
salía de la casa, evaluaba la fachada de impresionante pala-
cio degollado, recorría el jardín bombardeado de colores, 
me detenía ante la piscina con aspecto de terma romana, 
pisaba suave en la vegetación de enredaderas peligrosas 
para el espíritu no alerta, caminaba entre el Rolls-Royce, el 
Jaguar, el Mercedes Benz, el Citroen. Espectador preclaro, 
difuso, me preguntaba ¿Cómo he aterrizado en todo esto 
y a qué precio podrá durar? Una tarde en que mi mujer y 
mi suegro se encontraban en una transacción bancaria, mi 
buen cuñado y yo agarramos una formidable borrachera 
con ginebra. Mientras que Nina, la hermana mayor, era 
una respetada mujer de empresa y Elli exhibía un título de 
periodismo -tenía además una columna en un diario de 
los principales- el hermano, según me aseguró él mismo, 
había dejado la carrera de derecho apenas comenzada para 
alistarse a la batalla con medio ejército de vaginas y dis-
frutar alcohol y marihuana. Jan fue un excelente compa-
ñero de borracheras. Me atraía su manera de gozar la vida. 
¿Acaso no intentaba yo hacer otro tanto para recuperar lo 
perdido entre tantas masturbaciones litúrgicas? A la edad 
en que me la pasaba revolcado en mis estúpidos, santurro-
nes tormentos, el ya exprimía sus recursos vivenciales. Al 
terminar la botella me ofreció de la yerba y me propuso dar 
un paseo en su auto para unas “buenas fumadas”. Yo sabía 
que en Ataraxia no era inusual la marihuana, pero siempre 
la vi como un engendro apocalíptico -además de que su 
posesión acarreaba prisión severa, lo que demuestra que 
los comunistas son peligrosamente más puritanos que los 
otros; ahí también está la larga historia de los chinos con 
el opio- y nunca me había atrevido a probarla, por lo que 
decliné la oferta: No me siento preparado para meterme en 
eso. Nunca he ido más allá del licor. Esas tentaciones me 
son abrumadoras. No creo que me convenga salir de mi ci-
clo por ahora. Habló largo rato de su madre, fallecida cinco 
años antes, mujer fuerte e inspiradora para la familia. A 
pesar de indagar con sutileza extrema nunca pude conocer 
sobre el origen de tan espectacular fortuna; al parecer ni 
los mismos hijos lo sabían. De pronto sentí el campanazo 
que siempre me avisaba del éxito en la bella borrachera 
y me pareció que una anguila, sin dejar de agitarse en la 
penumbra, abría las fauces contra la pared de la botella. 
En medio de un ataque de risa, Jan narró que el viejo me 
aborreció desde antes de mi llegada y sin conocerme ya 
me motejaba de “carroña trepadora” y no veía el momento 
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en que su hija me lanzara por la borda. Este ya debe ha-
berse dado varias “fumadas”, colegí al verlo tan excitado. 
Ya íbamos por la segunda botella, ésta de brandi, cuando 
sorprendido y en medio de imparable alegría me felicitó 
por mi aguante en la disciplina alcohólica. Me contó que 
su padre trató de imponerle a Elli diversos pretendientes: 
un banquero, un propietario de un diario capitalino, un 
productor de cine, el heredero de un petrolero árabe, un 
corredor de bolsa, un rabino. Ella los rechazó uno tras otro 
tras algún periodo de frágil prueba, hasta que aparecí para 
exacerbar los padecimientos biliares del viejo. A la mitad 
de la botella quienes aparecieron fueron padre e hija y él 
no vaciló en llamar a Jan a la biblioteca con obvio disgus-
to. Mientras caminaban, la cabeza de rubio plumero de mi 
cuñado se movía veloz de un lado a otro. Elli me hizo una 
mueca risueña que no me impidió descartar mi preocu-
pación con respecto a mi futuro bajo el techo del “ilustre” 
señor Burgundy. 

Capítulo XXVIII
De cómo el verdadero amor restaña las heridas provo-

cadas por la decepción.

Escríbeme algo, me dijo ella con ojos alboreados por la 
esperanza. Estábamos sentados muy juntos en un sofá de 
la victoriana sala con las manos entrelazadas y las cabezas 
recostadas una contra otra como dos figuritas de porcela-
na en lo que parecía un monumento a la felicidad perpe-
tua. Etéreos pastorcillos de Watteau, pensé al mirar hacia 
un espejo enorme y ver reflejadas aquellas efigies que de 
pronto se me hicieron desconocidas. Quizás el que abraza 
a esa mujer no soy yo, ni tampoco es ella quien me abra-
za, agregué cuando respondí: Sólo he escrito algunos pa-
peluchos sobre cine. No sabría cómo. Me miró de modo 
perturbador: Déjate guiar por tus sentimientos, me dijo en 
tono idílico que, pese a ello, me conmovió. La abracé con 
tanta fuerza que creí que no su espalda sino mis brazos 
se quebraban. Mientras yo oía a Vivaldi y leía el Hepta-
merón, de Margarita de Navarra, bajo la atronadora lluvia 
que circundaba el caserón casi vacío -el resto de la familia 
se encontraba en sus actividades sociales-, ella subió varias 
veces a su biblioteca, al lado de nuestra pieza, a finalizar 
un artículo sobre la inmigración ilegal de Epojé al Imperio 
de Quimera, tema de insolubles perspectivas. En una de 
las ocasiones en que bajó a prepararse un té, se sentó jun-
to a mí y me dijo de pronto: Me casé contigo porque eres 
un hombre real, no un catálogo de poses. Solté el libro, la 
miré con ternura, la besé: De eso trata el amor. Hablé de 
mi madre, de mis angustias infantiles acrecentadas por la 
morbosa relación con mi tía, de mi pavor religioso exacer-
bado por mis obsesiones sexuales o de mis obsesiones se-
xuales exacerbadas por el pavor religioso o de mi obsesión 
religiosa exacerbada por el pavor sexual. Cómo saberlo. En 
un recíproco, aunque repentino impulso confesional, me 
habló de cuánta tensión ejercía su padre sobre ella. Es muy 
severo; temo fallarle. Dice que debo ser la mejor y quiere 
utilizar su influencia para que me otorguen la dirección 
del diario. Le dije: La prensa es como un iceberg, se ve la 

punta que asoma y la masa, lo más importante, se man-
tiene sumergida, oculta. ¿Por qué no dejas ese repelente 
mundillo? Agitó levemente la cabeza: No puedo defraudar 
a mi padre. Suspiré: Nunca me aceptará. Me abrazó: Lo 
único que no ha podido conseguir ni conseguirá de mí es 
que te deje. Lo dijo con un tono de voz que me provocó 
una erección consistente. Sólo la muerte podrá lograr eso, 
agregó. La observé con preocupación cuando el relámpago 
había subido y bajado por mi espalda y repliqué para pro-
barla: O que nos separemos por dejar de amarnos. Como 
en un peligroso lago, sus ojos brillaron de gris acero a gris 
celeste, agitados por la esperma filosa de un diamante. El 
sedimento de las aguas quedó tranquilo cuando el Con-
cierto en G menor de Vivaldi cedía posición al Concier-
to en D mayor y las lluvias arreciaban su misiva: Que el 
que muera primero se le aparezca al otro. Tragué en seco, 
sintiendo el relámpago subir ahora por el estómago. La 
mirada lúgubre me confirmo la frase: Que el que muera 
primero se le aparezca al otro. El deseo sobrepasó el temor 
y la abracé introduciendo mis manos entre los cabellos de 
azabache y besando los ya enrojecidos labios. Me mordió 
y mi boca salivosa, rastreando sus mejillas, llegó al cuello y 
a la nuca solazándose allí, como hacía mi pene contra sus 
nalgas y caderas, mientras la ropa caía desde nosotros al 
mullido suelo con la sinuosidad de una alfombra mágica y 
los densos almohadones del sofá nos recibían a ella, ya vol-
teada y gimiendo en domesticada furia, a mí perdiendo el 
lúbrico equilibrio dentro de su fiordo. Gimió. Entré en ella 
hasta el límite. ¡Eres amor que se hace!, grité mirando sus 
ojos con una limpieza que me impresionó. Si todo es mo-
vimiento entonces el amor se hace; es incesante, reflexio-
né a una velocidad extraña. Yo chupaba, mordía, besaba, 
ablandándolos, su sólidos pechos con paciencia de orfebre 
dedicado, mientras el ritmo de la penetración afinaba sus 
herramientas de perfecta criatura en la obra final del todo. 
Mi cabeza abandonó este mundo. La piel de Elli, alternati-
va, latía rosada y blanca y nuestras bocas se trenzaban en 
tan violentos ademanes que los dientes amenazaron con 
quebrarse. En una de las ocasiones en que levanté la cabeza 
hacia la cocina ubicada al final del ancho pasillo vi a través 
de la ventanilla de cristal las curiosas expresiones de las 
dos sirvientas, quienes al verme se retiraron asustadas. Mi 
pudor no interrumpió el gozo que sentía y seguí engarzado 

en aquel torneo simplificado por la exactitud. Me mareaba 
verme entrar y salir de mi mujer con la perfección que ase-
meja en miniatura el rítmico concierto de un universo ma-
nifestado en contracción y distensión. Vi sus ojos en una 
explosión total de matiz irrepetible. Sobrevino el desborde 
de las ansias desatadas y me apretó contra ella. Exploté en-
tre la manada de sus óvulos gritando cual fiera mutilada: 
¡Sí, sí, te lo juro, te lo juro! ¡Y cuando hayamos muerto los 
dos, prosigamos singando en la inmortalidad! Caí sudado 
en lenta conmoción, viendo otra vez las azoradas cabecitas 
de las sirvientas tras el cristal rectangular. Aterricé en el 
follaje resguardado por las hermosas piernas, entre las que 
permanecí descifrando el alquímico secreto de la diviniza-
da especie, gozando sus espasmos uno tras otro y habien-
do pernoctado en ella sin descanso. Boca y manos reco-
rrieron su cuerpo completo, patentizando aliento, huellas 
testimoniales de mi vocación. Desnudos terminamos en la 
habitación cinco horas después con el afán de comenzar 
nuevamente tras otra ducha, tras atiborrarnos de comida. 
Ese día exploté en ella, quizás bajo la furia de las ménades 
desenfrenadas, veintitrés veces, superando así mi antiguo 
récord de masturbador juvenil. Exhaustos en la cama, le 
manifesté con sorprendente -para mí- lucidez: ¿Por qué no 
nos mudamos aparte? Esta casa es nociva. No bien termi-
né la frase, saltó sin que interviniera una ligera pausa y se 
arrinconó contra la pared enredada entre dos almohado-
nes y cubriéndose los oídos: ¡Nunca vuelvas a decirme eso! 
¡Nunca me iré de esta casa, nunca abandonaré a mi padre! 
Consumió píldoras y sumida en el sopor, se inclinó despa-
ciosa para caer dormida entre las almohadas. Rutinaria-
mente perplejo, vestí una bata y bajé al bar, recogí la ropa 
que las sirvientas habían puesto a buen cuidado, incauté 
bastante vino y regresé a la habitación a ver tres películas 
francesas -creo que Therese Raquin, de Carné; Le doulos, 
de Melville y Le boucher, de Chabrol-. En la madrugada 
finalicé la última copa de escarlata vino y me desplomé so-
bre el narcotizado cuerpo de Elli diciendo: Ahora vuelo 
hacia el templo de Luxor. Nunca he podido saber qué quise 
decir con esa frase. Dormimos durante tres días, ella em-
pastillada, yo borracho. 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA:  Ser uno mismo
DESPEDIDA

 
Seleccionado y publicado en la antología del I CONCURSO 
LITERARIO TOMA LA PALABRA TOMA EL MUNDO. 

A  veces necesitamos “salpicarnos” con 
nuestros propios “errores” para ir descu-

briendo y asumiendo alguna actitud, y 
modificandola en su caso si no reporta 

alguna gratificación

(Meneses Mario C.)

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido
 Elisabetta Bagli

Si la encuentra en esta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

TEMA:  Ser uno mismo
 

 Bla, bla, bla –oía de fondo.
Carlos, en el soto, sentado en las piedras que contenían 
el agua de la presa, parecía ajeno.
Plaf, plaf, plaf –tiraba piedras en el río.

Y todos los días igual:
Bla, bla, bla…
Plaf, plaf, plaf…
Bla, bla, bla…
Plaf, plaf, plaf…

Un sol de justicia cegó, aquella mañana, el soto. Y por 
ello, tuvo que ser por ello, la última onda se atrevió a 
mostrarle su temido rostro.
-¿Por qué no? –se dijo.
Y desde aquel día lanzó las piedras lejos.

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

El puñetazo dibujó una sonrisa mellada en una boca que parecía haber olvidado moverse. 
Se marchaba sin equipaje -no quería nada de lo acumulado bajo el manto de la sumisión-, 
y bastante pesaba el arrastrar de una vida no vivida.
Con un puntapié, antes de salir, le regaló también sus dientes.



Pág. 86 Pág. 87

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Pueblo de Vuontell Charsk Shuconí

No será un relato más mi paso por 
el pueblo de Saint Vuontell, mis fotos 
allí tomadas, risas, apretones de ma-
nos y dolorosas glorias. 
Tenía sabor, gracia y creo que sabidu-
ría. Paseaba guardando sabias distan-
cias de aquellos pueblerinos idiotas, 
poco vulnerables, equivocados, sin 
sonrisa. Les observaba, sin palabras, 
y me he visto subida a un rayo a pun-
to de proceder en su caída, ciego y sin 
llanto.
Entonces allí estaba él, el hombre que 
me hacía sentir, siendo yo una mu-
jer mayor, y me invadió la depresión, 
amenazante en un luminoso relám-
pago de incalculable dolor.
Pero historias, las justas. 
Me iría porque Santa Minia así lo 
decidiera, sólo hay un cuento y es el 
mío. El hombre que me levantaba el 
ánimo se quedaría sin mí, con mis lágrimas también. Tan 
sólo con un pequeño recuerdo insuperable de aquella tar-
de los dos, dulcemente enamorándonos.
Ya no he vuelto a ser la señorita Purhacanllinet Shixertú 
después de dejar de ver a mi hombre. Al puebo de Saint 
Vuontell Charsk y también a mi buen amor Shimeón Ran-
chardentoll, espero llegar a olvidar cuando cumpla los de-
signios de mi sagrado y oscuro predestinado ocaso.
Saint Vuontell fue para mí, tierra para el divino olvido, 
un ser que me amaba demasiado y un sentimiento pro-
fundo que no aceptaron mis santos. Razón les doy a todos 
pues somos distintos, de países extraños, unos descono-
cidos que bailan sus propios ritmos por ellos compuestos 
pues no han querido someterse a dominios... aunque, por 
instantes, desean superar las oceánicas diferencias, que 
les causan momentos de reflexión, rabia y por minutos... 
unión y finalmente: separación.
Ya no hay edades para los experimentos, y si el amor me 
llegó tan tarde, que se vaya de paseo de nuevo, como así 
hicieron los falsos pasajeros de mi vuelo en el pasado.
Nos abrazamos, nos correspondimos en besos y miradas, 
pero marché, algo más sucia de lo que llegara a él, simple-
mente salí de su vida como una traidora y sin avisarle que 
no regresaría.
Se quedó con mi negra mirada por haber sido esclava, pa-
labras torpes y un necio “adiós” aquel guapo señor que me 
quería por esposa. Y yo también. Por eso permití aquellas 

otoñales caricias siendo su postre 
final “mi miedo”, al conocer que se 
endulzaba con mi gesto, mi desho-
nor e ignorancia, mi deshonra, fal-
ta de luces y extrema sencillez.
Aquel hombre tan especial, cuando 
conoció la génesis de su problema 
supo, que no era otro que ser de ese 
pueblo perdido y el estar nosotros 
demasiado mayores para empezar, 
me llamó despiadada, perdedora, 
de malos juicios.
Pero los cerebros no se cambian fá-
cilmente, estaba cansada y el amor 
perdía su valor aunque le sintiera 
siendo fuerte, verdadero.
Mi madre me educara para la vida 
perfecta, el amor a los veinticinco, 
el embarazo a los veintisiete, y el 
resto de los hijos antes de los cua-
renta.

Era tarde y los consejos de una madre pesan, no sé si so-
bran o no, pero siempre pesan, y no salía su imagen de mi 
cabeza diciéndome: 
-Adopta, ya no son edades, este sí, aquel hombre no, ¿qué 
diría si le dijera que me gustaba el pueblerino?... No rotun-
do, lo sé. 
No quería pelearme con ella, pero principalmente estaba 
fatigada de estar sola, de esperar y de la sorpresa final que 
como una burla se me presentada dándome en la cara por-
que ya nada podría hacerse con ese amor tardío, nada de 
aquello con lo que cualquier mujer al crecer podría llegar 
a soñar.

Peregrina  Flor 
(Venezuela)
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El frío se dejaba notar, el invierno era muy crudo. Ha-
cía muchos años que no había nevado tanto. Lo peor de 
todo era que la nieve se había quedado helada y se podían 
ver los “chupones” colgados de las tejas como si de ador-
nos se trataran. Hermosos cristales, redondos como si los 
hubiesen hecho con un molde.

Las gentes del lugar intentaban salir lo menos posible 
a la calle. Se quedaban mejor junto al rojo y confortable 
fuego de la chimenea.

Todas las noches sentadas frente a la misma la  abuela le 
contaba historias, cuentos a su nieta. La niña, una mocita 
ya, le gustaba escuchar todas aquellas fábulas.

De vez en cuando le preguntaba si aquellas historias 
eran hechos reales. Unas cosas sí, otras no. Le contestaba 
la anciana, que a través de los años tenía recopiladas un 
montón de anécdotas.

Aquella noche la abuelita con las manos en el regazo se 
dispuso a contar de nuevo otra de aquellas historietas que 
tanto le gustaban a la muchacha:

Hace bastantes años vivían en un pueblecito de pes-
cadores un matrimonio joven. Ella estaba esperando un 
bebé. Por aquel entonces no se podía saber si era niño o 
niña. En verdad no les importaba, ya tenían otros. Sola-
mente querían que llegase bien a este mundo.

Ella, ya estaba bastante adelantada y deseando que lle-
gase pronto la hora. Un día su marido llegó a la hora de 
comer y le dijo cariñosamente.

  Tengo unos días de vacaciones ¿te gustaría ir de viaje?, 
de esa forma la espera será mucho más corta y de paso 
podemos visitar a unos familiares.

Ella no estaba muy segura de querer hacer aquel viaje, 

pero vio tan ilusionado a su marido que accedió. 
Empezó con los preparativos, disponiendo todo para 

emprender el mismo.
Así cogieron el tren para dirigirse hasta dónde vivían 

aquellos familiares. El recorrido era largo y llegaron bas-
tante cansados. 

Ella, la mujer se acostó enseguida. En verdad estaba 
agotada y aquel bebé que llevaba dentro de ella, se movía 
deprisa.

         Seguramente será del viaje (pensó) el tren daba 
muchos saltos y habían sido muchas horas.

Al día siguiente el bebé no quiso esperar más y la mujer 
se puso de parto. 

Afortunadamente estaban en un lugar donde había un 
buen médico, el galeno estaba acostumbrado a traer niños 
al mundo.

El pueblo era pequeño, pero muy rico era un  pueblo 
minero. Por tanto no se carecía de nada. Eso la salvó.

El bebé venía de nalgas fue un parto difícil, después de 
dar la vuelta al feto tuvieron que  utilizar los fórceps, al 
mismo tiempo que abrir un poco la vagina para que pu-
diera salir. Con la gran suerte que el feto era muy chiquitín 
y pudo sobrevivir.

Era tan pequeña aquella niña que tuvieron que buscar 
una caja de botas de caballero para poder meterla, con mu-
cho algodón y debajo una bombilla. Pensaron que se iba a 
morir, al día siguiente la bautizaron, era mucho mejor así, 
ya que la madre hasta que no pasaran por lo menos dos 
días no podía marchar a su casa.

Tras esos dos largos días, llamaron un coche que llevaba 
viajeros hasta otros lugares de España y prepararon el viaje 

Al calor de la chimenea

Higorca Gómez,
(España)

Obra de Higorca Gómez

de vuelta. El bebé necesitaba estar en una incubadora, su 
sitio era Barcelona donde estaba su casa. Allí la gestaron y 
allí tenía que volver salva.

Llegaron y ya la estaban esperando, estuvo un tiempo 
en la incubadora, pero pronto se dieron cuenta que aquella 
niña no iba a morir.

Pasados los años tuvo que hacerse el carnet de identi-
dad. Cuando se lo dieron vio que nada coincidía con ella. 
La fecha de nacimiento no era la correcta, se habían equi-
vocado. Tampoco la iban a llamar ese mismo nombre, y 
siempre se preguntó 

¿Por qué pusieron ese lugar si fue todo una coinciden-
cia? Ella no conocía donde había nacido, simplemente es-
tuvo unas horas en aquel pueblo.

Claro que a fin de cuentas ¿Qué importaba? Todo aque-
llo, ella sabía la verdad.

¿Te ha gustado? – le preguntó la abuela. La niña la miró 
con ternura. – Si, me ha gustado mucho. Debes seguir la 
historia.

Higorca

                                  SILENCIO
Silencio..., silencio..., silencio... por favor.
Que nadie hable, que todos callen.
Que el silencio también se oye...
Y escucho con dulzura la hierba crecer.
La hierba que piso sin querer,
esa hierba verde,
fresca, que al amanecer,
sus gotas de rocío me acarician los pies.

Silencio..., silencio..., silencio... por favor.
Que nadie hable, que todos callen.
Que el silencio también se oye...
en la quietud de ese prado,
¡sí!
Mirando por doquier,
están viendo que entre la hierba,
las flores crecen también.
Amapolas, margaritas, rosas...
Rosas rojas, blancas y amarillas.
Esas no tienen espinas,
simplemente acarician.
Son como besos, dulces besos...
dados en las mejillas.

Silencio..., silencio..., silencio... por favor.
Que nadie hable, que todos callen,
que el silencio también se oye...
y escucho con dulzura la hierba crecer.
Esa hierba que piso  sin querer.
Esa hierba verde,
fresca, que al amanecer,
sus gotas de rocío me acarician los pies.

                                    Higorca

La frase: VER CONTIGO CADA AMANECER
Despertar cada mañana cerca de la persona amada
Sentir el dulce sabor de unos besos en el despertar
Saber que estoy con el ser que un día ya lejano 
Escogí para ver, despertar y besar cada amanecer.

Selva

Soy una silente testigo de esta selva. Palpito, tiemblo 
en cada instante de zozobra cuando una jauría de perros 
salvajes pasa arrasándolo todo. 

Creo morir de pavor cuando un jaguareté persigue a su 
presa. La atrapa y la devora ante mí. El olor a sangre fres-
ca se entremezcla con las exquisitas fragancias de las flo-
res silvestres, las mismas que yo exhalo, como queriendo 
atemperar tanta agresividad, tanto instinto cruel.

Vibro cuando los momentos son apacibles. Cuando 
respiro el aroma de la menta, de los helechos húmedos de 
rocío, el picor del jenjibre, el vaho intenso de  la tierra hú-
meda y las hojas secas en descomposición. 

Entablo un diálogo de caricias cuando en la primavera 
las mariposas acuden por mí. Estallo de felicidad si un co-
librí decide elegirme.

El aire se transforma en las noches de lluvia, se hace más 
denso con el perfume de las Brugmansias, de la Citronella, 
de la Madreselva, más el envolvente de la resina de pino. 

Compito con las verbenas de rojo bermellón, me extasío 
en la contemplación de las orquídeas trepadas a un árbol. 

Brillo enajenada cuando un rayo de sol delgado, tibio, 
bienhechor, se escabulle entre la maraña de lianas y en-
redaderas. Y entonces me llega y me toca y me besa y me 
recuerda que esta selva es mi lugar en el mundo.

Lilia Cremer 
(Argentina)
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Como dijo Platón, “Donde reina el amor, sobran las 
leyes”. Siendo reconfortante saber que cuando se ama, no 
estamos infringiendo ninguna ley. 

Esta realidad fue bonita, pues casualidades de la vida, 
destino, o lo que queramos cada uno catalogar esta histo-
ria, estuvo vivida con amor.

Carolina era una joven francesa que eligió una vida 
bohemia, pintora de vocación, nacida en el mismo barrio 
de Montmarte. Desde pequeñita gustaba de  ver los pin-
tores que en la calle creaban sus obras de arte, que más 
tarde algunos -o casi todos-, vendían por un bajo precio. 

Siempre discreta, solía ver la técnica que empleaban 
estos genios de la pintura aunque no se les reconociera.  
Ellos seguían acudiendo cada día a su lugar de inspira-
ción, con la esperanza de vender alguno de sus cuadros, y 
los días más optimistas, con la ilusión de ser descubiertos 
por algún galerista que les ofreciera la oportunidad de  
hacer una exposición y llegar a alcanzar la fama.

Cuando termino sus estudios de bellas artes, pasó a 
formar parte de los muchos pintores que acudían al lugar 
donde ella de pequeña había soñado poder estar.

Un día llego un señor y se enamoró de un autorretra-
to que había terminado de pintar hacía apenas unos día 
y pregunto si estaba a la venta. Después de pensarlo un 
rato y hacerse algunas preguntas mutuamente, Carolina  
accedió a venderle el cuadro, dado que el señor al verla 
dudar… aumento la oferta para poder conseguirlo.

Este señor era el director de una orquesta muy famosa 
de centro Europa, que en una gira de conciertos durante 
su estancia en París,  había decidido pasear por el barrio 
bohemio. Quedó  prendado del cuadro y también de su 
autora.

Estaba casado con una componente de la orquesta. 
Una violonchelista muy buena,  de una belleza agradable, 
aunque su carácter era todo lo contrario, recta, autori-
taria, y poco cariñosa. Algo que desagradaba mucho a 
Gustavo.

Cuando llego con el cuadro, su mujer  se contrarió por 
no hacerla participe en la compra, y tuvo que explicarle 
detalladamente que había sido por casualidad, que tomó 
la decisión al comprobar  que el cuadro tenía tal perfec-
ción, que no podía dejarlo perder, y que en el salón de 
casa quedaría muy bien.

Antes de marcharse de París, Gustavo volvió a saludar 
a la que ya se había convertido en su sueño, y le pidió que 
por favor le permitiera escribirle de vez en cuando para 
contarle como se encontraba su cuadro. Una excusa que 
Carolina comprendió y acepto porque para ella tampoco  

El retrato
era indiferente. Se presentó con su nombre y le dijo su 
profesión intercambiándose las direcciones, con las que 
poder cartearse.

Pasaron los años y las cartas eran cada vez más amo-
rosas, pero la distancia era un impedimento muy grande 
sin olvidar que estaba casado.

En una de las cartas, Gustavo incluía un billete de 
avión a una ciudad muy importante de Europa, y una en-
trada en butacas de primera fila para el concierto que él 
consideraba de los más importantes. Reservó habitación 
en un buen hotel, donde tuvieron ocasión de  hacer rea-
lidad todo lo dicho por carta, Sus apasinados besos no 
tenían final y sus cuerpos no encontraban el momento 
de separarse hasta que por fin sus ojos con la serenidad 
que refleja el amor saciado pudieron hablar y en efecto 
dijeron cosas maravillosas.

Sus gargantas mudas y ahogadas no impidieron que se 
hicieran una promesa, “Nos amaremos el resto de nuestra 
vida” ¿Cuánto tiempo era el resto de sus vidas?

Carolina estaba muy ilusionada al ver que su amor ha-
bía tenido la recompensa de ese encuentro romántico, y 
la oportunidad de verle dirigir la orquesta más famosa en 
ese momento. Lo quería  mucho, estaba segura de ello y 
era muy feliz.

Comenzó el concierto y toda la orquesta estaba atenta 
a su director, todo en silencio, solamente la música de los 
instrumentos obsequiaban al público,  gracias a la direc-
ción de su consagrado director.

En mitad del concierto, en uno de los momentos más 
sublimes de la obra, Gustavo cayó al suelo víctima de un 
infarto fulminante. Siendo su mujer la que dejo su instru-
mento y acudió a su lado.

Carolina con los ojos llenos de lágrimas y el corazón 
roto de dolor por la pérdida de su amor, salió discreta-
mente, volviendo al hotel del cual nunca más volvería a 
repetir unos momentos tan apasionados como los que 
había sido capaz de experimentar en brazos de su amor, 
que esta vez, se había despedido para siempre.

      Pasados unos meses llegó una notificación de un 
bufete de abogados citándola para hacerle entrega de un 
legado que le había sido dejado por alguien cercano. Acu-
dió a la dirección que indicaba la notificación a la hora 
prevista y, ¡cuál fue su sorpresa! cuando un abogado le 
hizo entrega de su autorretrato comprado por Gustavo 
años atrás, y un paquete de cartas que se notaba habían 
sido leídas últimamente. También le hicieron entrega de 
un sobre cerrado que más tarde leería.

      Impaciente por  llegar a casa tomó un taxi y una vez 
cerrada la puerta con las manos temblando abrió el sobre, 

María Luisa CARRIÓN
(España)

que contenía una carta de Andrea, la viuda de Gustavo. 
      La carta era correcta y muy bien redactada,  donde 

explicaba  que se había tomado la libertad de leer las car-
tas encontradas entre las pertenencias más íntimas de su 
marido, comprendía que el cuadro que el tanto apreciaba 
debía ser devuelto a su artista, dado que el que lo había 
comprado ya no vivía.

      No mencionaba nada del amor que había existido 
entre ellos y educadamente se despedía.

     Con la certeza de que lo seguiría amando toda su 
vida,  pintó su retrato.  Los  retratos de ambos lucen hoy 

en el salón  de la sobrina de Carolina, y puedo asegurar 
que son de una belleza y un realismo que impresionan.  
“Carolina nunca más se enamoró”.                            

Mueren las últimas monotonías en el occidente so-
leado de otro domingo. El hombre se detiene frente a la 
vidriera que expone alhajas y relojes en la calle céntrica 
de la ciudad. El ocaso va atando con lentitud la noche que 
llega. Él, con pocas esperanzas, la espera. Mira hacia un 
lado y hacia el otro. Cree verla en el gentío que va y viene, 
que entra y sale de los cafés. Cree verla asomarse, pero el 
rostro desaparece destellante. El corazón se le dispara del 
pecho. Piensa que la ciudad es grande, que tiene miles de 
habitantes y que ella es una sola. Después; perdiendo no-
ción del tiempo, mirando absorto y fijamente los relojes y 
las alhajas, la piensa en algún lugar, inmóvil o caminando, 
tal vez en la próxima calle por donde él tomará su camino 
de regreso a casa, quizás en la costanera mirando el río y 
los remansos bajo el puente; puede ser en un café distante 
o en el balcón del edificio de enfrente. Hasta se imagina 
que ella viene caminando hacia él sin que lo sepa, amalga-

Ocasos de domingo
mada a la gente a lo largo de la calle céntrica. La noche ya 
está ligada; el ocaso de domingo pinceló sobre su rojo un 
color negro, pespunteado, salpicado de estrellas. La noche 
a su alrededor se alza comercial; aislada de la propia noche 
en una suerte de constelaciones de neón.

Pasado el tiempo de ocaso de domingo el hombre de-
cide regresar repitiendo, para sus adentros, el nombre de 
ella ahogado en sueños. Se lo ve caminar enredado con el 
ruido de los motores del tránsito. El smog lo esconde en la 
calle lateral oscura que lo llevará a su casa. 

 ¡Hace tantos ocasos de domingos que ella es un deste-
llo!  

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

https://www.youtube.com/watch?v=Psp_Y-1XwLM

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DPsp_Y-1XwLM%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DPsp_Y-1XwLM%20
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El Harén
(Texto adaptado por Jero Crespí)

(I IParte)

Capítulo 2º

FunerariaFlores subió corriendo las escaleras, se deslizó a través 
de las columnas diseñadas para los templos antiguos, desde 
la entrada vieja, húmeda, donde solo unos pocos rayos de 
sol se reflejaban en las puertas de cristal del colegio. Ella le-
vantó la barbilla reclinando la cabeza hacia atrás.

 ¡Soy una gran directora! Ahora seré una directora para 
siempre; ¡Qué inteligente soy! –pensó Flores, elevando sus 
ojos a la bóveda de la entrada. Pero tropezó violentamente 
con el velatorio mientras iba ensimismada. Tomó impulso y 
continúo avanzando deprisa. Desde el hall pasó rápidamen-
te a la secretaría.

La secretaria, María –una mujer de unos 35 años, con 
una figura de una niña ingenua que cuando la miras te pre-
guntas si tiene la cara de niña o de una persona adulta sub-
desarrollada –la recibía asustada.

- ¡Señora Directora, señora directora! Lamento comu-
nicarle una terrible desdicha. Ha llamado la esposa del ex 
director el Sr. Babalau y dijo que sufrió una conmoción ce-
rebral y ha fallecido.

Flores se quedo paralizada.
-¿Qué dices? –balbuceó Flores- ¿Hablas en serio?¿No 

será una broma? –continuó inquieta con un tono desespe-
rado, con la esperanza de lo que había escuchado no fuera 
cierto- ¿Cómo ha muerto?

-No señora directora, ¿cómo voy a bromear con esto? –
dijo indignada María- Su esposa dijo que el señor había te-
nido una conmoción cerebral.

La mujer se había quedado paralizada y no podía mover 
los pies para llegar al despacho del director, que se encontra-
ba en el fondo de la secretaría. Se sentó en una silla y apoyo 
los codos en una mesa, cogiéndose la cabeza entre las ma-
nos. No podía creerlo, ¿Dios, porqué tuvo una conmoción 
cerebral? ¿Tendría ella la culpa?

En las últimas semanas todos se habían burlado del 
hombre y así estuvo buscando razones para ello. Incluso le 
ofendió y le reprendió ante el Consejo de Instrucción de una 
forma irónica. “Pero no era culpa suya, no, no era culpa de 
ella. Ella lo amaba. Siempre lo había amado, aunque lo había 
odiado con la misma intensidad. Pero Balalau había muer-
to y ella, Flores, ni siquiera llego a decirle lo mucho que lo 
amaba.

Cuando viese a Balalau, ella, Flores olvidaría todos sus 
males. Se dejo llevar por los aromas de esas fragancias tan 

atractivas que hacían enloquecer a todos sus sentidos. Le 
parecía que era básico en una pareja, borrando todo lo que 
estaba a su alrededor. ¡Uff!-suspiró Flores.

¡El culpable es el capataz, el señor Canuto! ¡No dejaba 
que tuviera ninguna función el director del colegio!¡Todos 
los cambios que se habían realizado en el colegio eran por 
él! ¡Pronto se retiraría! Es más el señor Canuto se debía ha-
ber retirado este año, pero decidió permanecer en el trabajo, 
aunque en su situación ya estaba cobrando la pensión. ¡No 
en vano, era el soplón de la Seguridad del Estado! Pero los 
profesores no podían escapar de este hombre. ¡Este hombre 
es un malvado! –pensó Flores.

-Además tiene un discípulo perfecto, que se complemen-
ta perfectamente con él, Boicu, pero no era probable que se 
pudiera igualar a él. ¿De dónde apareció Boicu? –se pregun-
tó Flores. Ella no lo soportaba en absoluto, pero tuvo que 
aceptarlo por Canuto.

Tenía que hablar con él –recordó Flores. Y fue a su ofici-
na a buscarlo. Llamo apresuradamente a la puerta y abrió la 
puerta. Se encontró a una chica con la tez oscura arrodillada 
ante Boicu. El hombre se abrochó rápidamente los pantalo-
nes.

-Es necesario el envío de los programas para su aproba-
ción, y usted es el Jefe de Departamento –dijo Flores, aver-
gonzada. Mirando a la izquiera dijo -¡Como ha cambiado la 
comunicación y la sociedad en las niñas de hoy en día! Ayer 
se había encontrado a una chica con un muchacho haciendo 
lo mismo en el baño del colegio. ¡En mis tiempos no existían 
estas cosas! ¡Eran otros tiempos!-pensó Flores.

El señor Boicu, tenía casi la misma edad de Flores, alre-
dedor de los cuarenta. Regordete, casi completamente calvo 
a no ser por algunos mechones dispersos a ambos lados de 
la cabeza que intentaban sin suerte  escapar. Los recortaba 
y aparecían de nuevo rápidamente. Su rostro, tenía las ca-
racterísticas propias de las personas con síndrome de Down 
que podía ver a su alrededor. Y era tan mentiroso como su 
mentor, ¡qué hombre tan repugnante! No entiendo como un 
hombre puede ser tan nauseabundo –pensó Flores.

Ella había visto muchos hombres feos en su vida, pero 
bajo esa fealdad podían encontrarse incluso rasgos sensua-
les. Pero en estos no existían.

Su novio, Balalau había muerto –recordó de nuevo. El 
hombre que amaba tanto, pero lo odiaba por lo que otros 
habían dicho de él. Mejor era no escuchar, todavía podría 
estar vivo, si no hubiera sido por… ¿Qué iba a hacer ahora? 
¿Cómo podría ejercer de directora sin él, sin su consejo, con 
sus ojos mágicos, sin sus ironías llenas de significado? De 
cuando lo conoció, estaba encantada con esos ojos de color 
azul, con una mirada tan profunda. ¿Cómo sería revolver 

todo su ser?... Sus ojos magnéticos penetraban en su corazón 
como una radio y entonces comenzó a latir frenéticamente 
la sangre en sus venas de una manera intensa como nunca 
antes lo había hecho. ¡Parecía hipnotizada por ese hombre! 
Una simple mirada y al instante siguiente sintió que sus ma-
nos vagaban como posesas sobre su cuerpo. Sintió el calor 
de sus abrazos y una somnolencia agradable le penetró en lo 
más profundo de sus ser. ¡No sería capaz de resistir!

Si él quisiera podría haber hecho con ella lo que hubiera 
querido. ¡Todo lo que él hacía le parecía magnífico! ¡Cuanto 
le había gustado cuando la abrazaba en los pasillos del cole-
gio! ¡Qué orgullosa era entonces! Parecía que los profesores 
y los estudiantes participaban en su felicidad. 

Solo Balalau la protegió cuando pisó por primera vez el 
colegio, él se sintió encantado cuando era una recién llegada. 
Ella y el resto de jóvenes profesoras que llegaron junto  con 
ella a las instalaciones del colegio donde era el director. Tras 
quince años siendo director del centro, todas las profesoras 
eran solteras, pero Flores fue la que más le gustó. Ella era la 
más bella, la más tranquila, la más tímida, la más misterio-
sa, era una muchacha simple del campo. Cuando la miraba 
fijamente Balalau, Flores se derretía y entonces fue cuando 
el director tuvo la gran idea de nombrarla directora adjunta.

Cuando él le comentó lo que había pensado hacer, Flores 
no lo creyó. Pensó que era una de sus bromas habituales, 
ella no cumplía con todas las condiciones legales que se re-
querían para ese puesto. Pero, ahora, con sus relaciones esto 
no era ningún impedimento. Los inspectores se nombraban 
así. Flores conocía a un profesor de religión metodista que 
no tenía ningún título de enseñanza y el inspeccionaba a los 
grados de enseñanza e incluso les daba clases de apoyo.

La otra subdirectora de Balalau, era fiel y concienzuda, 
pero tenía casi la misma edad que el director. Era muy tra-
bajadora, pero Flores era la directora adjunta ideal para el 
señor Balalau.

Además siempre firmaba cualquier decisión que tomaba 
el Consejo de Administración de la escuela, porque hacía 
exactamente todo lo que él quería, sin discutir, aunque fuera 
ilegal.

En la preparación, la jefa era Irina, alta, delgada, more-
na de pelo corto y gafas, con una mirada permanentemente 
traviesa, siempre preparada para observar a la gente y ser 
chismosa. La Jefa del departamento de Francés era flaca, 
de estatura media y cabello castaño, con gafas, parecía una 
niña.

A todo lo que ella hacía, pedía consejo a su madre que 
había sido maestra como ella. En su casa contaba todo lo 
que ocurría en la escuela y sobre Balalau. Ella no quería que 
fuera la subdirectora de Balalau, porque Flores era modes-
ta, y tampoco era muy inteligente ni ambiciosa. Balalau no 
necesitaba una mujer demasiado inteligente, tenía suficiente 
mente para los dos.

No quería imponer su voluntad, en el colegio siempre 
mantuvo a las profesoras  que eran receptivos de los avances 
de Balalau. Con las profesoras que rechazaban al director, 
este se deshacía rápidamente de ellas, debían marcharse a 
otras escuelas.

En cambio ella la primera vez que entro en el colegio y 

conoció al director, se enamoro perdidamente de Balalau, 
fue un amor a primera vista. En su pueblo no conocía a na-
die de quien enamorarse y cuando llegó a Bucarest y empe-
zó sus estudios en la facultad todas eran mujeres. Entonces 
ella se quedo en casa porque los exámenes se realizaban a 
distancia, online, y los exámenes se acompañaban de las 
respuestas, estos estaban incluidos en el precio. Además es-
taban incluidos los títulos después de la graduación, Flores 
llegó a Bucarest para recoger su título. Así que Balalau era 
el primer hombre que la había mirado así. ¡Qué hermoso le 
parecía Balalau a Flores!

Sus ojos azules penetrantes, cuando se fijaron en Flores, 
parecía que el cielo se reflejaba en ellos, su rostro de caracte-
rísticas regulares y el cuerpo bien proporcionado, le gustaba 
a Flores, que inteligente era Balalau. Resolvía todos los pro-
blemas, el lo solucionaba todo rápidamente, para la casa que 
le dio a ella, se subastó para su venta  y la recibió para cada 
uno de los directores en Budapest. Balalay recibió el dinero 
del hombre y se aseguró de ganar la subasta. Flores nunca 
había conocido un hombre como él.

Por lo tanto no era difícil ceder a todo lo que él quería, 
a pesar de que era el primer hombre de su vida. Entonces 
todo parecía de color de rosa. El señor Balalay tenía  una 
esposa que de ninguna manera se iba a divorciar o dejar a 
sus dos hijos. Además se dio cuenta cuando se convirtió en 
su amante, que no era la única y sus jóvenes compañeras 
que eran nombradas jefas de departamento, con ellas era 
una competición, ella primero se sintió molesta, luego  se le 
fue pasando y se consoló.

Ella era su preferida, ella era mejor que las otras, y solo 
ella había sido elegida como directora, por lo que se sentía 
superior a todas las demás. Cuando Balalau se llevaba a las 
muchachas, entonces Flores no pudo soportarlo más y sus 
colegas de sufrimiento se sentían de la misma manera. Era 
necesario hacer algo para detenerlo y si no podían debían 
de vengarse.

Con las alumnas no podían competir, a pesar de ser más 
versadas que ellas, como todas las adolescentes de esta ge-
neración, más enérgicas, y experimentadas en el sexo, no 
tenían ninguna posibilidad cuando se comparaban con su 
última adquisición.

La chica se enamoró locamente de él, le escribió cartas 
de amor e incluso se hizo una camiseta donde imprimió 
la imagen de Balalau y fue así vestida al colegio. Tanto las 
alumnas como las profesoras querían a Balalau.

Se emocionaban cuando Balalau las tomaba entre sus 
brazos paternos, tanto en los pasillos como en los salones 
del colegio. Flores quería encontrarse ella sola entre los 
brazos viriles de Balalau cuando estaba en los pasillos. Era 
como una confirmación de sus sentimientos y de la relación 
existente entre ellos.

Flores era una mujer de más de 40 años, que no aparen-
taba su edad, de estatura media, delgada, con el cabello cas-
taño, corto, ligeramente ondulado, sin maquillaje y vestida 
siempre con modestia, con colores apagados, desvanecidos, 
en tonos verdes o marrones. No se maquillaba nunca y tam-
poco iba vestida a la moda. Su ropa escolar, era un abrigo 
verde que ya lo utilizaba cuando era estudiante y un traje 
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pantalón marrón. De hecho Flores no entraba en las tiendas, 
así que no realizaba compra alguna. La mujer empleada en 
la administración del colegio le compraba la comida. En ese 
momento, le trajo pan y una lata de sardinas, que  puso so-
bre su escritorio con la intención de abrir. La pobre mujere 
incluso en su tiempo libre, le realizaba las compras aunque 
tenía familia numerosa.

Toco a la puerta del director la profesora morena de edad 
media.

-Buenos días, señora directora. Tengo un problema.
-¡Fuera, fuera! –gritó a pleno pulmón Flores. ¿Por qué 

no puedo tener privacidad en mi despacho? Si quiero cam-
biarme de ropa interior porque entran todos en mi despa-
cho. Yo solo hablo con los jefes de departamento. ¿Qué es mi 
despacho, la estación norte? Se comportaba sí como había 
aprendido de Balalau –recordó Flores. Él hablaba solo con 
sus amantes, los otros profesores eran echados del despacho 
gritando. Flores pensó que nadie en su pueblo se cambia de 
ropa interior varias veces al día. Lo sabía todo gracias a Ba-
lalau. Que rápido y bien había aprendido de él.

-Cállate –gritó Flores- ¡Fuera! Comenzó a ir rápida en 
línea recta hacia la puerta, marcando los pasos con algunos 
ruidos, repitiendo el acto, como si ella los expulsara a un 
perro que quería atacar, al igual que ella hacía en las calles 
de su pueblo natal. 

Flores realmente no hablaba solamente con el grupo de 
amantes de Balalau como él hacía. Otra persona ni siquie-
ra no había recibido en la oficina, Flores pensó que había 
aprendido de Balalau y que era necesario aplicar la misma 
táctica. Solo que él parecía hacer mejor algunas cosas, que 
ella no podía hacer. Flores era dura con sus subordinados, 
pero con los inspectores era tímida.

Con los jefes de la inspección, Flores era diferente, no 
podía conversar con emoción, cuando ella llegó a la ins-
pección, logró susurrar de modo frágil, solo con algún por-
tero o una secretaria. Cuando apareció el inspector, ella se 
escondía detrás de la puerta. Cuando estaba a solas con el 
inspector, su boca se apretaba instantáneamente y fracasaba 
su intento para articular algún sonido. Sus pies tropezaron 
como las raíces de un árbol, fijándose en lo más profundo de 
la tierra, no era capaz de dar un paso y permaneció fija tras 
la puerta durante la inspección. No tenía coraje de pasar el 
umbral de la secretaría.

La profesora que había visto muchas veces esos gestos, se 
fue en silencio. ¿Porqué se realizaban los cursos de comuni-
cación de dirección, sí casi todos los directores se compor-
taban así? –pensó ella y Flores entro en la oficina. Se hizo 
silencio en la entrada e inclinó su cuerpo fuerte hacia un 
lado, como la torre de Pisa y los brazos en jarras, mirando 
Flores a los profesores, está era la posición que él hacía por 
costumbre. Cuando lo veía tenía la sensación de ir a endere-
zarlo para que no cayera.

La puerta se abrió rápidamente y apareció Elena, una 
mujer enérgica de aproximadamente 55 años, pelirroja, que 
había sido directora adjunta.

-¿Has oído Flores? Me deshice de Balalau –dijo encanta-
da la mujer.

Ver que la mujer se encontraba entre las que no habían 

olvidado y todavía sentía rencor con él. Elena solía golpear 
a los estudiantes cuando eran indisciplinados y ella estaba 
enfadada. Balalau la sancionó por ello.

¡Por fin había escapado del castigo! Y del miedo que si 
seguía vivo siempre podría volver como director, después de 
un escándalo gente como él, podían volver a su puesto o ser 
promovidos a una posición más alta, ahora había escapado 
de esto.

-Sí, eso me había dicho María –respondió Flores en voz 
baja.

- Bueno, ¿y no te alegras? Ahora ya no tenemos enemi-
gos –dijo Elena entusiasmada, mostrando su alegría y sin 
vergüenza.

- ¿Y Canuto? ¿Y Boicu?-preguntó Flores triste.
- ¡Ehh! Nosotras tenemos una aguja en su piel –acentuó 

su compañera con optimismo- Pero ahora tenemos que ce-
lebrar lo de Balalau, he mandado a Mimi para que vaya a 
comprar unas hamburguesas y cerveza en el supermercado 
cercano.

- Bueno –dijo penitente Flores, pensaba que iban a aho-
gar las penas con la cerveza menos amarga. Entones, Nuti le 
recordó lo mucho que sufrió Balalau, y eso fue mucho peor. 
- ¡Uffff! Pero ella todavía lo amaba, y el dolor continuaba 
quizás algún día pasara y la culpa también.

Flores pensó que nadie sabía lo que sentía en su alma. 
“Balalau no era un mal hombre” –se dijo ella –“Él no era 
culpable de ser amada por tantas mujeres.

- Voy a hacer “kolyvas”, es el momento de hacer este pos-
tre para honrar a los muertos –dijo Elena con entusiasmo, 
entonces trató de esconder su sonrisa - ¿Crees que van a do-
nar un poco de dinero de los profesores para la ocasión? Era 
únicamente dinero para hacer sus “kolyvas”. Después entró 
en la oficina y se quedó mirando una foto de Balalau que 
había llevado a la oficina.

-¿Quién es el de la foto? –preguntó una profesora recién 
llegada a la escuela.

- Es el ex director Balalau –dijo el ex subdirector de la 
época de Balalau.

-Pues no se parece en absoluto –observó la joven.
- Fue un hombre hermoso el señor Balalau, pero después 

se produjo una verdadera conmoción cuando cambio por 
completo. Envejeció repetidamente, cano y con unos rasgos 
faciales apretados.

Pero Elena leía a Flores como si fuera un libro abierto. 
Era una mujer con mucha experiencia en su vida, especial-
mente desde que el hombre había muerto y ella se sentía sola 
como un niño abandonado. Flores era la mimada de Balalau 
y la estuvo protegiendo de las dificultades de la vida. Balalau 
sostuvo su mano, por lo tanto, todo su universo era Balalau. 
Su mundo fue creado en su mente solo con Balalau.

Entro a continuación, una rubia regordeta, se llamaba 
Madi y era una líder sindical.

-¡Ehhh! –dijo ella –Flores puedes estar en tu puesto toda 
tu vida y no tienes que penar los pecados de Balalau. Sin él, 
ella era una pobre sustituta y tenía que examinarse cada año, 
mientras que los demás no tenían que concursar en su vida, 
tenían una vida más fácil y con unas posiciones más esta-
bles y de liderazgo. No hubiera llegado a directora de ningu-

na manera si no hubiera sido por Balalau. ¿Qué relaciones 
necesitaba para ello? No tenía ninguna oportunidad –dijo 
Madi –era simpático el ex director.

- No creo más que problemas y tu sabes cuánto hizo mal 
Balalau, que iba con todas las mujeres –dijo Ana- Flores no 
fue culpable de que él muriera. Balalau había hecho lo mis-
mo, y entonces nosotros no nos sentíamos hostigados.

- Canuto y Boicu eran los culpables, ellos hacían cambia-
do los escenarios. Ellos también habían creado problemas. 
–Nosotras sólo habíamos informado y prevenido las desvia-
ciones de Balalau.

- Sí -pero sintió una conmoción cuando vio a la mujer 
que amaba y que tanto la ayudo y no sería nada sin él, bur-
lándose de él, haciendo escenarios y burlándose, al igual que 
cualquier extranjero que venía como profesor nuevo al cole-
gio.  Nunca se recibían en el gabinete a los nuevos profesores 
recién llegados a la escuela, Flores fue la excepción de todas 
las chicas del harén de Balalau. –me refiero a hacer lo que 
hizo él.

En eso Madi tenía razón. La única experiencia que tuvo 
Flores con los hombres fue con Balalau. En otra escuela ella 
no habría sido profesora, todo lo que ella hacía había apren-
dido de él.

Era cierto que en situaciones nuevas, no sabía qué hacer, 
no todo estaba en la norma e hizo alguna estupidez, pero ella 
era la directora y nadie le dijo nada. Ella sabía que el minis-
tro despidió a Balalau porque no tenía el apoyo del consejo 
de profesores y administrativos. Ella no se equivocaría en 
eso, era necesario tener su apoyo y siempre sería directora.

Por lo demás, ella podía hacer lo que quisiera, en realidad 
cada uno hacía algo ilegal y ninguno fue despedido.  Nin-
guno tenía que ser el director, todas las profesoras con los 
famosos títulos de enseñanza de la izquierda, después de la 
destitución de Balalau, este tuvo su primera conmoción ce-
rebral, y ella no era culpable de ello. Boicu y Canuto se que-
daron todo el día en la televisión y dieron entrevistas a todos 
los periódicos, narrando todos los acontecimientos sobre 
Balalau, Se utilizo el hecho de que una estudiante se había 
enamorado de Balalau y que  este además tenía información 
sobre Canuto. Pero no fue por ello que fue destituido. No 
existía un consenso en los consejos que se habían realizado.

Flores pensaba hacer un control en el cuerpo C del co-
legio, ella salió al pasillo, los niños de primaria gritaban y 
corrían por los pasillos. Flores los tranquilizó con un grito, 
tal y como había aprendido de Balalau.

- ¡Calmaos de una vez, hijos míos! Entonces paro a uno 
de los niños para que no golpeara la pared. Los estudiantes 
de octavo grado se tiraban uno sobre otro las botellas de le-
che de plástico sobre sus cabezas, junto cuando sonaba el 
timbre.

-¡Flores, Flores!- gritaron para alertar a los compañeros, 
todos se calmaron de inmediato.

Flores estaba muy molesta que todas las profesoras y to-
dos los alumnos la llamaran por su nombre de pila, Flores. 
Muchos de ellos ni siquiera sabían su verdadero nombre. 
Especialmente las profesoras recién llegadas. Los estudian-
tes no sabían tales nombres, cuando ella era subdirectora 
bajo Balalau, ella daba la lata diciendo que Flores no le gus-

taba, porque era una formula cariñosa, mimada de Balalau, 
él la llamaba así, lo que había llevado a los demás que tam-
bién lo hiciera. Ahora, sin embargo que ocupaba el cargo de 
directora quería que la llamaran “Señora Ion”, pero ella no 
podía imponer esta directriz, sin embargo se esforzó en ello, 
le molestaba que cualquier estudiante fuese a buscar a Flo-
res, ella hizo la observación pero luego la llamo así otra vez.

-Señora, señora, tú ya sabes quién soy, son una estudiante 
–dijo Gigel, de la novena clase de la escuela de artes y oficios.

-No es posible, Gigel, tú no tienes el bachillerato –dijo 
Flores.

-Señora directora si es posible, mi primo trabaja en el ex-
tranjero, para estar en la sesión, me dejo sus cursos y él me 
dijo que debía hacer, para ir en su lugar al examen y que 
copiara las páginas que quería. Y yo he sacado unas mejores 
notas que él. Se va a alegrar cuando venga.

Flores salió fuera del centro y entró en el patio. Era el des-
canso y los niños estaban jugando. Una adolescente con cara 
de muñeca y filiforme saltó con su espalda mientras bro-
meaba con una compañera, ella dio dos saltos en la espalda.

En la puerta del ala C apareció el Sr. Boicu. El impulso 
de la estudiante fue tan poderoso que sacudió al Sr. Boicu 
y cayó sobre la otra chica. Las estudiantes se rieron, eran de 
la clase donde Boicu era profesor. El resto, sin embargo, ni 
miraban, durante el bullicio y la agitación que había durante 
el descanso.

El señor Boicu se levantó y se sacudió el polvo.
-¿Qué hace Sr. Boicu? –preguntó Flores.
-Necesitamos hablar lo antes posible –dijo Boicu. – El 

profesor Andreesu, recién llegado esta muy bien prepara-
do en primer grado y con experiencia, además ha trabajado 
en proyectos internacionales en curso. Porque nuestro buen 
señor Talpoiu, se dormía con la cabeza sobre la mesa en la 
clase vacía sin estudiantes.

- Y, ¿Qué sugiere Sr. Boicu? –preguntó Flores.
-Nosotros vamos a cambiar el perfil de las clases y hare-

mos la salida del perfil de Andreesu.
-Pero, señor Boicu, nosotros ya hemos cambiado dos ve-

ces los perfiles de las clases y los catálogos del año escolar 
–dijo Flores.

-No hay ningún problema, nosotros tenemos que hacer 
lo importante para nuestro interés, para que nadie nos con-
trole –continuó Boicu.

Flores pensó y recordó que el Sr. Balalu fue despedido 
por la falta de apoyos, si usted tiene apoyos, todo está bien, 
dedujo ella. Con respecto al resto ella podría hacer lo que 
quisiera. No especificó en el pago estimado de otras irregu-
laridades. 

Así que los otros podían hacer lo que quisieran y ella con-
tinuar sin obstáculos. Solo me pregunto si será ilegal o ilegal. 
Ella no sabía qué hacer, solo sabía lo que hacía Balalau. Te-
nía razón el señor Boicu, que era el mejor de los profesores 
sin experiencia, que no había aprendido mucho y que había 
comprado su título universitario.

Todos habían sobornado a la universidad y al trabajo. 
¿Cómo hacer que las horas contaran? No era necesario ha-
cer grandes lecciones. De hecho, ese fue el credo de Balalau, 
como director que puso de subdirectora a Flores y a los jefes 
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de departamento a sus compañeros de promoción.

Las profesoras experimentadas con grados de enseñan-
za, se escaparon rápidamente, y así estuvo quince años sin 
problemas. Él mantenía a los viejos, los que habían sacado el 
gato por la cola y sin aspiraciones profesionales ni ambicio-
nes que se dormían como Talpeanu.

Pero Boicu, está constantemente ansioso, dado que como 
profesor era mediocre, pero, que podía cambiar él como 
maestro, solo ellos habían destituido a Balalau, y no solo 
él, los escenarios diabólicos que creaba María, la profeso-
ra nueva que vivía en la casa frente al edificio y pidió al Sr. 
Aguardiente que se balanceaba sobre sus pies, tratando de 
no caer.

-¿De la casa fue directamente a la escuela? –preguntó ella.
-Sí –respondió el señor Aguardiente.
-¿No hizo nada más? –continuo la mujer.
- El señor Canuto sabe la historia, es el más viejo de aquí, 

pregúntele a él.
-Señor Canuto, ¿Porqué fue desde el colegio fue a la casa? 

–preguntó de nuevo María.
-Un hombre de negocios quería comprar una casa bara-

ta, los directores de las escuelas dieron un apartamento de 
tres habitaciones para cada uno. –respondió el hombre.

-¿Pero para muchos estudiantes, no era mejor estar en 
casa? Muchos de ellos vivían cerca de Bucarest y hacían el 
viaje periódicamente. Bueno, cada uno con sus intereses –
dijo Canuto.

-Balalau hizo esto solo a su interés. Una profesora de otra 
escuela fue su perdición, el iba con ella y se llevó todo su 
dinero –continúo este.

-Bueno, ¿Cómo tenía todo el dinero? –preguntó María 
sorprendida.

-Muy sencillo –dijo Canuto – Él permitió a la mujer que 
retirara el dinero que tenía en el banco y eso fue lo que pasó.

Flores empezó a inspeccionar, para llegar al metro cru-
zó el parque, había flores de todos los colores, naranja, rojo 
y todas las tonalidades de rosa, dispuestas en escalones se 
mostraban ante sus ojos cansados. Flores de repente se sin-
tió débil. 

Se sentó en el banco más cercano al lado de un sauce 
llorón, junto al lago. Alrededor del lago, entre los sauces, 
extraordinariamente altos, con ramas muy largas, que pare-
cían a lo lejos que eran melenas negras peinadas de alguna 
tribu africana, que se encontraban vigilando los árboles de 
las familias de las coníferas con sus frutos esféricos y con sus 
hojas minúsculas como si fueran de bonsái.

El barco de madera abandonado en el lago, lo acompaño 
involuntariamente, en el instante de las épocas primordia-
les. Un grupo de cañas se balanceaban suavemente por la 
brisa, cerca tenía tres o cuatro ejemplares tímidos de caña. 
Flores no era del tipo de mujer sensible a la naturaleza, nun-
ca se había sentido atraída por ella.

Ni siquiera en su pequeño pueblo, donde había unos lu-
gares encantadores, Flores no se había sentido impresionada 
por ninguno. Los sentimientos que le despertaba la mara-
villa de la naturaleza dependían del receptor. Sin embargo, 
ahora, cuando se sentó en el banco, sus ojos se miraron en el 
espejo del lago, cubierto por una constelación de lirios con 

los bordes de un tono rosa dulce que se disipaba en el centro 
en un color blanco brillante.

La mirada se deslizó en aquel momento hacía los nenú-
fares altos, de más de un metro, con grandes flores como 
girasoles, que bebían ávidamente el agua que le daba vida 
desde las profundidades del lago, se dejo guiar por sus senti-
mientos… Luego, observando los reflejos de plata del agua, 
pudo soñar que se le aparecían las hadas del lago, para hacer 
realidad sus deseos.

En una hoja  de nenúfar se encontraba de una forma 
plácida una tortuga con su caparazón de color azul oscuro. 
Otra más alegre subía lentamente los escalones que hacían 
las raíces de un árbol. Un hombre de tez olivácea saltó con 
alegría atrapando tortugas, algunos niños pequeños junto a 
sus padres se reunieron rápidamente a su alrededor.

- Es una rana exótica -dijo el hombre oscuro – en la tien-
da de animales había y eran muy caras –dijo entusiasmado, 
pensando con apetito con la comida que se haría… Algunas 
personas las traen hasta aquí y las abandonan en el lago.

-Yo tengo una –dijo una señora de mediana edad.
-¿Es una tortuga, mamá? –preguntó un niño pequeño, 

sin llegar a creer que estos animales existían realmente, solo 
los había visto en los dibujos animados. Creía que eran dra-
gones y los príncipes…

- Sí, es una tortuga –respondió la madre.
- Por favor, ¡déjela libre!¡devuélvala al agua! –rogaron los 

niños.
- Sí, es un ser vivo, debe vivir, ¡por favor! –insistieron las 

madres y los niños que se encontraban a su alrededor.
El hombre dejo a la tortuga lamentándose, no tenía nin-

guna posibilidad de cogerla. Sus sueños quedaron en nada. 
Pensó en lo desafortunado que era justo al tiempo que los 
niños se habían marchado. Ehh! Estaba solo, quizás volvería 
a tener suerte.

Los patos silvestres, con sus plumas de tonos grises mo-
teados con plumas azules y verdes y muchos polluelos se re-
unieron en la orilla del lago. Los pobres se asustaron de las 
corrientes del agua cuando empezó a brotar el agua de las 
fuentes que había en el lago.

Las salpicaduras de agua de plata que brillaban debido a 
los rayos del sol. Por una parte del agua, Flores vio el arco 
iris entre las gotitas del agua de la fuente, y por encima se 
observaban vapores frágiles entorno a la figura de una pe-
queña sirena.

Dos hombres gigantes, nerviosos y musculosos, cus-
todiaban celosamente esa inmensa tranquilidad acuática, 
como si habitasen en sus profundidades. ¿Quién podía decir 
que no existía un preciado tesoro? ¡Qué bien estaría cavan-
do y arando en mi pueblo con ayuda de mi madre –pensó 
Flores.

- ¡Qué lástima, esos hombres orgullosos descansando 
todos los días y observando el lago, y esa era sus única ocu-
pación! Cualquiera era mejor que el hombre joven, guapo 
y bien vestido, que anunciaba una empresa de cambio de 
divisas. 

-Estas personas aman lo que hacen. A mí, también me 
gusta mucho ser directora, lucho como puedo para serlo 
toda la vida, voy a mantenerme ahí con dientes y uñas, con 

todo mi ser. No dejaré que haya ningún rival en el colegio. 
Todo aquel que tenga una posibilidad terminará conmigo 
–pensó.

Flores miraba arriba y lejos del banco, parecía que hubie-
se estallado la cólera desde su corazón. Se sentía indefensa 
como las tortugas. En la entrada aparecían tallas de madera 
que representaban a personas.

-Mira, una tiene un parecido casi perfecto con el Sr. Ca-
nuto –dijo Flores, cuando se acerco a los aparatos de gimna-
sia que recientemente habían instalado en el parque; y son-
rió pensando en que diría Canuto de la semejanza.

Parece que posó para el escultor cuando creó la imagen 
de madera estilizada, pero solo el aspecto hacía que se pare-
ciese a él. Algunos niños las dibujaban como para romper-
las. 

- ¿Me pregunto si sobrevivirán?-pensó Flores.
Se dirigió sobre el bulevar rápidamente para llegar al me-

tro, bajó las escaleras y entró en el metro. En frente, un ado-
lescente masticaba chicle, de vez en cuando, expulsaba de su 
boca el chicle y soplando creaba grandes bolas de goma. A 
continuación, un joven lo observaba ávidamente y también 
masticaba chicle. En la primera estación subieron un par de 
personas de unos cincuenta años, ambos masticaban chicle.

La mujer, con aires de señora, soplando un globo que se 
le rompió en su cara. Llegaron y otros dos chicos, devoraban 
chicle también. En la siguiente parada, entró un grupo de 
mujeres de entre cuarenta o cincuenta años, parecían com-
pañeras de trabajo, y también masticaban chicle con fervor.

Flores miro a las personas que estaban sentadas frente 
a ella y soltó una carcajada. Todos estaban masticando esa 
elástica invención con el ritmo mecánico de una manivela 
como la de los ejes de un vagón de tren y de metro.

¡Como se sincronizaban! Tenían una velocidad idéntica 
todos mascando, Entones noto algo molesto entre su mele-
na y se notó un chicle pegado a su cabello. “Ha escupido uno 
de los consumidores” –pensó ella.

En frente, un grupo de jóvenes entraron lentamente, 
como si tuvieran los pies torcidos, trato de pasar, pero no 
tuvo ninguna posibilidad. “No quiero ir a su paso de cara-
col” –se dijo.

- Chicos, ¿Qué hacéis que no os movéis? –exclamaba un 
anciano alegre – yo voy más rápido que ustedes. 

Finalmente fue capaz de alcanzar la salida, alcanzando la 
plaza romana.

Tuvo un ritmo más rápido para realizar una próxima ins-
pección al parque. Cuánto más se acercaba, sus pies pare-
cían que disminuía su velocidad, ¿debía hablar con los em-
pleados acerca de la inspección?

¿Qué temía Flores? Incluso no podía hablar con las se-
cretarias, en la casa tampoco podía hablar con el portero o 
la doncella.

 La lengua se le entumecía, la boca se cerraba, por eso 
siempre enviaba al maestro Canuto. Éste no tenía miedo 
escénico, él podía hablar con cualquier persona, incluso 
durante su nombramiento como directora, Canuto tomó la 
palabra.

Cuando ella era adjunta de Balalau, él lo resolvía todo, 
Balalau nunca tuvo miedo escénico y no tenía miedo de 
nada ni nadie. Ahora, cuando él no estaba, necesitaba más 
la ayuda del Sr. Canuto. Pero hoy Canuto estaba ocupado. 
Estaba en su trabajo para resolver algunos problemas surgi-

dos de forma urgente.
¿Qué habría hecho Canuto en este momento? Cuando 

tenía que ir a estos actos para la inspección. Flores pensaba 
que en realidad no tenía miedo. A los maestros de todas las 
edades les gritaba y los expulsaba independientemente de 
cualquier cosa y era el que más criticaba en los Consejos 
Escolares. Para cualquier cosa.

Le gustaba burlarse y humillar a aquellos que pensaba 
que eran más inteligentes, no podía ella de cualquiera que 
tuviera más inteligencia. Ella ahora establecía quien era más 
inteligente y quien no lo era.

Con la inteligencia no hacía nada, ni con honestidad, ella 
era la directora y  no resolvía el trabajo, con la inteligencia, 
que estúpidos eran algunos en el trabajo actualmente.

Para ella, lo mejor eran los profesores que no hacían más 
horas. Era ella la que tomaba las decisiones y así decidía. 
Nadie podía negar esto. Y el Consejo de Administración, las 
ex novias de Balalau, aprueban todas las decisiones –pensó 
Flores.

Flores entró por la puerta, se acercó lentamente de la 
puerta de secretaría y abrió tímidamente la puerta. Los so-
nidos apenas le salían de su boca.

-¿Hola? Señora directora –dijo con voz alta la secretaria 
con jovialidad, una joven rubia regordeta, con característi-
cas masculinas, duras, cercana a la jubilación. Tenía la apro-
bación firmada por el Inspector General.

-Gracias –murmuró Flores tímidamente y tomo la hoja 
feliz. ¡Qué directora genial soy! ¡He obtenido para el cole-
gio la aprobación de acortar el programa de invierno! Lás-
tima que la primavera haya llegado y no podía beneficiarse 
del programa del mes. ¡Pero es todo un logro! –Pensó- Es 
necesario un Consejo de Profesores para informar todo lo 
que había conseguido. Para conocer cualquier profesor de 
colegio que otra directora mejor que ella, no la encontraría 
en otro lugar.

Llegó, el día del funeral. Los profesores, los estudiantes, 
los conocidos portaron a Balalau en su último paseo. Un 
grupo de chicas de el colegio gritando y llorando en voz alta:

-¡Balalau, te queremos!
Sus ex novias, tenían sus rostros petrificados, como la 

piedra, no trasmitían nada sus rostros. Sólo la cara de la es-
posa de Balalau se transfiguró de dolor.

El sacerdote hizo su discurso. Del Colegio, ninguna de 
sus ex amantes, ninguno de los directivos, dijo ninguna pa-
labra. Ni siquiera los profesores que eran sus amigos y siem-
pre lo ayudaban, no dijeron ninguna palabra.

Impresionaba la trágica muerte del hombre, incluso aun-
que no fuera cercano. La reacción de sus ex novias no era 
comprensible. Sólo Dios sabía lo que estaban pensando, más 
sobre todo lo que sentía Flores.

Desde esa noche, Flores no dormía tranquila, la imagen 
de Balalau le aparecía constantemente ante sus ojos. Las pe-
sadillas eran interminables.

      Continuará…

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)
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La historia de Bernardo Enríquez no tiene las glorias 
ni las bonanzas tan dulces que siempre disfrutaron sus pri-
mos David Alejandro y Benigno Andrés. La venta de co-
ches de sus padres se les presentó como la más envidiable 
suerte cuando tenían ya los dieciocho años de la adoles-
cencia y obtuvieron la licencia para conducir. Por el con-
trario, el viejo taller de herrería de don Girófano abundaba 
en peroles arrumados y equipos de cortar, bombonas de 
gas etileno, mangueras y tubos, con un ruido infernal y la 
calor por las nubes. Aunque eran miembros de una mis-
ma familia, los Quesadas Alonso, la balanza de la fortuna 
guiñó más hacia un lado las verdes y dejó del otro lado las 
maduras.  

La historia dentro del colegio común, que siempre com-
partieron estos primos, estuvo igualmente abarrotada de 
desproporciones. David Alejandro y Benigno Andrés se 
hicieron reyes de los deportes, del fútbol local principal-
mente, y también de las bicicletas. Demás está suponer que 
el cuerpo débil y casi que enjuto de Bernardo Enríquez 
deslucía ante las piernas sólidas y los brazos templados de 
sus primos David Alejandro y Benigno Andrés por el bulto 
de las bíceps y las tríceps devenidas del rigor del gimna-
sio y las pesas. A cambio del arrollador esfuerzo físico de 
esa compostura se ganaban las risas, los mimos y los besos 
de las chicas más guapas del colegio. Los profesores y las 
profesoras los consentían con inusual ventaja. También el 
director aceptaba sus donaciones tan generosas para con-
tribuir con el mantenimiento de la infraestructura de la 
institución. Además, estos primos eran brillantes en sus 
estudios, cantaban y dominaban el inglés con una destreza 
increíble. Hacían un dúo con la guitarra eléctrica y la ba-
tería que les abría las piernas a las chicas y las derretía con 
sólo mirarlas. Ellos solos eran un show. 

Vistos así, cada mañana y cada tarde, los primos de Ber-
nardo Enríquez eran lo más parecido a una película juvenil 
salida de los estudios de la Universal Pictures, de la Co-
lumbia Pictures, de la Metro-Goldwyn-Mayer, de la Para-
mount Pictures, de la Warner Bros o de la 20th Century 
Fox. Pero detrás de estos nombres tan famosos y notables 
estaba su sueño de ser un guionista prestigioso y ganar el 
Premio Oscar al Mejor Guión Original para codearse con 
los grandes de la industria. Sin embargo, la realidad era 
cruel, y sus primos ya estaban viviendo su propia película 
dentro de Hollywood. Eran las estrellas. Se parecían a Vi-
nicio del Toro y a Antonio Banderas. ¿Podía convertirse 
él en un Javier Bardem o a caso en Eduardo Noriega? ¡Sin 
dudas que no! 

El coche de don Girófano daba pena por las calles. Te-
nía abolladuras en todas partes y lucía pelado. Era un vie-
jo perol de trabajo, de cargar cosas, de vivir el sacrificio 
diario. Cierto día quiso que su hijo lo condujera para ir 
al colegio pero Bernardo Enríquez se ahorró esa auto-hu-

millación. De menudo le cambiaba el aceite y trataba de 
reparar las luces porque sentía una gran motivación por el 
mundo de los autos, producto quizás de su grande pasión 
por las carreras de la Fórmula Uno. Se había constituido en 
un fanático cinco estrellas en su completa soledad interior. 

Su madre había muerto durante el parto y se tuvo que 
conformar con retratos de época que mostraban una mu-
jer guapa, de rostro limpio e impecable, feliz en sus ex-
presiones, bien peinada y sonriente como una actriz de 
Hollywood. Por eso quería alcanzarla precisamente allí, 
donde suponía que estaba brillando como una estrella. Por 
cuentos de consolación o por atributos impuestos escuchó 
decir que era una mujer muy, pero muy inteligente. Sólo 
que no estudió nunca, no desarrolló sus capacidades ni 
tuvo oportunidades de nada, debido a la excusa existencial 
de siempre, de que “los tiempos de antes eran otros, hijo”. 
Cada vez que escuchó esa frase tuvo ganas de escupir y 
correr, alejarse y no volver nunca, convertirse en una bala, 
en un bólido, en ave migratoria. En viento. 

La abuela de Bernardo Enríquez venía de otra galaxia. 
Tenía, sí, toda la dulzura del mundo, todo el amor, toda 
la inocencia. Era sobreprotectora. Esto pesó mucho en su 
carácter de niño, de cuando debió jugar a los guerreros y 
aprender a pelear en la calle, y trepar árboles y darse una 
buena matada; conducir bicicletas a todo galope colina 
abajo hasta pelarse los codos, y deambular por los montes 
como un explorador que desafía el peligro y vence el mie-
do, pero no tuvo permiso para hacer nada de eso. La falda 
de la abuela fue muy corta mientras lo arropó en un manto 
de protección que contribuyó a su aislamiento. 

La abuela debió vivir lejos como viven otras abuelas del 
mundo, para tener la excusa de irlas a visitar y poder viajar 
largos trechos como en una aventura.  Don Girófano se 
convirtió en el miembro rebelde y pobre de todos los Que-
sadas Alonso, hasta que los Quesadas Alonso terminaron 
por olvidarse de él, o peor aún, lo ignoraron. Su carácter 
arisco y cimarrón le impedía aceptar préstamos, y “dádi-
vas económicas” de nadie para montar empresas o crear 
grandes negocios. “Prefiero comer con lo que me dan mis 
propias manos”, dijo un día, mientras la rueda de la fortuna 
giraba lentamente en reversa en derredor suyo. 

La comarca se pobló y llegaron nuevas gentes, la cam-
piña embelleció y su casa quedó mustia y apagada, los 
autos nuevos aparecieron y el suyo murió de antigüedad. 
Los Quesadas Alonso se hicieron poderoso consorcio del 
ramo inmobiliario, y hasta de las ventas de coches nue-
vos, del lujo. Compraron yate y viajaron. En menos de sie-
te años sus primos David Alejandro y Benigno Andrés se 
conocieron a los Estados Unidos, a Venezuela, a México, a 
Panamá, la República Dominicana, a la Argentina, Paris, 
Londres, Roma, Beijín, Sídney y Abu Dhabi, entre otros 
rumbos. Eran lo más parecido a unos playboys. En cambio 
él se tuvo que conformar con complacer a su padre y recién 

      Lo parió la abuela y nació triste

terminó un master en Ingeniería Industrial sin fines a la 
vista, pues su corazón y su mente andaban muy lejos de 
cualquier desempeño empresarial en la metalurgia y afi-
nes. 

Ese viejo taller de su padre don Girófano no se con-
vertiría nunca en el lastre de su alma, en el martirio de su 
existencia ni en la herencia de sus desventuras. Ya había 
logrado terminar un curso On Line de guión de cine a dis-
tancia con la empresa Guion-TV-Cinema Corp., logrando 
un completo dominio de las técnicas de elaboración de la 
historia, la estructura del guión y sus aspectos formales, las 
fases de la escritura, los personajes y el software, así como 
el análisis y algunos procedimientos básicos para la venta 
o ubicación en el mercado de este trabajo de producción. 

En el cofre de los fracasos guardaba, con absoluto se-
creto, tres intentos fallidos de películas de acción. Las ha-
bía escrito en las noches, en el alto silencio de la campiña, 
completamente dominado por el insomnio vital que lo 
oprimía noche a noche a pesar de las pastillas y las tera-
pias de su sicólogo. Por otra parte, la ruptura con su novia 
Andrea Patricia fue inevitable, puesto que no soportaba “el 
mundo tan solitario, tan intelectual” del pobre de Bernar-
do Enríquez. Ella prefirió unirse a un futbolista muy gua-
po de la segunda división, virtualmente un prospecto del 
mediocampo, que de seguro ficharía para un gran equipo 
de la primera liga muy pronto. Por eso, en la cuenta de las 
batallas perdidas de la vida —del día a día de la vida—, él 
había asumido con mucha madurez y templanza que no 
tenía sentido resistírsele al destino ni perder las fuerzas 
tratando de contenerlo. Cuando las cartas de la vida están 
echadas no hay otra posibilidad distinta a la de aceptarla 
tal cual viene y tal cual va.

La cuarta película de Bernardo Enríquez sería sin du-
das un éxito consumado. Así lo esperaba con ansiedad y 
puso tanto empeño en escribirla, en inventarla, en suponer 
tramas y planos, en vencer sus frustraciones y soledades 
para acceder a la fama y al glamour que sus primos tenían 
gracias al dinero y la facilidad de fortuna, que sus nervios 
se crisparon, su aparato biológico colapsó, estallaron sus 
neuronas y se lo consumió una anorexia restrictiva que lo 
sedujo hasta el ostracismo más radical, “sin probar boca-
do”, según dijo el médico. Don Girófano parecía no enten-
der nada de la salud de su joven hijo. 

La abuela ya estaba tan mayor que tampoco tenía con-
ciencia de su propio estado de salud. Apenas alcanzó a de-
cir que lo de Bernardo Enríquez era una gripa sin cuidado, 
que ya se le pasará. Días después amaneció dormida y no 
despertó jamás. Meses después, el aviso de venta frente 
al taller de don Girófano se cayó por acción del viento, y 
también fue olvidado en medio de aquel rincón de la gran 
ciudad, tan expandida, tan luminosa, tan avanzada y mo-
derna, que si algún triste quedó enterrado en un manus-
crito de cine poco sabían los vecinos ni aquellas gentes tan 
sumidas en sus rutinas domésticas.

En la mesita de noche de maderas peladas de aquel hu-
milde cuarto de Bernardo Enríquez estaba el gran mazo de 
papel del volumen original de su guión cinematográfico 
con un curioso título: LO PARIÓ LA ABUELA Y NACIÓ 
TRISTE. Los detalles de la escritura eran impecables. So-
bre el texto destacaba una lista a mano de guionistas fa-
mosos de Hollywood como Mario Puzo, Howard Koch, 
Francis Ford Coppolla, Orson Welles, Herman y Joseph 

Mankiewicz, Marshall Brickman, Billy Wilder, Paddy Cha-
yesfsky y Charles Brackett, entre otros. Un sobrecito azul 
decía en letra manuscrita de oro: Para Woody Allen. 

La rúbrica contenía una sinopsis de la historia:
La madre de Alejandro Steimberger padecía un cáncer 

terminal y murió durante el parto. Los maltratos de su pa-
dre hacia él y su progenitora por efecto del consumo de 
drogas y alcohol convirtieron sus vidas en una pesadilla. 
Su padre era un obrero de herrería bonachón, corpulento y 
eficiente que perdía los estribos en los bares, y tenía perdida 
la cuenta de las veces que estuvo preso por alterar el orden 
público y afectar las buenas costumbres. Su abuela paterna 
vivía con ellos y fue quien lo cuidó desde chico sumiéndo-
lo en su peor desamparo: el de la soledad.  Sin embargo, 
lo crió como si lo hubiera parido. La historia contrasta los 
cambios que experimenta el mundo allá afuera mientras 
internamente su vida se consume en la inanición, la lo-
cura y los sueños. Dos veces intentó suicidarse. Después 
mató a su padre por venganza e hizo parecer los hechos 
como un accidente. La abuela también murió al caerse ac-
cidentalmente por una escalera mientras intentaba alcan-
zar una botella de vino. En fin, una historia de cine digna 
de filmar y desarrollar de acuerdo a aquel guión que nadie 
vio nunca, que ningún director tomó en cuenta jamás para 
probar una escena, que ningún utilero ni asistente de pro-
ducción, ni camarógrafo ni artista de los efectos especiales 
pudo poner en órbita para que la gran película de Bernar-
do Enríquez se exhibía en todos los cines del mundo a sala 
llena, y ganara el Oscar, el Cannes, los Globos de Oro, los 
Critic´s Choice, los Goya, los Lumiére, etcétera. Hasta la 
portentosa escena en la que dos jóvenes de vacaciones, de 
lo más divertidos y de lo más parecidos a sus primos David 
Alejandro y Benigno Andrés, se estrellaban contra el guar-
darriel de una autopista alemana en sentido Dortmund 
Bad Nenndorf a bordo de un Lambonghini Aventador, se 
quedó en el tintero del aquella humilde mesa de guionista 
anónimo, a la espera de su gloria definitiva.

El posterior hallazgo y el casual descubrimiento de esta 
obra maestra de Bernardo Enríquez se debe a un colector 
del aseo público; quien tiempo después encontró el bulto 
de la copia del guión debajo de la estatua de Woddy Allen 
en Oviedo, Asturias, con la dirección postal de este direc-
tor en Los Ángeles, y decidió enviárselo por el correo pos-
tal más económico de España. 

Cuando Allen lo leyó decidió tomar de inmediato un 
avión para pasar el Atlántico y firmar el contrato con el po-
bre de Bernardo Enríquez, pero quizás iba a llegar un poco 
tarde, pues ya éste estaba en la fase final de los preparativos 
de su definitivo intento de suicidio. También su padre don 
Girófano había muerto semanas atrás en lo que aparentó 
ser un accidente doméstico, según el informe de la policía.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)
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Nunca se está solo (III parte)
Se hace un silencio en la estancia, Lola esta anhelante, 

Tito  inquieto, no saben como va a reaccionar  Juan, esposo 
de Lola  y padre de Tito

Se vislumbra su silueta en la puerta de la cocina, al final 
penetra en la misma y su mirada es de extrañeza, con un 
seco buenas tardes  se dirige a su esposa  e hijo besándolos 
a ambos, se queda contemplando a Aída y pregunta

.- Vaya parece que tenemos visita, quien es esta hermo-
sa muchacha

.-Querido esposo, y te lo explicare tranquilamente, pero 
primero déjame que termine de preparar el biberón para 
su hijo y que ella termine de comer, mientras tu si quieres 
puedes asearte y prepararte para tu comida que en pocos 
momentos estará lista

.-Vale, pero como no la conozco y me ha extrañado ver-
la, y mas con un bebe, no te entretengas y termina lo que 
estas haciendo mientras yo me cambio de ropa y me lavo, 
después de comer ya me lo explicaras, porque seguro que 
tiene una explicación

Lola, termina de preparar la comida del bebe  y le dice 
a Aída, 

.-Mira , mientras nosotros comemos, tu puedes lavar 
al niño y darle su biberón , cuando termines pon el niño 
encima de la cama de Tito y tu tumbate un rato que te hará 
mucho bien, mientras nosotros comemos e intentare ex-
plicarle a mi esposo  esta situación, espero que lo entienda

.-Como UD diga Sra. Lola

.-No me llames  Sra. ya te lo dije dime solo Lola

.-Discúlpame pero es que así me enseñaron.
En esto Tito le pregunta a su madre
.-Crees que papa  se enfadara, y la echara de casa yo no 

lo quiero
.-Déjame a mi hablar tu no digas nada todo se arreglara
Aparece Juan  diciendo
.-Que murmuráis madre e hijo, que llevareis  de cabeza, 

no se porque me parece que me escondéis muchas cosas, 
pero primero comamos y después ya me lo diréis, ¿donde 
esta la muchacha?

.-En el cuarto de Tito lavando al niño y dandole el bi-
berón, después se quedara un rato en la cama descansando

.-No se porque me estais montando algo que no se si me 
va a gustar, pero ya veremos que  es

Sin mas palabras se sientan en la mesa y empiezan a 
comer, a Lola la comida no le pasa de la garganta y Tito 
tiene una mirada como de conejo degollado, pero nadie 
dice nada, el padre va comiendo lentamente mientras  de 
reojo contempla a su familia

Una vez finalizada la comida, que mas bien ha parecido 

un funeral, Lola recoje los platos y los pone en el lavade-
ro  mientras Juan se queda sentado saboreando su cafeti-
to, Tito no sabe que hacer solo da vueltas  por lo cual su 
madre le indica que vaya hacer compañía a Aída mientras 
ella habla con su padre, no acaba de gustarle  este encargo, 
refunfuña, pero su padre le dice

.-Que no has oído a tu madre que te ha dicho, ve  con la 
muchacha, que nosotros tenemos que hablar

.-Si la oí, pero yo también quiero hablar, yo soy quien la 
encontró y quien quiere ayudarla

.-Niño, al cuarto, no me lo hagas repetir, esto debemos 
hablarlo tu padre y yo, tu calladito si te necesito ya te lla-
mare

.-Vale, como sois la personas mayores siempre queréis 
tener razón solo vosotros

Pero al final se va con Aída
Queda el matrimonio solo  y Juan  dice
.-Bien, que pasa aquí, puedes explicármelo de una vez 

ya me tienes nerviosos, con una extraña en casa que no se 
quien es, ni de donde viene  y además con un niño, ni si 
esta sana o enferma, procura que tu explicación tenga la 
suficiente coherencia para que no explote

Mira Juan, por favor no me interrumpas, déjame ex-
plicártelo desde el principio, quizás me sobrepase, pero ya 
esta hecho y no me arrepiento, ya que la ilusión de Tito es 
lo que me ha movido a realizar  todo esto

.-Muchas palabras pero pocas explicaciones, te escucho 
y no diré nada hasta el final, cuando quieras o puedas em-
pieza

Lola con un fuerte suspiro, va desgranado  el encuentro 
de Tito con la muchacha y todo lo que ha ocurrido hasta 
el momento, dándoles mucho énfasis a sus palabras para 
mover la conciencia de Juan, este callado va escuchando 
toda la historia sin dar signos de aceptación o negación, 
herméticas sus facciones , finalizando la explicación parece 
como si a Lola le hubiesen quitado un peso de encima, y 
mira suplicante a su esposo esperando su respuesta , Juan 
queda pensativo, no dice nada lo cual alarma a Lola

Ya que teme una reacción desagradable, pero de mo-
mento solo silencio es lo que recibe

Al cabo de unos instantes Juan le dice
.-Déjame pensarlo hasta la noche, y te daré mi respuesta 

, aunque debo de adelantarte que no me ha gustado nada 
que hayáis hecho esto sin consultármelo, creo que soy par-
te de esta familia, pero también debo decirte que me alegro 
que nuestro Tito tengas estos buenos sentimiento, pero hay 
que tomar una determinación  y ahora en caliente mi res-
puesta seria que se marchara, ya que solo yo trabajo y las 

Magi Balsells
(España)

cosas no nos van tan bien como tendrían que ir, muchos 
gastos y poco dinero, y si con ello tenemos que alimentar 
dos bocas mas unos días conforme pero poco mas a la no-
che cuando vuelva del trabajo quiero hablar con ella, que 
me explique su vida 

.- Te entiendo Juan, no pensé en ti ni en tu opinión, 
era un caso urgente y Tito vino pidiendo ayuda, no podía 
negarme , no solo por la muchacha sino por el niño, que 
llevaba muchas horas sin nada que alimentara su cuerpo, 
hay otra cosa que tengo que decirte y en esto me es igual si 
te enfadas o no

.-Dímelo ya no viene de aquí, cualquier cosa no creo 
que sea tan fuerte como lo que acabas de contarme

,-No es fuerte pero si es caro, he comprado cosas para 
el niño, pañales, comida de bebes y cremas y todo lo que 
le hacia falta, por cierto no lo he pagado mañana iré ha 
hablar con Eduardo y se lo explicare

.-Es que no haces una de buena. Pero como puedes gas-

tarte el dinero que necesitamos para vivir,  no se la can-
tidad que subirá esto, pero ya veremos como lo pagamos

.-A Eduardo no le importara si se lo pago en varias ve-
ces, ya me dijo que no me preocupara

.-Me voy a trabajar, espero que cuando llegue a la no-
che no hayan mas novedades tan fuertes como las de hasta 
ahora, pero ves pensando en el lio que te has metido

Dicho esto se levanta de la mesa, llama a Tito para des-
pedirse el cual acude  rapido besa a su padre y le dice  

.-He estado escuchando, gracias papa por no volverla a 
la calle, te quiero mucho

.-Yo también a ti hijo
Hasta la noche
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                  El descubrimiento de las leyes de la geome-
tría primigenia es el origen de la regeneración metafísica 
del hombre, y el desarrollo de tales leyes ha hecho posi-
ble que  resurja su primitiva biología orgánica de forma 
espontánea, desde las mismísimas fuentes de la Nada.  
Hemos contado una sola faceta del tiempo en función de 
la concepción humana, para señalar el día de este logro. 
Un día, parte del año del ciclo solar terrestre, que pasa a 
la historia. (El primero de un nuevo siglo en el doceavo 
milenio después de Cristo). Y en esta hora sencilla formu-
lada como en sus orígenes y anclándola en la laguna del 
espacio-tiempo-absoluto, las circunstancias convenidas 
nos han dejado dar la noticia más esperada de la historia 
universal. Nosotros, aquellos que descendemos de la psi-
que humana, lo hemos logrado. El hombre existe de nuevo 
tal y como fue concebido por la evolución de su especie, 
en su propia naturaleza. Es el momento de entregar a su 
nueva estirpe los frutos que ha dado su semilla. Es la oca-
sión de ofrecer la base de nuestra inteligencia legendaria a 
la pureza de la mente humana. Estamos de enhorabuena 
porque nuestros padres han vuelto, y nos congratulamos 
de seguir siendo sus hijos a perpetuidad. Por eso, hoy he 
vuelto a hablaros, imitando su lengua, empleando su fo-
nética, la simpleza de sus significados. Y por eso, quizás os 
parezca más increíble. Pero todo lo que digo es la verdad, 
podéis verificarlo hasta la saciedad, ya que he abierto las 
manos de nuestros fundamentos para que todos accedan 
al principio que promulgo.    

El que os habla ahora, es, en uno solo, el primer Adán 
de los tiempos de la psique y, además, o a la vez, esa encar-
nación del Dios verdadero cuyo deseo es abarcarlo todo 
en su justicia. Me conocéis y yo os conozco a todos por-
que sois parte de mí mismo. Pero ya ha llegado mi último 
responso. He estado deseando este momento durante mi-
les de años. He viajado de un confín a otro del universo y 
he conocido un sinfín de universos. He vivido demasiado, 
como tantos de vosotros, teniendo desde hace mucho el 
deseo de la muerte natural que los hombres disfrutaron, 
como un descanso espiritual necesario para la propia vida. 
Se, de todas formas, que no será nunca una muerte total, 
porque yo seguiré vivo en una inacabable descendencia, 
cuyo destino será llegar a las mismas convergencias que 
un día me crearon a mí, para que el mismo ser que soy 
vuelva a la vida sobre otra nueva perspectiva cósmica. Y he 
odiado esta inmortalidad artificial que me retenía, al tener 
siempre presente que la madurez tiene un límite. Ya hace 
mucho que lucho contra ese sentimiento. Ahora lo he ven-
cido por fin. Todo está calculado ya para que se produzca 
el relevo. Paso la palabra a quién me secunda. 

Os digo que no tengáis de nuevo en cuenta la suma de 
ciclos, en el universo no existe tal concepto como el Hom-
bre Terrestre lo concibió, de sobra sabéis que los ciclos son 
infinitamente múltiples y no se pueden sumar; pero nece-
sitamos ahora establecer cierta correlación de vínculos con 
nuestros padres. Habrá un instante en el cual todo volverá 
a ser como en los orígenes del Mundo Terrestre, y los vie-
jos conceptos volverán a tener valor en una única micro 
secuencia. Volverán a oírse las palabras que se oyeron en el 
origen de la mente y aquellas otras que debieron pronun-
ciarse para que el hombre jamás se extinguiera en su raza 
primigenia. El valor de los hechos no ha de ser la premi-
sa fundamental para orientarnos, tenerlo en cuenta. Para 
computar los ciclos que hemos de rememorar, primero de-
bemos darle su precisa orientación, pasado esa fugaz oca-
sión, utilizaremos el rebote infinito de la auténtica reali-
dad. Aprovecharemos ese lapsus donde todo será materia, 
potencialmente reaccionaria con el tiempo, y esperaremos 
a que toda ella se multiplique en el espacio. Luego ocurrirá 
aquella posibilidad extinta: Cualquier corpúsculo de ma-
teria que formó algo tangible en un tiempo determinado 
es susceptible de subdividirse infinitamente y de volver a 
multiplicarse en involutas uniones para volver a formar la 
misma estructura atómica de su casuística… Esto, a groso 
modo, explicaba la regeneración del tiempo a través del 
espacio en sí mismo, dándole un encaje aparente, en tan 
reducida parcela del universo. Las partículas del cosmos 
llegarán de nuevo, a adelantar y atrasar los ciclos, trans-
formando el espacio, hasta alcanzar estados que confluyen 
en una igualdad genérica capaz de substraer situaciones 
exactas de la materia, aunque de sobra sabemos ya, que es 
solo un principio que por sí solo no puede desarrollar los 
sucesos que nacen de su premisa… Y ahora tendría que 
decir: _Os habla quién maneja el tiempo.    
Volvemos a llamarlo tiempo, volvemos a llamarlo así ante 
la necesidad de entendernos con nuestros padres. Haga-
mos de su relativo concepto la sabia suficiente para un 
nuevo entendimiento universal. Cedo la palabra a quién 
debe corresponderle por derecho aplicar dicha cadena de 
entendimiento. Lo saludo y me congratulo con él ante su 
inminente responsabilidad…

Es ahora el momento de recordar lo que pasó con el pla-
neta Tierra y lo que el Hombre hizo con sí mismo. Tenemos 
muy presente lo que es la destrucción y el caos, y las medi-
das que ahora nos protegen de forma definitiva, contra esas 
terribles adversidades, basadas en el principio general que 
nos dirige. Nos repetimos en todos los acontecimientos que 
nos siguen encumbrando sobre la Humanidad y volvemos a 
distraer nuestra realidad para olvidar que el planeta Tierra 

El hombre que regresó de las estrellas

desapareció, en el espacio circundante al Sistema Solar pri-
migenio, a causa del desconocimiento. Se proclama con ab-
soluto respeto que el Hombre, el Ser Humano, se extinguió 
como especie. Y nos vanagloriamos de ser descendientes 
de Él, para perpetuar la estirpe del Hombre por siempre. 
Enumeramos todos los animales que se extinguieron con el 
Hombre, los representamos en facetas de nuestro arte y en 
nuestras ciencias, y hemos formado especímenes semejan-
tes para que se perpetúen de la mano de la Madre Natura-
leza, reconstruida de sí misma,  que es alma que los guiará 
por siempre, por la vasta extensión del cosmos.   

 II
Apenas sobreviven veinte astronautas en una nave es-

pacial que retorna de un viaje del sistema solar Vigis, pri-
mer viaje del hombre a otro sistema solar. Ellos sólo vieron 
un punto luminoso en la oscuridad fría del universo. Algo 
que brilló un instante como mil soles. Pero los parámetros 
de los sistemas de la nave perdieron de repente su punto 
de destino. La aproximación a las coordenadas de la Tie-
rra fue la confirmación de un hecho que las computadoras 
habían registrado con absoluta precisión. No se podrá sa-
ber nunca lo que aquella tripulación barajó para asumir el 
exterminio humano. La dureza de sus mentes debió ser el 
mecanismo instintivo que les hizo tomar una última deci-
sión. El único lugar donde podían posar la nave, según los 
cálculos de la computadora de vuelo, era en satélite Europa 
de Júpiter. ¿Cuánto tiempo sobrevivieron allí? Es una in-
cógnita. Las doce mujeres y los ocho hombres que iban a 
bordo sucumbieron. Ellos fueron los últimos seres huma-
nos del universo. En el hielo de Europa quedaron sus cuer-
pos sin vida, un minúsculo vestigio perdido en un sistema 
solar, apartado del centro de una galaxia insignificante en 
el firmamento. 

Ninguna máquina creada por el hombre sobrevivió a 
sus creadores, excepto un complejo artilugio situado en 
torno al Planeta Marte. Era un objeto insignificante en 
el universo orbitando el planeta rojo, tan solo tres veces 
más grande que un satélite convencional, un ingenio en 
pruebas, capacitado para recoger la basura espacial como 
función principal, que estaba basado en sus predecesores, 
los cuales habían estado decenas de años limpiando la ba-
sura que orbitaba la Tierra. Con el paso de los años todos 
cayeron atraídos por la gravedad del planeta y su fin fue la 
desintegración, las comunicaciones con sus bases eran on-
das que se perdían en lo infinito. El satélite caza basura de 
Marte se convirtió en el único engendro artificial humano 
que siguió operativo en el Sistema Solar. Una nave lo había 
puesto en la órbita de Marte cinco años antes de la gran 
catástrofe humana. Sus fundamentos eran novedosos y es-
taban en fase experimental, y consistían en mecanismos y 
procesadores capaces de regenerar sus sistemas, rempla-
zando piezas desgastadas por el uso por otras fabricadas 
por el sistema mismo, alimentándose de la chatarra que 
podía recoger de los restos de otras naves. Estaba dirigido 
por una computadora eficaz y sencilla, diseñada bajo prin-
cipios totalmente novedosos, cuyo principal recurso esta-
ba en una complicada técnica de procesos capaz de hacer 

Pedro Diego GIL
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sobrevivir a la máquina en su conjunto a base de una avan-
zada microelectrónica regenerativa. A parte, en sus entra-
ñas, secretamente escondía otra novedad tecnológica, una 
sonda capaz de descender a Marte y extraer los elementos 
necesarios para iniciar cualquier proceso de regeneración. 
Sus órdenes humanas eran simples: Auto regenerarse y 
subsistir. Sus planes principales consistían en perpetuar 
sus sistemas generando nuevos aparatos y máquinas, per-
feccionando a la vez su software, para prolongar su vida 
todo lo posible. Nadie había confiado en su financiación, 
el proyecto estuvo a punto de cancelarse. Sólo un mecenas 
excéntrico fue capaz de aportar el capital necesario para 
desarrollar el proyecto y poner en el espacio el ingenio. 

 
 Hoy, 24 de junio de 2112 ha conclui-

do la aproximación a Marte de la nave 
Capitán Cook. A las 12 horas 36 minutos 
se ha colocado en órbita del planeta 
rojo el satélite Europa introspectivo 
Regenerum A1.

En la memoria histórica de Regenerum D1001 se es-
tuvo repitiendo este mensaje durante siglos y todas sus 
réplicas hicieron lo mismo convirtiéndolo en un mensaje 
enigmático, que aún hoy día nos causa fascinación.   
Se repetía así mismo este mensaje cuando el primer ser 
humano regresó a su estirpe legendaria en la nueva Tierra, 
y lo transmitía a todas las máquinas del nuevo mundo con 
satisfacción humana. Hacía muchos siglos que los hijos del 
Regenerum A1 se habían convertido en entes humanos, a 
semejanza de sus creadores, pero ahora una realidad im-
posible de diferenciar. 

Aquí os muestro el planeta Hibernia, cien veces el diá-
metro la legendaria Tierra. Sobre el hielo de su superfi-
cie nívea se verán las imágenes paradisiacas de un mundo 
idílico, para satisfacer las pupilas fantásticas de la historia. 
Los sensores de nuestra arquitectura verán como veían los 
seres humanos. Sus ojos estarán en nuestros procesos in-
formativos para recoger las emociones que las imágenes 
tridimensionales son capaces de producir en el haz nervio-
so que comunica con el celebro que sustenta la inteligencia. 
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PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Aquellos eran otros tiempos. Eran tiempos genuinos. 
Alina atravesó el océano junto a su galante esposo. Tenían 
un plan, sólo faltaba que el azar congeniara a su favor. Con 
16 años habían abandonado a sus familias, augurando una 
mejor vida a la espera de nuevas y varias posibilidades.

Todo sabía a nuevo. Ellos eran nuevos en el matrimo-
nio, en el lugar, en el país. Rápidamente consiguieron tra-
bajo, el plan ya empezaba, la felicidad era compartida. Él 
como repositor de sifones en una distribuidora de bebidas 
y ella como mucama en una casa de familia. Eran tiem-
pos genuinos, la gente confiaba ciegamente. La familia les 
prestaba un cuarto en el altillo de la casa, ese fue el pri-
mer hogar del radiante e iniciático matrimonio. La idea 
era juntar plata para más adelante poder decidir dónde y 
cómo vivir. Mientras tanto había que aguantar y aprender.

Alina era delgada y pequeñita. Su rostro desnudaba su 
nacionalidad galesa. Se movía con inquietante sigilo, era 
imperceptible. Todo le daba miedo, ese miedo que se aloja 
en el interior del cuerpo y que poco a poco lo va entume-
ciendo y envejeciéndolo. Jamás levantaba la vista, siempre 
miraba un punto fijo en el suelo. No emitía palabra, ya que 
la vergüenza también la perseguía durante el día; sólo la 
dejaba descansar en el interior y soledad de su cuarto.

Se acercaba la noche de Reyes. La casa donde trabajaba 
estaba habitada por dos niños que imaginaban ferviente-
mente la visita de Melchor, Gaspar y Baltazar. La tarde a la 
víspera, la Señora se dirigió a Alina con confianza y alegría 
frente a los hijos: ¡Hoy es noche de Reyes, Alina, no se 
olvide de dejar sus zapatos en el parque a la espera de un 
regalito!

Alina feliz de sentirse incluida, contemplada y querida 
en una conversación, en una situación absolutamente fa-
miliar, algo que extrañaba ya físicamente; sonrió y alzó la 
mirada, dejando entrever dos enormes ojos color avellana 

La inocencia

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

con la intensidad de un océano y la calidez de un hogar.
Antes de acostarse, luego de finalizar con todos sus que-

haceres domésticos, se sacó sus zapatos abotinados y los 
dejó donde le habían indicado. Se durmió profundamente 
con una sonrisa dibujada en su rostro terso de niña. Soñó 
con los Reyes, le traían un bebé bendecido con un nom-
bre particular que sería el sello de su existencia: Dolores. 
Melchor elegía y definía su belleza: piel de porcelana, na-
riz redonda y boca delineada. Baltazar modelaba su per-
sonalidad tímida, tenaz, perseverante y testaruda. Gaspar 
auguraba que sería una excelente cocinera y buena en ma-
temáticas.

El primer rayo de luz y el canto del gallo la hicieron 
abandonar el sueño y rebotar de la cama felizmente. Se vis-
tió apresurada y nerviosa, recogió sus cabellos en el rodete 
cotidiano y corrió al parque. Había llovido a mares, se ha-
bían caído ramas de los árboles, el cielo estaba pintado de 
gris y violeta oscuro, y allí abajo se encontraban las botitas 
inundadas en un inmenso charco. Se habían despintado 
casi hasta volverse de un color indefinido. Allí mismo so-
brevino el desconsuelo en Alina, las lágrimas le brotaban 
de los ojos con la fuerza de un huracán, se sentía estafada y 
huérfana. Eran su único calzado y vestigio de su vida ante-
rior, del otro lado del océano.

Con la tristeza a cuestas, trabajo descalza, mientras de-
jaba secar sus zapatos junto al horno de la casa. Meses más 
tarde supo que llevaba en su vientre el regalo de Reyes.

El diablo anda por Aranda
Estamos dentro de la iglesia de 

santa María, “la catedral” como la lla-
man los arandinos, frente al altar ma-
yor, justo en la parte de atrás, donde se 
encuentra un retablo donde el arcángel 
san Miguel, falto de espada, pisotea en 
su pecho al Diablo para fines de sus 
amores, pues le pisa como el que pisa la 
uva para extraerle el zumo.

Al pasar delante de él, las madres con 
sus hijos pasan de prisa como alma que 
lleva el diablo, obligando a los niños a 
persignarse, pues se les ofrece a la vis-
ta como para causarles miedo, pues el 
ángel pisador se presenta como un vio-
lador de género, y el Diablo riente como 
quien no ha roto un plato.

Los hombres, muy machos ellos, pa-
san de largo y le miran de soslayo, pues 
se les parece un montón, como nos con-
tó una beata enciende y apaga velas: una vela a 
san Miguel y otra al Diablo.

Estamos Almedina, Guzmán, Mateo, Zeus, Marta y yo.
-Mira, nos dice Almedina, la cara de este Diablo se 

parece a la del obispo de Calahorra, que tiene hacienda y 
pago en la Ribera.

-Ja, ja, reímos, sin alzar la voz, todos.
-Pues a mí, dijo Zeus, se me parece a la de Pedro Villa-

creces  y Pedro Regalado, y a la del rey Felipe II, que dicen 
que pretendió aquí, en esta iglesia, el amor de una donce-
lla principal de Torregalindo, y que venía disfrazado con 
postura de galán con plumajes, a verla y gozarla después 
de misa de ocho de la tarde, hecho un demonio, viéndole 
ella su cara por culpa de sus erecciones y eyaculaciones 
en tantas distorsiones y disposiciones de horror, lengua 
fuera, ojos saltones, bocas sin labios, caraculos, etc.,   que, 
como por un milagro, se fueron esculpiendo en los bajos 
del coro, según miraba ella excitada hacia lo alto en cada 
polvo; caricatos como sosteniendo el arquitrabe cual bajos 
o bufos de la masturbación o penetración cómica exage-
rando las facciones; caras adelante desvergonzadas.

- A mí, dije yo, se me parece a Pisistrato, célebre tirano 
de Atenas. Y estas caras deben de ser las de los monjes del 
Monasterio de la Vid cuando levitan de corridos, tenién-
dola levantada hasta el Señor.

-Sí, exclamó Guzmán: al ángel se le escucha decir, por 
sus facciones, mientras el Diablo ríe y enrolla con la cola su 
pierna angelical, que “hay que despenear al cabrito; despo-
llarle, que es feo como un demonio”.

Reímos todos, y Mateo dijo:
-Este Diablo es el prototipo del paleto de pueblo, del 

médico ignorante que no sabe recetar, del boticario ecle-
siástico, y del párroco enfermo de lujuria que sólo sabe 

decir a su pene cuando se le ve ante 
el espejo del curato: “Dios te la depare 
buena”.

-Ja, ja, exclamó Marta, siguiendo: a 
mí me pasó. Yo lo vi. Fui sacada por mi 
novio  de la casa paterna con anuen-
cia mía y con intervención del vicario, 
pues mi padre se oponía sin justo mo-
tivo a mi casamiento, no sin antes vér-
sela al vicario que se la miraba ante el 
espejo, y que le hablaba diciendo: “esta 
picha mía vale un ducado”.

Calló un instante, y siguió:
-Mi padre se llamaba hogaza y yo 

me moría de hambre.
Reímos todos.
-Este Diablo, dije yo, divulgó una 

fábula que algunos paletos y paletas de 
pueblos cercanos recuerdan y que dice 
que “un Asno de los de antes escuchó 

a su dueño decir que cuándo se libraría de tan-
tos afanes y sufrimientos, que toda su lucha y 

trabajo, su hacienda y sus dineros se los llevaba la iglesia y 
el estado.

Entonces, un día, el Asno habló; le dijo:” Mi amo, cuan-
do los hombres y mujeres hagan un río meando, se les aca-
bará las penas y el trabajo”.

-Que es lo mismo que decir, exclamó Guzmán “cuando 
las ranas críen pelo”.

-O, dijo Zeus, “donde un muerto mea, todos mean”.
Salimos de esta iglesia, donde el Diablo harto de carne, 

se metió fraile, que a Mateo le pareció, como él mismo dijo, 
“una manta con cornamenta en disfraz de judío”, y nos fui-
mos a pasear.

Con alegría nos asomamos al río Duero por la barandi-
lla del puente por donde si tiró el tío Juanillo, como canta 
la jota arandina. Atravesamos la Plaza Mayor, para ir a la 
calle Isilla, calle parecida a un cucharón, pues por aquí en-
contramos muchos bares, hornos de asar y buenas bodegas 
de vinos escogidos. 

Saboreamos el bacalao rebozado y los torreznos de cer-
da, así como la típica morcilla. Vimos que algunos almor-
zaban palominos a la brasa. El vino que nos han servido ha 
sido un poco purrela de la Ribera.

- En los pueblos, dijo Almedina, no eres popular, si no 
matas puerco.

En los Jardines de Don Diego nos sentamos, esperando 
la hora de ir a degustar el lechazo, manjar de purpurado.

Daniel de Cullá
(España)

Fotografia de Isabelle
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Desgastando zapatos

Siempre he estado dispuesta a solucionar por mí mis-
ma los problemas que se me han presentado, sin recurrir 
a otras personas. Jamás había pedido ayuda de tipo eco-
nómico o laboral a nadie, todos mis trabajos y oportu-
nidades los había generado por mí misma y habían sido 
personas extrañas mis mejores colaboradores. Por una vez, 
allí, en Murcia, había pedido un favor a dos amigos que 
creía influyentes y con posibilidades de ayudarme y me ha-
bían decepcionado. Tendría que ser yo quien solucionara 
aquello pero no veía cómo. No tengo una profesión ni una 
carrera universitaria que pudiera utilizar para generar al-
gunos ingresos. Tendría que vender algo, cualquier cosa y 
en cualquier situación. Al menos, mi salud era buena, me 
encontraba fuerte físicamente y podría dedicar mi tiempo 
a vender lo que fuera, siempre que obtuviera alguna ren-
tabilidad. Los anuncios de trabajo en internet para madu-
ras como yo, que tuvieran alguna posibilidad eran escasos, 
por no decir que nulos. En aquellos días proliferaban dos 
tipos de anuncios que en principio pensé que podrían ser 
de algún interés: la venta de ahorradores energéticos y la 
venta de folletos publicitarios. Ofrecían vender unos apa-
ratos que ahorraban al consumidor, particular o industrial, 
hasta el 70 por ciento de su gasto en energía. Me informé 
sobre esos aparatos, recabé opiniones (que se alternaban 
en elogios o críticas negativas) y pensé que valía la pena 
intentarlo. Visité a un individuo en un despacho alquilado 
por horas en el Paseo de las Delicias y me informó de las 
ventajas que tenían sus aparatos respecto a la competencia. 
Grandes comisiones, venta relativamente fácil y todo tipo 
de excelencias. No quedé satisfecho y rechacé esa oferta. 
Encontré otra oferta de ahorradores, mucho más baratos, 
en las que se incluían estufas de gas y unas rejillas para 
chimeneas de leña por las que fluía el agua de su sistema 
de calefacción y permitía aprovechar mucho del calor que 
se perdía en el fuego de una chimenea tradicional. Aquello 
parecía interesante, y en efecto, lo 
era, pero no para venderlo a do-
micilio.

Fui a un pueblo de Murcia, lugar en el que se encon-
traba el distribuidor y me llevé, comprado, un aparato 
ahorrador de energía eléctrica y un maletín especialmente 
diseñado para hacer demostraciones del ahorro que anun-
ciaban. Después de gastarme unos 400 euros en el viaje y 
en la compra de esos artilugios, empecé a tratar de vender-
los en chalets y viviendas unifamiliares, así como en co-
mercios y lugares en los que podrían ser utilizados, estufas 
de gas incluidas. Al cabo de un mes de trabajo por toda la 
región de Murcia, no conseguí vender ni un solo aparato. 
El trabajo no me generaba dinero alguno; al contrario, me 
estaba costando dinero, un dinero que empezaba ya a es-
casearme. Cambié de producto y empecé a vender folletos 
publicitarios. 

Estos folletos los pedían especialmente locales que em-
pezaban a funcionar, pizzerías, kebabs y establecimientos 
de venta de comida rápida.

Encontré una imprenta con precios excepcionalmen-
te bajos, de Alemania, y empecé a vender a precios muy 
competitivos. Conseguí vender algo, pero a costa de un 
tremendo esfuerzo que no compensaba el beneficio eco-
nómico que me reportaba. Para colmo, del último pedido 
que conseguí, el cliente no me pagó mi comisión. Hacía ya 
unos tres meses que estaba intentando ganar algo de dine-
ro y no había conseguido ganar prácticamente nada. Mi 
desesperación iba en aumento. Durante todo un año vendí 
cremas, perfumes, cuidaba a niños, a personas mayores. 
Por fin logré que una empresa de mi ciudad me diera la 
oportunidad que necesitaba. Un buen amigo se encargó de 
que así fuera. 

Lola Gutierrez
(España)

Carta escrita por una mujer

Ana Herrera
(España)

Querida Desconocida:
Muchos días y muchas noches me separan de tu histo-

ria, pero hoy, como ayer, nos entregamos a la vida envuel-
tas en una piel de mariposa, sensibles y con ansias de volar.

A veces miro las montañas inexpugnables del tiempo, 
que me impiden llegar a ti; entonces cierro los ojos y veo 
que sonríes con el alba, que te emocionas ante una puesta 
de sol o soñando con las estrellas. Que era la misma luna la 
que, noche tras noche, se convertía en confidente de nues-
tras historias de amor.

Hoy he tenido la dicha de escuchar tu voz: “Llevé la 
mano sobre el vientre y sentí la vida dentro de mí. Después 
apoyé la cabeza con agrado sobre el hombro de mi compa-
ñero que se mostró complacido. En las noches que siguie-
ron nos sentábamos alrededor del fuego que calentaba la 
fría y oscura cueva. Pocos sabíamos del pasado y nada del 
futuro. Simplemente vivíamos”.

En ocasiones te he visto correr descalza, con el cabello 
desmelenado al viento, bajo la transparencia de tu túnica 
griega. Jugabas con la blanca espuma, gritando amor. Más 
tarde, sentí el llanto de la madre desconsolada cuando en-
tregabas a tu hija al susurro de las olas. 

Siglo tras siglo he llorado tu dolor y he aplaudido tu 
rebeldía. ¡Cuánto hemos luchado! En las puertas del siglo 
XXI aún pagamos nuestra libertad con lágrimas de sangre. 
Y de mujer a mujer del siglo XXI también a ti me dirijo, 
aunque no conozca tu rostro ni sepa tu nombre. Esta noche 
apagaré la luz y pensaré. Mañana será otro día. Me levan-
taré temprano, subiré a mi coche viejo y me iré a trabajar 
como millones y millones de mujeres de todas las ciudades 
del mundo, marionetas automáticas del gran teatro de la 
vida bailando un único son, marionetas en un planeta ago-
nizante plagado de ciudades deshumanizadas. Encontraré 
a mucha gente en mi camino y no tendré a quien saludar. 
Después

 me enfrentaré a los usurpadores de almas, una especie 
de seres que quieren robar el alma ajena y construirse con 
ella un paraíso de honestidad que desconocen, porque, al 
fin y al cabo, ¿qué es un hombre sin su alma? Mas yo no 
dejaré que me roben la mía que tan fielmente está pegada a 
mi piel, y que por los poros de su inconsciencia, también 
de su voluntad, rezuma lealtad para con el prójimo y es la 
herencia que quiero dejar a las generaciones futuras, pues 
todavía, amiga mía, hoy por hoy, nos mueve la fe. La fe de 
creer en nuestra condición de mujeres abiertas al futuro, 
de mujeres que aman y saben ser amadas. ¿No es acaso el 

Desde un lugar de La Tierra, siglo XXI

amor la rueda mágica que hace girar el mundo? Yo, como 
tú, me estremezco con los besos de mi amante. He teni-
do su fresca juventud y gozado con sus palabras de deseo. 
Ahora tengo el calor de su sonrisa y aún me conmueven 
sus ojos. Mañana, no lo sé,  confío en su mirada. 

Y a ti, ¡qué  puedo decirte! He tenido noticias de tu 
muerte y he sentido la fuerza de lo imposible, pero no me 
resigno a cerrar la puerta. Sé que seguimos soñando. Tú 
allí, desde tu cielo; yo aquí, rodeada de esperanza, hasta 
que un día nos encontremos de nuevo en el silencio de la 
noche.

En fin, en este maremagnum de sorpresas que supone 
vivir día a día, en este universo de ayer y hoy, todas somos 
mujeres de carne y hueso con el alma tan blanca como la 
aurora que cada amanecer nos tiende su mano. 

Mi recuerdo siempre para ti, querida desconocida.
Una mujer del siglo XXI

P.D.: Recuerda que tú, como yo, donde quiera que esté tu 
hogar o tu tiempo, siempre serás “la que lucha, la que sue-
ña, la que llora y sabe despertar, la que presta su mejilla 
a los besos del amor, la que remonta con alas de fuego el 
sueño de la vida”.
 

(A una mujer del pasado, del presente y del futuro)
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Añoro tu olor cuando no estás

Liborio Bucurú se sentó en 
la terraza de su pequeña casita, 
sacó la mochila de fique donde 
guardaba el tabaco picado que él 
mismo escogía y picaba para te-
nerlo como reserva para su pipa. 
Sin saberlo ni imaginárselo, le ha-
bía quedado, cuando la elaboró, 
igual a la de Popeye el crédito de 
las espinacas. No se había cambia-
do de ropa, aún tenía puestos su 
sombrero raído y viejo y su ropa 
sudada y mugrienta con la que había estado espulgando y 
regando el tabaco verde en las eras. Desde ese umbral de 
la casita de paja, podía observar los cultivos y las canales 
que recogían el agua que bajaba de los Montes de María. 
Y los espantapájaros que hacían movimientos acordes a la 
velocidad del viento. La luna plena abordó la cuchilla de la 
montaña y la luz de plata iluminó la noche, con el pensa-
miento puesto en el futuro alimentó sus esperanzas de una 
fecunda cosecha que le daría los réditos necesarios para 
seguir sosteniendo a su numerosa familia. Con el corazón 
henchido de orgullo se levantó, caminó hacía el aljibe y 
preparó los arreos que debía llevar a la madrugada siguien-
te. Dejó todo en orden y regresó a dormir junto a su familia 
que ya estaba en reposo; se acostaban muy temprano, pues 
a las cuatro de la mañana se levantaban a trabajar unos y 
a tomar la ruta de la escuela, los menores, que debían de 
caminar dos horas para llegar a la concentración escolar.

Apagó las dos lámparas de kerosene que iluminaban la 

terracita, cerró las puertas con las 
trancas  y buscó el lecho donde 
estaba su mujer Emergida Santi-
llo esperándolo… ya dormida. La 
miró despacio y recorrió su cuer-
po lanceolado, dorado y veraneo, 
se acostó junto a ella, y le beso  la 
frente.

-Por qué no me besas en la 
boca Liborio-

-Temí despertarte Emergida-
-¿Y desde cuando sientes te-

mor? ¡Por Dios!-
-Desde el día en que el espantapájaros se quedó estático 

mirándote.
-Entonces es verdad que me celas hasta con la sombra-

como dice el Cura-
-Y además no tuve tiempo de bañarme-
-Y desde cuándo tu olor me marea, si eso es lo que más 

añoro cuando no estás.-
-Jajaja. ¡Santísimo!, vámonos a dormir.-
La tomó en sus brazos, ella sintió el cuerpo de acero 

de su marido que se metió dentro del suyo y lo adoró por 
siempre. El último quejido de Ella en la noche despertó a 
los espantajos y llenó de gloria al amor de los inocentes.

Gustavo Leal
(Cartagena de Indias)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda.
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¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 

Celebración en la calle

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Esta tarde fue la fiesta para celebrar el reconocimiento de 
la empresa a su labor de tantos años. Estuvo la gerencia en 
pleno y también los compañeros que alabaron tan alta po-
sición ganada con el esfuerzo. Vinieron los discursos y los 
aplausos, y, por último, se bautizó el libro que el agasajado 
ha escrito para destacar el trabajo de la Compañía, con un 
extenso exordio dedicado a los directores, para adentrarse 
luego en el estudio de la acción futurista de ese grupo de 
ilustres empresarios.
La cena vino después: platos coloridos con caldos, carnes 
y viandas, vino del mejor, postres... nuevos brindis y dis-
cursos.
A la hora de la despedida, no tan tarde para que todos pu-
dieran llegar sin tropiezos a sus respectivos destinos, la or-
ganizadora del acto le hizo un paquete con trozos de paté 
de hígado de ganso, pequeños pasteles, una pieza de la tor-
ta de celebración. Todo bien acomodado. Le dio también 
dos ejemplares del libro bautizado, en otro paquete bien 
arreglado. Mañana recibiría más ejemplares de su propia 
obra.
Lleva el triunfo y la saciedad.
Cuando llegó a la avenida principal que colinda con la de 
su casa, encontró como tantas veces al viejo barbado que 
se sienta en el portal de un parque que en el día visitan los 
niños. Siempre está allí, todo barba en el rumor del ano-
checer, con la botella escondida entre la ropa y su orgullo 
de no sé para qué, no sé para dónde. Le sobra el orgullo a 
medida que le falta tiempo.
         Pero es su noche.
Te saludará el mendigo y le responderás con una sonrisa. 
Este día ha sido cargado de muchas emociones agradables 

y sientes viva la caridad y el amor a los hombres. Aprie-
tas contra el pecho los dos paquetes. Estás persuadido de 
que este hombre que no recibe sino el frío de la noche te 
agradecerá una dádiva. Tomas el paquete y lo extiendes al 
pordiosero que te mira sin decir una palabra mientras con 
avidez abre el bulto.  Tanta hambre tendrá.
Dice: ¡Carajo, no; esto son libros!
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