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jGracias por un cuento fabuloso!

Una frase sumamente repetida, y, seguramente, llena de una verdad singular, es que
la vida es eso que pasa mientras hacemos planes. Y sucede muy deprisa, ademas, como
sabemos. Desde los que arbitramos esta publicacion tenemos muy claro que lo mejor
de los planes es hacerlos realidad.

Una de esas iniciativas que nos aportan brillo es este encuentro mensual, que esta
plagado de muchas citas diarias para ir cerrando una revista que sabe a memoria, a
conocimiento, a aprendizaje, a lenguas, a paisajes, a complacientes aspectos graficos,
a poemas, a crdnicas, a criticas, a articulos y a colores variados. Ello supone una labor
constante, periodica, con pensamientos y anticipaciones que nos conducen a que todo
acontezca cada primero de mes después de las reiteradas ocurrencias de las jornadas
precedentes.

La entrega de todo el equipo es tal que el resultado es excepcional. Se intenta que el
elenco de asuntos esté lo mejor distribuido posible, con el fin de mantener una secuen-
cia con ritmo, desgranando los conceptos y disertaciones con la maxima propiedad.

Hemos aprendido, en todo este tiempo, a ser pacientes, a tener mucha confianza en
el presente y en el futuro, desde la perenne formacién y el acopio de la experiencia de
estos aios. Ha sido y es (hablamos de cada edicién) pura genialidad.

Algunos de vosotros lo destacais en vuestras misivas. No es facil llegar hasta aqui,
como no es sencillo comenzar. Lo es menos continuar, pues una y otra vez surgen
obstaculos, amén de la situacion general de la vida, que no siempre, en sus visiones
materiales, ofrece procesos amables. Sin embargo, aqui seguimos, de pie (es mds que
una expresion), sentados ante el papel y el ordenador para exhibir lo mejor de noso-
tros mismos.

El afdn mayusculo es servir culturalmente a la sociedad, y estimamos que, en buena
parte, lo cumplimentamos. Demostramos que creer es poder, y, al poder, damos cuen-
ta de cuanto creemos, que es mucho.

Como si caminaramos hacia el infinito, cada vez son mas lo que se suman, los que
0s sumais, a este barco, como escritores y como lectores, y, a ambos lados del proceso
comunicativo, hacemos que la vida funcione con genuina fe en lo humano. Con toda
humildad subrayamos que llevamos a cabo un leal quehacer de servicio publico. Entre
todos nos hacemos fuertes.

De una manera muy natural salimos mes tras mes. El mérito es de todos y cada uno,
que aportamos razones para no detenernos. Vamos hacia la consumacién mas plena.
Hemos tenido mucha suerte, la de conocernos como almas afines, y en ellas, desde
ellas, continuaremos un periplo cargado de aventuras, de mejoras, de fe en la locura de
la intelectualidad y de la cultura. Otro valor anadido es que nos reconocemos como
la gran familia que hemos ido construyendo en el sentido romano, por afinidad, por
compafierismo, por entender que somos parientes por decision personal y colectiva.
Seguramente por ello estamos creciendo tanto y tan estupendamente, con bellas emo-
ciones que nos distinguen en cada numero. {Gracias por formar parte de este fabuloso
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Cartas al Director...

Enganchada

Hace tiempo que os sigo. Puede que desde el mismo inicio de vuestra iniciativa. He aprendido
mucho con vosotros; y también he compartido grandes momentos. Son tantos los asuntos que se
tocan que lo normal es que aquellos articulos de mayor interés los relea, para que calen mds en mi.

Es una maravillosa aventura la vuestra, y es sumamente grato el encontrarnos mes tras mes. Mu-
chos de los colaboradores son ya parte de mis devociones. No nombro a los particulares mios para
no dejar a nadie de valia en el tintero, pues, a decir verdad, todos formais un elenco extraordinario.
De veras.

Seria bueno que este tipo de publicaciones se utilizaran en los colegios para el aprendizaje del idio-
ma y para dar a conocer a personas de mucha enjundia que no suelen aparecer en los libros de texto,
pero que estdn a la altura de los mds grandes. Lo creo con sinceridad.

Deseo con el corazén que todos sigais muy bien, que mantengais vuestra ilusién como el primer
dia, y, por supuesto, os participo mi alegria y agradecimiento por una tarea que contribuye al en-
riquecimiento intelectual y espiritual, lo cual equivale a una labor impagable. Estoy enganchada.

jAbrazos con fuerza!

J.J.

El gran ejemplo de Prince

Una estrella mds vibra en el firmamento de los in-
mortales. Se nos ha ido este mes de Abril Prince. Siem-
pre recordaremos su divino Purple Rain, asi como un
punado de temas que haran inolvidable el extraordina-
rio quehacer de este cantante, compositor y experto en
varios instrumentos musicales.

Tenia una voz y una personalidad caracteristicas, que
se movian en la ambigiiedad. Se hizo acreedor a varios
apelativos, entre ellos el de “El artista”. Vendié 100 millo-
nes de albumes en todo el mundo. Estuvo influenciado
por los mas grandes, entre ellos Jimi Hendrix, Miles Da-
vis, Led Zeppelin o James Brown, entre otros. Cosecho
éxitos por doquier. Ha fallecido como los mas grandes,
demasiado pronto. Toda la comunidad de Letras de Par-
naso le rendimos tributo, y con seguridad seguiremos su
ejemplo.

De Micahmedia af en.wikipedia, X
curid=13466179

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?
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El rincon de Alvaro Pedia
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Lo supremo

Nos hemos de invitar a la mejor fiesta con una bruma que nos haga seguir
hacia el universo mas estimulante

I8 Ya no cuesta. Nos hemos de desear con premisas y aspiraciones de un equili-

brio que nos conduzca por versiones singulares.

Nos podremos conocer en un nuevo tramo. Nos necesitamos. Hemos presentido, y ahora toca pasar a la
accion. Las invitaciones nos implicardn con versiones correctas. Siempre.
Somos. Los mejores amigos nos sanaran. Nos sacaremos de un hechizo que parece tener poco recorrido.
Nos sorprenderemos. Busquemos en las letras. No hay secretos.
Persigamos la relativa perfeccion en un universo de Letras que nos conduciran al particular Parnaso en
el que creemos todos los lectores. Hoy, aqui, topamos con lo supremo.

La Musa del Parnaso
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Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexidn, etc. jno lo dudes!, envia tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edicién.

“Banco de la soledad’, de Jpellicer

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

“El bosque me habita con sus flores negras,
sus drboles secos. cantos agoreros

y una noche eterna... Perdi la Esperanza.
Tan solo el AMOR hard que ella vuelva”.

Lilia Cremer (Argentina)

“Esa imagen tenebrosa, pero llena de significado, me hace
pensar que soy caperucita azul y llevo en mi cesto unas
manzanas rojas muy ricas para mi madre, las necesita
pues son curativas, encontradas en el bosque y escasas,
con lo cual peor incluso que suceda lo que pienso, que se
me aparece un tigre feroz y me arrebata las manzanas
para comerlas.

Entonces salgo corriendo y comprendo el verdadero
significado de la ausencia de luz, es lo negro, oscuro, la
muerte. Pero yo no puedo morir, en cambio el tigre va a
fallecer por no soportar la falta del sol y las estrellas.

De ese modo voy a poder llevar las manzanas a mi
madrecita enferma, para que se cure e irnos muy lejos de
este sitio.”
Peregrina Varela (Venezuela)

Un canto de luciérnaga
ha hechizado el corazon del bosque,
tapizando de suspiros
su alfombra enamorada.
Teresa Gonzalez (El Salvador)

“El invierno congelo su alma y con estoicismo, su
espiritu se recosté a esperar nuevas primaveras.”

Clara Gonorowsky(Argentina )

“Bosque negro”, de la Coleccion “Paisajes de mi interior” de Jpellicer

Hay ojos que nos miran y despiertan

un mar de interrogantes que se vuelcan

bajo un cielo oculto en la tormenta.

El horizonte que nunca alcanzamos.

El no saber que hay mds alld, tras de la espera.
Caprichos de las formas presentidas.

Hilos de marionetas que sostienen

los miedos y las dudas. Las tristezas.

Hay ojos que nos miran. Nos reflejan.

Maria Rosa Rzepka. (Argentina)

“En los silencios de la noche, las formas van
aprendiendo a vivir”.

Cristian Marin (Espaiia )

Traspasé la noche la frontera de sombras,
arbol viejo, sin hojas, con tu generosidad
al desprenderte de ellas,

das la oportunidad...

de contemplar la luz del amanecer.
Maria Luisa Carrion (Espaiia)

“Ramas que endurecen el adentro paso de vida,
pero emblandecen en la ensefianza de amor
en camino de corazon.

Ramas que encarnecen nuestro adentro,
albergandonos verdad del afuera estar de hacer,
en la ensefianza de su ser de suerte.

Lucia Pastor (Espaia)

»
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Rafael Y a veces cuando la noche es lenta.
Motaniz Los miserables y los mansos.
Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

(Uruguay)

Fotografia Serie deconstructiva - omnipez

Si eres fotégrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogrdfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.




Imagen sobria la de este cuadro de Adolph Hennig (pintor neocldsico, de la escuela de
Leipzig) en el que aprecio ciertos toques de modernidad.
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La tumba de la imaginacion

stamos en un momento
crucial para la lectura. Un momento
que no invita a los jovenes a detener-
se y concentrarse precisamente en el
libro, sino a buscan la dispersion y di-
fusion que ofrece el mundo sorpren-
dente de la imagen. Como lo hicieron
Internet y la television en el pasado,
los e-books y el libro clasico tendran
que converger en algun punto. Quizas
falte una cultura expresa al respecto,
una iniciacion eficaz en la lectura que
no sea vista como la obligacion de un
trabajo escolar mas, y si como fuen-
te de placer y de conocimientos. La
lectura exige esfuerzos individuales
y también una cultura oficial que se
preste para que ello sea posible, pro-
piciando bibliotecas y escenarios pu-
blicos donde se representen obras de
teatro con calidad actoral, se reciten
poemas, se cuenten mondlogos, se
realicen mimos, etc.., que sirvan para
introducir al joven tanto en las obras
clasicas (Calderén, Lopez, Gongora,
Quevedo, etc.) como en las de autores
mas modernos y contemporaneos.

Hay libros para todos los gustos y libros de todos los
precios; hay libros que merecen ser leidos y libros que son
claramente prescindibles; hay ediciones baratas y edicio-
nes caras, libros de segunda mano Y descatalogados que
aun se pueden conseguir a bajos precios buscando y re-
buscando, asi como las imprescindibles bibliotecas publi-
cas de las que beneficiarse y hacer uso. El problema, que
comienza a ser grave, es que lo que no hay, precisamente,
son lectores, algo que por otro lado no es novedad ya que
siempre se ley6 poco; antes porque habia mucha gente que
ni sabia hacerlo, y ahora porque se necesita un minimo es-
fuerzo y una capacidad de obligada concentracion; quizas,
también, porque falta la nocién del placer que proporciona
la lectura que no tiene por qué ser aburrida sino todo lo
contrario, por algo podemos seleccionarla. Elegir bien es
importante. Cierto es, que para leer a nuestros clasicos y
también a algunos autores contemporaneos, se requiere lo
mismo que subir al pico de una montaia, es decir, cierto
entrenamiento y perseverancia.

Se lee mucho a través de internet descargando libros
y otras cuestiones que, aparentemente, interesan; hay li-
bros que estan en la red gratuitamente... Todo ahi aparece
como en un gran escaparate de posibilidades, pero todo
eso no asegura una lectura efectiva. La realidad, dejando
al margen Internet, es que se cierran librerias dia a dia,
que a los escritores cada vez les es mas dificil que se les
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... Al viento

publique una obra, que so6lo se venden libros de autores de
éxito facil, y que las editoriales mas sensibles a la literatu-
ra con mayusculas se van apagando de la misma manera
en que se consume una vela a medio alumbrar. Vivimos
una transicion entre el papel e Internet, que posiblemente
tendra un dramatismo mayor que el paso del pergamino
al papel o del escriba a la imprenta. Sabemos que la tele-
vision, el ciberespacio, las web, los méviles y demas juegos
virtuales, acaparan rdpidamente la atencién (y el tiempo)
de nuestros jovenes. Recuperar el buen habito de la lectu-
ra, requiere concentracion vy silencio, algo que escasea ya
que justamente a lo que se les conduce a nuestros jovenes
es a lo contrario, pues estos Jovenes y aun muchos adul-
tos no saben (o no sabemos) valorar el silencio, la soledad,
los espacios para la relajacién, para el arte o la lectura. Es
fundamental que el libro llegue a casa y se instale, que se
cubran estanterias con ellos, que el ojo los observe, que la
mano por fin tienda hacia ellos, se lean, y lo importante:
que se comprenda lo leido.

El fin del libro seria la tumba de la imaginacién, de la
fantasia, del ensuefio o la quimera y de multitud de co-
nocimientos que nos ayudan a entendernos y a entender
mejor el universo que habitamos. Si hacemos de un nifo
un lector

Abril 2016

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta



Se ha hablado...
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Presentacion de “La Mirada” de Carmen Salvd

¢ RSN T

El pasado 15 de Abril tuvo lugar en el Ca-
sino de Cartagena se presento el libro “La Mi-
rada” de la escritora Carmen Salva del Corral,
acto organizado por la Delegaciéon Regional
de la UNEE de la que la autora es miembro.

El acto comenz6 con las palabras de Juan
A. Pellicer (delegado regional) a modo de sa-
ludacién y bienvenida, donde nuevamente
invité a los asistentes a participar de tan sin-
gular e interesante “fiesta de las letras”. Maria
Luisa Carrion fue la encargada de presentar la
obra, asi como otros compafieros miembros
también de la UNEE,: Antonio Bianqui, Je-
ronimo Conesa, Manuel de San Juan, Angeles
de Jodar, Cayetano Ramirez y la propia autora
quienes pusieron voz a los personajes del li-
bro haciendo de la presentacion un interesan-
te y entretenido evento.

Present6 Pellicer a la autora resaltando la tenacidad,
constancia, ilusion, seriedad y responsabilidad como cuali-
dades —entre otras- apreciables en la personalidad de Salva
del Corral, quién subray¢ el tiempo y trabajo —fundamen-
talmente de documentacion- que le llevo verla finalizada,
sintiéndose muy gratificada y no descartando —antes al
contrario- poder ofrecer pronto una “segunda parte”

Al finalizar la presentacion se abrié un turno de inter-
venciones dedicado al publico quién no desaprovecho la
ocasién para interesarse de primera mano sobre los de-
talles y otras circustancias relativas al autor y su obra, las
cuales fueron encontrando la comprensién y amabilidad

en las respuestas por parte de aquella.

Con las fotografias para el recuerdo y una copa de vino
por cortesia de la propia autora para los asistentes conclu-
y0 este nuevo evento.

qum&%ﬁﬁ del Conal

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Poetas de la UNEE en el Primer Certamen Literario “Villa de Pozo Estrecho 2016”

El pasado 16 de Abril la Delegacion Regional de la UNEE-
clausur6 el Primer Certamen Literario “Villa de Pozo Estre-
cho” 2016 ofreciendo un Recital Poético en el que partici-
paron varios asociados/as de dicho colectivo: Maria Luisa
Carrion, Carmen Salva del Corral, Rosa Maria Costa, Ange-
les de Jodar y Juan A. Pellicer quienes recitaron poemas de
autoria propia.

Pellicer tras su intervencion tuvo unas palabras de agrade-
cimiento a los miembros de la Junta directiva dela AA.VV
de Pozo Estrecho encabezados por su presidenta Sonia
Montoya Rubio.

Pellicer resalté en su breve alocucion la alegria, agradeci-
miento e ilusion que habia supuesto para el colectivo que
se honraba coordinar la invitacion recibida por parte de la
asociacion vecinal en la confianza de poder continuar tra-
bajando con la mirada puesta en nuevos y prometedores
proyectos culturales.

Los ganadores en sus respectivas modalidades (Poesia y
Relato Corto) fueron: José Pozo Madrid ganador en poesia
de adultos. Irene Garcia Garcia ganadora en poesia infan-

til. Diego Simén Rogado ganador en poesia juvenil. Javier
Moronatti de Mendizabal ganador en relato corto adultos.
Mario Argudin Vega ganador en relato corto infantil. Laura
Lorda Fernandez ganadora en relato corto juvenil. A los
que desde estas lineas felicitamos por sus trabajos.

. 1

Carmen Salvd, Maria Luisa Carrién, Pellicer, Angeles de Jédar y
Rosa Maria Costa
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Lo posible
Hagamos todo lo posible. A partir de ahi estemos tranquilos. No olvidemos que quien
hace lo que puede... {Buen dia!

Juan Tomas Frutos

Un nuevo dia

Al amanecer un nuevo dia, -que se precia de generoso- es cuando nos damos cuenta,
que los aflos que vamos cumpliendo, aunque marchitan la piel, maceran el alma.

Maria Luisa Carrion

Dar

Dar lo que se puede y se tiene, es una deuda que tiene fin.
Dar lo que se quiere y no se puede ni se tiene, es una deuda sin fin.

Marcelino Menéndez

“Busca el ocaso
donde llegar cansado,
alli estd tu paz”

<« .
Como los juncos

la vida te cimbrea.

Si, estas vivo.

'e una vida

ipellicer)

La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada

por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el ario Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japon y Espaiia X

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus

Jordi

Sierra

Fabra
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Escritor

Sus ventas de libros se cuentan por millones. Los
centros de ensefianza utilizan sus libros como
referencia. Es un especialista en literatura in-
fantil y juvenil, pero, sobre todo, es un hombre
culto de su tiempo que optimiza el tiempo al
mdximo. Escritor constante e incansable, su 1il-
tima obra es “Tres dias de agosto”. Lee de todo.
Siempre quiso escribir, y demostro que creer es
poder. Alimenta con ética sus obras, y, aunque
dice que no es amante de dar consejos, su ejem-
plo diario ya lo es en si. Duerme 9 horas al dia,
y entiende que la actitud marca las vivencias de
cada cual. Le encanta viajar y hacer realidad
sus suefios. Nos cuenta como ve el universo.

“Sdlo aspiro a hacer lo mejor que pueda mi trabajo,

que es escribir”

ﬁ"""-.. \

-sQué se siente al ser uno de los autores mds leidos en los
centros educativos espafioles?

Siento una enorme responsabilidad, pero también un gran
agradecimiento a los profesores que escogen mis libros y
los recomiendan. Sin ellos no seria quien soy. Cada vez
que me dicen que en las bibliotecas de toda Espana soy el
mas pedido, alucino. También hay que recordar que son ya
44 afos publicando, y que a lo peor es por pesado. Cuan-
do un maestro me dice: “Es que un libro tuyo sé que no
me van a tirar a la cabeza, aunque de entrada siempre se
quejen por tener que leerlo”, comprendo que algo estaré
haciendo bien. Pero el orgullo va mas alla. Nunca olvido a
aquel nifo tartamudo al que su padre no dejaba escribir y
al que llamaron indtil en la escuela. He demostrado algo,
sobre todo a mi mismo.

-También ha cosechado muchos premios literarios.
sComo lo lleva?

Bueno, todo el mundo sabe que me encanta competir, que
mandar un libro a un premio es un morbo. He ganado 38
contando el tltimo Premio Edebé 2016, lo cual significa
que habré competido (no perdido, sélo competido) en
unos 80 o 90 mas. Mi padre murié dos semanas antes de
que ganara el primero, a los 28 afios. Pero no es sdlo por él:
me va la marcha (y no lo oculto).

Y cudl es el secreto que “no” deberia contarnos para
esos logros?

No tengo secretos. ;Si hasta he publicado un libro con mi
método de trabajo y mis “trucos”, LA PAGINA ESCRITA,
que ahora en mayo reeditara SM ampliado y corregido
después de la primera version de hace 10 afios! Siempre he
compartido lo que hago, y mas teniendo dos Fundaciones
(Barcelona y Medellin) para ayudar a jovenes escritores.
Tengo claro que he de escribir lo que sienta, cuanto lo sien-
ta'y como lo sienta, sin pensar en nada mas que ser hones-
to y pasarlo bien. Asi seguro que también lo hara un lector.

-Empezé a escribir muy joven. ;Ya lo tenia claro?

Si, desde los 8 afos. Se lo dije a mi padre y me lo prohi-
bid. Lloraba si me veia escribir. Queria fuese matematico.
Increible. Nunca hubo un plan B. En el mu-
seo de la Fundaciéon de Barcelona estan las
novelas de 100 paginas que ya hacia con 10,
11 o 12 afos, y la de 500, que hice de los 12
a los 14 para demostrarme a mi mismo que
yo tenia razon.

-sEl balance es positivo?

El balance es alucinante. Nunca quise ser el
mas tal o el mas cual, solo ser feliz. Y lo he
sido, lo soy, lo seré mientras pueda levantar-
me cada dia y escribir o coger un avién para
ir a donde el viento me lleve.

7 . i";.."‘ e
-;Cudl es su obra favorita? i
4 f .{EU

Tengo casi 500 hijos. Soy su padre y su ma-
dre. Yo los he parido, uno a uno. Cuando pu-
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“Cada vez que me dicen que en
las bibliotecas de toda Espaiia
soy el mds pedido, alucino”

bliqué mis “MEMORIAS LITERARIAS” en 2012 me di
cuenta de que me he pasado la vida haciendo lo que me
gusta. Y si uno hace lo que le gusta, todos los hijos le pa-
recen guapos.

-Y ahora un nuevo libro... No para.

Tengo libros ya programados por salir hasta 2019, sin ol-
vidar que sigo, y sigo, y sigo escribiendo sin parar. Incluso
hay muchos que esperan, o que nunca saldran porque me
pasé con ellos, o la implacable censura no los admite, o
se han quedado obsoletos. Muchas veces escribo algo so6lo
para ver si soy capaz de hacerlo, para aprender y luego po-
der utilizarlo en otra novela. Se aprende siempre, esa es
la grandeza de la escritura: no es jubilable. Un autor llega
a su cenit a los 70, los 80... los 90. Me da igual que digan
que escribo demasiado. {Qué les den! Cuando muera des-
cansaré para siempre. Mientras esté vivo haré lo que mas
me gusta hacer. No obligo a nadie a publicarme, y menos a
leerme. Si publico y me leen por algo sera.

-sCudndo nacio el personaje de Miquel Mascarell?
Durante veinte aflos me rondé por la cabeza escribir una
novela sobre los cuatro ultimos dias de la Barcelona re-
publicana. Aquellos cuatro dias en los que, a la espera de
la entrada de las tropas franquistas, la ciudad se moria de
hambre, frio y miedo. El 22 de enero de 1939 el Gobierno
abandono la ciudad dejandola a su suerte, miles de per-
sonas se fueron hacia la frontera para exiliarse. El ejército
podia haber tardado una semana en llegar, pero lo hizo el
26 de enero. Cuatro dias de infierno.

Durante esos afos le di muchas vueltas. ;Hacia una no-
vela de amor, una novela histérica, qué? Y al final, como
siempre que tengo dudas, decidi que lo mejor era escribir

Fotografia: Carme Salvans©



“Mi padre queria que fuese
matemdtico, pero yo siempre
quise escribir. No existio un
Plan B”

una novela policiaca. Y es lo que es: una novela policiaca
en un marco historico, no al revés. Ahi nacio ese inspector
republicano investigando un ultimo caso, la muerte de una
adolescente, porque sigue siendo policia y cree en la justi-
cia. En Barcelona, hasta la llegada de las tropas de Franco,
la gente sigui6 trabajando. Es algo importante y a tener en
cuenta.

Escribi CUATRO DIAS DE ENERO en 2006, llevé la no-
vela a Plaza y Janés, les gusto, y la editaron a comienzos de
2008. Desde el primer momento fue un éxito.

-Usted conoce el sistema educativo. ;Cudl es su fortaleza
y cudl su debilidad? Podemos hablar en plural, claro.

Pues no, no conozco el sistema educativo. Durante 20 afios
di unas 200 charlas anuales por Espafa. Desde que inau-
guré las dos Fundaciones sdlo las doy en ellas. Ya no sé qué
pasa en una escuela. Sélo sé que seguimos anclados en el
pasado, que este pais nunca le ha apostado a la cultura,
que los que nos mandan prefieren mandar un pais de bu-

. <« . . » . .
imagen: “dominical”. www.sierraifabra.com
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rros antes que un pais que valga la pena de ser mgndado

y pueda salirles respondén. Cuando en Europa brillaba la
Ilustracion, aqui reinaba la Inquisicion.

De todas formas... Supongo que la fortaleza son los maes-
tros que creen en lo que hacen, y se parten el pecho cada
afio por intentar salvar a alguno de sus alumnos. La debili-
dad viene siempre del poder, de lo mal que se trata siempre
a la cultura (literatura, cine, teatro, etc.).

-5 Y qué papel juegan las Tecnologias de la Informacion y
la Comunicacion en los espacios de formacion?

No creo que tenga tanto espacio como para hablar de esto,
y tampoco creo que un escritor deba opinar de todo (y mas
de lo que no sabe o ignora o le cuesta hablar) por el sim-
ple hecho de hacer libros. Soy un novelista. Un romantico
perpetuo. Cuento historias. ;La tecnologia? Bien, si se sabe
emplear. Todo tiene dos caras, el bien y el mal, el ying y el
yang, cara y cruz. Todo coexiste (al menos a corto y medio
plazo)

-sComo podriamos hacer que se lea mds como sociedad?
Pregunta sin respuesta. No lo sé. No soy un mago, ni un
adivino, ni un pope, ni un intelectual. No tengo llaves ni
secretos. Solo aspiro a hacer lo mejor que pueda mi tra-
bajo, que es escribir. Es mi contribucion. De todas formas
practico con el ejemplo: en mis dos Fundaciones SI sabe-
mos qué hacer, y lo hacemos.

-sCudndo suele escribir?

Me levanto a las 10, desayuno y veo el correo electrénico.
Escribo de 11 a 3 de la tarde (4 horas), como a las 3, veo
el informativo y leo el peridédico, también el libro con el
que esté, hasta las 4,30. Escribo hasta las 8,30 (4 horas mas,
disciplina espartana) y luego ceno y voy a cine, cada no-
che, y si no tengo peliculas, me veo una o dos en el Plus o
grabadas. Necesito que alguien me cuente algo a mi para
despejar mi mente. Me acuesto a la 1 de la madrugada y
duermo 9 horas. Las necesito. Esto si estoy en Barcelona,
claro, porque en los viajes depende (en el Tibet te ponen
en pie a las 4 de la madrugada y en el Amazonas al salir
el sol, por ejemplo). Sabados y domingos escribe menos,
pero escribo. Voy al futbol, tengo nietas, etc.

-;Y el libro de este afio, TRES DIAS DE AGOSTO?

JorDI S1ERRA 1| FABRA

TRES DIAS
DE AGOSTO

EL CASC MAS PERSONAL DEL INSPECTOR MASCARELL

Creo que con TRES DIAS DE AGOSTO recupero un poco
el tono dramatico de los dos primeros libros. En marzo de
1938 Barcelona fue cruelmente bombardeada por la avia-
cion italiana. Entre los escombros de una de esas bombas,
la mas brutal, la que cay? en el cruce de la Gran Via con la
calle Balmes, aparece un cadaver y se trata de un asesinato.
Miquel no lo pudo investigar entonces porque tuvo que ser
intervenido en el hospital. Otro inspector lo hizo en tres
dias y luego, el acusado, muri6 en el interrogatorio debido
a problemas cardiacos. Han pasado doce afos, estamos en
agosto de 1950 y de pronto secuestran a Patro. Le piden
a Miquel que resuelva el caso que no pudo resolver en-
tonces, y que tiene tres dias, los mismos que tardé el pre-
sunto culpable en morir. En pleno verano mi protagonista
suda de lo lindo para encontrar a todos los involucrados
en aquella historia de 1938 y salvar a su mujer. Pero hay
algo mas: descubre que Patro esta embarazada (y espero
que eso no sea un spoiler). La novela es trepidante y tiene
un final tremendo... o asi me lo parece a mi.

-Como lector, scudles son sus gustos?
Escribo de todo, y me gusta leer de todo. Mi mujer hace
de filtro. Me pasa lo que sabe que puede gustarme, para no
hacerme perder el tiempo. Si empiezo un libro, aunque sea
malo, lo termino, por respeto al autor.

-sY a qué hora suele leer?

Como digo, después de comer y de leer el periédico. Tam-
bién en otros momentos (algunos no esta bien que los
cite).

“Mi codigo ético estd basado en
cinco palabras: paz, amor, honra-
dez, respeto y esperanza”
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-sEs una persona ilusionada?

Siempre. Mi cddigo ético estd basado en cinco palabras:
paz, amor, honradez, respeto y esperanza. La esperanza es
la ultima. Toda mi obra gira en torno a estos conceptos.
Intentaré vivir asi hasta el ltimo aliento.

-sCudles son los consejos que hemos de llevar a cabo para
una vida feliz?

No me gusta la gente que da consejos. Son los que menos
los siguen. Ademas, se ponen tan pomposos cuando los
dan, como si tuvieran el secreto de lo que sea. ;Alguien
quiere escribir? Que lea “La Pagina Escrita’, mi método.
sAlguien quiere saber mis ideas sobre la felicidad? Que lea
“La utopia posible”, mi ensayo sobre ella. No sirve de nada
dar consejos. ;Quién soy yo para creerme algo? Que cada
cual busque en si mismo. Todo esta en nosotros. Mi lema
siempre ha sido “Todo es posible (si ti lo quieres)”. Muy
Lenonniano.

-sQué nos falta y que no sobra en este mundo en crisis?
Nos falta creer mas en nosotros y nos sobra el miedo con el
que vivimos y nos tienen cogidos por alli los que mandan.

-Pese a la crisis, ;estamos en una buena época?

Todas las épocas son malas si eres pesimista y negativo,
y tiene su parte de oportunidades si eres optimista y po-
sitivo. Luego estan las frases cinicas: “un pesimista es un
optimista bien informado” o “La realidad es que lo amar-
ga a un optimista”. Gilipolleces. Dentro de 100 afios, todos
calvos, pues a darlo todo ahora. No hay otra.

Eso si: con un minimo de cultura.

“Escribo de todo, y me gusta leer
de todo. Mi mujer hace de filtro
para aprovechar el tiempo”



. <« . . » . .
imagen: ‘colegios”. www.sierraifabra.com

“Nos falta creer mds en nosotros y nos
sobra el miedo con el que vivimos”

-Ha sido muy viajero. ;Qué ha aportado esta faceta a su
quehacer literario?

La musica me ha dado siempre energia. Viajar me apor-
ta humanidad, humildad, perspectiva. Cuando paseo por
una ciudad de la India tanto como por una de Perd, una
de Tanzania como una de México, no soy nadie, no me
conocen, soy uno mas. Veo a la gente, la escucho aunque
no la entienda, noto los olores, las sensaciones, todo. Pue-
do vivir un mes en un pueblecito de Samoa (el pais mas
pobre de Polinesia), durmiendo con otras 30 personas en
un fale, y puedo llorar frente al poderio de Petra, Chuchen
Itzd, Igaugu o Machu Picchu. He hecho guiones de novelas
navegando por el Nilo tanto como en el Tibet. Eso es im-
pagable. Necesito despegar del suelo (trabajo mucho en los
aviones), volar, elevarme por encima de todo. Es parte de
mi vida como escritor.

-Y también ha cultivado y cultiva la faceta periodistica.
sQué valoracion hace de este aspecto personal y profe-
sional?

Bueno, fui periodista musical en los buenos tiempos del
rock. Fundé revistas, dirigi algunas de ellas... Pero lo dejé
en pleno éxito para ser lo que soy: un contador de histo-
rias. Nunca me arrepenti. En la vida hay que ir quemando
etapas. Cuando ya no ejercia incluso me dieron el carnet
de periodista. Para alguien sin estudios, estuvo bien, me
gusto.

-sY como es posible rentabilizar tanto el tiempo?
Disciplina absoluta, ganas de hacer cosas, de vivir, de no
dar un segundo por perdido, de agotar la vida y morir sa-
ciado. Mi cabeza es un volcan. Siempre digo que nacemos
con un cheque en blanco que es el tiempo que vamos a
estar en este mundo, y que depende de nosotros como gas-
tarlo y emplearlo. El tiempo no vuelve. Claro que también
disfruto como un enano de lo que hago, y eso cuenta.

-sQué son los suefios?
Las autopistas por las que tratamos de ser mejores, alcan-
zar nuestro mas alla inmediato, vivir con esperanzas.

-Una cita que suele repetir es...
Como ya indiqué, “Todo es posible” (si tu lo quieres).

-Un mensaje para terminar esta entrevista.

No hay mensajes, sdlo esto, aqui, ahora, hoy. El antes se
fue, el después no existe. Todo se mueve siempre en la di-
mension del segundo en que vivimos.
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El enfoque respecto de lo que hacemos en nuestras
vidas, acerca de aquello que controlamos, o de otras cues-
tiones que nos vienen perfiladas externamente, es funda-
mental para los resultados que elucubramos, anhelamos, o
fomentamos. La perspectiva es todo. Segtn la mirada, asi
los interpretamos, e incluso asi acontecen.

Los juicios, los pareceres, en relacion a lo que desa-
rrollamos o que nos viene regalado, como decimos, son
esenciales para que las cuestiones que nos proporcionan
enteramente, verdaderamente, paz y armonia contribuyan
con los beneficios que tan estupendamente nos aparecen
y ansiamos.

Hablamos de que el cristal es definitivo para cotejar lo
que estamos vislumbrando. Lo es para saber lo que se lle-
va a cabo desde un margen de equilibrio. El sosiego crece
desde el mismo instante en el que no estamos escorados
hacia los excesos que, con el paso del tiempo, no son bue-
nos. Podrian serlo, y no siempre, temporalmente.

Escribamos, por ende, sin darnos apuestas inttiles.
Propiciemos, si, el sino que buscamos aunque a veces los
plazos nos trastoquen un tanto. Las dificultades, siendo
como son evidentes cuando nos referimos a episodios de
patologias mas o menos relevantes, estan, en todos los su-
puestos, para ser sobrellevadas y hasta superadas.

Nos hemos de aportar, ante cualquier avatar, criterios
racionales, es decir, hemos de fomentar caricias y deseos,
mente y espiritu, desde la aficiéon mads recta por experi-
mentar la solidaridad (fundamentalmente con uno mis-
mo) como base de lo que somos capaces y seremos.

Nos calibraremos, como consejo, desde la emocién mas
carifiosa. Nos amaremos con reformas que nos permitan
entender que la voluntad es todo para superar obstaculos
y caminos torcidos.

La vida admite planes y juegos, pero, sobre todo, lo que
precisa es que asumamos que es Como es sin esperar mas
de la cuenta. Rectificar es de sabios; obsesionarse es otra
cosa.

Sofiemos, consecuentemente, con diversiones, con ale-
gria, con el contento mas elocuente, con la destreza de
anos de movimientos hacia un océano de sensaciones en
las que los criterios salubres han de rodear la antropologia
mas auténtica.

“De puiio y letra”

Enfoque

Sustentar ideales

No hay escondites: no los necesitamos cuando estamos
a cubierto con los ideales de lealtad. No consintamos que
las premisas de otros nos hagan no ponderar lo que po-
seemos, que son anos de historia. Nos ubicaremos, desde
la humildad, en la consideracién mas fuerte de que querer
es poder.

La intuicién y el analisis se han de unir para demostrar
que lo humano es la medida de todas las cosas, en esta oca-
sion en la cercania de la gesta cotidiana, que se ha saborear
con enjundia.

Lo necesario (no lo olvidemos) cabe en una bolsa pe-
quefia que ha de estar sumada a un corazén grande. Los
sentimientos positivos son las raices para un porvenir que
alivia porque huye, con esa compostura, de la desazon y
de los enfrentamientos. La amistad nos fecunda con las
sefiales mas generosas.

La musica reporta acordes con los que incrementar los
aires que nos deben abonar la dicha de vivir. Los sonidos
supremos surgen de los ptimos ejemplos. No son faciles
de ejercer y de laborar, pero los hemos de expandir todos
los dias. Las respuestas estan en las oportunas preguntas.

« . .

La vida admite planes
y juegos, pero, sobre todo,
lo que precisa es que asu-
mamos que es como es sin

esperar mds de la cuenta.”

Juan TOMAS FRUTOS
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Espacio de Victorino Polo )

Jteratura
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Dominio publico, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1041363

uiza conviniere mejor decir en Alcala de Hena-
res, porque alli ha viajado y en la sede de Biblioteca Poli-
glota Complutense acaba de recibir el premio Cervantes
de las Letras Espafiolas. Coincidiendo con el aniversario-
centenario del autor del Quijote, del que todo el mundo
se siente obligado a opinar, aunque son bien pocos los
que lo han leido con placer y provecho. Fernando del Pao
se llama el escritor y es de México, ese pais que tantos y
tan buenos escritores ha tenido y tiene, con bastantes de
los cuales hemos gozado, y gozamos, de una buena, gene-
rosa y fecunda amistad.
Junto al de hoy, sélo citaré otros dos mas. En primer

lugar, Octavio Paz, que también fue Premio Cervantes,
coronado por muy exigidos méritos con el Nobel de Lite-
ratura. Sabéis que viajo a Murcia en ocasiones memora-
bles y que habiamos iniciado los tramites administrativos
para ofrecerle el Doctorado honoris causa, cuya acepta-
cién tanto prestigio empezo a otorgarle a nuestra Univer-
sidad y nuestra tierra. Pero se nos murid en el interim y
no era cuestion de homenajear post mortem, actitud a la
que, por otra parte, tan aficionados somos los espanoles.
Dos datos para el recuerdo. El extraordinario recital que
ofrecio en el Paraninfo de la universidad (mds de cua-
trocientas personas dentro y otras tantas fuera) coronado

por libro no venal que recogi6 no sdlo sus versos, sino los
comentarios tal cual fue desgranando segiin avanzaba
la tarde y sus palabras. El segundo, mas familiar, se re-
fiere al café que tomamos una noche en la Plaza Romea.
Comenzd con cuatro personas en torno a un velador, y
terminé con la plaza llena en circulos concéntricos, sen-
tados y de pie, prolongado el encuentro hasta bien entra-
da la nocturnidad.

La otra es una escritora benemérita, mujer compro-
metida y muy cercana, Elena Poniatowska, princesa de
origen y autora de libros que todas las mujeres y los jo-
venes debieran leer. Personalmente la conoci en una de
nuestros famosos cursos veraniegos de El Escorial. Ren-
diamos tributo a Juan Rulfo y su intervenciéon no dejoé a
nadie indiferente.

Después volvimos a vernos en Cartagena, donde tuve
el honor y el placer de presentarla dentro de La Mar de
Musicas, el afo dedicado al pais azteca. El coloquio fue
brillante, porque Elena no sélo escribe muy bien, sino
que habla persuasiva, profunda y con humor, segtn exija
la situacion.

Y volvemos a Fernando del Paso, actual Cervantes y
que ha venido a Espafa en su silla de ruedas, consecuen-
cia de un ictus que, sin embargo, le ha permitido con-
tinuar con la plenitud del cerebro pensante y actuante.
También coincidimos en El Escorial, pues que aquellos
diez aflos me permitieron invitar a todos los hispanoa-
mericanos que algo tenian que decir en el mundo de las
letras y la Literatura. Convivimos durante una semana,
brillante como todas las de entonces. Muy agradable su
presencia, sus conversaciones narrativas y su sentido del
humor, finisimo y cargado de ironia nunca despectiva.

Quedamos en vernos en Murcia, etapa obligada des-
pués de las experiencias escurialenses. Pero el hombre
propone y las veleidades de la economia disponen, valga
la parafrasis. Comenzaba las crisis y otros avatares a com-
plicar los caminos y veredas de la gran literatura (Goethe
dixit recogido por Ekermann) que es la tinica merecedora
de tal denominacién, pues que el resto de libros cumplen
una buena mision de caldo de cultivo, si que no alcan-
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zan las cotas literarias que definen el arte de la escritu-
ra. No pudo ser, como tantos otros proyectos y personas
que quedaron a la espera de un renacimiento que no ha
llegado ni se le espera. Quiza dos cuentos de Rulfo sean
premonitorios y heraldos de lo que intento decir, “Nos
han dado la tierra” y “!Es que somos tan pobres!”. Y
ya que cito a Rulfo, no estaria de mas en estas semanas
cervantinas leer su “Pedro Paramo”, novela tan simbolica
y realista a la vez, asi como su coleccion de cuentos “El
llano en llamas”, donde la simbologia de la multiple fabu-
la recoge todo cuanto el hombre “arrojado en el mundo,
entre las cosas’, tal que dijera Heidegger el oscuro (muy
heraclitiano) puede pensar, sentir y sospechar acerca de
su “residencia en la tierra”, por recordar el acertado dardo
de Neruda y su deseo humano.

De Fernando del Paso, nuestro flamante Premio Cer-
vantes con razon, recomiendo que sea leido todo, porque
lo merece y lo merecemos sus lectores descubiertos y por
descubrir. Que cuando el escritor es bueno, no hay que
andar con remilgos y cicaterias, 1éase toda su escritura,
pues que tiempo habra de “donosos escrutinios” mas o
menos acertados y cervantinos también. Y para iniciar el
camino, dos textos representativos. “Noticias del Impe-
rio”, mucho mas coral y colectivo, que levantara viejos y
nuevos mundos ante un lector asombrado. Y, sobre todo,
“Palinuro de México”, un libro diz que preferido por su
autor, quiza por lo mucho que de su biografia encierran
sus paginas. Os puedo asegurar que lo vais a pasar bien,
incluso con la presencia de un espejo biselado compaie-
ro de la lectura.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana

Palinuro de México
Fernando del Paso

&) agapea.com
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Lucidez y peligro

La lucidez es siempre opaca para los ignorantes,
envidiosos y truhanes. El trabajo alucinante y lucido del
artista pone en aprietos a los que, por un pensamiento
déspota, no aceptan la duda y la critica que contiene toda
creacion. El artista esta entonces solo con su lenguaje de
fuego frente a los apagadores de incendios. Se entiende
que no puede salir al afuera sin temer alguna agresion de
aquellos que lo odian por escarbar con agujas la horrenda
llaga, por soplar fuego en los oidos, poner sal en la taza
del café. Su lucidez entonces es salvacion y condena, una
puerta que lo lleva a vivir en el paraiso de su lenguaje y en
el infierno del mismo.

No hay mayor ambigiiedad y confrontacién que esta
lucha externa y secreta. La soledad es su marca, la solidari-
dad su desafio. Basta recordar a los que habitaron con este
sello bajo luces y tinieblas; a tantos artistas que murieron
por pasion a la lucidez ante la perpetua oscuridad de su
tiempo.

No estaria mal reflexionar en las fatigosas jornadas que
el artista lucido debe soportar por los obstaculos impuestos
en su camino. Los tiranos temen a su contagio, los sacerdo-
tes de los nuevos templos huyen de su espiritu contradictor
y contradictorio; los creyentes se tapan los oidos ante el
seductor y terrible canto. Opuesto a todo lo que obliga a
emplear cualquier medio para alcanzar cualquier fin; cri-
tico de todo sintoma de violencia, enemigo del despojo y
del irrespeto a la diferencia, el artista aparece ante los se-
mejantes como la mala conciencia de su tiempo. De esta
forma es el extrafio, el exiliado del siglo. Se atreve a gritar
en medio del silencio colectivo; se impone a si mismo el
silencio frente a las voces euféricas y fanaticas. La lucidez
es su guia en medio de los confusos acontecimientos, pero
también puede llevarlo a las mazmorras, pues se convierte
en un intruso en el baile de los satisfechos y de los asesi-
nos. Como critico de las actitudes cinicas y de los bufones
de las nuevas cortes mediaticas, rechaza el ser convertido
en agente y guardian del poder, o hacer parte de la red de
vigilantes y acusadores. Prefiere ser aquel artifice ético que
denuncia las mentiras y las falacias a ser un cémplice de las
falsas verdades. Estos son unos de sus tantos desafios, una
aventura a contracorriente.

Los horrores y los terrores cometidos en nombre de la
historia, justificados por ella como una condicién inevi-
table, lo llevan a cuestionarse sobre la “necesidad” de los
crimenes legitimados por las verdades politicas. De alli
que rechace la violencia, venga de donde venga, salga el
disparo de donde salga. El hecho de criticar las dictadu-

ras de extrema derecha y de extrema izquierda, es un acto
de respeto a la vida, un valor supremo que reivindica la
existencia por encima de cualquier idea. Ante los pensa-
mientos dominantes y sectarios asume un distanciamiento
critico, una posicion de vigia atento. Frente a los extremis-
mos dogmaticos, apuesta mejor al didlogo democritico.
Contra los conformismos mesidnicos, propone una acti-
tud reflexiva. No se resigna ni se contagia de la sumisién
que la idiocia masiva asume ante el despotismo mediatico;
no aplaude la sacralizacion de la violencia; no se persigna
ni arrodilla ante el tétem de los tiranos. Su utopia esta aqui,
quiere el futuro ahora. Por ello denuncia y rechaza toda
forma de autocracia politica que proyecte para el final del
viaje un oasis de plenitud, un éxtasis de esperanza que, en
ultimas, es la hija mayor de la esclavitud espiritual. De este
modo, su lucidez se transforma en una mortal herida, pero
también en una satisfaccion al haber ejercido una actitud
valiente, honesta, en el corto tiempo que le ha sido asigna-
do sobre la tierra.

La sensibilidad expectante del artista critico es comple-
ja: hace parte de la tradicién moderna, pero a la vez criti-
ca dicha tradicién. Asimilacién y rechazo; es decir, pone
en tela de juicio los llamados discursos eurocentristas,
expansionistas, unitarios, ortodoxos universalistas, como
también los discursos de control, castigo y vigilancia, los
cuales conviven al lado de las ideas de igualdad, libertad,
alteridad, respeto. De esta manera, su lucidez lo lleva siem-
pre a estar enfrentado, si no a cierta parte de la realidad a
toda ella. El enfrentamiento es indisoluble de su existencia,
es su sello y condicion. El arte se asume como estremeci-
miento. Sacudir un orden, una costumbre, estar en contra
de algo, asumir lo real siempre como un problema, una in-
quietante pregunta sin respuesta alguna. He alli el dilema
y los peligros de un arte de confrontacion, el cual se asume
no como mero acompafiamiento, sino como destruccién y
renovacion, insurreccion y sublevacion, desgarramiento y
despojo. He alli también el riesgo de crear al filo de cuchi-
llos, en los extremos limites, como muriendo.

El aislamiento, el ostracismo son sus consecuencias; la
libertad y autonomia sus ganancias. Los abismos se abren
ante el que funda una obra desde su fondo y va al fondo.
Abismo y padecimiento total por enfrentar lo sacro y lo
intocable; por levantar su voz ante los altares de lo endio-
sado; por hablar en voz alta en las ceremonias horrendas
de los verdugos.

Escéptico, dubitativo, el artista critico esta con su ni-
hilismo combativo en medio de las ruinas de una civi-

lizacién enferma, sarcastica y cinica. La lucidez también
se hace manifiesta en la permanente autocritica sincera y
sin consideraciones que el artista debe efectuar siempre
sobre su trabajo y sus actitudes éticas. De esta manera, une
al ethos vigilante con la estética constructora. Al llevar a
cabo dicha dinamica, esta pendiente de que su vida y su
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obra enriquezcan el pensar y el crear desde la exi%tencia

individual y colectiva. Una vez mas se confirma: lucidez y
peligro. Un reto, el resultado de un desafio.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

Serie artistas -Ciudad vitrina- espectdculo efimero
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https://www.youtube.com/watch?2v=hGLgK-LA3hQ

Estéticas

Ediciones Desde Abajo acaba de publicar el cuarto Tomo de
la Coleccidn Pensamiento Estético Siglos XX y XXI titulado
Estéticas en Colombia Siglo XX. Se encuentra en la Feria del

libro de Bogotd, Pabellon 6. Stand 520. Nivel 1.

Esta coleccion reune una serie de textos escritos por los mas
representativos pensadores y creadores del Siglo XX. Su pro-
posito es la divulgacion de las multiples reflexiones que sobre
el hecho artistico se han producido en los dos dltimos siglos.
En este cuarto tomo se compilan ensayos de algunos de los
mas destacados escritores y pensadores colombianos del si-
glo XX que consagraron su vida y su obra a reflexionar sobre
los problemas del arte, la estética y la cultura colombiana en
medio de las diferentes violencias econémico-politicas, reli-

giosas, sociales y culturales del pasado siglo.

Director y compilador de textos: Carlos Fajardo Fajardo.

Otros Tomos de la Coleccion:
-Vanguardias artisticas Siglo XX.
-Estéticas Siglo XX
-Poéticas Siglo XX.
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Ayuntamiento de Cartagena. Fotografia de Jpellicer

D urante este afio 2016 se celebra el ano del Moder-
nismo en una de las ciudades por excelencia donde destaca
este tipo de arte y de arquitectura, Cartagena.

Con estas lineas quiero rendir un sentido homenaje
a estos arquitectos, mineros, estas familias que supieron
aprovechar la coyuntura econémica del momento para
crear una ciudad a la vez que borrar las huellas de una te-
rrible guerra.

Si hay algo que nos gusta a los guias, es explicar en la
calle. Los edificios, arquitectura, decoracion, esculturas,
panoramicas juegan un papel importante a nuestro favor,
dando mucho juego a la hora de transmitir el mensaje que

queremos dejar en las personas que nos estan escuchando.
Desde mis ojos y mi conocimiento voy contando la vida
de los personajes que habitaban en los antiguos palacetes,
de los arquitectos que los construyeron, de la sociedad del
momento. Miro un balcén e imagino a las sefioras detras
de una ventana, vestidas con los trajes tipicos de su épocay
al pasar por la Calle Mayor, al mirar el Casino me imagino
a los seflores, tan distinguidos, haciendo negocios o sim-
plemente tomando una copa de brandy.

Estos palacetes tenian sus duefios, con sus vidas, con
sus familias, con sus negocios y los artifices de su construc-
cion fueron personas con una perspectiva diferente, quizas

adelantados a su época o a veces con ganas de recordar
tiempos pasados.

A finales del siglo XIX Cartagena estaba sumida en la
mas absoluta miseria. Acababa de terminar pocos anos
antes la Guerra Cantonal, con casi un 70 por ciento de
destruccion de la ciudad y pocos afos después hubo un
sorprendente resurgimiento en la explotacion de las mi-
nas, cargadas de hierro, plata, plomo, cinc, pirita, alumbre
entre otros minerales. Tal riqueza minera se vio proyec-
tada en estos edificios, con este resurgimiento econémico
tan importante.

A principios del siglo XX, las minas y la extraccion del
mineral eran tan importantes que alcanzo la categoria de
ser la séptima ciudad en riqueza de Espana. Tanto su puer-
to como su riqueza hicieron posible que se llevara a cabo
toda esta construccion, su desarrollo urbanistico, sin duda
uno de los mas importantes en su historia.

Paseando por sus calles nos encontramos con edificios
como El Palacio Consistorial, La Casa Cervantes, La Casa
Dorda, La Casa Zapata, La Casa Maestre, La Casa LLagos-
tera, El Gran Hotel, El Mercado Publico de La Unién, La
Estacion de Ferrocarril, y otras muchas dignas de mencion.

En cuanto a arquitectos hay que mencionar a Tomas
Rico, Victor Beltri, Carlos Mancha, Pedro Cerdan, Spottor-
no, Lorenzo Ros, Velasco, Coquillat, Oliver, personas que
supieron crear belleza, una belleza que atin un siglo des-
pués seguimos admirando y disfrutando, a la vez que la
vamos explicando.

Una de las paradas obligatorias es la del Palacio Con-
sistorial, terminado en 1907 por Tomas Rico y construido
para ser el Ayuntamiento de la ciudad. Este edificio blanco
se levanta imponente frente al puerto, construido con mar-
mol de Macael y al abrir la puerta nos sorprende la impre-
sionante escalera imperial, coronada con vidriera, hierro y
cristal y sus ctpulas de cinc.

Continuamos unos metros para encontrarnos con La
Casa Cervantes, propiedad de Serafin Cervantes, un im-
portante hombre dedicado a la mineria, quien le encargd
a Victor Beltri la construccién de su casa familiar. Para el
arquitecto ésta seria su primera gran obra en la ciudad y su
puerta de entrada y garantia para las que realizé en el fu-
turo. Serafin Cervantes provenia de un pueblo de Almeria.
Hombre de negocios y muy adinerado pronto se estable-
ci6 en Cartagena, siendo un asiduo del Casino, lugar de
reunion de los caballeros de la época. Don Serafin pron-
to decidié pedir su ingreso como socio, a lo que el Casi-
no se nego6 alegando su poca solvencia econdmica, por lo
que sintiéndose traicionado pensé6 en una venganza justa.
Comprd el solar que habia justo al lado y a un joven arqui-
tecto recién llegado de Tortosa le encargé la mas grande de
sus obras, un palacete que le hiciera sombra al Casino y a
sus socios, una obra de arquitectura tan extraordinaria que
asombrara a todo el que pasara por la puerta. Asi fue como
se levanté La Casa Cervantes, construida en su totalidad
en color blanco, muy diferente del tono oscuro de la facha-
da del Casino y que caus6 el impacto que se queria. Poco
después Don Serafin Cervantes ingres6 al Casino siendo
uno de los socios de honor. En la planta baja del edificio
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se abrio el mitico Café Espana, donde el Maestro ilvarez
compuso una de sus grandes obras, Suspiros de Espaia.

Continuando con nuestro paseo, a pocos minutos se ve
asomar en una esquina el impresionante edificio del Gran
Hotel, mandado construir por el magnate D. Celestino
Martinez y levantado bajo la direcciéon de Tomas Rico y
Victor Beltri, tras la muerte del primero. Inaugurado en
1916, este edificio de seis plantas llegd a ser el hotel mas
importante de su época, siendo mas tarde vendido a un
banco.

Siguiendo con nuestro recorrido llegamos a La Casa
Maestre. Conforme nos vamos acercando ya se ven las
muestras de asombro y los gestos en las caras. Si hay un
palacio digno de mencidn, este es sin duda el Maestre.
Construido por el arquitecto Coquillat y bajo la direccién
y supervision de Victor Beltri, se levant6 este impresio-
nante edificio en una de las arterias mas importantes de la
ciudad. Su arquitectura nos recuerda a la Casa Calvet de
Gaudi. El propio Coquillat habia sido discipulo de Gaudi,
siendo portador de tan bellisima construccion.

La Casa Llagostera es otra de las de obligada mencion
por su fachada decorada a base de una rica ceramica de
vivos colores. Sus propietarios eran una familia burguesa
procedente de Catalufia dedicados a la industria textil. Si-
tuada a la entrada de la Calle Mayor e inaugurada en el
afo 1916 es fiel testigo de la importancia de esta familia a
principios del siglo XX.

Otra casa importante fue la de la familia Spottorno, Vi-
ceconsul en Cartagena de los Paises Bajos, Noruega, Cén-
sul de Prusia y alcalde de Cartagena. Obra del arquitecto
Carlos Mancha. Su elevada condicién social le permitié
alojar a personas tan importantes como el escritor danés
Hans Christian Andersen o el Gran Duque Alejo, hijo del
Zar Alejandro II de Rusia.

Me dejo para el final y siempre segiin mi opinién una de
las maravillas de la ciudad, La Casa Zapata. Obra del arqui-
tecto Victor Beltri y construida por encargo de D. Miguel
Zapata en 1909 dedicado a los negocios de la mineria de la
Sierra de Cartagena-La Union. Este impresionante palace-
te de inspiracion gotica se levantd en torno a un patio con
extensos jardines que lo rodeaban. En el interior se con-
serva un patio neonazari con azulejos y yeseria mudéjar,
cubierto por una ctpula de hierro y cristal decorado.

Quedan muchos otros edificios de igual belleza, muchas
otras casas, que nos vamos encontrando mientras recorre-
mos las calles que son dignos de mencidn, en cada esquina
nos encontramos algo nuevo, algo sorprendente, algo que
nos hace ser testigos de la importancia que tuvo la ciudad
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Maria José PEREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas;
Guia Nacional de Turismo.

(Esparia)
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El equilibrio

En la vida, la ciencia y el arte

L Introduccion:

as palabras, los fendmenos, los hechos y significados
que a ellos se refieren, tienen sus elementos esenciales y
accesorios, su relacion espacio temporal, su variabilidad y
dimensiones, que con frecuencia cambian segtn el uso y
los aspectos del contexto, es por ello que las definiciones,
conceptos y el uso apropiado o no, informa o confunde,
orientan y aclaran, permiten conocer la realidad o expresar
la fantasia, sea en aspectos de la vida, las ciencias o las ar-
tes. En multiples circunstancias iluminan la razén y guian
el espiritu, enriquecen el alma y los procesos mentales. No
obstante, con frecuencia se usan sin pensar, o impiden pro-
fundizar en algiin tema y aspecto de la vida donde tienen
lugar la ciencia y el arte, sea por desconocer su significado,
o ser vago, confuso y contradictorio, lo cual origina discu-
siones y conflictos, a veces graves y prolongados, y en al-
gunas circunstancias se presentan situaciones insalvables.

Objetivo:
La intencidn principal de este trabajo, ademas de tratar de-
finiciones, conceptos, elementos histdricos del fenémeno
del equilibrio en muy diversos aspectos y areas; es la de
incentivar nuevas investigaciones, sean de mayor o menor
extension y profundidad en las multiples areas en que pue-
de abordarse el tema propuesto.

Antecedentes:
Partiendo de la etimologia de la palabra equilibrio, vemos
que se deriva del latin “aequilibrium’”, significando - ae-
quus- igual, y -libra- balanza, peso. Se corresponde, con
el aleman: Gleichgewicht, el francés: équilibre, el inglés:
equilibrium, y siendo igual, tanto en el italiano, el caste-
llano como en el portugués. Al tratarse en la sinonimia,
se habla de términos como: imparcialidad, ecuanimidad,
rectitud, sensatez, prudencia, moderacién, serenidad,
tranquilidad, cordura. Asi también con: proporcidn, ar-
monia, estabilidad, igualdad y quietud. De igual manera,
se relaciona estrechamente con la equidad, objetividad,
templanza, probidad, integridad, consonancia, acorde,
concordancia, concierto, ponderado, refrenado, mddico,
centrado, justo, mesurado, reposado y paliado, entre otros
términos. Por ejemplo: tenemos en filosofia, la ataraxia,
que proviene de: a=sin y de taraji= turbacidn, agitacion,
desorden, confusion, inquietud. Aparece en la obra Hi-
pocratica titulada “Las cartas” o Epistulae. Por otra parte,
para Epicuro, es la ausencia de preocupaciones, como uno

de sus valores clave en el autodominio, en la lucha inter-
na con los deseos, la lucha por el placer de haber venci-
do a los placeres. Para Séneca, el autodominio, propicia la
tranquilidad de no estar sacudidos por los embates de la
fortuna, al haberla aniquilado a ésta, desde la supresion de
los mezquinos deseos. En el Libro del Tao-Te-King, en
el Capitulo o apartado XXV, dice: El que guarda la Gran
Forma es el modelo del mundo. El mundo no sufre mal al-
guno y queda en paz, prosperidad y equilibrio. Y en el LIX
dice: En el gobierno de los hombres y al servicio del cielo,
lo mejor es la moderacién. La moderacion todo lo somete.
Quien consigue pronto el sometimiento, acumula mucha
virtud. Con la virtud acumulada, vencera en todo. En el
sentido simbolico, el equilibrio se refiere a la armonia en-
tre cosas diversas. Asi en la vida saludable, hay proporcion
entre las diversiones, responsabilidades y descanso. En la
politica se habla de equilibrio en el poder. En el deporte es
un elemento esencial, como en la gimnasia artistica en su
conocida barra de equilibrio. De fundamental importancia
es en el equilibrismo, como el arte de mantener o de buscar
el equilibrio en las cosas, la destreza del equilibrista, con-
cretizado en el funambulo, es decir, en el que es diestro en
hacer juegos o ejercicios de equilibrio. Este hecho, condu-
ce a ver lo anterior, como una situaciéon donde un cuerpo,
pese a tener poca base de sustentacion, logra mantener-
se sin caerse; si bien, puede ser entendido como el estado
de un cuerpo, cuando las fuerzas encontradas que en él
actan, se compensan y se destruyen mutuamente. En el
sufismo, se ensefa el equilibrio por la postura y el movi-
miento, que incluye el control de las acciones y la actividad
del cuerpo por la practica de los Nimaz, Wazifas y Zikar,
proporcionando el equilibrio de la mente para la concen-
tracion. Considerando lo anterior, es interesante hablar
del equilibrio de los pensamientos, como la capacidad de
observar y evaluar el mundo interior y exterior, no solo
desde el punto de vista personal, individual y exclusivo,
sino desde todos los lados que sea posible.

En tanto, y considerando la parte, de libra, como peso o
balanza, en el aspecto etimoldgico, tendriamos que su ori-
gen simbdlico se remonta a la Antigua Caldea. Tenemos
asi, que la balanza, constituye el simbolo del equilibrio, en
el sentido de justicia entre culpa y castigo. Fue ademas un
instrumento que pasé a ser uno de los objetos del Ser Su-
premo para valorar las acciones del hombre en la tierra.
Si bien, este mismo instrumento-simbolo, abarca tanto el

equilibrio y la medida, como la accién justa, y por consi-
guiente de la administracién de justicia. En el Libro Egip-
cio de los Muertos, Horus y Anubis pesan el corazén del
difunto en presencia de Osiris, usando como contrapeso
una pluma de avestruz, motivo artistico muy frecuen-
te. Segun Homero, en la Antigiiedad simbolizaba poder
y justicia, como la balanza de oro en las manos de Zeus.
En el arte occidental, la balanza es atributo de Temis, la
diosa griega de la ley y el orden, el dios mensajero Hermes
(Mercurio en la mitologia romana), el Arcangel Miguel y
la Légica y la Oportunidad personificadas. La balanza del
juicio se asocia a Cristo y, en Egipto a Osiris, y a la diosa
de la verdad, Ma’at. En el signo del zodiaco de Libra en el
punto de equilibrio del afio, cuando el sol cruza el ecuador
hacia el sur. En el arte tibetano, las buenas acciones y las
malas se simbolizan mediante piedras blancas y negras en
los platillos de equilibrio. La balanza vacia puede estar en
las manos del Hambre. Por otra parte, es el emblema mas
comun no solo de justicia sino del vinculo causal entre el
pecado y el castigo en la vida después de la muerte. Como
tema cristiano del arcangel Miguel, se le encuentra pesan-
do las almas con una balanza en las representaciones del
juicio final. A la divinidad griega Temis, personificacion
de la justicia, se la representa en el arte con la espada en
una mano y la balanza en la otra. En el caso de la importan-
te diosa prehelénica, Atena, Palas, Atenaia o Atana, entre
otras cosas, era amparo de sabios y artistas, patrocinadora
de jueces, defensora del derecho y la justicia, y era también
la que castigaba con crueles tormentos al malvado, pero
defendia al delincuente que habia caido ofuscado por la
pasion, y vencido por un principio mas elevado, como en
el caso de Orestes. De particular importancia para nuestro
tema, en la mitologia griega, Sofrosina (Sophrosyne), es la
personificacion de la moderacion, la discrecion y el auto-
control. Su equivalente romano era Sobrietas (sobriedad).
Era hija de Erebo y la Noche, y fue uno de los espiritus
que escaparon de la Caja de Pandora cuando ésta la abrio.
Entonces, Sofrosina, huy¢ hasta el Olimpo, abandonando
para siempre a la raza humana. Apuleyo la hace enemiga
de Afrodita, diosa de la pasion y la lujuria. Platon la re-
lacionaba con la idea Pitagorica de armonia. En la inter-
pretacion de los modernos Historiadores del arte, estiman
que la Sophrosyne se expresaba en la belleza clasica en la
escultura griega de los siglos V y IV a.C. donde artistas
como Praxiteles, Policleto y Fidias, buscaban la perfeccion,
armonia, el equilibrio y la proporcién. Por otro lado, la ba-
lanza como forma de equilibrio, mantiene un eje fijo, in-
movil, polar, que permite advertir la dualidad de los pesos
que en cada uno de sus dos platillos son medidos. Es a su
vez, la imagen de la equidistancia, es sensible sin embargo,
a los pros y los contras que constantemente conforman el
universo.

Desarrollo:
L.- En la vida: En el ser humano existen los 6rganos del
equilibrio, dividiéndose en los de tipo estatico y dinami-
co. Los organos del equilibrio estatico son ontogénica y
filogenéticamente los primitivos estatocitos o vesiculas
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auditivas, que comprenden el saculo y utriculo con sus

respectivos otolitos sagita y lapilli, y estan alojados en el
vestibulo, cavidad 6sea del pefiasco del temporal, situado
detras del caracol (anatomia). Filogenéticamente, el apa-
rato vestibular precede al coclear. En la serie animal no
aparece hasta los moluscos y crustaceos. Por otra parte, el
aparato coclear aparece en los anfibios, aun cuando ciertos
peces poseen saculo y lagena y oyen. Los anfibios tienen
aparato de transmision (huesecillos, caja y timpano), y un
esbozo de conducto auditivo. Los reptiles y las aves tienen
ventana redonda, caja con trompa, y ventana oval prote-
gida por un estribo. En las aves es notable el desarrollo de
los conductos semicirculares, y el conducto coclear tiene
ya la primera vuelta de espira. Con los mamiferos aparece
el pabelldn, que en los murciélagos llega a tener la longi-
tud del cuerpo, y poseen un oido interno con conductos
relativamente menores que las aves, pero con utriculo, sa-
culo y conducto coclear arrollado en dos o mas vueltas de
espira. Los conductos semicirculares son los érganos del
equilibrio dindmico, son tres y salen y abocan al utricu-
lo. En medicina su estudio especializado comprende a la
otorrinolaringologia y la otoneurologia. En cambio en la
psicologia humana se trata el equilibrio desde la perspec-
tiva emocional, cuando se considera que la persona puede
actuar con juicio, ecuanimidad, y evaluando y reflexionan-
do con sensatez sobre aspectos positivos o negativos en sus
decisiones personales, sin perder el control en las situacio-
nes en que se encuentra. Asi, en el psicoanalisis, es de fun-
damental importancia el principio de realidad, como aquél
que contrapesa el principio del placer, dénde éste ultimo
busca la satisfaccion inmediata, y en cambio el principio
de realidad, se basa en la realidad exterior y en la experien-
cia personal, intentando balancear por caminos distintos a
la satisfaccion inmediata. En el aspecto del mantenimiento
y la salud en la vida, es fundamental el equilibrio nutricio-
nal, como aquel que se presenta cuando una alimentacién
adecuada conduce a un estado saludable, con buena resis-
tencia ante la enfermedad y las condiciones ambientales
adversas. Desde 1948, la Organizaciéon Mundial de la Sa-
lud define la salud como el estado de completo bienestar
tisico, mental y social, y no solo la ausencia de afecciones
y enfermedades. De interés fundamental resulta el concep-
to de Homeostasis, entendida como una propiedad de los
organismos vivos que consiste en su capacidad de mante-
ner una condicion estable, compensando los cambios en
su entorno mediante el intercambio regulado de materia
y energia con el exterior (metabolismo). Es decir, se trata
de una forma de equilibrio dindmico que se hace posible
gracias a una red de sistemas de control retroalimentados,
y que constituyen los mecanismos de autorregulacion de
los seres vivos, como la termorregulacion y el equilibrio
entre acidez y alcalinidad. Asi en la Teoria General de
Sistemas (L. Von Bertalanfty), se considera al organismo
vivo, como un sistema abierto en constante intercambio
con sistemas circundantes y complejas interacciones. To-
mandose ademds, una concepcion humanista de la natu-
raleza humana opuesta a la concepcion mecanicista. Por
otra parte, y volviendo al equilibrio nutricional, en los



seres vivos, la alimentacion debe ser suficiente en cuanto
a cubrir las necesidades energéticas del momento (naci-
miento, crecimiento, embarazo... etc.), tanto como con los
elementos cuantitativos y cualitativos proporcionados de
los nutrientes fundamentales, como las proteinas, grasas,
carbohidratos, vitaminas y minerales. De forma analoga,
para el mantenimiento general de la vida, en la Ecologia se
considera bésico el equilibrio medio-ambiental, donde se
estima como resultado entre los distintos factores ambien-
tales que facilitan y permiten el funcionamiento adecuado,
que hacen que el ecosistema se mantenga estable, con su
dindmica natural, donde haya la vital renovacion de los
recursos, y por ende, la subsistencia de todos los seres vi-
vientes, tanto vegetales como animales. En algunos aspec-
tos historico-culturales, son de importancia, tanto practica
como tedrica para la vida humana estas frases y maximas:
“Sigue tu corazén durante toda tu vida, halla siempre la
justa medida, el equilibrio. No disminuyas el tiempo y la
vida que pertenecen a tu corazon” (Del Papiro Prise). El
equilibrio es el perfecto estado de agua calmada. Que ese
sea nuestro modelo. Permanece tranquilo en el interior y
sin disturbios en la superficie (Confucio). La felicidad no
es cuestion de intensidad, sino de equilibrio y orden, rit-
mo y harmonia (Thomas Merton). La vida es como mon-
tar en bicicleta, para mantener el equilibrio debes seguir
moviéndote (A. Einstein). La mejor y cosa mas segura, es
mantener el equilibrio en tu vida, reconocer el gran poder
que hay a nuestro alrededor. Si puedes vivir de esa mane-
ra, eres una persona sabia (Euripides). Sea tu oraculo la
mesura (Tales de Mileto). Hay que ocupar en todo el justo
medio. La austeridad es una de las grandes virtudes de un
pueblo inteligente. Nada en demasia (Solén). La templanza
es un gran capital (Cicerén). Observa la moderacion, lo
proporcionado es lo mejor en todas las cosas (Hesiodo).
En el Dhammapada, uno de los mas antiguos textos Budis-
tas (Tipitaka pali). Se sefiala: Muchos no se dan cuenta que
estamos en este mundo para vivir en armonia. Quienes
sean conscientes de ello, nunca pelearan con los demas.
Quienes confunden lo verdadero con lo falso, y lo falso
con lo verdadero, nunca alcanzaran la verdad, perdidos en
pensamientos erréneos. Una mente irreflexiva es un pobre
techo. La lluvia de la pasion inundara la casa. La mente es
ondeante e inquieta, dificil de guardar y de contener. El
sabio dirige su mente, como el arquero domina la flecha.
Tu peor enemigo no te puede dafar tanto como tus pro-
pios pensamientos. El sabio considera tranquilamente lo
que esta bien y lo que estda mal y se enfrenta a opiniones
diferentes con calma, sin rencor y sin violencia. Haz sélo lo
que esta bien, aquello de lo que no tengas que arrepentirte,
aquello cuyos dulces frutos recogeras con alegria. Por otra
parte, y no menos importante, la sabiduria popular nos
ilustra en los siguiente refranes: “Ni mucho que queme al
santo ni poco que no lo alumbre”. Ni muy muy, ni tan tan.
Eso es comprar una vela para buscar un centavo. El mu-
cho incienso tizna al santo. Arriba ya del caballo hay que
aguantar los respingos. Quien sus vicios no doma toma el
mal por la mano. Rifie cuando debas no cuando bebas. Se-
gun el sapo es la pedrada. No tener suefios de monarca en
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lecho de pordiosero. Toma el vino y no que el vino te tome

a ti. Tranquilos y nos amanecemos. Vale mas un grito a
tiempo que un sermé6n mal deletreado. Quien camina de
prisa, en lo mas llano tropieza.

II.- En la ciencia : Se considera al equilibrio como un es-
tado mecanico de un cuerpo cuando esta sometido a dos
o mas fuerzas que igualan sus acciones y cuya resultante es
nula. Las condiciones de equilibrio son las leyes que rigen
la Estatica, siendo ésta la ciencia que estudia las fuerzas
que se aplican a un cuerpo para describir un sistema en
equilibrio. Es decir, cuando los elementos que lo forman
estan en reposo (sin movimiento). Se estiman las fuerzas
que se aplican sobre un cuerpo de tres formas como son:
Angulares, colineales y paralelas. Aunque en el caso de
maquinas simples, el equilibrio tiene por base otras tres
fuerzas: La potencia, la resistencia y la reaccion del punto
de apoyo, igual y contraria a la resultante de las dos pri-
meras. Para que este equilibrio exista, es necesario que se
cumpla la igualdad de los momentos de la potencia y la
resistencia con relacion al punto de apoyo, estando aqui
la deducida por la ecuacién del trabajo. Con respecto a
la Fisica, se consideran las condiciones de equilibrio en
los cuerpos, y se refieren comtinmente a la acciéon de la
gravedad, ya por si sola, ya combinada con otras fuerzas.
Para los sélidos que estan en reposo, esto es, bajo la accion
de la gravedad sola, es condicién general de equilibrio
que la vertical del centro de gravedad pase por el punto
de apoyo o por la base de sustentacion. Se define al equi-
librio estable, como el estado de un cuerpo en reposo que
tiene sobradas condiciones de estabilidad, de modo que
si se le aparta de su posicion tiende a recobrarla, dentro
de ciertos limites. En tanto el equilibrio indiferente, es el
de un cuerpo en reposo que conserva cualquier posicion
nueva que se le dé, como ejemplo el de una esfera en un
plano horizontal. Y el equilibrio inestable es el del cuerpo
en reposo que pierde su situacién primitiva por poco que
se le toque o mueva, por tener escasa base de sustentacion.
Este estado puede convertirse en equilibrio estable por la
rotacién, como en el caso del aro, la bicicleta y el trompo;
dénde se mantiene el equilibrio por la tendencia a con-
servarse el paralelismo del eje de rotacion, siendo asi que
la conservacién del plano de giro es lo que da estabilidad
al equilibrio. También en la fisica se estudia el Equilibrio
térmico en relacion con la termodinamica, por ejemplo:
dentro de la energia cinética o energia de movimiento,
donde las formas de transferencia de calor, en general
buscan su equilibrio, ya sea por la conducciéon (transfe-
rencia por contacto), por conveccion (transferencia por
desplazamiento de ondas) o por radiacion ( transferencia
por radiacién de ondas). Entendiendo la termodinamica
como rama de la fisica que se ocupa de describir los es-
tados de equilibrio a un nivel macroscopico. Definiendo
el equilibrio térmico como el estado en el cual se igualan
las temperaturas de dos cuerpos, los cuales en condicio-
nes iniciales presentaban diferentes temperaturas. Una
vez que las temperaturas se equiparan, se suspende el flujo
de calor, llegando ambos cuerpos al equilibrio. Por otra

parte, cuando se trata del equilibrio quimico, éste se pro-
duce cuando el desarrollo de una reaccion aparece contra-
rrestado por la reaccion antagonista que tiende a disociar
los elementos que se han combinado, o a combinar los que
se han disociado, reconstituyendo el cuerpo o los cuerpos
originales. Este equilibrio es de naturaleza cinética mads
bien que estatica, y en €l la actividad quimica no se para-
liza, antes bien se desarrolla en dos sentidos opuestos; las
reacciones que a él conducen se llaman reversibles o limi-
tadas. Al establecimiento del punto de equilibrio quimico
contribuyen diversos factores, especialmente tres externos:
la temperatura, presion y fuerza electromotriz; y tres fac-
tores internos: estado fisico, la naturaleza quimica y la con-
centracion de las sustancias.

II1.- En el arte : En este ultimo apartado, es necesario acla-
rar que la delimitacién conceptual, diferencial y absoluta
entre las ciencias y las artes no existe, y tanto las definicio-
nes como su practica estdn en constante cambio, sea en el
orden descriptivo, epistemoldgico e incluso en la logica
formal y la estética, entre otras cosas del mismo lenguaje
utilizado. De ahi que se tratara el equilibrio en varias ma-
terias del conocimiento humano. Por ejemplo: En politica
se habla del equilibrio institucional, como aquél que se re-
fiere a la estabilidad de las interacciones entre los poderes,
legislativo, ejecutivo y judicial, como elementos del apara-
to gubernamental, sin que ningiin poder predomine en
particular. (Arte de gobernar). En el Derecho Internacio-
nal el equilibrio politico es el estado ideal que regula las
buenas relaciones entre los pueblos, con el fin de impedir
que un Estado adquiera sobre los demas una predominan-
cia destacada, que se engrandezca de modo que pueda ser
una amenaza para la seguridad y los derechos ajenos. Ca-
sos concretos en la historia donde se pretendia este ideal,
estan en el establecimiento de Tratados Internacionales,
como el de Westfalia (1648), el de Utrecht (1713) y el de
Viena (1815), en el contexto Europeo. (Arte de la convi-
vencia internacional). Por otra parte, en el arte del convivir
colectivo esta la Teoria del equilibrio en cuanto a las rela-
ciones sociales, y se parte de la idea que el desarrollo de la
sociedad depende, sobre todo, de la relacion de ésta ultima
con el medio exterior, con la naturaleza, y considera que la
fuerza motriz de la sociedad antagénica no radica en la
lucha de clases, sino en las contradicciones externas con la
naturaleza, apoyando esta teoria Comte, Kautsky, Bogda-
nov y Bujarin. En la sociedad estiman como el reposo un
estado de equilibrio como un estado natural y normal; y el
movimiento como un estado artificial y transitorio, argu-
mentando que la lucha de las fuerzas contrapuestas exte-
riores es la fuente del movimiento, al que niegan tanto el
automovimiento como el autodesarrollo. Entre otros as-
pectos, en la Teoria Econdmica, el concepto del equilibrio
es fundamental para entender el punto de encuentro entre
las decisiones racionales que toman los actores: consumi-
dores y productores en el ambito del mercado. Asi como
entre costo e ingreso. Por lo que un concepto importante
resulta el equilibrio econdmico como un estado del mun-
do en el que las fuerzas econdmicas se encuentran balan-
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ceadas y en ausencia de influencias externas los valores de

las variables econémicas no cambian. Es decir, es aquél
punto en el cual la cantidad demandada y la cantidad ofer-
tada son iguales, y se relaciona con el llamado equilibrio de
mercado. En la Teoria Microecondmica se trata a la Teoria
del equilibrio general. En ella se trata de dar una explica-
cién global del comportamiento de la produccion, el con-
sumo y la formacién de precios, en una economia con uno
o varios mercados. Es decir, va de lo particular a lo general,
comenzando con los mercados y agentes individuales. En
cambio, en Macroeconomia, segun tedricos Keynesianos,
se va de lo general a lo particular, iniciando con los ele-
mentos mas sobresalientes. En el caso del estudio de la es-
tabilidad de equilibrios, en el proceso de Tatonnemet, pro-
puesto por Walras, estd una util herramienta que permite
su estudio y analisis. En el analisis del equilibrio parcial, en
la determinacién del precio de un bien, se simplifica con-
sultando el precio de un bien asumiendo que los precios
del resto de las mercancias permanecen constantes. Un
ejemplo de este analisis es la Teoria Marshaliana de la ofer-
tay la demanda. En el area del Comercio Internacional, se
trata el equilibrio intertemporal, y se le encuentra en el
modelo de Arrow-Debreu, y sostiene mercados a plazo
para todas las mercancias en todas las fechas. Cuando se
habla del punto de equilibrio, es aquél nivel de operaciones
en el que los egresos son iguales en importe a sus corres-
pondientes en gastos y costos. Asi también, como el volu-
men minimo de ventas que debe lograrse para comenzar a
tener utilidades. En otro aspecto de la Teoria de Juegos,
interesa en especial el equilibrio de Nash. En el caso del
equilibrio en las artes plasticas , se le considera como un
principio dentro del conjunto de normas o directrices que
deben ser consideradas cuando se evalua el impacto de
una obra, dénde se incluyen otros como: Unidad (armo-
nia), variedad (alternancia), contraste, proporcion, patrén
y ritmo. Tenemos el caso de la Pintura, donde se trata de la
posiciéon natural o estable de una figura, y también del
arreglo feliz de una composicion en la cual los grupos, las
masas, los planos y los huecos estan bien repartidos y pon-
derados. En la Arquitectura y las artes de la construccion,
no basta el equilibrio matematico; para asegurar la solidez
y estabilidad de las obras es indispensable que las fuerzas
resistentes sean mucho mayores que las potentes, para re-
servar una parte de la solidez a las contingencias que la
accion del tiempo y otras causas extraordinarias de des-
truccion puedan ejercer. En el caso de la fotografia como
arte tenemos: Desde el punto de vista del observador, cada
elemento presente en la imagen adquiere un volumen y un
peso, algo que ocurre instintivamente, esto es lo que llama-
mos peso visual, y esta directamente asociado a la sensa-
cién de equilibrio (o carencia del mismo) que puede trans-
mitir una imagen. Desde el punto de vista del fotografo,
entender el concepto de encuadre fotografico es vital para
lograr transmitir de manera clara y directa el mensaje de-
seado. El equilibrio se asocia a la relacion entre los diversos
elementos presentes en una imagen, a la intensidad y al
contraste de los colores. Una imagen mal equilibrada es
rechazada inconscientemente por cualquier observador y



su mensaje no podra ser captado. Los elementos de una
composicion fotografica pueden ser imaginados como los
pesos de una balanza, entonces podemos decir que, una
composicion se encuentra en equilibrio cuando los pesos
de los distintos elementos que la conforman se compensan
entre si. Una fotografia resulta tanto mas agradable, cuan-
to mas equilibrada sea la situacion de los elementos que la
componen. La distribucién de los elementos ha de hacerse
posicionando los objetos segun su “peso visual’, conforme
los colocariamos en una balanza cuyo centro coincidiese
con el del fotograma. Segun esto, los elementos de mayor
masa visual se colocardn mas al centro, y los mas ligeros
hacia los margenes. El concepto de “peso visual” se toma
en un sentido de mancha o masa, y también como el del
volumen y el peso que intuitivamente asociamos a cada
elemento. El equilibrio también se extiende a las composi-
ciones verticales, por ello inconscientemente, la foto nos
resulta mas natural si situamos los objetos mas pesados
mas abajo que los ligeros. Recurriendo al simil de la balan-
za, si buscamos una composicion simétrica y equilibrada
habra que imaginar la escena como una balanza de dos
platillos y distribuir los elementos en consecuencia. Si
perseguimos un equilibrio asimétrico los distribuiremos
imaginando una balanza romana. En fotogratia en color, la
nocioén de equilibrio, se extiende también a la intensidad y
al contraste de los colores. En relacion con la experiencia
estética se estudian el equilibrio y se le aprecian elementos
como el balance proporcionado. El equilibrio es asi un ele-
mento que contribuye en gran medida a dar una impresion
estética. Dependiendo de que los diferentes elementos de
una composicion se encuentren en equilibrio o no, y entre
si, nos proporcionara una sensacioén de agrado o disgusto.
Una vez mds, la resonancia crea en nosotros, a través de
una suerte de mimetismos, actitudes que el conjunto ob-
servado manifiesta. Cuando contemplamos un bello roble,
por ejemplo sentimos una tensién fisica y psicoldgica
comparable a la de estar firmemente plantados en el suelo,
diferente a la liviandad que produce un puente colgante de
finas estructuras de acero. La observacién nos lleva a de-
ducir, que la satisfaccion estética parece manifestarse en el
hombre, mas ante el equilibrio dindmico que frente al
equilibrio estatico. El Equilibrio estético se caracteriza por
la simetria respeto a un eje o plano. Esta forma de equili-
brio manifiesta quietud y frialdad, pues en su simetria no
se sugiere la vida. Sin embargo, el equilibrio dindmico
guarda otro tipo de simetrias, como las simetrias por com-
pensacion, reflejo de esa imagen de la ley de equilibrio
constante, que sigue la naturaleza a través de todas sus des-
igualdades. Por parte de la escultura tenemos que: En la
teoria de la escultura, el arte surge en la antigiiedad dentro
de la magia y el ritual. Y se ve a los valores estéticos como
aquéllos que surgen en toda actividad artistica. Siendo el
equilibrio una parte de los elementos de la composicion,
como son: La proporcion, el ritmo, y la tridimensionali-
dad.

Finalmente tratando el tema central del equilibrio en el
arte, no debe olvidarse el concepto de armonia: Armonia
proviene del término griego “harmonia” y significa adap-

tar, coordinar distintas cosas materiales o inmatgiglgg, de
modo agradable. En musica, armonia es el conjunto de so-
nidos que se unen en forma acorde y estructurada. Es la
disciplina artistica que forma y combina los acordes musi-
cales. Ya en la antigua Grecia la armonia era buscada en las
melodias, implicando la sucesién de sonidos que ocurrian
dentro de una octava. El orden de tonos y semitonos deter-
mino la existencia de siete armonias diferenciadas. En una
poesia también podemos observar la armonia en cuanto
la sensacion agradable que produce una buena y estética
combinacion de palabras y pausas. Para los griegos, si bien
la armonia fue hallada fundamentalmente en la musica,
también era la base del alma humana, de la salud, de la
amistad y de la politica.

Conclusion:

Son muchos los elementos que pueden ser estudiados en el
equilibrio, sus formas, expresiones, tanto en la ciencia, en
la vida, como en el arte, y lo tratado aqui, es solo una parte
como se puede ver y analizar. Si bien, tanto el reposo como
el movimiento tienen un valor relativo, pues en el universo
todo esta en movimiento, y s6lo es en referencia con las
definiciones y conceptos que se puede tratar el equilibrio,
en sus diversos aspectos, y en su caso tanto en los aspec-
tos tedricos como experimentales, indisolublemente liga-
dos al contexto espacio temporal, socio-cultural, macro y
microcésmico, con su multiplicidad fenomenoldgica, y en
sus diversos niveles, segin lo permitan las condiciones de
la metodologia, instrumental, tecnologia y conocimientos
mas profundos en cada area estudiada.
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Los diez pasos imprescindibles en la gestacion de una obra de ficcion

Tienes una buena idea, un argumento original, un
mensaje interesante que transmitir o simplemente la necesi-
dad de expresarte. Y te lanzas a escribir. Durante un tiempo
te sumerges en tu obra y llega el ansiado momento, escribes
la palabra FIN. Pero inmediatamente después te planteas: ;y
ahora qué? Entonces es cuando comienzan tus dudas. ..

Te preguntas si sera eficaz contratar los servicios de un
profesional pero no acabas de decidir qué es lo que tu ne-
cesitas, y te preocupa también que tu obra sea juzgada con
dureza porque solo es una primera version.

Todas estas cuestiones nos llegan a diario a los servicios
literarios de Tregolam y por ese motivo, y con objeto de in-
tentar aclarar conceptos, hemos decidido aportar nuestra
visién, que explicada en diez pasos es la que sigue.

1.- Antes de ponerte a escribir consideramos imprescindi-
ble que planifiques tu obra pero que dejes también un margen
para la improvisacién

Hay autores partidarios de seguir un esquema detallado;
otros son mas flexibles y dejan que los personajes, o las ideas
sobre las tramas que van surgiéndoles, o ambos, los guien.
Tanto un método como otro puede funcionar, eso depende
de la naturaleza y personalidad de cada autor, pero siempre
partiendo de una base: es esencial esbozar un esquema ge-
neral (también llamado escaleta) que estructure tus ideas o
tramas y que td te mentalices a seguirlo con un generoso
grado de flexibilidad.

Esto, que parece una obviedad, no siempre es tenido en
cuenta, y el resultado suele ser obras confusas y cadticas en
su estructura, o bien obras muy rigidas que mas bien se ase-
mejan a un frio informe empresarial.

2.- Escribe una primera version

Sigue el esquema en sus lineas generales e introduciendo
los cambios que creas oportunos a medida que desarrollas la
obra. En esta primera aproximacion no debes obsesionarte
con el tema formal (ortografia, sintaxis, estilo). Tu objetivo
es desarrollar una trama cohesionada, perfilar unos perso-
najes convincentes y conseguir unos didlogos adecuados a
las situaciones y a cada uno de los personajes.

Si en este punto te das cuenta de que tu idea es buena
pero te ves incapaz de desarrollarla con eficacia, entonces
se hace necesario buscar otros caminos. Uno acertado po-
dria ser contratar los servicios de un coach literario, que te
acompaiiard en la ardua labor; otro, contratar directamente

la coescritura de tu obra por encargo: ti aportas el argumen-
to y un escritor profesional lo desarrolla.

3.- Tienes ya el esqueleto de tu historia y ahora necesitas
dotarle de musculo y carne

Es decir, has de lograr que las subtramas se desplieguen
y crezcan, que las escenas se amplien con sentido, debes co-
rregir incoherencias argumentales y desarrollar la persona-
lidad de los personajes al tiempo que defines el idiolecto de
cada uno.

4.- Ya estas en el siguiente estadio, ese en el que es necesa-
rio hacer el trabajo de orfebreria

Pulir el estilo, dotar de detalles a los escenarios y perso-
najes, crear imagenes y metéforas ricas en contenido, corre-
gir los aspectos formales... y retocar todos aquellos puntos
que lograran convertir tu texto en una obra literaria.

5.- Has llegado al ecuador de tu travesia. Has concluido la
parte mas dura del trabajo y ahora te enfrentas a algo inevita-
ble pero que te procura zozobra: darla a leer.

Y entonces comienzas a hacerte preguntas: ;vale la pena
seguir?; ;tiene suficiente calidad mi manuscrito?; ;estan los
detalles argumentales bien cohesionados?; ;funcionan los
dialogos?; ;son creibles los personajes? Necesitas entonces
que personas cercanas a ti lean tu obra y te den su opinion.
Pero, cuidado, recuerda que estos lectores han de tener dos
virtudes dificiles de encontrar: cierto criterio literario y la
conflanza contigo necesaria para poder comentarte lo que
no les parece bien y lo que echan en falta.

6.- Deja entonces descansar tu obra durante unos dias

Sera un tiempo que servira para alejarte de tu manuscrito
primero, y de volver a ¢l después, con la mente mas abierta
y con el animo mds dispuesto a la objetividad. Ademas, ese
tiempo es el que necesitaran tus lectores allegados amateurs
para leer la obra y darte su opinion. Una vez recabadas ideas
y tras una nueva lectura, llega el momento de que reescribas
tu texto.

7.- Realizada la reescritura, ya tienes una version de la que
estas satisfecho... pero se impone la evidencia: necesitas opi-
niones objetivas de profesionales del sector

A este respecto tienes dos opciones: enviarla ya a agentes
literarios y editores, o someterla primero al criterio de un

lector y a la correccion de un profesional. Este paso es muy
personal y depende del grado de confianza que tengas en tu
propio trabajo.

Porque, eso si, antes de pasar por la criba que de tu obra
hard cualquier agente o editor, has de estar seguro de que
tienes la mejor version posible de tu obra. Porque los agen-
tes y editores no corrigen ni asesoran: criban y solo dan una
oportunidad.

Si te decides por los servicios profesionales aun te que-
dan tres pasos. En caso contrario, tu labor ha terminado, ya
que solo te quedara enviar tu obra y esperar.

8.- Si has llegado a este paso, se te plantearan nuevas cues-
tiones: ;Qué servicio contrato? ;Informes? ;Correccion de es-
tilo? ;Ortografica?

sA quién contrato si no conozco a nadie, ni he visto su
trabajo y ni siquiera sé muy bien en qué consiste?

Nuestra sugerencia es que leas con detenimiento los ser-
vicios que ofrecen las diferentes paginas web para escritores,
analices los puntos de los que consta el informe literario y
qué ofrece el servicio de correcciones. Lee los comentarios
de otros usuarios y asegurate de quién o quiénes seran los
profesionales que vayan a realizar el trabajo. Y si no estas se-
guro, pide contactar directamente con el lector o corrector.

9.- Ya has decidido quiénes van a ser tu corrector y tu lec-
tor, pero te surge una nueva pregunta: ;la envio primero a un
corrector profesional para que el lector no descarte mi obra
por no estar bien escrita?; ;0 contrato primero el informe?

El orden correcto es obtener primero el informe literario.
El lector no criba ni juzga, su trabajo es orientar, detectar
errores argumentales, destacar debilidades y virtudes, suge-
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rir cambios y aportar ideas para mejorar.

Ademas, si el lector considera necesaria una correccion
profesional, te la aconsejara, y si opina que escribes con gran
correccion y que tu obra solo necesita un tltimo repaso, te
lo advertira.

10.- Has llegado al ultimo paso

Ya tienes en tus manos la mejor version posible de tu
obra. Has reescrito y corregido siguiendo las indicaciones
del lector, pero quieres estar completamente satisfecho y
evitar que rechacen tu obra a causa de las erratas o por defi-
ciencias de estilo. En este caso se impone que encargues una
correccion de estilo u ortotipografica, y no te preocupes, que
sera el corrector quien, tras leer un fragmento de tu obra, te
aconseje un tipo de correccion o ambas.

El siguiente paso que has de dar serd presentar tu obra a
las editoriales con las mayores garantias de éxito. Pero para
alcanzar tal objetivo, ya cuentas con el decalogo que publi-
camos anteriormente en el portal de Tregolam. Te deseamos
la mejor de las suertes literarias, amigo escritor. ..

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/

NVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos

interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

i Ahora puede ser un buen momento !
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Mensajeros de la paz
Nota de Prensa

Mensajeros de la Paz colabora con la Asociacion Manabi de Ecuador en el arranque del proceso de recuperacion tras el
terremoto

- La Fundacion del Padre Angel Garcia ha enviado una donacién de 10.000 euros para sumarse a la movilizacién ante la
emergencia

- La ayuda se destinara a la Asociacién Manabi, que ya esta canalizando la ayuda en las zonas afectadas

- Desde la Fundacion Santa Marta, la Asociacion Manabi trabaja en las provincias mas vulnerables de Ecuador, en especial
el empoderamiento de la mujer

Tras el terremoto que ha causado centenares de victimas en la costa de Ecuador, el pais se ha declarado en estado de
emergencia, siendo Manabi una de las provincias mas afectadas.

Siempre comprometida con el desarrollo a través de sus proyectos internacionales permanentes, asi como con la coo-
peracion en la emergencia, la ONG Mensajeros de la Paz ha realizado un acuerdo de colaboracion con la Asociacion
Manabi, conocida en Ecuador como Fundacién Santa Marta, que ya esta canalizando la respuesta humanitaria a las
necesidades de los damnificados.

La Asociaciéon Manabi, presente en Ecuador (con sede en Portoviejo, Manabi) y en Guatemala desde hace mas de 20
afos, trabaja en contacto directo con la Archididcesis de Portoviejo, a través de Caritas y su pastoral social. Desarrolla
proyectos que persiguen la equidad de género y la salud integral de todas las personas.

Estos dias, la Asociacion ya esta repartiendo material de primera necesidad (comida, agua, ropa, productos higiéni-
cos...) en las poblaciones afectadas, pero necesita mas recursos. Mensajeros de la Paz les dona 10.000 euros, que la
asociacion manabita va a destinar integramente a la puesta en marcha de los proyectos de reconstruccion, sumandolos
a los fondos del banco comunal de microcréditos con el que funciona la asociacién.

“Como ocurre siempre, no podemos quedarnos en la ayuda a la emergencia’, dice Luis Padilla, coordinador de la red
Manabi. “Hoy hay que servir la comida, el material sanitario y el agua, pero para manana hay que asegurar viviendas
prefabricadas, envio de voluntarios y sobre todo fondos para hacer posibles los planes de reconstruccién”. También
director de la presencia de la Asociacion Manabi en Espafa (con sedes en Madrid y Navarra), Padilla recalca: “Lo peor
sera la reconstruccion”

Por su parte, el Padre Angel, fundador de Mensajeros de la Paz, ha expresado su tristeza “porque las catastrofes siempre
se ceban con los mas pobres”, y ha asegurado que Mensajeros no va a olvidarse de Ecuador, un pais en el que la organi-
zacion que preside ha brindado en otras ocasiones apoyo a diversos proyectos, por ejemplo de menores e infancia con
discapacidad.

Sobre la Fundacién Santa Marta

La Asociacion Manabi trabaja, desde la Casa Santa Marta, por toda la provincia de Manabi en proyectos de desarrollo y
de fortalecimiento familiar que destacan por la participacién activa de la mujer, fruto de la promocién de su espacio en
equidad con el hombre.

Fue creada en el afio 2002, como parte del desarrollo institucional de la Organizacion de Mujeres Santa Marta. Tiene
su propia organizacion juridica, y sus objetivos estan orientados a apoyar el desarrollo local de las comunidades rurales
y barrios marginales en Manabi. Actualmente, la organizacion esta formada por 10.000 mujeres organizadas que han
denunciado su exclusion de los sistemas de poder y han conseguido espacios, palabra y ante todo ser respetadas.

FUNDACION

FUNDACION
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nfamias, tendencias
e niquidades

Cambio de papel

El aleman Johann Gutenberg, considerado el inven-
tor de la imprenta en Occidente en 1450, marcé un hito
en la historia de la cultura en el mundo al dar el primer
paso para universalizar el conocimiento. Desde esa fecha
y en apenas 50 aflos  -hasta 1500- se imprimieron mas
de 6.000 obras diferentes y el numero de imprentas se
extendié como la pélvora. También en solo unos siglos los
libros dejaron paso alos periddicos y el mundo entero se
inund6 de papel en lo que hasta finales del siglo pasado
ha constituido la era Gutenberg.

Pero la gesta del impresor aleman fue la culminacién
de todo un proceso que tuvo como antecedentes -funda-
mentalmente en Babilonia, aunque también se utilizaron
en otras civilizaciones-, las piedras para sellar como susti-
tuto de la firma y como simbolo religioso (quizas la forma
mas antigua conocida de impresion). También los libros
que se copiaban a mano con tinta aplicada con pluma o
pincel de las civilizaciones egipcia, griega y romana. Mas
tarde, el arte copista, muy desarrollado en los monasterios
en la Europa medieval; China habia producido antes del
200 d.C. documentos impresos obtenidos a base de le-
tras e imagenes talladas en relieve en bloques de madera y
ya en 972 se imprimieron de esta forma los Tripitaka, los
escritos sagrados budistas que constan de mas de 130.000
paginas.

Era digital

Fueron necesarios, pues, miles de anos para dar un salto
cualitativo de la importancia de la invencién de la im-
prenta para revolucionar el mundo de la informacién y
la cultura.

En el siglo XX, la letra impresa ha convivido con dos
poderosos medios, la radio y la television que, sin embar-
go, no han logrado imponerse a ella. Pero la era Guten-
berg ha dado paulatinamente paso, enlos dltimos dece-
nios, con la aparicion del ordenador, a una nueva era, la
digital, que esta ya revolucionando los usos, y métodos de
acceso a la formacién y la informacion de todos los ciuda-
danos del mundo. Esta es una realidad constatada desde
todos los ambitos que intervienen en el proceso de gene-
racion, distribucion, venta y consumo de informacion,
mal que les pese a los editores de diarios en papel que
durante muchos afios se han resistido publicamente a re-
conocerlo aunque paralelamente han ido transformando
sus negocios para convertirlos también en digitales.

Hoy, un 86% de los diarios en papel tienen en Espafia
edicién en la Red, segtin el ‘Libro Blanco de la Prensa Dia-
ria’ publicado por la Asociaciéon de Editores de Diarios

(AEDE).

Espafia ocupaba, a principios de 2011, el cuarto lugar
de la Unién Europea en numero de diarios digitales, con
59 cabeceras controladas por la OJD. Por encima se situan
Alemania, con 267 periddicos ‘on line’; Italia, con 108, y
Suecia, con 78.

La cifra de usuarios inicos de prensa digital en nuestro
pais, alcanzé en 2009 los 79,4 millones, casi cuatro veces
mas que en 2004, en el que la cifra no llegaba a 20 mi-
llones.

Esto no solo sucede a este lado del Atlantico porque
el consumo de noticias a través de la prensa digital ya ha
llegado a un tercio en 2010 (34%) de los ciudadanos de
Estados Unidos, segun un estudio hecho publico por Pew
Research Center). La audiencia de diarios ‘on line’ en 2004
llegaba solamente al 24% de la poblacién norteamericana.

Dias contados

Las cabeceras digitales estan arafiando publico a los
medios tradicionales, es decir, a los grandes canales de te-
levision, a las cadenas de radio y, por supuesto, a la lectura
de prensa en papel

Si todos estos indicios fueran pocos para confirmar el
imparable cambio de tendencia, a finales de 2010, el pre-
sidente de la Asociacion de Vendedores de Prensa de Ma-
drid afirmaba que ala prensa de papel “le doy entre ocho
y diez afios para desaparecer”. No es tan extrafio cuando
antes de que nos demos cuenta, tendremos a nuestro al-
cance dispositivos flexibles, enrollables, totalmente inte-
ractivos y que, posiblemente, estaran disponibles desde
esos mismos quioscos hasta en las tiendas de chucherias
por solo unos euros.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
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D ice la Real Acade-

mia que un trampantojo es
una trampa o ilusién con
que se engafa a uno hacién-
dole ver lo que no es. Esa
seria la palabra que mejor
cuadraria a esta cinta de
David Fincher, un director
que ya habia ensayado la
técnica en el final demole-
dor de ‘Seven, pero que en esta ocasion la lleva hasta la
quintaesencia del engafio, jugando en todo momento con
el espectador.

La vida del millonario Nicholas Van Orton, un pa-
pel con el que el altivo Michael Douglas parecia disfrutar
a base de bien, esta tan llena de materialismo como vacia
de sensaciones, y por eso su hermano, el disoluto Conrad,

ARE YOU READY TO PLAY 7

MICHAEL DOUGLAS
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SEAN PENN

magnificamente  recrea-
do por Sean Penn, le hara
un regalo muy especial: la
posibilidad de participar
en un juego de lo mas ex-
clusivo en el que la unica
regla es que no hay reglas,
puesto que la grandisima
organizaciéon responsable,
un elitista club al alcance
de muy pocos, hace de esa
premisa su principal atractivo.

Desde el momento en el que Douglas acepta el re-
galo, mejor dicho, cuando rechazan su solicitud para in-
gresar en tan elevado club, todo empieza a caminar hacia
un delirio en el que la realidad aparece retorcida, en el que
nada es lo que parece y en el que el obsesivo del control
que siempre habia sido Nicholas Van Orton va a tener que
aprender a moverse y a improvisar si quiere alcanzar el
mayor premio del juego: conservar su propia vida.

Los mas discolos le achacan a la cinta el hecho de
que solo se preocupe por los trucos y los engafos, pero
seria quedarse corto pensar unicamente en los artificios, la
trama no es una excusa mas para esos trampantojos, sino
el medio capaz de descubrirnos cual es la personalidad del
millonario Van Orton, y qué hay detras de esa apariencia
altisonante y orgullosa, algo a lo que contribuyen brillantes
secundarios como Deborah Kara Unger, James Rebhorn o
Peter Donat.

En la mezcla de esos engafos y del desenmascara-
miento psicolégico es donde esta la virtud de esta cinta, y
en conseguir que el espectador, al salir de la sala, mirase a
un lado y a otro como dudando de la veracidad de todo lo
que hasta entonces habia visto, o creido ver, a su alrededor.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espatia)

En 1987, el cineasta g

britdnico Derek Jarman estre-
naba una de las peliculas mas
inquietantes de su filmografia:
THE LAST OF ENGLAND. La |
historia planteaba una visién
apocaliptica de ese supuesto
futuro inmediato y reflejaba
una idea que se iba establecien-
do como moda justo a punto £
de finalizar el milenio: la vida
en las grandes ciudades de Oc-
cidente acabaria por parecerse
a cierta estética del caos atribui-

da ala Edad Media.

Desde luego, el Londres descrito en la pelicula era bas-
tante escalofriante: fdbricas vacias, indigentes, fogaratas,
montones de basura, edificios en absoluta decadencia...
algunas personas eran asesinadas; otras esperaban a ser
conducidas hasta lugares desconocidos de incierto futuro.
Ese Londres personificaba el escenario de lo que en una
sociedad democratica, se entenderia como el mundo al re-
vés, el terror provenia del establishment.

Las afinidades de este film con ciertas imagenes de la
tradicion pictdrica parecen claras, sobre todo si hacemos
hincapié en algunos fotogramas. A medio camino entre la
Balsa de la Medusa de Géricault y La Libertad guiando al
pueblo de Delacroix, la construcciéon de Jarman tiene algo
desesperado y algo heroico. Los personajes huyen hacia
una salvaciéon improbable y , al tiempo, igual que los pro-
tagonistas de Delacroix, sienten como en medio del caos y
la ciudad incendiada, tienen que seguir adelante.

Los trapos que agitan los naufragos de Géricault son
camisas o banderas maltrechas, lo poco que queda del
naufragio, y se han convertido en el estandarte impeca-
ble. Lo que en el cuadro de Delacroix porta la figura de
la mujer como simbolo de la libertad que guia al pueblo y
en el film de Jarman simbolizaria la bengala. Desde luego
las alusiones en la pelicula a ambos pintores parecen cla-
ras, como diria Bryson: “A Delacroix le preocupaba, segu-
ramente como a Jarman, la fragilidad de la civilizacion”
;Qué representaria entonces la bandera en una sociedad
como la nuestra, inestable, hiper comunicada, mestizada
y poscolonial?

Ernest Renan exponia sus dudas sobre el patriotismo
en una Conferencia dictada en La Sorbona de Paris dicien-
do: “El patriotismo depende de una tesis mas o menos pa-
raddjica. Alguien dice a un patriota: “Estabas equivocado,
diste tu sangre por esta o aquella causa, crefas que eras un
celta, y nada de eso, eres alemadn, luego diez aflos mas tarde
te dirdn que eres eslavo”.

Se podria argumentar como la bandera tiene otros usos
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Patriotismo abanderado

no estrictamente patrioticos, es
un distintivo de grupo, una es-
pecie de marca registrada que
se utiliza la mas de las veces
g para saber que “ellos” no son
M “nosotros”. La bandera, territo-
~ rio de exclusiones, esta someti-
; da a un proceso fetichista o lo
- que es lo mismo, a desplaza-
- mientos y sobrevaloraciones de
lo que cada uno quiere que sea,
= lo que cada uno quiere que re-
presente, parece haber perdido
su credibilidad en el territorio

contemporaneo de la representacion.

Los tiempos gloriosos de Delacroix en los cuales la ban-
dera era sintoma de orgullo patrio han pasado de moda, la
bandera es ahora, una imagen corporativa. De hecho para
el arte producido en Estados Unidos durante las tltimas
cuatro décadas, la bandera es una imagen de repertorio,
como si todos hubieran dejado de ser patriotas en el te-
rritorio de la representacion. Y es que se ha desacralizado
por completo desde que Jasper Johns decidiera apropiarse
de ella, argumentando que para €l no tenia ningun signi-
ficado especifico, aunque no ha sido el icono desprovisto
de autoridad y gloria exclusivamente para los pop, de Jo-
hns a Weselmann, pasando por Warhol quien lleg6 a posar
envuelto en la bandera americana. Esta, ha prestado im-
provisado auxilio a los censores, quienes, en la Soulmate
Calendar de 1971, la utilizaron para cubrir las zonas mas
intimas de una provocativa modelo de color, que bastidor
en mano, bordaba una bandera.

Transformada en manteles, calendarios, ceniceros, ca-
misetas e incluso kleenex, popular como la mismisima Es-
tatua de la Libertad, poderosa como el Empire State Buil-
ding, la bandera norteamericana se ha convertido en un
objeto vendible. Reducida a veces a simples rayas blancas,
rojas y azules, nadie la tomaria por la bandera francesa,
quiza porque ésta no ha perdido su funcién simbolica pri-
migenia y sigue siendo, en el arte al menos, la Libertad
guiando al pueblo en la Revolucién, y la norteamericana
seria una de esas caras que no se olvidan.

Lo saben bien los expertos en publicidad, para ahondar
en el inconsciente del consumidor es preciso repetir hasta
el hastio. Bien visto, ser patriota puede ser una cuestiéon
unicamente de imagen.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
(Espatia)



La Ciudad de Buenos Aires esconde numerosos lu-
gares que hacen honor al creador de los Cronopios.

Julio Cortazar llegé a Buenos Aires en 1918 desde Bru-
selas cuando tenia apenas cuatro anos.

Junto a su hermana Ofelia y su madre Maria Herminia
Descotte, primero desembarcé en la localidad de Banfield,
y en 1934 se mudd a un departamento en la calle Artigas
3246, en Villa del Parque, zona reconocida hoy como ba-
rrio de “Agronomia”

Una placa en la fachada anuncia que por alli pasé el
escritor: “En este edificio vivié Julio Cortazar; el clima del
barrio Rawson y Agronomia estd presente en varios de sus
cuentos”. Otra, menciona la restauracion del edificio como
patrimonio histérico en 2012.

Alejado del centro de la ciudad y rodeado por una in-
mensa arboleda, pasé alli sus dias hasta 1937.

Se trata del altimo lugar portefio que habito el creador
de los Cronopios y las Famas. Los gatos, a los que Julio
llamaba “los guardianes de la vereda”, deambulan por las
calles desiertas, mientras los gorriones musicalizan la tar-
de. Todos los vecinos de la zona coinciden en resaltar la
tranquilidad del lugar. La misma que inspird a Cortazar y
lo motivé a incursionar en la trompeta.

Las numerosas referencias a la zona en sus obras con-
firman que fue un espacio creativo para el escritor. Nacio
alli uno de sus cuentos mas famosos, “Casa Tomada’, pu-
blicado en el periddico literario Los Anales de Buenos Ai-
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res, que dirigia otro gran hombre de las letras, el argentino
Jorge Luis Borges.

La que hoy parece una simple galeria comercial es en
realidad la protagonista de uno de los cuentos de Cortazar:
“El otro cielo”

También conocida como “Pasaje Giiemes’, une median-
te una peatonal interior las calles Florida y San Martin, en
pleno corazén del centro portefo.

Se trata de un edificio art nouveau, considerado como el
primer rascacielos construido en Buenos Aires, en 1915. El
creador de Rayuela vivié enamorado de esa galeria, desde
la que puede verse toda la ciudad desde arriba.

Solia recorrerla y pasar largas horas alli. Hasta llegé a
enlazarla con la Galeria Vivienne de Paris en el ultimo re-
lato del libro “Todos los fuegos el fuego”.

El protagonista del cuento vive entre dos cielos: el de
Buenos Aires de 1945, en plena Segunda Guerra Mundial,
y aquel universo parisino de fines del siglo XX. Los dos
mundos se cruzan, en un juego permanente entre ficcion
y realidad.

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demads colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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i Ahora puede ser un buen momento !
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Cerca de Roma, a unos 30 kilémetros de la capital
encontramos la ciudad de Ostia antigua que se fundé en
el siglo IV a.C. como campamento militar y se desarrolld
durante los siguientes siglos, en la edad imperial romana,
como como ciudad portuaria. Se comerciaba sobre todo el
trigo que desde alli entraba en la capital. Debido a la insufi-
ciencia del trafico comercial del puerto fluvial, el Empera-
dor Claudio comenzd, en el 42 d.C., la construccion de un
puerto artificial mas al Norte, conectado con el Tiber por
un canal, y contando también con un faro; se construyo
un segundo puerto hexagonal que alcanzé su apogeo en
tiempos de Trajano. Pero en el siglo III, debido a la crisis, el
puerto de Ostia experimento un declive que durd hasta el
final del siglo XV, cuando el obispo Giuliano della Rovere,
que mas tarde se convirti6 en Papa con el nombre de Julio
I1, construyo el castillo, que tomé su nombre. Este mismo
obispo complet6 la construccion de la basilica de Sant ‘Au-
rea ubicada en el sitio de la tumba de Santa Monica, cerca
de la tumba de Santa Aurea, e hizo fortificar las murallas.
Esta reestructuracion fue realizada por el arquitecto flo-
rentino Baccio Pontelli, quien estampd su firma en el va-
lioso portal de acceso al patio “Baccio Pontelli Fiorentino
Architecto”

Esta estructura arquitecténica mantuvo su funcion de-
fensiva hasta 1557, cuando una inundacién extraordinaria
desvié el curso del Tiber, dejando un foso seco alrededor
de las murallas. El Castillo, que habia sido lugar de recau-
dacién de las tasas de aduana, perdi6 su funciéon y cayo
en la ruina. Desde entonces se utiliz6 como un granero y
como almacén por agricultores y pastores de la zona, ya
estancada, mientras que la torre se utilizd6 como prision.
En el siglo XIX se usé a los presos para la excavacion de la
ciudad romana. Fortaleza y pueblo fueron restaurados en
varias ocasiones durante el siglo XX.

Ahora, tanto el Castillo como el Borghetto son utiliza-
dos sobre todo por artistas y poetas para la divulgacion de
la cultura y para eventos y conferencias promovidas por el
Ayuntamiento.

Emanuela Guttoriello, artista completa, vive precisa-
mente en Ostia Antigua, disfrutando de las bellezas que

Ostia Antigua: el Castillo, el Borghetto y Emanuela Guttoriello, artista completa.
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la rodean, y que la inspiran para sus creaciones. Se formé
musicalmente con Roberto Fabbri, perfeccionandose con
Leo Brouwer, Carlos Bonell, Gabriel Guillen, entre otros.
Fue miembro de la Orquesta de Guitarras de Respighi de
Latina, en performances dedicadas a Brouwer y a Fabbri
durante el Festival Internacional de la Guitarra “Citta di
Fiuggi” (2014). Para Brouwer toc6 también la “Cantilena
de los Bosques” en Latina, en el Auditorium del Conser-
vatorio durante la visita del Maestro.

Ademas, Emanuela es pintora, y ha expuesto sus obras
en la Biennale de Viterbo de 2012, en Palazzo Barberini, en
la Aranciera di S.Sisto, en el Carrousel du Louvre en Paris,
y en 2015 en Montecarlo, en el Grimaldi Forum.

Guttoriello es también escritora, de hecho ha publicado
muchos libros dedicados a la literatura infantil y juvenil,
ademas de poemas y cuentos para adultos. Muchos de sus
libros estan traducidos al espaiiol y al inglés. Es Directo-
ra Responsable de la nueva coleccion de musica trilingiie
HIDALGO Y MUSICA (sponsor técnico del concierto
dedicado a Nicola Arigliano en el Auditorium Parco de-
lla Musica di Roma y durante la manifestacion Allombra
del Colosseo). Es titular del blog deguttibusrecensioni, que
ofrece entrevistas y resefias firmadas por ella. En la actuali-

dad, la serie musical HIDALGO Y MUSICA esta entre los
patrocinadores de Rust, Austria, para el Festival Interna-
cional de Guitarra que lleva el mismo nombre.

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)
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Letras de

J

Gracias por venir una vez mas a su espacio! Les
confento que hoy nos vamos de compras, asi que traigan
dinero y muchas ganas de platicar porque es muy dificil
que salgas de un mercado sin antes haber cruzado aunque
sea una o dos conversaciones amistosas.

Se dice que no se conoce completamente del folclor
mexicano, sino se recorre, se compra y se ha comido en
uno de ellos. De hecho, puedo asegurar que por los pasi-
llos de éste lugar se narra la historia y la identidad de este
pais.

Entrar a un mercado, es ser parte de una obra de arte,
es adentrarse a un cimulo de aromas, colores y sonidos
que te hacen pensar que saltaste a otra dimension, cadtica
para los sentidos, pero que también embruja y te convierte
en “marchantito” o “clientito”, porque han de saber que los
mexicanos de carifio hablamos en diminutivo, de la mis-
ma manera que le hablamos a los nifos.

Si va uno con el suficiente tiempo no se puede resistir
a recorrer todos los pasillos que se convierten en ventanas
de tradiciones, y a la manera mas directa de tener trato con
la gente de nuestro pueblo e ideologia. Ahi tenemos un

Pasele Giierita,
pregunte sin compromiso, pdsele a su Mercado

curso intensivo sobre el regateo, las tradiciones, creencias
religiosas, costumbres, fiestas y formas de vida.

En un mercado mexicano se puede uno enfrentar con
el vigor del trabajo y la fantasia, y si, puedes encontrar de
todo, mientras vas cambiando pareciese que con tu andar
se van modificando las escenografias de un gran teatro a
base de frutas y verduras frescas, carnes, pescados, flores
de todos los tamafos y colores, pifiatas majestuosas que
hacen admirarlas por su trabajo, moles, todo tipo de chi-
les, juguetes, disfraces, pécimas para el amor, brebajes para
el olvido y arrepentimiento. También, si quieren pasar por
los pasillos esotéricos del Mercado de Sonora, los yerberos
pueden despojar de espiritus malintencionados, o también
llamarlos, segun sea el caso.

En la época de la conquista dos mercados o tianquiztli,
término del que procede la palabra “tianguis” asombraron
a los espanoles. Estos dos establecimientos eran los mas
importantes del imperio mexica: Tenochtitlan, ubicado
actualmente donde se encuentra el Zdcalo, y el mercado
de Tlatelolco, que se situd en lo que actualmente conoce-
mos como la Plaza de las Tres Culturas.

Es importante mencionar que en los tianquiztli nadie
se atrevia a robar o engafiar a otro, ya que el Tlatoani en
persona vigilaba los actos de comercio. En sus origenes,
el comercio se baso en el trueque, donde la gente utilizaba
la semilla de cacao como moneda. Durante el siglo XVI,
cuando la Ciudad de México se transformo en el principal
centro financiero de la Nueva Espafia y comenzaron a acu-
farse monedas se inicid el crédito.

Los mercados se han convertido en los accesos mas cla-
ros donde se pueden entender nuestras tradiciones, como
por ejemplo el Dia de la Candelaria, que se conmemora el
2 de febrero, ese dia se hace la presentacion del nifio Jesus
en el Templo de Jerusalén, y en los mercados se acostum-
bra vestir al nifilo con diferentes advocaciones y llevarlo
a misa para que reciba su bendicién. Es curioso pero en
cada celebracion se cambia el escenario y colores, como en
el Dia de muertos, en donde por los corredores se exhiben
hileras interminables de craneos de azucar y papel picado,
en Navidad, donde reinan las flores de Nochebuena y las
pinatas de siete picos de todos los colores y el Dia de la
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independencia donde hay cornetas y vestidos tipicos para
celebrar con bailes y canticos el dia.

Actualmente la Central de Abasto es el mercado mas
grande del mundo, y si, al visitarlo podemos imaginar un
poco la sorpresa de los antiguos cronistas al haber pisado
por primera vez Tlatelolco. Y hablando de ese mitico lu-
gar, tal vez sea tiempo de ir revelando muchos de los se-
cretos, historia y dolor que guarda el que fue alguna vez
el mas grande centro de comercio de América. Mientras
tanto los marchantes de los mercados seguiran esperando
que vengan a conocerlos de cerca, no se sorprendan que
a todos les digan giierito o giierita, asi nos dicen a todos
aunque seamos mas morenitos que claritos. La explica-
cion de ese mote se los debo, pero yo creo que es también
de carifio. Nos leemos el proximo mes.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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Fascinante ‘Equus’, mds de 40 afios después

D etrds de un titulo tan evocador como ‘Equus’
se esconde una historia sobre la fascinacién sexual y re-
ligiosa que ejerce un caballo en un chico de 17 afnos y el
proceso de su tratamiento -nada facil, ni lineal- en un hos-
pital psiquiatrico. ‘Equus’ fue escrita por el dramaturgo
Peter Shaffer en 1973 y estrenada en Londres ese mismo
afio. Dos afnos después, en 1975, se estren6 en Madrid, di-
rigida por Manuel Collado e interpretada por Juan Ribd,
Maria José Goyanes y José Luis Lopez Vazquez. Era justo un
mes antes de la desaparicion de Francisco Franco, y estuvo
acompanada de un cierto escandalo popular y mediatico
porque en una de sus escenas se producia el primer desnu-
do integral de una actriz sobre las tablas y el hecho era pre-
monitorio de que una nueva época se abria en la historia
de Espafa y en la del teatro de nuestro pais. Ahora ‘Equus’
vuelve a la escena madrilefia, y adaptado a nuestra realidad
actual, de la mano de los hermanos Juanma y Alvaro G4-
mez, “alma mater” de la sala Arte & Desmayo.

Dirigida por Carlos Martinez-Abarca, esta protago-
nizada por Juanma Gémez, que construye un inmenso Dr.
Martin, el psiquiatra, al que secundan también con un es-
pléndido trabajo sus compaferos de reparto Elia Muiioz
(Esther), Sergio Ramos (Alan), Pablo Méndez (Fran/Caba-
llo Valiente), Magdalena Broto (Marian), Roberto Gonzalez
(Jinete/Caballo Diamante), litigo Elorriaga (Samuel/Caba-
llo Troyano), Maria Heredia (Eva/Caballo Chispa) y la co-
laboracién especial de Cristina Arranz (Enfermera). Varios
de ellos, ademas, duplican su papel metiéndose en la piel
de un caballo, imitando sus movimientos y gestos corpo-
rales con una fidelidad fascinante.

El resultado final del montaje es extraordinario v,
en buena parte, se debe al trabajo meticuloso, profundo y
de una sensibilidad extrema de Carlos Martinez-Abarca
que ha sido capaz de entusiasmar al elenco durante el largo
proceso de creacion del montaje y de construir un espa-
cio escénico imponente con los medios mas ajustados que
puedan pensarse, complementado por un magnifico espa-

cio sonoro y de iluminacién de Alvaro Gomez. Del mon-
taje, sobre todo, se desprende una gran libertad creativa de
su director, que aproxima la historia al siglo XXI, y un es-
piritu de compafnia muy poco comun en estos momentos.

A un lado del escenario, la consulta de un hospital
psiquiatrico: paredes blancas, dos monitores de television
y unos sencillos taburetes. Al otro lado -construido en
medio de la sala, y con los espectadores a ambos lados
de la misma y a menos de dos metros de los actores- una
plataforma de madera. Sobre ella, unas sencillas cajas del
mismo material que, unidas, sirven de camastro. La plata-
forma servird de habitacién del hospital, de autobus y de
caballerizas...

Juanma Gomez construye un psiquiatra mas que
creible, Martin. Vestido de impecable traje gris y corbata,
se pasa la vida atendiendo a enfermos y su tnica via de es-
cape son los viajes que, de vez en cuando, hace por Grecia,
de cuya cultura estd enamorado. Ahora es Martin quien
cuenta la historia tiempo después de tratar a Alan, un ado-
lescente de 17 afos, que se ha convertido en su paciente.
Ha llegado hasta él porque se lo ha pedido encarecidamen-
te una amiga, Esther, jueza de menores en cuyo juzgado
ha caido un caso verdaderamente peculiar: el de un chico,
que ama a los caballos -trabaja, de hecho, en unas caballe-
rizas-, y que por alguna extrafia circunstancia ha llegado
a arrancarle los ojos a seis de ellos. El adolescente apenas
sabe leer. Su madre, profesora, se ha encargado de ense-
fnarle. No ha ido al colegio. No tiene amigos. Ha cometido
algo atroz y el Doctor intentard, en distintas sesiones y a
través de distintos juegos, incluida una sesién de hipnosis
y la droga de la verdad, aclarar una situaciéon que ha lleva-
do al joven muy cerca de la locura. En el transcurso de las
sesiones con el psiquiatra, salen a relucir los primeros re-
cuerdos de Alan: con seis afios, en la playa, la primera vez
que monta a Troyano, un hermoso caballo que marcaria
para siempre la vida de Alan. En su relacion con el joven,
el psiquiatra le confiesa su “normalizada” vida (casado con

una dentista, Margaret, sin hijos -el motivo se lo oculta a
su mujer-, lleva seis afios sin tener relaciones con ella...).

Los padres de Alan, Marian y Fran, tienen puntos
de vista opuestos sobre ciertos aspectos de su educacidon.
Mientras su madre es muy religiosa, su padre es ateo. A
ambos, sin embargo, les une algo: su sentimiento de culpa
porque intuyen que la educacion de su hijo puede haber
sido la base para que haya cometido la barbaridad que le
ha llevado, primero, al centro de menores y, después, al
hospital psiquidtrico (“Es un ciudadano moderno, inerme,
en medio de una sociedad que los ignora’, dice el psiquia-
tra refiriéndose a Alan).

El sexo, la religion, la violencia, el yo mas intimo de
las personas se disecciona sobre el escenario durante casi
dos horas en esta pieza teatral que pone en cuestion el
concepto de “normalidad” como algo que es asumido por
la mayoria, o por un patrén cultural transmitido de gene-
racion en generacion desde los tiempos mas remotos, sin
que nunca nadie se cuestione si el modelo que aparente-
mente es el aceptado por todos, es el mejor de los posibles
y si cualquier faceta del comportamiento humano debe es-
tar sujeta a lo previsible.

En conjunto, este es un montaje mas‘'que recomen-
dable, y tanto para el publico habitual gomo para el que
solo acude de vez en cuando al teatro. Seguro que no de-
fraudara ni a unos, ni a otros.
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‘Equus), de Peter Shaffer

Direccion y Espacio Escénico: Carlos Martinez-
Abarca

Traduccion: Natalia Fisac

Reparto: Juanma Gémez, Elia Muiioz / Natalia Fisac,
Sergio Ramos, Pablo Méndez, Magdalena Broto, Roberto
Gonzalez, [iiigo Elorriaga, Maria Heredia y la colaboracion
especial de Cristina Arranz

Iluminacién y Sonido: Alvaro Gémez

Movimiento: Patricia Roldan

Vestuario: Reyes Carrasco

Mascaras: Guillermo Campa

Adjunto a la Direccién: David Lazaro

Fotografia y audiovisual: Juan Millas (Fotografo
fotos promocionales); Beatriz Fisac (fotografias); David
Blanco (video)

Disefio grafico: Roque Dominguez

Sala Arte & Desmayo (Madrid)

Hasta el 19 de junio

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral

Trailer
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https://www.youtube.com/watch?v=NLXljTajgAQ


https://youtu.be/iatV8d09uZ8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DNLXljTajgAQ
https://youtu.be/iatV8d09uZ8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DNLXljTajgAQ
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P uede que el apellido

W '\'& descoloque, pero hablamos nada me-
nos que de Lolita, la criatura inmor-
talizada por Vladimir Nabokov, inmortalizada pero tam-
bién vejada y violada en su juventud a cambio de prestar su
nombre para la galeria de los clasicos y topicos de la litera-
tura occidental. Esa repeticion del titulo de la novela, cada
noche, es empleada por Lola Lépez Mondéjar para que el
lector recuerde cuanto duraba la tortura de su homoénima.
Esta novela, valiente, cuenta con tres planos que no
dejaran indiferente al lector, en primer lugar asistimos a
los ultimos meses de Dolores Schiller, desahuciada por un
cancer de pancreas que le obliga a darse prisa en ajustar
cuentas con el destino. El segundo de ellos le corresponde
a Lolita, o a Dolores Haze, madre de la enferma, cuyo dia-
rio infantil vamos conociendo hasta la aparicion del mons-
truoso Humbert Humbert.

El tercero de ellos podriamos decir que se lo reserva la
propia Lola Lépez Mondéjar para el ultimo tercio de la no-
vela, porque en él deja aflorar a la psicoanalista que lleva
dentro y, aunque haciéndolo a través de la voz de Dolores
Schiller, nos lanza un buen pufiado de reflexiones acerca
de la brutalidad del trato que sufrié Lolita, lo injusto del
mismo y como la novela de Nabokov parecia que le otor-
gase a la pederastia una especie de halo magico capaz de
borrarle cualquier recriminacién moral. Ademas, provoca
el debate de jugar a imaginar si en caso contrario, es de-
cir, una mujer madura abusando de un jovencito, se habria
creado también una figura semejante a la “lolita” que se ha
incorporado al mundo sexual de los tltimos tiempos.

Una novela, por tanto, muy interesante no sélo por ese
reparto de planos, sino también porque nos hara reflexio-
nar acerca de la inevitabilidad de la muerte, de la metali-
teratura y de las relaciones o ausencia de las mismas que
todos podemos/experimentar, por no hablar del retrato
de ciertas cqsmbres norteamericanas dafinas que tuvo
que sufrir Dolores, y de las justificaciones que el

propio Humbert, incorporado también.como personaje, le
lanza al lectér, como si-con ello pudiéra justificar lo injus-
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Dolores Haze

[ 4

Lola Lépez Mondéjar

Cada noche, cada noche

Cada noche, cada noche; Lola Lopez Mondéjar
Siruela, Madrid 2016. 196 paginas.
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Zamir Bechara ( Colombia,

1957) ha actuado en diversos campos de
interés intelectual y creativo. Por lo que res-
pecta a su formacion intelectual, se licencié
en Filologia Hispdnica ( 1982) y se doctord
en Hispanicas (1993) por la Universidad
de Barcelona. Ha sido profesor de esta es-
pecialidad en la Universitat de Girona y
miembro investigador del Instituto Caro y
Cuervo ( Bogotd). Revistas incluidas en in-
dices internacionales han visto publicados
sus articulos: Thesaurus, Hispanic Review,
Salina. También es licenciado en Filologia
Catalana ( 1984) y catedratico de esta es-
pecialidad. Ha escrito en diarios y revistas
decenas de articulos relativos a la educacién en Catalufia y
Espafia: Magisterio Espafiol, Escuela Espafiola y Revista de
Cataluna. Respecto de su faceta creativa, ha publicado los
poemarios. Desayuno de tedios con café y aztcar y Voces
Minimas; la novela Diario de un viejo terminal; y los cuen-
tos Madmed o los horrores de una cama.

El poemario titulado NARANJO AMARGO ( Edicio-
nes Carena, 2012) de Zamir Bechara, nos acerca a que
en la vida uno se encuentra muchas piedras que sortear
y Bechara en su poemario nos ensefa la profundidad de
los sentimientos en los momentos mas duros, nos ensefa
del amor y lo que duele dejar ir, cargado de recuerdos que
va soltando. En sus poemas la luz y las sombras juegan en
cada piedra del camino que sorteamos o nos quedamos en
esa piedra sin poder movernos: por tristeza, impotencia,
por amor, por los recuerdos de “paseos por la playa’, del

! Naranjo amargo
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Naranjo amargo

Zamir Bechara

pasado. El poemario NARANJO AMAR-
GO nos regala una parte de Bechara, sus
sentimientos en estado mas puro, de lo
que el siente con la enfermedad de un ser
querido, lo que el siente en su dolor por la
perdida, sus sentimientos cuando se refu-
gia en si mismo por que por amor le duele
soltar la perdida de su amor, el tiempo pasa
y Bechara se encuentra con sus recuerdos
a los que hace guinos y son lo unico que
le queda, en este poemario se ven dibujos
que expresan los momentos que el autor
considera importantes en su vida. El dolor
L y el sufrimiento le acompafan a la vez que
siente como se va liberando poco a poco su
pesar, el libro llega al alma del lector pues en este Poema-
rio encontraran la palabra Amor desde lo mas hondo del
corazo6n del poeta. NARANJO AMARGO es un encuentro
consigo mismo, al fin al cabo, nacimos solos y nuestra me-
dia naranja es fruto del destino.

Zarmir Bechars

Maria del Mar Mir,
Poeta, ADE
(Esparia)

Tenemos a su disposicion espacios publicitarios que pueden ser
de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser
muy atractivas.

Solicite informacion en
letrasdeparnaso@hotmail.com

tificable. —

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario
(Espafia)




D entro de veinte afios estaras mas decepciona-

do de las cosas que no hiciste que de las que hiciste. Asi que
desata amarras y navega alejandote de los puertos cono-
cidos. Aprovecha los vientos alisios en tus velas. Explora.
Suefia. Descubre”. — Mark Twain.

Es asi como el poeta inicia su periplo poético por Latido
intimo, viajando, alejdndose de los puertos conocidos, apro-
vechando los vientos alisios en sus velas, explorando, sofian-
do, descubriendo. Un periplo que comienza en la ciudad de
Tijuana para terminar en su Mélaga natal.

Nos encontramos ante un poemario, que haciendo ho-
nor a su titulo, nos deja sentir el latido intimo de Francisco
Muiioz Soler en las circunstancias mds diversas de su vida
cotidiana. Un latido impregnado de nostalgia, de incon-
formismo a veces, de esperanza, de una profunda pena v,
sobre todo, de un infinito amor.

Sus primeros sentimientos de anarquia aparecen acom-
pafiados de la lectura de Bukowski en una habitacion de un
cutre hotel de Tijuana. Alli dedica sus versos a la mujer que
busca consuelo en la noche, reflexiona sobre la inutilidad
de su recorrido por lugares diferentes (“Lugares en nin-
guna parte / para volver conmigo”) , y es consciente de que
él esta alli donde el dolor le llega ( “Se esta donde el dolor
/ nos llega y nos domina”), para afirmar con entusiasmo
que por encima de cualquier lugar del mundo esta la rela-
cién de amor que se establece entre las personas, dejando
aflorar asi fuertes sentimientos humanistas (“Ningun lugar
es para vivir / si no esperas / un beso, una caricia, / un
gesto de carino”). En el aeropuerto de México mantiene
su recuerdo sobre el poeta que ha leido y se despide por
fin de la ciudad. Y tras la llegada al aeropuerto Charles de
Gaulle, pone rumbo a su aflorada Malaga. Suena aun el eco
de su voz para las gaviotas y el rio de Tijuana, la ciudad de
Pasamayo (Pert1) y la belleza del paisaje que se asoma a las
arenas del Pacifico.

De nuevo el latido amoroso del poeta se deja sentir ante
la indefension de su madre y de su hijo, materializada en la
pérdida de memoria de aquella y el desarraigo de este. Con
la anafora “Cudnto dolor” y con la interrogacién retdrica
“Para qué sirve ser padre? da rienda suelta a su inagotable
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Latido intimo.

Francisco Mufioz Soler
sufrimiento. Y es el sentimiento amoroso el salbie b esmnde del artc;sta Y cle o poesia,
que le da fuerzas una y otra vez para sopor- Francisco Mufioz Soler que par 2(‘1 NS creador esd‘un espacio TEMPLANZA DE TARDE LIMPIDA
tar la terrible ausencia del hijo. Los poemas o Y mag1cc1) elencaflltamlento y 1me(rllsmnes de sazdén de luz precisa,
que siguen se centran en la enfermedad de la P g S0l @l BE MMIAND 65 AR 0 2 el donde los colores atin se contienen

madre. Los detalles de su vida diaria enmar-
can su lucha contra el mal, encarnado en
la ausencia del alma materna. Termina este
apartado tematico con un poema dedicado a
la muerte de su padre.

Latido intimo
ITnner heartbear

De pronto, toda la humanidad del poeta
se vuelca en los temas de indole social para
denunciar la opresién y la esclavitud del
presente, al tiempo que aspira a un mundo
irreal de bondad y compasién, recalcando
la importancia del pasado y la capacidad del
ser humano para transformarse.

Un nuevo paseo nostalgico por los vestigios de Car-
tagena de Indias, por sus calles miserables, y por la casa
de Fayad en Guayos, antes de detenerse en profundas re-
flexiones sobre el ser humano, la caridad, la miseria, la in-
justicia, la codicia, la compasidn, la crueldad, los dogmas,
el fanatismo, la fe, la duda..., sin olvidar el uso de los re-
cursos literarios usados con elegancia (“Como una nebu-
losa / me envuelve una informacién”). “Las acciones hu-
manas se sustentan en el amor”, afirma contundentemente
el poeta, que alza su palabra para defender la situacién de
la mujer gitana o pintar la felicidad de unos nifios arabesy
su abuela en un barrio deprimido.

Asoma entonces su sentido ético, sus dudas sobre la
eternidad, el destino, el miedo y el vacio de la muerte, el
conocimiento de si mismo, la fe en el futuro, la pasion de
sentirse vivo, el camino hacia la ancianidad, la importan-
cia de los recuerdos y siempre el dolor, el dolor rutinario
que lo envuelve como un palido velo, por la enfermedad
de su madre, por la ausencia del hijo, por la pérdida del
amor que le lleva a evocar dias gloriosos del pasado. Y en-
tre tanto desconsuelo hay aun un lugar para la belleza del
recuerdo en la Malaga de su infancia, para el amor por el
mar que alimenta sus suefios, los instantes fugaces de su
vida cotidiana, preparando un café, aferrado a sus lectu-
ras (Ted Hughes, Camus, Cabral), sus respuestas tedricas
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vesar’.

Por ultimo, afirmar que para Francis-
co Muioz Soler la llegada de un nuevo
afio solo tiene sentido por su capacidad
de amar, amor que se abre espacio en los
sabores de su tierra malaguenia, en el sol,
la mafiana, la casa, su Malaga querida. Y
en los versos de “Templaza de tarde lim-
pida” nos sumerge en la capacidad de go-
zar del presente y de lo presente, de su fe

en el arrebato de su cenit

y el aire con murmullo tenue
extiende consistente los aromas,
esa pureza contemplo

en el paseo de la belleza.

. . Ana HERRERA

en la vida magistralmente expresada en . Lo :
e £ Lda. Filologia Hispanica, poeta, escritora
su poética: “Esa pureza contemplo / en el (Espaia)

paseo de la belleza”.

Que sea esa belleza el punto de conclusion de un paseo
por los latidos intimos de su esencia como ser humano y
como poeta, con este, su bellisimo poema:
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No suelo frecuentar la critica literaria. Pero si un
amigo te regala un libro y, ademas, antes de que llegue a
las estanterias de las librerias, lo menos que puedes hacer
es leerlo. Si no te gusta, la cosa debe quedar en el agradeci-
miento personal. Pero si sucede lo contrario, que te encan-
ta, hay que proclamarlo a los cuatro vientos, y mas hoy en
dia que las redes han distraido al personal hasta el punto
de hacerle olvidar el placer de la lectura, o, al menos, la
lectura literaria, la que tiene sentido en si misma, sin ma-
yor -ni menor- beneficio que el puro placer de descubrir
mundos reales o ficticios, trenzarlos con las palabras, ima-
ginarlos, instalarse en ellos como espectador de primera
fila y vivirlos con la pasién y el encanto que el autor sea
capaz de transmitir en su discurso.

Si el autor, como es el caso, ha publicado ya mas de 50
libros, de un altisimo nivel literario y, ademas, una buena

Un viaje fascinante y exdtico a la antigua India, a través de la
novela ‘Los dioses dormidos’, de Enrique Gallud Jardiel

parte de ellos incluidos en colecciones de humor (voy a
citar solo ‘Grandes pelmazos de las letras universales, ‘His-
toria estupida de la Literatura, ‘Jardiel: La risa inteligente’
y ‘Espaiol para andar por casa’) y otros tantos en el apar-
tado del ensayo (‘Diccionario de hinduismo, 'Las diosas
del hinduismo;, ‘Historia breve de la India; o ‘La India en
la literatura espafola’ y ‘Antologia de la literatura clasica
india’). Existen ya Razones suficientes para que uno se
ponga ya en su favor porque, a priori, ya debe atribuirsele
conocimientos suficientes acerca del mundo sobre el que
escribe y, por otro, capacidad de reflexion, de autocritica y
de reirse primero de si mismo vy, a partir de ahi, del sursum
corda, si llega el caso.

A estas alturas, creo que ya es hora de concretar el nom-
bre del autor y el titulo del libro que queremos resefiar que,
en esta ocasion, se trata de una novela (si, esta vez no es
un interesante y sesudo ensayo, ni un libro lleno de hu-
mor inteligente, como el que practicaba su abuelo, Enrique
Jardiel Poncela...). El titulo de su recién salida novela es
‘Los dioses dormidos’ (Ediciones Kiwi, 2016). Y el autor es
Enrique Gallud Jardiel (Valencia, 1958), profesor, escritor
y ensayista, ademds de dramaturgo, director de escena y
actor, entre otras muchas cosas, que permiten decir de él
que es un hombre intelectualmente inquieto y valiente. No
es extraiio porque Enrique es hijo de actores y es Doctor
en Filologia Hispanica por las universidades Jawaharlal
Nehru de Nueva Delhi y la Complutense de Madrid. Ha
ensefiado en universidades de Espafia y del extranjero y en
la actualidad vive en Madrid.

Exotismo y aventuras

Siempre he creido que, para decir que un libro -y en
especial una novela- es digna de ser leida, tiene que supe-
rar la “prueba del 9 de la lectura’, que es tanto como decir
que esta en que sea capaz de enganchar al lector ya en las
primeras lineas. Si el escritor no supera ese primer escollo
ante el lector, ya no es digno de que este le preste mayor
atencion. Si esta de acuerdo conmigo, y para que no tenga
que hacer el esfuerzo de buscar esas lineas ni en la libreria,
ni en la red, aqui va el comienzo de ‘Los dioses dormidos’:
“Los oscuros pies de Maya, adornados con rojos vegeta-
les, giraban rdpidamente sobre las alfombras de la sala del
palacio. Los diminutos cascabeles de los tobillos seguian

y marcaban el ritmo de los musicos. Todo su cuerpo se
movia con precision, en simétricas evoluciones, con fuerza
Y, a la vez, con elegancia. Sus ondulaciones recordaban la
gracilidad de las gacelas. Era un espectaculo digno de ser
contemplado. Sin embargo, el rey no la estaba mirando...”.

Una vez superado ese critico trance de proseguir con su
lectura, o despreciar titulo y autor, y lanzarse a la aventura
de que algun otro titulo se ponga de nuevo a prueba, el
lector da una segunda vuelta de tuerca al analisis del libro
que tiene entre manos, decidido ya, no a que el autor capte
su interés como en esas primeras lineas, sino que quede
absolutamente atrapado en las primeras paginas del libro,
en que ya deberia quedar dibujado el espacio, el tiempo y
los rasgos principales de lugares, época y personajes que
van a transitar por él. Y Gallud Jardiel lo consigue (jvaya
silo consigue...!) porque la historia que plantea traslada al
lector a un mundo exdtico, la India de hace unos siglos,
con un conocimiento profundo de su historia, costumbres,
dioses e idiosincrasia de sus personajes.

Y el mero enunciado en las paginas previas al libro, en
las que el editor suele aprovechar para anunciar que cual-
quier parecido entre los héroes que aparecen y personajes
reales o historicos son pura coincidencia-vamos, que el
libro es de pura ficcién-, no es razoén suficiente para no
ponderar como merece en el autor su conocimiento por-
menorizado del terreno que pisa, del “lio” en el que se ha
metido y, de paso, ha llevado consigo también al lector...

La sintesis de la obra da una idea fiel de que el lector va
a vivir durante las horas que utilice para leer sus 256 pa-
ginas, una aventura llena de fascinacion, intriga, secretos,
luchas politicas, amor y celos, pero también de contrastes
profundos entre diversas clases sociales, del ejercicio del
poder en la antigua India, del papel que tienen los dioses
en las vidas de sus habitantes, entre otros muchos asuntos
que sorprenden y subyugan al lector. Mas o menos, en ‘Los
dioses dormidos; el lector se va a adentrar en una aven-
tura vital de una joven bailarina y cortesana del palacio
del rey, a la que se le encomienda la tarea de seducir a un
asceta que, con los poderes que ha adquirido mediante la
meditacion, es el inico que puede realizar un ritual de sa-
crificio que salvara al reino de la hambruna y la sequia que
lo azota ya desde hace unos afos. Y, en medio de todo ello,
habra espacio también para el nacimiento, el desarrollo y

Pag. 51

la turbacién que va a provocar en los personajes un amor
a cuatro bandas, que ain hace mas interesante esta exoti-
ca novela que nos transportara a un mundo en el que las
bayaderas de la corte son instruidas en las artes amatorias
y las diferencias entre hombres y mujeres marcaran el de-
venir de la historia.

Podria seguir aqui hablando y hablando de obra y au-
tor y usted -legitimamente, por supuesto- podria seguir
dudando de si cuanto digo es fruto de mi sincero pare-
cer o consecuencia logica de mi ya declarada amistad con
el autor. Precisamente por eso mismo, prefiero dejar aqui
terminada la resefia y, a partir de ahora, le corresponde a
usted decidirse a acercarse a una libreria y hojear un ejem-
plar (por cierto, estupendamente editado), o pedirlo a tra-
vés de una de esas plataformas de venta de libros electréni-
cos, 0 e-books, en que también ha sido editado ‘Los dioses
dormidos, de Enrique Gallud Jardiel. Ya vera que nunca ha
resultado mas placentero, cdmodo y barato, trasladarse tan
lejos y tan cerca. Porque, en el fondo, alli suceden las mis-
mas cosas que en todo el mundo, y en todas las épocas...

Ficha:

Los dioses dormidos

Enrique Gallud Jardiel

Ediciones Kiwi, 2016 (Primera edicion, marzo 2016)
ISBN: 978-84-16384-36-5

Paginas: 256

Encuadernacion: Rustica con solapas

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



Alfonso Aguado Ortufio se adentra en
el ignoto territorio de la pérdida, siempre tinica
y singular, para dotar de distinguido canto el
quebranto y agraz escozor de la muerte.

EL TACTO DE LA PALABRA PERVIVE
EN LA MEMORIA. Vela en los labios dormi-
dos del anonimato que nos aguarda irremisi-
blemente en la sombra. Reescribe la historia
que fuimos en quienes pronunciaron nuestro
nombre y nos dejaron sedientos para siempre.
Asi es el vuelo de las emociones en el cielo ex-
tinto e inalcanzable. Tiempo detenido en el que
las huellas dactilares se reconocen como pro- -
pias: rozar la cerviz y enervar la resurreccion
de la pérdida. En el aire, la despedida como el ultimo vi-
gia que espera pacientemente el paso ingravido de las aves
migratorias antes de perderse en el horizonte arrebolado.
Definitivo es el sustento de lo esencial. Anuncio de nuestra
orfandad en el mundo. Habitamos la soledad como extrafios
en un banco del parque. La contemplacion es hacia dentro.
Batiscafo que hiende la oscuridad del fondo abisal donde se
acumulan las caricias pdstumas.

IN MEMORIAM -editorial Corona del Sur. Coleccién
La botella del naufrago- es un canto crepuscular cuyo eco
abunda en el amor filial. Sin embargo, la propension de esta
obra poética a la liberacion espiritual, encauza de tal manera
la respiracion de su autor que se desvincula de lo mas per-
sonal para congraciar asertivamentea a los lectores con la
pérdida mas alla del dolor. La palabra poética se hace mansa
mancha de untuoso aceite que humedece el pan de los dias.
Alimento que sana y cauteriza las heridas y que enciende
el propdsito hacia un tiempo de reconciliacién. Apenas so-
mos fugaz deseo consumido en la ceniza que se esfuma con
la brisa vespertina. Cada poema aventa un episodio que se
deshace en los labios y se condensa en el silencio. Sefala la
poeta Angela Segovia, “Me interesa el poema que desborda
el papel” La transfiguracion del hecho poético reside en la
orografia por la que transitamos en la incesante busqueda
de lo esencial. La joven poeta abulense holla esa senda y la
refrenda con la conversion de lo aparentemente rutinario en
sobresaliente significado, “Recuerdo a mi padre —su familia
atiende una panaderia en Las Navas del Marqués-, la harina,
la luz filtrandose entre ella, el silencio...Recuerdo escuchar
ami padre cuando se iba a trabajar por la noche, y pensar en
todo el misterio que envolvia su trabajo. Hay toda una misti-
ca ahi. Y donde hay misterio suele haber poesia, ;no?”. Es la
hilatura presta para enhebrarse en el ojo ciego de la aguja y
calar el tejido que nos reviste de artificio. La epidermis lirica
en carne viva, “A partir de ahora / no quiero escribir / sobre
el papel / ni acariciarlo / Mejor operar. / Lo abriré en canal
/ con el bisturi”

in memariam
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In memoriam, la voz cautiva de amor
que arde en la ausencia

T ALFONSO AGUADO ORTUNO TEJE

HERMOSO Y PROFANO MEMORIAL. Su
palabra es corazén de mortaja que late febril
hacia la evocacién mas ansiada e insatisfecha
de su padre, “Sofié con la amistad que me diste
un dia / cuando era, como tu eres ahora, peque-
0" Proseguir la andadura mas alla de los pasos
que se alejan. Circulo perfumado que encierra
el verso desprendido e impotente que vindica
la mortalidad fraternal, “Enterrarme para des-
enterrar tu voz’. Fortificarse ante el presagio fu-
nebre, “Doy alimento a la Muerte / para que te
endulce y lleve”. La liturgia que consuela mien-
tras el rostro agoénico se afila lentamente como
la hoz antes de cortar la espiga madura, “Echo
las cortinas / y espero no sé si a la muerte / o al sol de la ma-
fana” Y esa plenitud aciaga que mira a la eternidad cuando
la hora cruje blanquecina como lasca de hueso y se apropia
de la voluntad del cauce interior presto a desembocar, “Tie-
so como un palo, boca arriba como en ataid / repara en el
techo / que contintia encima de €l / esperando como el gran
drago / siglos para poder morir / mientras sangra resinas
rojas’. El autor nacido en la localidad valenciana de Picas-
sent, emprende la huida hacia los lugares que nos sobrevi-
ven y como lar protector nos cobijan, “Padre, no me gusta
este mundo. / Lo aborrezco tanto como tu. (...) / Me refugio
en la isla maldita / Ya sabes cual. Te invoco y espero (...) /
Alli viviremos en las cavernas, / descubriremos los enigmas
/'y sobre todo conversaremos” El didlogo se deshace en el
aire pesado que vence los parpados. Suefan la esperanza a
tumba abierta. Interpela el hijo, “Vivo en una hoja, / ;me
esperas?”. Responde el padre, “Me dijiste: mira que salto. /
Te vi ascender resplandeciente, /exclamando: me voy con-
tigo”. En el cardcter intimista de este devocionario laico y
mundano, como definiera Giacomo Leopardi en su poema
El infinito, “el corazdn se teme” ante la resurreccion de las
palabras. Estas claman el ansia de Francisco Basallote en la
introspeccion e imperativo poético mas celebrado de irre-
verente exhortacion, “Aunque solo seas sombra, / regresa’.

Pedro Luis IBANEZ LERIDA,
Critico Literario, Escritor

o Una de las preguntas que

mas veces surge entre los escritores que empiezan a publicar
estd relacionada con aspectos que poco tienen que ver con lo
literario. La fiscalidad para un autor suele ser un tema engo-
rroso y que produce preocupacion en todos nosotros, por-
que nuestra actividad en la mayoria de ocasiones se mueve
en aguas de pocos beneficios. Las editoriales nos pediran que
emitamos una factura para pagar nuestros royalties, momen-
to en el que empezaran a asaltarnos las dudas. Aunque en este
tipo de asuntos es importante que el interesado se informe
preguntando a su gestor habitual o directamente en la Agen-
cia Tributaria o la Seguridad Social, en este articulo trataré de
aclarar algunas preguntas basicas (conclusiones validas para
el territorio espanol).

-Voy a publicar mi primera novela con una editorial. ;Debo
darme de alta como auténomo?

Esta es la gran pregunta del millén, y por desgracia a dia
de hoy la ley no la deja nada clara. De hecho, existe el mito de
que si los beneficios derivados de nuestros trabajos literarios
no excede de 3000 o 4000 € (depende de con quien se hable
te dirad una cifra u otra) no hace falta hacerse autonomo. Pero
esto es falso como regla fiable.

Segtin la normativa del articulo 1 de la Ley del Estatuto
del trabajador auténomo, el auténomo es aquel que realiza de
forma habitual, personal y directa una actividad econémica lu-
crativa. El meollo de todo el asunto estd en el concepto de
“habitual’, un término vago donde los haya. Segtin algunas
sentencias judiciales, una actividad no “habitual” es aquella
que no pueda ser considerada como nuestro principal sustento
economico. Y para efectos de contabilizar esto se puede alegar
el Indicador Publico de Renta de Efectos Multiples (IPREM),
que establece un tope anual de 7.455,14 €.

Otras sentencias son incluso mas generosas y establecen
este limite en el salario minimo interprofesional. Mas alla de
estas cifras, es imposible argumentar que nuestra actividad
como escritores no es habitual. Siguiendo esa premisa, la ju-
risprudencia se ha decantado por la no necesidad de darse de
alta hasta que se rebasen estos requerimientos. Pero cuidado,
porque estamos hablando de argumentos ganados en los tri-
bunales, no instauradas por leyes establecidas. Para hacerlos
valer tendriamos que ir a juicio tras una denuncia de algin
inspector (cosa muy poco comun en este tipo de actividades
econdmicas menores).

En el caso concreto de los escritores, existe también el
concepto de “profesionalidad” El Régimen Especial de Tra-
bajadores Auténomos establece que quedan bajo su ambito de
aplicacion los escritores profesionales de libros publicados por
cuentaajena. ;Y cuando se considera “profesional” a un autor,
a efectos legales?

-Cuando ha publicado cinco libros distintos por cuenta aje-
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La fiscalidad del escritor:
sDebo hacerme auténomo? (1)

na y en ediciones comerciales espariolas.

-Cuando ha percibido beneficios econémicos por la venta de
sus libros superiores a 900 €

-No se computan como libros los financiados por el propio
autor o aquellos cuya tirada sea inferior a 500 ejemplares en
obras poéticas o 2000 en obras de otro género.

Como vemos, todo este asunto esta lleno de lagunas e in-
terpretaciones. A titulo personal, me parece vergonzoso que
una actividad que mueve tanto dinero en nuestro pais como
la artistica no esté regulada de manera clara (aunque este sea
tema de otro debate). Siguiendo a rajatabla la ley, deberiamos
darnos de alta como auténomos. Pero la mayoria de las veces,
teniendo en cuenta lo que se vende un libro de un autor poco
conocido, asumir una cuota mensual de 300€ seria ruinoso.

Por tanto, ;qué decision debe tomar en la practica el escri-
tor que empieza? Mi consejo, al menos el que yo he seguido,
es no darse de alta como autonomo mientras los ingresos no
sean demasiado altos ni frecuentes. Y en caso de éxito, consul-
tar con un experto.

Pero si no somos auténomos nos las veremos con un pe-
quefo inconveniente: cualquier editorial nos exigira que emi-
tamos una factura para pagarnos los royalties por las ventas
del libro. ;Cémo podemos hacerlo? Es lo que explicaré en el
siguiente capitulo de la guia.

Informacion mas detallada en torno a la obligatoriedad de
darse de alta como auténomo en el siguiente enlace:

http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-
autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-
regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-
de-la-habitualidad.html

4 "
-El auténomo es aquel que realiza de
forma habitual, personal y directa
una actividad econdémica lucrativa. R .

-~
Por tanto, segin la jurisprudencia,
si nuestra actividad como escritores ‘ ‘
no es habitual y no supone nuestro
principal sustento econémico, no -

hace falta darse de alta como
auténomo. 7
e
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scribir es una hermosa tarea, realizada de forma in-
dividual, que refuerza tus animos y alarga tu felicidad. Nun-
ca sabras sobre los temas que escribiras ni bien las razones,
dependen de cada ser, de cada combinacion de almas en
cada cuerpo. Es una tarea ardua y que arde muy dentro de
ti, haciendo que seas de una forma que jamas pensaste ser.

Eres amapola, paloma, caballo corriendo en libertad.
Eres promesa de un mundo que cambiara, de cristales que
nunca se romperan. Eres testamento, herencia intangible y
conocimiento, por cierto.

Que no tiemblen tus cimientos en los momentos de
componer historicos textos, llenos de fresca agua del mas
codiciado manantial.

Bailemos juntos, escritor y lectores, pues no somos mas
que viajantes del viejo tren que se cae, se recompone, arma
bulla, y viaja a 70 kmts por hora. Vamos lento, pero seguros
de la empatia, de los colores azulados y rojizos, de las nu-
bes que inundan nuestros cerebros y de las ya casi olvidadas
promesas de los hermanos mayores. Me honra y te honro
con este legado, motivos, cada uno sabra los suyos, pero no
es facil abrirse un hueco en este mundo, es una batalla cam-
pal, una guerra interior y con los millones de lectores que
quieras convencer. Millones, y cuantos mas, mejor. Y siem-
pre con el convencimiento de que tu obra siempre serd tuya.

Como dice mi amigo Marcos:

-Dancemos pues con amor a este arte y vocaciéon que
nos llena los labios de estrellas y el corazén de movimien-
to vibratorio relajante. Vamos a actuar y amar a nuestros
seguidores dandole lo mejor de nuestras experiencias y re-
flexiones tiernas.

A mi, me gusta escribir caminando, con el mévil en mi
mano izquierda, de este modo, lentamente y poco a poco
las letras salen solas, llenas de errores ortograficos porque
la pantalla es pequefia, errores que después corregiré en
un documento word de ordenador. Dios quisiera que pu-
diese enmendar asi, también los horrores y equivocaciones
que tuve en vida. Escribir es una terapia para el adicto a las
letras, con ellas no perjudicas a nadie y pasas un rato, pue-
de que agradable, instantes, puede que llenos de lamentos
y remordimientos, puede que con vacios de talento, pue-
de que armoniosos o algo perezosos. Escribir es contar la
vida en historias, fragmentos de momentos malos y buenos,
pedazos de suspiros y sentimientos, instantes de ternura y
desconsuelo.

Escribir es acariciar la pluma, vibrar con las teclas de tu
ordenador, besar el papel, desear que la luna sea azul. Es
sentirse libre y liberarse de angustias, agonias, tristezas y
sollozos. Si te gusta, redacta con salero, belleza y deseos de
agradar a otros, los de sed de lectura y de saber de trozos de
vida tuyos y de terceras personas, de musica que renace de
tu aprendizaje en vida, de fe armonica. Ustedes, los que es-
criben, son dioses que levantan los 4nimos y ayudan a vivir,
comunicando sabiduria y acciones de absoluta pulcritud
por medio de una letra tras otra, ordenadas lo mejor po-
sible con mayor o menor sabiduria, de la mas fina y menos
comprendida.

Es reir y saludar al nuevo ser, al nuevo viajante de los
libros y ebooks, el interesado en saber mds y mas, el curioso
empedernido que pierde su tiempo valioso en la bienvenida
lectura.
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Motivos por los que escribes

Escribes porque crees que asi sanaras de tus angustias,
tus caprichos se cumpliran de algin modo y despertaras
con una sonrisa y también, que te levantaras con tu pie de-
recho.

Hoy el dia promete, hace sol y los arboles yacen inmoévi-
les pero verdes. Los pajaros cantan y hoy, precisamente hoy,
estrenaras tu vestido nuevo, de color melocotdn y azul tur-
quesa. Te pondras tus zapatitos blancos y pondras tu mu-
sica preferida. Llamaras a ese noble caballero al que amas,
aunque quizas este comprometido, y bailards, nada mas
que mirandose el uno al otro. No daras mas pasos, aunque
cuando escribas lo vivido, contaras una hermosa escena de
amor en la sala, besos, abrazos y lagrimas, porque sera un
amor que se va, un amor que nace muerto y que solamente
es ilusion.

El se ira. Realmente sélo hubo baile, aunque él, ya se sabe,
se apuntaria a otras cosas. Pero tu eres escritora y para serlo,
tal vez debas dejar atras el cumplir todos tus deseos. Inven-
tarte esa historia inexistente no sera mas que una demostra-
cion de que hubieras podido hacerlo, pero no has querido
porque no se lo merecia realmente ese vividor, amargado y
quejica acosador, lleno de insatisfacciones y caidas en frio,
sin manos amigas, todo falso a su alrededor, salvo td, en
esa dulce noche en que ademas, llevabas el vestido de color
rojo pasiéon y mismo con el, le invitaste a marchar cuando
intento desabotonarte la ropa.

Enhorabuena, lo despediste con una blanca sonrisa y
completaste la historia que te estaba invitando a vivir, a so-
las, sobre el papel humedo por la caida de tus blancas la-
grimas, virginales. Historias que otros leeran pensando que
eres una mujer moderna, pero en realidad lo que eres, es
escritora.

Yo tengo varios libros escritos y pienso destinarlos a
obras de beneficencia, atin no sé bien que haré con ellos.
Quizas los done a una Ong. Pero antes debo asesorarme
bien para que todo vaya en regla y como yo quiero que vaya.
Hasta la fecha, 2016, nada he decidido sobre ella.

Me gustaria que fuese para beneficio de los animales pe-
ludines o con plumas. Ya se interesaron varias editoriales en
ellos, pero ain no llegue a acuerdo en los parametros.

Escribes porque crees en Dios, la virgen y los colores,
no te pueden males de amores ni mandamientos inciertos
y eres yegua corriendo libre por la pradera del viejo museo
de arte renacentista.

Eres cancion, milagro y paz suprema, que detesta las pe-
leas. Anda ya y canta tu relato desde el cielo y llena los oidos
de tantos con tus melodias secretas.

La paz que necesitabas y la armonia interior encuentras
en la comunicacion verbal y si hay puertas cerradas las abri-
ras con tu magia de cristales.

Es una profesion competitiva, tu inclinacion esta decidi-
day ya no puedes retroceder ni mirar atras lo que dejas. Tu

cabeza llena de cosas debe vaciarse y se vacia de ese modo
tan particular que te hara ganar, puede, la admiracién po-
pular.

Ser famoso no es siempre lo importante, pero si lo es te-
ner tu espacio en este mundo. Si lo es estar en ese grupo de
gente que cuenta e ilusiona masas, chicos, mujeres, curas y
travestis.

Hay historias de todo tipo, selecciona la tuya y comuni-
casela a la sociedad, puede que enferma, pero siempre se-
dienta de un refresco. Puede que ingrata, pero hambrienta
de un plato de arroz. Puede que injusta, pero lectora. Puede
que manipuladora, pero receptora. Puede que como no-
sotros, o no. Uyuyuyyy, me extiendo en superficialidades,
cuando pretendo tocar fondo. Tu fondo, seas lo que seas.
Ir al grano, al punto y final. A la conclusidn, eso es lo que
pretendo.

Finalmente diré que escribes con vergiienza de que te
lea tu amor secreto y deje de quererte. Pero escribiras igual
aunque se marche y te deje sin fe ni ganas de rezar. Aunque
se burle y avergiience de ti, le seguiras lanzando letras como
flechas, directo a su maquiavélico corazon de diablo que ja-
mds te amara come te mereces.

Tiene sentido lo que escribo, aunque yo lo vaya perdien-
do por el cansancio. E incluso asi, seguiré plasmando estas
manchas negras a mis anchas y para ti, querido desconoci-
do.

La vida es corta y cada uno la disfruta a su modo, ate-
niéndose a las circunstancias de las malas y buenas accio-
nes. Escribir siempre serd una buena tarea, algo noble, no
haces mal a nadie, y sin embargo, vives contando de todo y
fortaleciendo espiritus por medio de tus palabras.

Escribir siempre sera un logro personal, una meta al-
canzada, un dificil trayecto hasta la cabeza del lector, que te
animara o no a seguir haciéndolo. Es como ir sobre una al-
fombra voladora soltando tus letras y llenando los cerebros
de la gente, de tantas y tantas cosas. Novedades, caprichos,
secretos, muestras de talento, sonrisas y lagrimas amargas.
No es conducir bien, pues en este viaje se producen fallos y
cometen infracciones, algunas pueden llegar a pasarte una
amplia factura, pero debes errar, eres humano. Eres un ser
que se equivoca y llora.

No es no saber nadar, pues debes sentirte como pez en
el agua, con la mirada fria, el movimiento ritmico y siem-
pre dispuesto a sobrevivir aunque debas comerte a los peces
mas pequenos.

Hay que reir a mares. No es tropezar con todas las pie-
dras del camino. Hay que caminar también por terrenos as-
faltados, adornados con farolas. No es estar gordo ni delga-
do, pero si es estar y saber estar, saber descansar a sus horas
y sentirse como un vegano, entregado a su idea.

No es esconderse debajo de la mesa para que tus primos
no te vean ni romper con ira los platos de tu cocina. No es
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enamorarse de todos, pero si de los justos por necesarios.

Ni es no andar con tacones, porque esos zapatos lucen, te
visten e impactan. Tampoco es dejar de hacerlo, eso es el
final del escritor que al igual que un actor de teatro querra
morir sobre el escenario. No serd nunca no aportar tus gra-
mos de arena al necesitado de alimento y afecto, sea perso-
na o animal.

Ser escritor nunca va a ser dejar de creer en el amor, aun-
que llegue tarde y te resulte por veces odioso porque ya eres
mayor. Ni pensar en tus penas y fracasos de forma recu-
rrente y traumatica, ni perderlo todo ante una frustracién
inesperada que te sale al encuentro para hacerte desear lo
peor. Solamente sabe lo que es, el que escribe, el que expresa
sus meditaciones y creando va narraciones dulces y amar-
gas, mejores y peores.

Escribir es disfrutar con todo lo que te corresponde con
o sin derecho. Es ser rana, elefante, perro, gato o bien tu
mismo o una tercera persona. Es sentir melancolia, respirar
profundamente seleccionando los espacios de aire que de-
seas, abrir tus ojos y ver a través de los ventanales de tu casa
como los ancianos pasean a los perros, las madres estrenan
hijos, los camareros sirven copas. Escribir, es necesario te-
ner experiencia para hacerlo, y experiencias también.

Es preciso ser reflexivo, amante del otro, desear el buen
tiempo y la soledad. Necesitards haber sentido lamentos,
haber llorado por algun muerto, curado una dura enferme-
dad.

El escritor/ora, se desnuda y se muestra con sus defectos,
puede que tenga escoliosis, pies planos, granos, manchas,
defectos visuales o la nariz muy grande. No le importara.
Quiere que lo aprecies como es, Dios lo ha creado defectuo-
so, como a todos, es normal y asi se quiere y te quiere. Y que
te quieran, no lo paga nadie.

Ahora mi gato me observa mientras escribo y ya conoce
esta mi locura y disfruta también con ella como la mas dul-
ce de las criaturas.

El mundo sigue girando, pero yo me detengo en mis
pensamientos inciertos que ordenaré para ti.

Bonita tarea cuya recompensa es la publicacion y que te
lean y aprecien, aunque solamente sea un poco.

Es necesaria la serenidad para redactar muchos textos,
la conexion con Dios, a pesar de los pecados, el animo por
serlo y las revistas o editoriales. Porque un escritor buscara
siempre hacerse publico, que lo conozcan a él o a sus letras.

Un libro no es un mueble nuevo, es mas que eso, es sa-
biduria y buenos consejos. El mundo hoy es competitivo
y crea desgana, te apagas lentamente, pero no cedas, sigue
contando cuentos, escribiendo poesia, articulos de opinion,
textos de divulgacion histérica. Todo lo que interese.

Una buena redaccién y ortografia se hacen necesarias,
pero aqui me confieso, un escritor de Internet que no diré
el nombre, me tiene hechizada con lo que cuenta aunque
sus textos no reunen la calidad ortografica necesaria. Y esto
es porque él tiene que contar, tiene un abanico de cosas in-
teresantes, didacticas. Es un maestro sin mucha prepara-
cién académica, pero no deja de ser un buen maestro, a mi
parecer.

Seguiremos hablando.

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)
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recomendaciones

(por Jero Crespi)

editorial airos

Editorial Kairds presenta el libro “Asimetrias” de
Salvador Paniker, donde nos introduce en su obra, reca-
pitulando toda su filosofia vital.

Paniker es fundador de la Editorial Kair6s y ha escrito
numerosos libros, como “Aproximacion al origen”, “Filo-
sofia y mistica”, entre otros.

Arranca desde la definicion de simetria, explicando
esa ruptura con dicho principio para ir llevandonos a la
asimetria en todos sus contextos, con la necesidad de vol-
ver a esa simetria inicial. Exponiendo su esquema propio,
la “retroprogresion” definiéndolo como aquel movimien-
to que parcela y nos aleja del origen, y paraddjicamente
impulsando al ser humano a recuperar ese origen perdi-
do. Ademas se va enfrentando desde su perspectiva filo-
sofica a temas actuales, donde va conciliando nociones
aparentemente contrarias, como puede ser la infancia
con la madurez, entre otras.

El autor nos propone una visiéon del humanismo liga-
da ala ciencia y el arte con el fin de sobrevivir a la “era de
la complejidad y del hibridismo”. La reaparicion actual de
la “naturaleza humana” inscribiéndose en un amplio mo-
vimiento cultural que coloca al ser humano en un lugar
menos privilegiado del que creia.

Junto a su cuadricula general, en Asimetrias aborda
temas como la democracia, la laicidad, la meditacidn, el
cristianismo, la musica, la evolucion, el derecho a la vida,
todo ello planteado desde una vitalidad esencial.

Salvacloﬁ:ii Paniker

Editorial Plaza ¢ Janes

Editorial Plaza & Janés presenta “Tres dias de agosto;
el caso mas personal del Inspector Mascarell” de Jordi Sierra
i Fabra.

El Inspector Miquel Mascarell, con una vision retros-
pectiva observa un mundo en declive, ademas del fin de
la Republica y el suyo propio como inspector, sin embargo
siempre encontrara un motivo para continuar realizando
su trabajo y seguir investigando los distintos casos con los
que se va cruzando en su vida profesional.

En Agosto de 1950, Miquel y Patro se disponen a pasar
un dia en la playa, pero todo ello se torcera cuando ella
desaparezca y ¢l reciba una nota explicandole que si en
tres dias no resuelve el caso que dejo inconcluso en 1938,
la mujer morird. Desde ese momento Miquel rememorara
como debido a una enfermedad no pudo resolver el caso
y lo hizo otro inspector de una forma muy rapida causan-
do la muerte a un inocente, también recordara los crueles
bombardeos que padecié la ciudad de Barcelona, la apari-
cién de un soldado asesinado durante la explosion de una
bomba, que es el detonante de la novela.

En tres dias, el Inspector Mascarell debe resolver el
misterio que no hizo doce afios antes y descubriendo un
pasado de Patro que hara que cambie su vida.

En esta ocasién nos encontramos ante una novela po-
liciaca, la cual es el séptimo caso del Inspector Mascarell.
Una novela cargada de tension e intensidad emotiva.

JOrRDI SIERRA T FABRA

TRES DIAS
DE AGOSTO

EL CASO MAS PERSONAL DEL INSPECTOR MASCARELL

Inmersos en las bibliotecas
y en ese empeiio de busqueda de
grandes novelas o autores de no-
vela negra, policiaca, thriller, in-
triga, etc.; con la unica finalidad
de compartir con ustedes aquellas
obras que me han resultado inte-
resantes y/o atractivas, no puedo
obviar a un novelista que enlaza
dos temas verdaderamente apa-
sionantes, como son la medicina
y el thriller.

Robin Cook, médico y escritor “*
estadounidense, que como dice el
mismo, se inicia en el mundo de la literatura con “el fin de
acercar la medicina a los lectores” y desde ahi, surmergir-
nos en un mundo de conspiraciones, asesinatos, ataques
bacteriolégicos, etc.; en cada una de sus novelas. Aunque
segun el propio autor “cuando empez6 a escribir no pensa-
ba en que iba a tener tanto material con el cual poder ha-
cerlo, pero gracias a la rapida evolucion de la biomedicina,
encontré una gran variedad de posibilidades para narrar
sus historias”.

Su premisa es que “podria escribir articulos sobre temas
de medicina, pero la mayoria solo tomarian conciencia si
fueran presentados como una novela’, exponiendo al lector
el material suficiente para que pueda tener un conocimien-
to bastante exacto sobre bioética y la importancia de esta.

De hecho sus novelas estan siendo consideradas como
las mejores sobre tematica médica.

El autor se ha convertido en el primer novelista del
“Thriller médico” donde se aunan la investigacion médico-
cientifica con la trama de suspense y policial.

Maridaje de Thriller y Medicina

Ha escrito mas de 30 novelas y han sido traducidas a
mas de veinte idiomas. Ya en su primera obra “Coma’, nos
adentra en el mundo de los trasplantes, de las “células ma-
dre” junto con esa mano negra que algo altruista y positi-
vo, se convierte en una serie de acontecimientos delictivos
atentando contra la ética médica.

En cada una de sus novelas, utiliza el entretenimiento
como una forma de exponer las diversas cuestiones bioéti-
cas en las distintas cuestiones médicas, para que los lecto-
res, puedan llegar a conclusiones a esos interrogantes que
tienen que ver con la genética, financiacion a la investi-
gacion médica, investigacion de drogas, trasplantes, fun-
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Robin Cook:
Médico y Escritor

cionamientos hospitalarios, etc.
Todo ello, junto con esa parte os-
cura de sus personajes, nos hard
vivir historias apasionantes entre
las paginas de cada una de ellas.

Medicina forense e investiga-
cion criminal

Una parte importante en la
investigacion criminal eviden-
temente es la medicina foren-
se, dado que el cuerpo del delito
también nos habla, exponiendo
de manera clara y concisa qué ha
ocurrido, como ha ocurrido, donde ha ocurrido e incluso
quien ha cometido dicho delito.

A lo largo del tiempo se han ido desarrollando nuevas
tecnologias, que han ido facilitando la forma de estudiar,
también y como no puede ser de otra manera la criminali-
dad, la maldad, la obsesion por el poder, etc.; mediante lo
cual se han llevado a cabo multiples crimenes en ocasiones
inexplicables.

Pero gracias al estudio de cada caso, se pueden realizar
investigaciones criminales, hipoétesis, analisis, etc.; com-
plementandose la medicina forense con la criminologia
con la finalidad de la verificacion cientifica del delito y del
delincuente para realizar el esclarecimiento de los hechos
delictivos.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad

“.. el cuerpo del delito también nos
habla, exponiendo de manera clara
y concisa qué ha ocurrido, como ha
ocurrido, donde ha ocurrido e inclu-
so quien ha cometido dicho delito”.



Recuerdo con nostalgia mis navidades siendo una
nifia. Recuerdo a mi abuela refiriéndose al mes de diciem-
bre como el mes de la Pascua, el cocido con pelotas el dia
de navidad, la nochevieja brindando con sidra, unas uvas
enormes cogidas del huerto dias antes, el belén en una leja
del comedor, otra vez cocido con pelotas el dia de afio nue-
vo y ya por fin, los reyes y de merienda magdalenas con
chocolate. Que tiempos tan bonitos, si que lo eran. Si hay
algo que de verdad echo de menos es ver a mi abuela con
las vecinas amasando los rollos de pascua y los mantecados
y ese olor tan rico, después de llevarlos al horno del pueblo
y es que una vez que los hueles, ese olor lo recuerdas du-
rante toda tu vida.

Los olores de la navidad. ;A que huele la navidad? En
mi opinion, la de hace unos afnos ha quedado claro, pero
;A que huele la navidad de ahora? Ese es otro cuento, des-
de luego, ya que ahora huele a prisas, carreras, compras,
a no tener tiempo para disfrutar con tu familia y amigos,
a trabajar el dia de nochebuena o nochevieja, a soledad,
a hueco, a centros comerciales, a salir del compromiso, a
marcas que con sus mufecos o sus colores nos hacen ser
compradores compulsivos, a empenar hasta las pestaias
para pasar mas que apretados esa temible cuesta de enero.
;Es ese el olor de la navidad? Unos creeran que si, claro,
estaran de acuerdo y otros pensaran que peco de afloranza
o pesimismo. Nada mas lejos, afloranza si, y mucha, pesi-
mismo ninguno. Me considero una persona bastante opti-
mista pero también soy una persona a la que sus avatares
laborales han llevado por el camino de la historia y el arte
y es a lo que me dedico, a explicar como guia oficial de
turismo la historia y el arte no so6lo de la ciudad y el museo
donde trabajo, sino de la humanidad.

En mi trabajo hay mucha gente que me pregunta por el
origen de culturas, civilizaciones, puzles en trocitos para
ir recomponiendo partes de la historia, pero entre todas
las preguntas hay una, s6lo una que nunca nadie me ha
hecho. Es una pregunta muy sencilla ;Cual es el origen de
la navidad? Hay una vitrina en el museo con una imagen
del culto al dios Mitra, se trata de una pequefa lucerna
con un relieve tallado representado a este mitico dios y lo

Una historia mds

explico como lo que es, relacionandolo con el cristianismo
y la mas grande de las fiestas de esta religion y nadie, nadie,
se atreve a preguntarme o pedirme que le amplie la infor-
macion. No es mi cometido hablar de culto ni de fe, eso es
cuestion de cada uno, tampoco lo pretendo. Cada uno es
libre de adorar o rezar a quien le plazca, pero yo que me
considero una persona inquieta y devoradora de historias
de la historia, cada dia es una oportunidad que me brinda
la vida para saber un poco mds, para conocer personas a
las que aportarle mis conocimientos o aprender de ellos.
Cada dia dedico un rato a aprender algo nuevo y en mi
trabajo y mi vida cotidiana tengo la suerte de relacionarme
con esos conocedores, arqueologos, investigadores, histo-
riadores, doctores, escritores, esas personas a las que ad-
miro y de los que tanto aprendo y que tanto me aportan,
por lo que doy gracias.

Pero volviendo atras, s6lo un parrafo atras me paro a re-
flexionar el motivo, el porqué la gente no me pregunta que
le explique algo mas sobre el dios Mitra, sobre el cristianis-
mo o sobre la navidad. A nadie le interesa saber algo tan
obvio, es lo que yo me respondo en mis ratos de soledad y
reflexion, sera eso, que a nadie le interesa, pero a mi si, es
una pregunta que me he hecho desde hace mucho tiempo,
hasta que empecé a leer y a documentarme. El origen de
la Navidad y su iconografia, el origen de mitos y leyendas
relacionadas con esta fiesta y todo empieza por algo.

Recuerdo hace unos afios en una clase de Historia An-
tigua, fue el dia que descubri la cultura mesopotamica. Fue
algo realmente magico. Recuerdo a la profesora, una emi-
nencia en arqueologia, hablando y explicando a todos los
alumnos la cultura siria, acadia, sumeria, babilénica, los
Jardines del Edén y especialmente el dia que hablamos de
un gran diluvio ocurrido hace miles de afios en las tierras
del Eufrates. Me quedé maravillada, como el diluvio de
Noé y su barca, pensé. Claro, es que quizas fuese el mismo
y empecé a leer y una pagina llevo a otra y a otra y afos
después sigo totalmente fascinada por la cultura mesopo-
tamica, por sus ciudades algunas aun por descubrir, por
su escritura cuneiforme alguna atn sin descifrar, por sus
reyes aun alguno por ordenar cronologicamente, por las

estelas, los kudurru, los dibujos, las tablillas y todo lo que
le rodea. Y empecé a leer.

Para colmo de los colmos llega el afio siguiente y descu-
bro una pintura del siglo VI donde se ve a tres reyes magos
blancos. ;Y el negro? Eso fue lo que pregunté. ;Dénde esta
el rey negro? No esta porque no hay. Bueno, eso fue el col-
mo como ya he dicho, a leer mas, a ver porqué no estaba
el negro alli. ;Y que fue lo que lei? Esa es mi intencion,
escribirlo y reflexionar. Pero para hacerlo, hay que remon-
tarse al origen de la Navidad o mejor dicho, la Natividad
o nacimiento de Cristo y hay que ir a los ultimos dias del
siglo I a.c. segtin la Biblia.

El censo de Cirinio

“Y acontecio en aquellos dias que salié edicto de parte de
Augusto César, que toda la tierra fuese empadronada. Este
empadronamiento primero fue hecho siendo Cirinio gober-
nador de Siria. (Evangelio de San Lucas).”

Tras la destitucion de Arquelao, hijo de Herodes I el
Grande, Cirinio llegé a Siria, enviado por César Augusto
para hacer el censo con el fin de establecer un impuesto.

El censo tuvo lugar 37 afios después de que Augusto
derrot6 a Antonio en la batalla naval de Accio (2 de sep-
tiembre del afio 31 a.c.), por lo que el censo se hizo en el
aflo 6 d.c.

La Biblia menciona el censo de Cirinio como referente
al nacimiento de Jestus de Nazaret segun el Evangelio de
San Lucas, algo muy distinto de lo que dice el Evangelio de
San Mateo, que afirma que Jests naci6 durante el reinado
de Herodes I el Grande, que vivié antes que Cirinio y que
murié en el afo 4 a.c.

Ahi queda eso.

;Entonces cuando nacid Jesucristo si ni los evangelistas
se ponen de acuerdo?. Es el momento en el que se crea
una iconografia relacionada con esta religion y que todos
reconocemos cuando lo vemos, un cordero, un crismon,
una cruz, un pez, simbolos que identificaban a los prime-
ros cristianos y los diferenciaban del resto, los otros que
profesaban la verdadera religiéon que no era otra que la
romana, una religién politeista, el culto a los mas bellos
y variados dioses y diosas. Pero para entender el tema en
cuestion tengo que adentrarme un poquito mas en la reli-
gion romana, en la religion oficial del estado romano, en su
culto, sus imagenes y su tradicion.

De acuerdo a estos cultos y dioses uno de ellos fue Mi-
tra. Era uno de los dioses solares principales y mas ado-
rados en la antigiiedad. Mitra renacia cada afo el dia del
solsticio de invierno y su culto se extendié desde Persia
hasta Roma, Grecia y Egipto. Este renacimiento se llaméd
en Roma Natalia Solis Invicti o Nacimiento del Sol Inven-
cible. Este Sol Invencible naci6 en una caverna el 25 de di-
ciembre de una madre virgen. Contaba con doce amigos
con los que viajo por paises lejanos y todos juntos predica-
ban amor a los pueblos. Pero la fiesta del 25 de diciembre
no era la unica de Roma.

En la antigua Roma se celebraban varias fiestas durante
el mes de diciembre, ya que desde el 17 al 23 se celebraba
la Saturnalia, en honor a Saturno, el dios de la semilla y el
vino. En estos 7 dias se recogian las cosechas y se hacia una
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fiesta en honor al dios, para desear prosperidad en [a cose-

cha del afio siguiente. Durante estos 7 dias la gente comia y
bebia y al acabar la Saturnalia llegaba el dia 25 con la fiesta
del nacimiento del Sol, Natalis Solis Invictis, el dia del dios
Mitra, el renacimiento. Y estos cultos se convirtieron en la
religion predominante en el imperio romano.

Pero desafortunadamente todo tiene un principio y un
final y eso fue lo que le pasé a esta religion que desde miles
de afos habia recibido culto, y sucedi6 que a principios del
siglo IV de nuestra era gobernaba un emperador llama-
do Constantino I, emperador de los romanos, quien en un
rato de descanso en una de sus batallas tuvo un suefio. En
este suefio un angel lo despertd y lo animé a mirar hacia
el cielo. Al levantar sus ojos Constantino vio suspendida
en el espacio una cruz formada por dos rayos luminosos y
una sefal con letras de oro que decia “In hoc signo vinces’,
con esta sefnal venceras. Contento con esta vision, el empe-
rador mand¢ hacer una cruz igual a la que sofid. A partir
de entonces en su estandarte lucié una cruz y las batallas
ganadas las agradecia a esa cruz que sono, suspendida en
el cielo por angeles.

Constantino I orden6 que cesaran las persecuciones y
asesinatos contra los cristianos y en el afio 336 se empezd a
celebrar una fiesta, en la misma fecha del dios Mitra, hasta
que a final del siglo IV Mitra fue considerada una fiesta pa-
gana y en el siglo V el cristianismo fue declarado religiéon
oficial del estado romano.

Pero si esta parte de la historia es interesante, también
lo es una de las tradiciones que conservamos de las fiestas
antiguas de Roma, que no es otra que la del intercambio
de regalos. Durante las Saturnales se intercambiaban re-
galos para agradecer a Saturno por sus cosechas y durante
el dia de Aflo Nuevo o Sol Invictus, renacimiento del sol
se volvian a intercambiar regalos en nombre de los seres
queridos que habian muerto durante el afio anterior. Esta
tradicion fue trasladada a las nuevas tierras conquistadas
por los romanos, a través de Europa, donde permanecio y
desde donde se trasmitio, al igual que la celebracion de la
Navidad al resto del mundo.

Y asi segui leyendo y documentandome, ya que para
nosotros la navidad continua, todavia falta nochevieja, afio
nuevo y para terminar el dia de reyes.

Hablemos ahora del dia de afio nuevo, ya que para sor-
presa de muchos en la antigua Roma el dia de afio nuevo
se celebraba el 1 de marzo, hasta que el afio 46 a.c. Julio
Cesar cambi6 el calendario, pasandose a llamar calenda-
rio juliano y por motivos de recaudacion de impuestos el
afio nuevo trasladado al mes de Jano (Enero), hasta que en
el siglo XVI el Papa Gregorio XIII establece el calendario
gregoriano, que continda vigente en la actualidad.

Y llego asi dentro de esta historia a una de las partes
mas interesantes, que es la figura de los tres Reyes Magos,
venidos de Oriente y cargados de regalos.

Los Magos de Oriente se citan por primera vez en la
Biblia, en el Nuevo Testamento y concretamente en el de
San Mateo. Es el unico que habla de unos Magos y no es-
pecifica ni cuantos eran ni de donde venian y lo hace de
esta manera:



Nacido, pues, Jests en Belén de Juda en los dias del Rey
Herodes, llegaron del Oriente a Jerusalén unos Magos di-
ciendo: ;Donde esta el rey de los judios que acaba de na-
cer?

Y al entrar en la casa, vieron al nifio con su madre, Ma-
ria, y postrandose lo adoraron, y abriendo sus tesoros, le
ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra.

La tradicién nos cuenta que fueron tres los Reyes Ma-
gos de Oriente, pero como hemos podido apreciar en nin-
gun sitio se dice cuantos eran, ni siquiera que vinieran de
Oriente. Se dice que eran tres por el nimero de regalos que
llevaban. La mirra como hombre, el oro como rey y como
Dios incienso, tres regalos, tres personas. Tampoco dice de
donde procedian, asi que los tres eran blancos, pero claro,
habia que cristianizar a todo el mundo conocido, asi que
uno de ellos se cambi6 a negro. Tampoco se habla de que
fueran reyes, lo que dice San Mateo es que eran magos,
eran magister, unos sabios que llegaron siguiendo una es-
trella.

La primera vez que se representan a los tres magos
como reyes fue en el siglo VI y también se les puso nom-
bre: Gaspar, Melchior, Balthassar. Cada uno de ellos pro-
cedia de uno de los continentes conocidos, Europa, Asia y
Africa, representaban las tres edades del hombre, juven-
tud, madurez y vejez y mostraban las tres razas conocidas
en la antigiiedad.

Es significativo la eleccion del dia 6 de enero como dia
de la Epifania del Sefior, que significa la presentacion de Je-
sus a los que fueron a adorarlo, igual que la eleccion del dia
de Reyes el mismo dia, pero es que la elecciéon de ese dia
no fue por casualidad y es que también venia celebrandose
desde muy antiguo una tradicién. El dia 24 de diciembre
era el dia del solsticio de invierno y el 25 el dia del Sol
Invicto, a partir de ese dia los dias son mas largos y las no-
ches mas cortas, haciéndose las horas de luz mas visibles
a partir del dia 13 del solsticio de invierno, o sea, el 6 de
enero.

Para los regalos del dia de reyes la mejor de las explica-
ciones es la del oro, el incienso y la mirra, ya que al igual
que los magos le llevaron regalos al nifio, los Reyes les lle-
van regalos a los nifios del mundo, en conmemoracién a
tan magico dia.

;Y si anado a todo esto que existe un texto ruso que
habla de un cuarto rey mago? Es cierto, existe una histo-
ria que habla de Artaban, el cuarto rey que llevaba como
regalo piedras preciosas para el nifio y que no pudo llegar
a tiempo al portal de Belén por ser caritativo con los mas
pobres.

Y con la fiesta de la Epifania y el dia de Reyes se acaba la
fiesta de la Navidad, la mas grande de las fiestas de la cris-
tiandad. Es el momento de guardar todas las cintas, arbol,
bolitas de colores y adornos en general y volver a nuestra
vida cotidiana. Es el momento de analizar si hemos obrado
bien con el préjimo durante estos dias o si nos hemos pa-
sado con la comida y la bebida. Es momento de reflexién y
de buenos propositos para el ailo que acaba de comenzar,
sin llegar a pensar en como fue la primera Navidad, y sin
pararnos a meditar que quizas lo que en realidad estuvie-
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ran celebrando estos primeros cristianos era que se habian

acabado las persecuciones y los asesinatos y el poder cele-
brar con total libertad el nacimiento del Mesias.

Lo que en un principio surgié como una fiesta en honor
a las cosechas y al vino, en honor al renacimiento del sol
y al solsticio de invierno es lo que ahora celebramos noso-
tros, unos con innegable devocion y otros con auténtico
desenfreno. La navidad, algo que nacié durante el imperio
romano con otro nombre, con otro significado, con otro
simbolismo y otra iconografia ha llegado hasta nuestros
dias celebrandose en la misma fecha pero con un significa-
do diferente, con un dios diferente, con un culto diferente
y con una representacion diferente.

Me gustaria saber si dentro de 2.000 afios esta fiesta
volvera a cambiar y se llamara de otra manera, o si habra
un dios distinto, con otro nombre y que forma tendrs, si
tendra apariencia humana o de donde vendra. Todo cam-
bia, con el tiempo todo se transforma o evoluciona, es algo
innato en la naturaleza humana, la evolucién y el cambio,
el ir adaptandose a la época, al tiempo que nos toca vivir y
de acuerdo con ello también cambian las historias, image-
nes y representaciones de nuestra vida, de todo lo que nos
rodea.

Asi que ;aforanza? No, yo no lo llamaria asi, yo lo lla-
maria curiosidad, por ser testigo de ese cambio, de esa
transformacion y de esa evolucion de nuestra raza.

sAlguien ha imaginado como se vivira en nuestra ciu-
dad dentro de 10.000 afios? Si echamos un vistazo atras,
a los ultimos 10.000 afios vemos como nuestra especie ha
evolucionado, como de llevar un taparrabos y un mazo
en la mano ahora somos, bueno algunos son, capaces de
construir un cohete para ver el espacio. Hay muchas pre-
guntas que una mente inquieta como la mia se hace muy a
menudo. Me pregunto si en un futuro seguiran hablando
el mismo idioma, o si los continentes se volveran a juntar,
o si desaparecera la luna, o si habra mas de una luna, o si
se descubrira una galaxia, un planeta con seres semejantes
a nosotros o si seran capaces de erradicar las hambrunas
y las guerras. Muchas preguntas para un punto diminu-
to como soy yo en el universo, en mi mundo conocido.
Mientras tanto y mientras pueda seguiré leyendo y dando
respuesta a mis innumerables preguntas, a mis insaciables
dudas y a mis ganas de saber cada dia un poquito mas.

Maria José PEREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas;
Guia Nacional de Turismo.

(Espafia)
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La Plaza de Espaiia de Sevilla. El abrazo andaluz.

Se define la arquitectura como el arte de crear espa-
cios. Pero casi siempre que hablamos de espacios arquitec-
tonicos creados por el hombre, parece que en nuestro sub-
consciente salta algun tipo de alarma, algin chasquido de
lengua resultado de pensar en estelas de alquitran flanquea-
das por moles de hormigon, atestadas de trafico, de peato-
nes con prisa, de prisas a lomos de peatones, humo, ruido,
gritos...ciudades. Calma, el hombre no es malo del todo, in-
cluso a veces es capaz de crear cosas maravillosas, espacios
arquitectonicos incluidos.

“Sé de un lugar”, que cantaba Triana, un lugar acogedor,
agradable, hermoso, un lugar en el que pasear sin que el
tiempo ni el bullicio de la ciudad nos incomode, y si, fue
creado por el hombre.

Fue alla por 1929, fue para una Exposicion Iberoameri-
cana, y ya que estamos recordando canciones, “Sevilla tuvo
que ser” y su Plaza de Espana el lugar por el que hoy les
quiero invitar a pasear.

De planta eliptica, su eje mayor alcanza los 170 metros y
su superficie los 50.000 m2. Su forma no es casual pues se
buscaba simbolizar el abrazo de Espaiia a los pueblos ame-
ricanos, sumandose a ello su orientaciéon hacia el Guadal-
quivir como camino hacia América. Ambos brazos finalizan
en sendas torres que, en su dia, fueron motivo de no pocas
polémicas por rivalizar en altura con la Giralda.

Ubicada como parte del también famoso parque de
Maria Luisa e inaugurada por Alfonso XIII, fue proyecta-
da por el arquitecto Anibal Gonzalez, es un claro ejemplo
de la llamada arquitectura regionalista, un extrafo invento
patrio de poca duracién que, practicamente, y pese a nacer
como rechazo, o competencia, al modernismo, se nutria de
sus mismos principios elementales; eclecticismo, gusto por
las formas exoticas y los estilos pretéritos, lineas curvas y
prioridad de lo decorativo. En el caso de la Plaza de Espana
sevillana, destaca por encima de todas las demas las influen-
cias del arte mudéjar y el uso de la decoracién con azulejos.
Este sin duda es uno de los puntos ineludibles para el tu-
rista, (creo que ya hable en alguna ocasion de la diferencia
entre turista y viajero, pero si no lo hice recuérdenme que lo
haga en alguna ocasién) como decia, todo mal turista que
se precie debe hacerse la foto de rigor en los bellisimos, eso
si, azulejos de las provincias espafiolas conformados por su
ubicacién en un mapa, el escudo y algiin acontecimiento

otografia “casi reciente del autor en la Plaza de
Espafia de Sevilla)

destacado de la misma. Pero no estan todas, y descubrir cual

es puede ser un buen ejercicio para el viajero (no para el tu-

rista que tendra prisa en hacerle fotos a no se qué).

Pasear, pasear, pasear, sentir, respirar, observar, ver, mi-
rar, ver, mirar, ver, mirar...dejarse llevar por esta joya arqui-
tectonica mas labrada que construida, mas escultura que
edificio.

Y si les gusta el cine, y me consta que asi es en algun que
otro lector, estan de suerte. Estan en el cuartel general del
ejercito britanico en El Cairo de Lawrence de Arabia, estan
en el planeta Naboo de la Guerra de las Galaxias paseando
con Padme y Anakin, estan desde luego en un decorado irre-
petible, sepan saborearlo. ;Siguen con ganas de mas?, estu-
pendo, alli mismo tiene su sede un Museo Militar que desde
luego no les dejara indiferentes como los buenos amantes de
la historia por los que les tengo.

“Sevilla tiene un color especial’..asf es.

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)



‘ Color, musica y gente, mucha

gente, por las calles de Praga. La ca-
pital de la Republica Checa es una ciudad hermosa y emi-
nentemente turistica. Es facil moverse por ella. El metro y
el tranvia estan muy bien organizados y las conexiones son
sencillas, pero solo para aquellos casos en las que las ne-
cesitemos, porque lo que nos pide este entorno es pasear,
pasear por sus aceras y sus puentes.

Partimos de la Plaza de San Wenceslao, con el Museo
Nacional a sus espaldas y la estatua de San Wenceslao pre-
sidiendo el lugar. Comenzamos nuestro recorrido que nos
llevara a la Ciudad Vieja con su plaza del mismo nombre,
a la Iglesia de Tyn con sus dos torres y a la Iglesia de San
Nicolds -también hay una Iglesia de San Nicolds en Mald
Strana, otro de los distritos con mayor importancia histo-
rica-. A su vez, encontramos el Reloj Astrondmico, obra
medieval que puntualmente cada hora durante la jornada
ofrece una pequefia representacion: dos ventanas se abren
y los apdstoles desfilan ante nosotros. Junto a ellos apare-
cen otros elementos alegdricos que representan la vanidad,
la avaricia, la lujuria y la muerte.

El puente mas importante de la ciudad es el Puente de
Carlos, siempre repleto de paseantes, caricaturistas, vende-
dores y musicos. En uno de sus lados se localiza la Iglesia
de San Francisco y unas hermosas vistas al rio Moldava y
al Castillo de Praga, el cual comprende uno de los patri-
monios culturales mas importantes de la Republica Checa.
Alli se ubica el Antiguo Palacio Real, la Basilica de San Jor-
ge, la Catedral de San Vito, de estilo gético, o la Callejue-
la de Oro, entre otros. En esta ultima, encontramos unas
pequenas casitas de colores que en el pasado estuvieron
repletas de vida. En muchas de ellas atin se conservan los
enseres de sus antiguos duefios, expuestos ante el publico
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La bella Praga

como si el tiempo no hubiera pasado. Resulta impresio-
nante ver la imagen congelada de lo que fue la historia y la
vida de una persona, sus objetos mas preciados y persona-
les, su intimidad. Precisamente alli habit6 Franz Kafka, en
lo que ahora es una pequeiia libreria. Su figura sigue estan-
do muy presente, como también lo esta en otros rincones
de la ciudad.

Cambiando de escenario, nos adentramos en el barrio
judio, Josefov. Su viejo cementerio alberga miles de tumbas
que han ido acumulandose con el paso de los siglos. Y de
entre sus sinagogas, la Sinagoga Espafiola, una maravilla
arquitectonica llena de color y geometria que evoca rinco-
nes de la propia Andalucia. Después, mientras paseamos
junto al rio Moldava, llegamos, casi sin darnos cuenta, a la
Casa Danzante, edificio deconstructivista inspirado en la
mitica pareja de baile formada por Ginger Rogers y Fred
Astaire. Por ultimo, y teniendo en cuenta que dejamos sin
nombrar tantos y tantos lugares, destacamos la existencia
de una estatuilla de origen espafiol ubicada en la Iglesia de
Nuestra Sefora de la Victoria. Se trata del Nifio Jesus de
Praga. La imagen fue donada a la comunidad de los Car-
melitas en 1628 por Polixena de Lobkowicz, hija de Maria
Manrique de Lara.

Cuando tengais oportunidad, visitad la bella Praga y no
olvidéis recorrer sus calles menos céntricas, perderos un
poco y descubrir los encantos que no vienen en los mapas.

Alba NAVARRO,
Escritora, poeta, investigadora y critica de cine
(Espafia)
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NVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demads colectivos

interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ki Mensajeros de la Paz trabaganios
permanentemente con ka infancia. El
mifie que tene discapacidad, el nifio
que ha sido abandonado o maltratado,
THETHE MUBESTRA ATencion en especial,
MNuestros proyectos imternacionales ra-
bajan no sédo ante emergencias humani-
tamas como los terremotos de Ha
Mepal sino por el desarrallo, impulsan:
do imdcrativas en paises como Benin v el
Congo en Africa; ka India v Jordania en
Asia v Argenrina, Cuba, Bolivia, Perd,
Ecuados, El Salvador o Dominicana,
En Espana, llevamos desde el comienzo
de la erisis proporcionando las necesi-
dades basicas a las tamihas mas empo-
brecidas, a través de nuestro Banco de
alimentos, todos nuestros comedores y
cenires sociales, asi como nuestras mal-
nples campaiias solidarias.

Pera hoy la pricridad estd en Euwropa,
En esos niios que vienen a bEuropa
en cavuco buscando refugio, v solo

2 encuentran concerninas, Solo daré
wna cifra: la Union Enropea va a gastar
se1s mil millones de euros en & blogeeo
del paso tereo. Ya sin cifra, lo que es-
o significa s que los que pobiernan
estan mvirtendo ¢l dinero en destruir
sus vidas, para (supuestamente) pro-
teger nuestro bienestar

Mo hav voluntad p-:1|i':||;:'|._ pero 51 -
dadana. Colabarande con la Fila Coro de
laz Jornadas Solidareas de Coaching, In-
teligencia Emocional ¥ PNL en favor de
Mensajeros, podéis ayudar a que siga-
mos dando comidas calientes en los
campamentos de refugiados de Gre-
cia, Macedomia v Serbia. A que man-
tengamaos abierta nuesrra guarderia
para los niskos que llegan a Atenas.._ A

que COnTILEemos rr:||1:=|-,m1drr-e*|1 NS~

tros proyectos para las personas refu-
giadas por hacer posible la esperanza.
Que Dict ot bepdiga

Padra Angel

of Fillickicini
\

o Mo de la Paz
=

=l
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Ofensa

Exposicion Don Quijote y Sancho en El Toboso (Toledo)
Del dia 15 de abril al 4 de mayo, en la Sala Domus Artis, ¢/ Molinos de Viento, 10,
tel: 660419664, de El Toboso, en horario 11 a 13 y de 17 a 20 de lunes a viernes.
Domingo tarde y lunes, cerrado.
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erido en tu dignidad, en lo mas profundo de
tu ser, en ese intimo espacio donde sélo nosotros nos aso-
mamos en el temido, a la vez que deseado, momento tan
privado de la noche que la soledad nos procura, te sientes
herido, incapaz —acaso por la desazon del desconcierto- de
construir y arrojar una queja, o cuando menos, liberar de
la paralisis del momento, un rechazo con el que consolar y
resarcir el alma. Asi te “reconoces” esta noche presagiada de
negrura y desesperacion mi querido Roberto.

Por todo lo que en tu extensa “carta’, que me llega como
apreciada y respetada confidencia, puedo llegar a situarme
en el umbral de tu dolor, antesala de tu pena, y desde ahi vis-
lumbrar el desanimo y la impotencia que la ofensa —-porque
de eso estamos hablando- te produce.

Es cierto, lo habras escuchado en numerosas ocasiones,
que no ofende quien quiere, sino quien puede. Esta frase
recogida del universo cervantino hace alusién —observa el

“No estamos obligados a castigar a los que nos ofenden,
sino a aconsejarles la enmienda de sus delitos”
(Miguel de Cervantes)

mendamente mediatizada y vulgarizada estigmatizada por
los estereotipos que tienen la mediocridad y la ordinariez
como referentes, donde la vanidad, soberbia y la petulan-
cia desmedida se van apoderando de todos los momentos
y espacios —publicos y privados,- sin dar pabulo al sentido
comun, respeto o cuando menos a unas simples muestras
de educacién y convivencia. Todo eso es cierto. Pero no lo
es menos que a cada quién le asiste el derecho de ser como
quiera y actuar con arreglo a su razén. Evidentemente cada
uno, y precisamente por ello, se va proyectando como lo que
es. El necio lo sera porque sobre la ignorancia ha construi-
do su vida. El prepotente haciendo del abuso su lenguaje.
El vanidoso seguramente porque no terminé de superar su
frustracion... Y asi podriamos continuar al tiempo que des-
cubriendo el “poco poder” que debemos otorgarle a estos
cretinos que no te negaré se adornan de dinero o autoridad
-0 ambas cosas-. Pero ello, créeme mi querido amigo, no les

detalle- no tanto a lo “de fuera” como a lo “de dentro” del es suficiente para partir “el junco” que debe ser tu vida.
ser humano. Es decir, se podria afirmar con poco margen a Es por todo ello y guiado del noble deseo para tus dias

Del 15 de Abril al 4 de Mayo de 2016

C! Mplnos da Viarta, 10 Haorans: de 11:00 a 13:00 g 9 4 . : 7 .
45820 E1 Toboso (Toledo) y de 1700 4 20.00 horas la controversia que tiene mas que ver con el 3‘{,0 que con el sean propicios para la pazy la calma del espiritu que te deJo
Toopox 068 415 654 Damingos tarde y lunes Tu/Ellos. Con lo que de alguna manera también, y aunque estos bellisimos versos de Jaime Torres Bodet de su poema
www. S ladomusarts. com CETRED . = : C b2
. B T, R no lo terminemos de entender, la ofensa, o mejor dicho, sus  “Nunca
é?'h'if Sala de exp lones nefastas consecuencias, estan intimamente ligadas a nuestra
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actitud.

Cuando decimos sentirnos ofendidos estamos denun-
ciando algin hecho, accién, o situaciéon que por su natu-
raleza “atenta” —directa o indirectamente- con lo que para
nosotros se pueda interpretar como nuestros ‘esquemas
emocionales”: nuestra educacion, valores, principios, creen-
cias, etc. A veces, y sin querer restar un apice de la gravedad
vertida entre las paginas de tu carta, si es necesario, precisa-
mente en aras a discernir y manejar adecuada y de manera
favorable y positiva la “accion vivida y/o sufrida’, dado que
sera en el pausado y reflexivo analisis que podamos encon-
trar formas de “evacuar lastres” y “culpas” que poco o nada
tienen que ver con nosotros. Dicha capacidad analitica nos
puede llevar, por ejemplo, a asumir que conceptos como “li-
bertad de expresion” y “ofensa” a veces perviven en reduci-
dos espacios, siendo por ello que de no tener claro sabiendo
aparcelar cada uno, podemos sentirnos ofendidos ante lo
que sélo ha podido ser ejercicio de un derecho ejercido por
el “otro”. Y asi podriamos seguir enumerando situaciones
y extremos que nos ayudarian a descargar o aliviar nuestra
pena, no tanto por sumergirnos amarga y calladamente en
el mar de la resignacion, sino por tener la valentia de en-
frentar “nuestros derechos” que los tenemos a los de los de-
mas. Es cierto que las creencias son respetables, pero no mas
que las tuyas. Es cierto también, que en una sociedad tre-

Nunca me cansard mi oficio de hombre.
Hombre he sido y seré mientras exista.
Hombre no mds: proyecto de proyectos.
Boca sedienta al cdntaro adherida,

Pies inseguros sobre el polvo ardiente...

(...) nunca me sentiré rey destronado
ni dngel abolido mientras viva,
sino aprendiz de hombre eternamente:

hombre con los que van por las colinas,
hombre con los que buscan entre los escombros
la verdad necesaria y prohibida (...)

Sigue bien.

Jacques DE MOLAY
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‘ En otro articulo ya men-

~ cioné al Cancionero de Palacio
cuando hablaba de Juan de la Encina. Hoy quisiera ir
mostrando algunas obras contenidas en este cancionero
que posiblemente les sorprenderan por su belleza y buen
hacer. Creo que merece la pena porque es una gran re-
copilacién de la musica polifénica espafiola elaborada
en el reinado de los Reyes Catdlicos siempre promotores
amantes de la cultura y la musica.

La tematica es muy variada como variados son los au-
tores que intervienen en el cancionero. Algunas cancio-
nes son de autores anénimos porque suelen ser monjes y
clérigos que normalmente no firmaban sus obras.

Nos encontramos con obras y temas muy diversos que
enriquecen la vision de la musica en este tiempo: drama-
ticos, festivos, amorosos, satiricos, pastoriles, politicos,
histéricos, alguno que otro religioso etc. Juan del Encina

p M) 002/ 340

El cancionero de Palacio

con unas 68 obras es de los autores que mas canciones
aporta a este cancionero.

El CANCIONERO DE PALACIO se realiza entre los
afios 1474 al 1516 (hay diferentes criterios de fechas);
consta de unas 470 obras de diversos autores espafoles
en su mayoria con algunas colaboraciones de otros ex-
tranjeros entre los que se encuentra, con una pequefa
aportacion, Josquin des Pres.

Hoy dia el Cancionero de Palacio se encuentra en la
Biblioteca del Palacio Real de Madrid.

Os presento pues, este primer trabajo en soporte video
recreando una de las obras contenidas en esta magnifica
obra.

He elegido “So el encina” (Bajo la encina) como pri-
mera muestra porque me ha parecido de alta categoria
su elegante musica y porque el texto es genial, perfecto
en su hechura con bellos instrumentos de la época; yo lo
encuadraria entre los Festivos. Tiene un gran humor y

https://youtu.be/wt_TKztX4js

refleja esa doble moralidad que, por lo que se ve, es con-
sustancial del ser humano porque todavia esta vigente.

Esta obra es an6nima, como muchas de ellas, en aque-
llos tiempos habia grandes musicos pero no se habia in-
ventado el “marketing”.

Espero sea de vuestro agrado poder escuchar una obra
de calidad que nos da una vision de la musica de la Espa-
fa del siglo XV.

Os muestro el texto para mayor entendimiento del
mismo ya que estd en castellano antiguo.

“SO EL ENCINA” (bajo la encina)- Intérprete “The
Harp Consort “
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So el encina, encina,
so el encina.

Yo me iba, mi madre,
a la romeria;

por ir mas devota
fui sin compaiiia;
Tomé otro camino,
dejé el que tenia;
Halléme perdida

en una montina,
echéme a dormir

al pie del encina,

A la media noche
recordé, mezquina;
halléme en los brazos
del que mas queria,

Pesome, cuitada

de que amanecia
porque yo gozaba
del que mas queria,

Muy biendita sia
la tal romeria;
So el encina...

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/wt_TKztX4js
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Ha sido quizas la obra cinematografica de Luchi-
no Visconti: La muerte en Venecia (1971) la que ha difun-
dido popularmente la quinta sinfonia de Mahler después
de su creacion en 1904. La obra de cine esta basada en la
novela del mismo nombre, del escritor aleman Thomas
Mann, y la musica que sustenta en la pelicula el drama de
los protagonistas es el Adagietto de la quinta sinfonia de
Mahler.

En el adagietto se traza el retrato de la cultura mun-
dana de los afos 1900. Todo el film de Visconti repite el
movimiento de la sinfonia, marcado por una atmosfera as-

fixiante que refleja la decadencia y la tentacion, la belleza
morbida de la ciudad construida en la laguna, al norte del
mar Adriatico, y nos dice de la agonia y la nobleza deca-
dente. El movimiento de la sinfonia en la pelicula aporta
su color sonoro, mezcla de sentimiento, sensualidad y me-
lancolia. Es la expresion del “fin du siecle”, un siglo que
invadié a los contemporaneos con la maravillosa sorpresa
de lo considerado como lo mejor, sin haber gozado de lo
bueno, solamente de lo bueno. Aquel siglo XIX produjo
las contradicciones sociales, pero también el sentido del
hastio y las ideas agonizantes del romanticismo.
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“E1 afdn perfeccionista hizo temer
a Mahler que la ejecucion de su quin-
ta sinfonia, tanto en el tiempo de su
presentacion como en el futuro, seria
mal comprendida, y llego a decir que
era una obra maldita.”

Nada de aquello ha estado presente en la quinta sinfo-
nia, y por el contrario hallamos lo opuesto de una lasitud
del espiritu. En Mahler la creacion es voluntad, la busqueda
fanatica, casi demoniaca de los detalles minimos, “porque
en el arco iris nuestros ojos aprenden a ver siempre mas
colores y modulaciones mas tiernas y sutiles”. La pasién
de Mahler, siempre insatisfecha por la instrumentacion,
el timbre y la interpretacion, ha atraido la atencién de los
compositores para llevarlos a la perfeccion en la ejecucion
de la sinfonia. Es comprensible el afan perfeccionista para
tratar de alcanzar la altura de Beethoven o Wagner.

Mahler no pertenecié al mundo retratado en la pieza
cinematogréfica de Visconti. No fue tampoco asiduo de los
cafés de Viena visitados por dandis llenos de fatuidad, es-
tetas exangiies de la época. Nada de lo banal le interesaba.
Pero habia hacia aquello una atracciéon: “Es la polifonia lo
que busco y la encuentro en estos lugares de feria y fanfa-
rrias corales” Todos esos elementos: lo trivial y bullicioso
estan presentes en sus sinfonias. Asociados a lo colosal y
patético de su obra, al igual que lo tierno y refinado ex-
puestos en el conjunto, se asemejan al mundo poliféni-
co de Shakespeare. Su labor musical, y especialmente en
esa quinta sinfonia, fue el cultivo de un universo propio
con todos los medios a su alcance: los puramente técnicos
de la instrumentacién y los datos tomados de la realidad
circundante, sin caer en el diletantismo. Lo redujo a esta
reflexion: “La composicidn exige la autocritica mas seve-
ra. No basta sacrificar las proporciones, la estructura, la
intensidad, etc, en provecho de una cosa bella. Todo debe
estar en su lugar, en relacidn orgénica con la totalidad y las
partes de la obra en si mismas”.

El afan perfeccionista hizo temer a Mahler que la eje-
cucién de su quinta sinfonia, tanto en el tiempo de su
presentacion como en el futuro, seria mal comprendida,
y llegd a decir que era una obra maldita. El arco triunfal
entre la marcha funebre del inicio hasta el final de estruen-
do y alegria tematica, demostré en su cardcter neobarroco
el sentido de orientacion del compositor y su duda sobre
el logro del trabajo de creacién en esta sinfonia. Exclama-

ciones como “El Scherzo es un movimiento perdido, sera
desafortunado” desalentaron quizas a los directores de
orquesta que ejecutaron la quinta sinfonia, en busca de la
exactitud del signo mahleriano en el océano que ruge en
una explosion de sonoridades inesperadas y la atonalidad
ya anunciada en los ultimos cuartetos de Beethoven.

“Per aspera ad astra’, puede ser insignia de la quinta sin-
fonia. El esfuerzo nos conduce a los astros, y esto quiere
decir que en la ejecucion de la quinta sinfonia de Gustav
Mahler se requiere la accién concertada de musicos so-
listas, una orquesta de virtuosos ligados en complicidad
como si se tratase de musica de camara.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

GUSTAV MAHLER
1860-1911

V. Symphonie

BOM 4 OIS



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DE9D1svZ9Y0s
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IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESIA Y RELATO CORTO
“LETRAS DE PARNASO 2016” (Espaiia)

01-05-2016
Género: Poesia y Relato

Premio: Obra Pictérica y Diploma
Abierto a: Mayores de 18 afios

Entidad convocante: Revista Digital “Letras de Parnaso”

Pais de la entidad convocante: Espana
Fecha de cierre: 31:07:2016

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el IV Premio Internacional de Poesia y Relato Corto “Letras de
Parnaso 2016” con arreglo a las siguientes bases:

12- Podran concurrir los poeta y escritores mayores de 18 aflos y que presenten su obra original e inédita (in-
cluidos los publicados en redes sociales, paginas, blogs, o cualquier otro medio fisico o telematico), en lengua
castellana. A tal fin junto a la obra se debera enviar Declaracion Jurada en la que se especifique tal caracteristica
asi como que no ha sido premiada en otro certamen.

22- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensiéon maxima de 10 paginas en
formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Romadn 12 puntos. B) Poesia: Uno o varios poemas de
tema libre con una extension maxima de 50 versos (las lineas en blanco seran contadas como verso), mecano-
grafiados a doble espacio.

32- Los trabajos se enviaran por quintuplicado bajo lema o pseuddnimo debidamente cosidos o grapados. Junto
al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurard el nombre completo del autor, direccién y teléfono,
mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, etc.), y la Declaracién Jurada citada
en la clausula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo establecido en las presentes bases seran desesti-
madas.

42- E] Jurado nombrado al afecto otorgara un Primer premio por modalidad consistente en una Obra Pictérica
de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada modalidad consis-
tente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo sera inapelable, podra declarar los premios desiertos.

52- Los trabajos no premiados seran destruidos no manteniendo la Organizacion del Certamen corresponden-
cia con los autores participantes.

6°- Los trabajos se enviaran por correo postal antes del 31 de Julio de 2016 a la siguiente direccion: Maria Luisa
Carrion Fernandez, calle Grecia, n°2. 4°B. C.P.30203 Cartagena. Murcia. (Espaiia), especificando en el sobre Para
el IV Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2016”. Seran aceptados aquellos envios recibidos con poste-
rioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

72- El Jurado notificara a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de premios du-
rante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 2016 en la Regién
de Murcia.

82- La participacion en este concurso implica la aceptacion de todas las bases. En lo no previsto en ellas preva-
lecera el criterio de los miembros del Jurado.



i Al fin'!

Recitas ese nombre
que sabe a la gloria
del amor esperado
durante siglos de una historia
que ya no es personal
sino colectiva y empatica.

Exclamas tus sentimientos,
y yo hago lo propio
con los mios, tuyos a la vez.

Respondes y enuncias,
y digo y subrayo,
y ambos entendemos
que hemos estado aguardando
justo este preciso instante
que nos une de verdad.

Lo palpamos.
i Viviremos espléndidas jornadas!
Las veredas son nuestras.

jAl fin!
Juan T.

(Espaiia)
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Incertidumbre
(del poemoario “El atardecer de una vida”)

Cierro los ojos y surge
el salto a la incertidumbre

y me sumerge en la oscuridad
de un tunel interminable, y es
que la luz se halla desconsolada
entre espacios de niebla.

Solo refulge en el agua de un mundo
liquido y ... riela; mientras

la lluvia empapa las raices escondidas,
la trementina gotea en la incisiones
de abetos y pinos, y el viento

con paciencia de isla, mueve

nubes y espiritus y todo recuerda

lo que no yo fué... y yace,

en el secreto del pensamiento sélo
con mi esencia y el silencioso

latir de un vacio...

Marcelino Menéndez
(Espana)

Quédate

en el olvido de una nevera,

Entre los interrogantes sin respuesta

de mares sin olas y cerveza sin espuma.
Veo esa botella, en otros tiempos llena

y ahora medio vacia, como lleva la ausencia
de la boca tuya en la mia.

Hay una ciudad devastada

entre las sdbanas frias y mi sexo,

y el peso del mundo

desnudo de carnes latiendo.

Busco,

Tu rostro aun asido al mio

Entre el espacio de este pasillo,
donde las huellas de nuestra historia
quedaron impresas.

No sé si fuiste suefo o realidad,

solo sé que el calor de tu cuerpo

Se desvaneci¢ flotando,

Como un velo de casualidad.

L‘\r

Cristina Delgado

“Un poeta es un mundo encerrado en un hombre”,

(Espafnia)

Dudas

(del poemario “Mdrgenes del alma”)

Dudas que se anuncian entre
auroras. Devenir. Luces o aun
sombras al despertar. Lo dual
replegandose, como en una
contradanza donde detener
el tiempo en la mirada...

Doénde estoy, cual es mi sino,
qué via tomo, cudl la ruta

o destino, el secreto andante
donde la corriente del tiempo

se abra como un anillo que lleve
al amor e induzca a la felicidad...

Reclamar. A quién. Dénde.
Los momentos, si tus 0jos

no me responden, me abocan
al vacio, a la no presencia,

a lo malogrado.

Si no tropiezo con tus ojos
encendidos sobre la misma
existencia, se crea la duda.

jAlégrame el dia, amor!

Hago un guifo a las palabras
cuando en suefios —trinar

de pajaros, batir de alas-,

so6lo en suenos - claro espejo
de la conciencia-, entras

en la habitacion y me abrazas.

Teo Revilla
(Espafia)

(Victor Hugo)
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La vida en negro®

Envuelto de los silencios
que persiguen los recuerdos
que se escapan de mis manos y de mi alma,
y solo llevan, como mirada sin duefio,
en los dias que se sofiaron,
callados y sentidos...
...los alientos.

Noche maldita, apagada sin estrellas,
sin una luz, ni tenue, ni cierta, ni cerca ni lejos,
... sin nada;

negrura total que me lleva y me arrastra
por el abismo desconocido que sin palabras habla;
que me besa desde la rabia,
y me envuelve con su brazo negro,
que me va matando,

...que me va perdiendo.

Es la noche, la vida en negro,

millones de respuestas a la misma pregunta;

un camino transitado por quién no importa,

una nota de musica cercana —perversa sinfonia-
abandonada en el universo de lo que nunca fuimos.

Noche de mil colores perdidos,

confundidos por el negro del mar cuando te ciega;

como el del cielo cuando se tapa;

negro como tus ojos negros cuando te suefo;

como el alma del traidor;

negro como el sabor a derrota donde perdimos la esperanza;

como el dolor de la herida empenado en ser rojo;

negro como la cancion de despedida que me niego a

susurrar;]

como la espada empunada tras de ti;

negro como el color de la muerte que sélo uno conoce;

como el adiés del que amo dejando una letra no escrita;

como la mirada triste que pasa y traspasa,

o la palabra huérfana de paz, que por herir,

deja el alma cansada esperando la luz que no llega.
Jpellicer©

Juan A. Pellicer
(Espana)



Otonal encanto

El amor es siempre la clave de la vida,

vivimos el presente de los rios que mueren

para que la esencia del amor y la vida,

perdure entre los versos perfectos de un poema.

Sin un por qué,

sin previo aviso

el alma vuelve a cantar,
vuelve a reir, vuelve a sofiar.

T sonrisa me regalas con derroche,
me saluda un dia mas en nuestra cama,
y ese brillo de tus ojos

con matices de retama.

Madurez camuflada

en juventud y asombro,

descarada, jfebril!. como la paloma en vuelo,
hasta alcanzar las cotas mas altas.

El dialogo con la vida, me ha servido para pasar
el tiempo

entre la fortuna y el deseo del primer encuentro,
pisando voy las hojas del camino

por una alfombra de otofial encanto.

Maria Luisa Carrion
(Espana)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos
llegar una fotografia y una breve resefia con
tu perfil personal y profesional. Para ser se-

leccionado de cara al numero mas inmedia-

to, la colaboracion debe llegar antes de los

dias 15 de cada mes.
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Claroscuro®©

Nada parece hallarse en ti, sin embargo,
cuando siento vacio y nada en mi hallo,
no dudo en buscarte por ese inventado
y sinuoso sendero que me guia hasta
desconcertantes mundos imaginarios;
al encuentro de mi mismo: mi otro yo.

Y caminar...

aparentemente desorientado

por bosques callados, pero vivos,

donde en la nada sombria me recreo
intentando recuperar los ayeres perdidos,
que como fosiles atrapados por el tiempo,
quedaron impresos en el pasado.

Apacible soledad de vivos claroscuros
jcuanto me lleno con tu vacio!

Y atn creyendo que nada posees,
sabes ofrecerme la confortabilidad

de mi voluntario aislamiento

y la algarabia de mi mente...

en libre vuelo de pensamientos.

Antonio Bianqui
(Espana)

Ausencia

Arropada con la escarcha
de la madrugada,
en este momento duermo
junto a un cuerpo inmolado.
Cuanto amor la pasion,
ahora que no estas
las flores no huelen,
los poemas no vuelan
y yo sigo buscando tu nombre
al tacto de tu sombra.
Maria José Valenzuela

(Esparia)

Hoy como la primavera
(del poemario “Del alma al alba”)

Hoy como la primavera

suaviza en sus rayos las calles,

el amor siento como suavizan sus deterioros,
cuando corazones caminan agrietados.
Por ese amor que como garras del tiempo
se acopla en el adentro, a veces espontaneo
del correr a los brazos del cielo,
empujando horizontes

en salida de la tierra de manantiales,
aprovechando las aguas mansas,

para recorrer hacia esos lugares

que destemplan nuestros amores,

como nuestras verdades.

Hoy como la primavera suaviza

en sus rayos las calles,

el amor siento como suavizan los caudales
que remueve el tiempo de llovizna,
concordando choques,

como mar entre sus profundidades.
Cuando voces desestabilizan los corazones,
sin saber si respiraban amor

o entretenimiento de aceres,

en este caudal de parajes

como de fuertes comensales,

arriesgando en cadencia

el amor de eterna vida. ..

Lucia Pastor
(Esparia)

JORGE MANRIQUE
Poeta castellano del Prerrenacimiento Espafiol

(1440-1479)

Diciendo que cosa es el amor

Es amor fuerga tan fuerte
que fuerca toda razon;
una fuerca de tal suerte,
que todo seso convierte
en su fuerca y aficion;
una porfia forgosa
que no se puede vencer,
cuya fuerga porfiosa
hacemos mas poderosa
queriéndonos defender.

Es un modo de locura
con las mudancas que hace:
una vez pone tristura,
otra vez causa holgura,
como lo quiere y le place;
un deseo que al ausente
trabaja, pena y fatiga;
un recelo que al presente
hace callar lo que siente,
temiendo pena que diga.

Todas estas propiedades
tiene el verdadero amor;
el falso, mil falsedades,
mil mentiras, mil maldades
como fengido traidor;
el toque para tocar
cual amor es bien forjado,
es sofrir el desamar,
que no puede comportar
el falso sobredorado.
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Escribiéndome reflejo

Por ese no sé qué, que a nadie importa

cuando a la nada tengo esclava
en la sombra brillando invisible

el beso de plata en la nieve caliente
liberal, esquiva, tierna, juiciosa,

juvenil, metedrica, merienda,
jugosa, penetracion, perseverante.
Escribiéndome reflejo...

Como en la sombra del polvo del humo
el sepulcro limpia la frente del higo
el suplicio decora la noche del hueco
y el verde deja de ser amarillo
como el gris queda de azul
en el rojo vestido de negro
i Oh, calor !, ; Oh, color !, ; Oh, dolor !.
Escribiéndome reflejo...
Umbria la noche en la serena torre
es quizas la voz postrera lanza
del aroma del recuerdo con la esperanza
en las llamas vivas sonrojadas
las promesas embriagantes del suspiro
caracol recato y osadia cumplida
en el niveo bloque que a cincel escribo

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)
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Agujas congeladas

Las horas son lentas

Los minutos esperan

Los dias se quedan atrapados en el tiempo
Y yo a solas con mi angustia

No dejo de sentir estas agujas congeladas
En mi reloj avariento

Y yo asolas en este tiempo vacio

Busco el camino de mi dia,

Dime cielo,

;Qué hacer para disipar este gris nublado
Que cubre mi alma?

;Como borrar este tiempo ingrato

Que entierra mi tiempo en el fondo de la tierra?
;Como demoler todas las montafias

Que me ocultan tu bella sonrisa?

;Como dispersar las llanuras

Que separan nuestros cuerpos hambrientos?
Y yo sigo contando estos minutos crueles
Que me alejan de tu dia radiante

;Y cuando se anunciard este dia?

;Y cuando veré tus ojos

;Cuando escucharé tus senos
Susurrandome su misteriosa alegria?
;Cuando albergaré las calles luminosas
Que decoran tu enigmatica fe?

(Traduccion: Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

En mi larga busqueda

;Qué se espera de mi...?

Las musas juegan

al escondite tras las letras.
Siento que mi nino interior,
se escapa hacia mundos
Inexplorados

buscando lo inaccesible,

No hay nada sublime
escondido en el aire,

solo el poeta

en constante lucha,

con la simplicidad

de unas letras a las que hacer suyas;
espejismos que atraviesan rios
con pies desnudos,

sintiendo el frio de sus aguas
en mi entendimiento,

que juegan con la mosca

que vive en el junco

doblado por el viento.

;Queé soy sino un verso

en este poemario de la vida?,
jdimelo tu!,

quizas, un dulce haiku
emotivo y sincero,

que esta luchando por ver la luz...

Angeles de Jodar

“La poesia es una sucesion de preguntas que
plantea constantemente el poeta”

(Vicente Aleixandre)
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Arbol lejano y seco

Este esqueleto tuyo es tremendamente hermoso
por donde se le mire
Veo tu pecho glorioso
y tus tetas no estan
tus muslos altivos y sonantes como dos monedas de oro
no estan
tu pubis de alas de colibri enamorado
en flor con perfumes y ventanas
no esta
el beso negro el beso blanco el beso adormecido
de tus labios rosas no estan
esta casa vacia es apenas un reloj
de aguja
todo suena todo es mévil todo es duro y calcareo
lo blando lo himedo lo jugoso
se fue
El pasajero intil que te recorre con este tacto loco
apenas sabe que te amo perdidamente
y tu espalda dorada en la playa
no esta
tu mirada se fue y tus palabras se fueron y tus ecos y tu orina
se marcharon con la vejiga y el pancreas los rifiones y las
visceras intimas]
y os ovarios dijeron adids después de algtn coito olvidado
y hasta los hijos se llevaron tu pellizco leve como una mariposa

amado esqueleto de mi amada a ver si despiertas

echa a andar hermano

abre tu luz de sol infinito

suelta tus cenizas de arcoiris eres libre como un cohete
enséname tu hermosura piadosa

como la sombra de un drbol seco y lejano

José Pérez
(Isla Margarita)




Retrato

“Polvo serdn, mds polvo enamorado”.

(Quevedo)

;A donde vas? ;Quién eres, mujer?

Yo solo sé que fui madre, hija, amiga y compafiera.
Fui dia y noche, lluvia y sol.

Amé, sufriy gocé con los dones de la tierra.

En mi vientre germino la semilla de un nuevo ser

y mi corazdn abri6 alas hacia un horizonte lejano.
Despojada de mi voz, aprendi a ser sumisa

y caminé en la oscuridad sin ojos que me guiaran.
Cuando mi mano se alzé hacia las estrellas,

conoci el poder del fuego abrasador.

Pero, arropada de cactus y cerezos,

mi alma siguid las huellas de la Verdad.

Hoy, ademas de mi historia, soy lo que ves:

la que lucha, la que suena, la que llora y sabe despertar,
la que presta su mejilla a los besos del amor,

la que remonta con alas de fuego el suefio de la vida.
Algtin dfa mi cuerpo tendra la rigidez impasible del tronco
y conocera el frio escarchador de las heladas.
Volveré a ser polvo, mas polvo encendido de deseo.
Mi voz sera la voz apasionada de otra mujer

que pisara firme los caminos de mafana.

Ana Herrera
(Espaiia)

Pag. 78

l

Por el aire que retoza

Por el aire que retoza caprichoso
En el desencajado verde de las palmas
Voy invocando una oracion terrestre,

Para acortar nuestra distancia larga.

Alli donde naci sin pretensiones
Bajo un techo de tejas extenuadas
Vocalizaban los murciélagos alados
En las tinieblas
De la noche larga.

Trépico entero como un
Cacho de cana
Cortada en cien tajadas
Incontables,

Y el guarapo agridulce
De la abuela
Que en gustos mansos
Al paladar retaba.

Después la calle ardiendo

Sofocante

Bajo el esquema

De unas nubes flacas
Y aquellos ojos pegados

Al postigo

De una ventana
Solitaria.

Feliz Rizo
(Miami. USA)

Vida

Como rios torrentosos

corre la sangre por mis venas

que da vida a mi cuerpo

vida hermosa como luz de luna

luz que puede apagarse

sin que yo quiera

vida de ensuefio

yo no soy tu duefio

vida misteriosa, que hace reir

vida, que hace pensar, llorar, amar, odiar
y también perdonar

Vida mia, eres mi amiga inseparable
y fiel companera

solo tu sabes mis intimos deseos
vida néctar, sal, hiel

res todo para mi

Vida triste como la muerte

vida hermosa como el sabor del triunfo
vida amarga como el fracaso

vida feliz como el amor

desolada como la pobreza

dolorosa como la calumnia

vida eterna como DIOS

avisame cuan do quieras dejarme.

Carlos Ejisto Antinori
(Per11)
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Viajero de suefos
(Mac, mi hijo Scout)

Oculto entre el follaje
que cubre las montanas,
el hombre anhelante

de su reconditez.

Va en busca del camino
entre la encrucijada,
indomable del humano
que quiere florecer.

Su inhéspita estadia,

es mas que un desafio
profana del misterio
sagrado del silencio

del reino natural.

Con su paso desvela
intrinsecos senderos,

la atmdsfera se carga
con la esencia de su ser.
La brisa lo delata,

las alarmas se prenden
el habitante nuevo,

se enfrenta a su temor.
En cémplice aventura
el viajero de suefios
dormita sobre el vientre
de la tierra que abraza
su corpdrea humanidad.

Rovalca

Rocio Valvanera Castaio
(Colombia)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

“La poesia tiene que ser humana.
Si no es humana, no es poesia.»

una breve Reseia biografica . .
Y & (Vicente Aleixandre)




Demasiado falso amor

Avenidas peligrosas,

curvas algo accidentadas,
edificios demasiado altos,
coches que se detienen,

lluvia que cae y cae,

los gatos abandonados,

las luces se van apagando,

los negocios cierran temprano,
el trabajo se hace pesado,

no suena el despertador.

Los vecinos discuten,

tengo demasiada tos,

las mantas no me abrigan,

no recibo llamadas

ni me miman.

La zoomafia no se detiene,

no veo el fin de las guerras,

el desodorante me abandona,
engordo y me siento culpable.
Me rompe un diemte al comer,
veo mal del ojo derecho,

hoy no recibo la prensa,

el agua de la ducha no calienta,
las arrugas no se detienen,

la edad complicada llega

y estoy como el riachuelo

que llora, sin caudal

y en deshonra.

Estoy como el mendigo

que pide piedad y limosna,

la monja que simplemente reza,
la vemtana que no se puede abrir.
Cae la noche y no me habla,
quiere llevarme con ella,

la tengo en mi pensamiento,

es esperanza de cambio

y el final del “falso amor”.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Pao. R0

Si paso

Tus labios

liberaron mis suefos

para confundirse con los tuyos
que turbaron

mi ingenuo corazon,

y vold y vold y vold

la razén sin razon.

Perdida...

Felizmente extraviada

le arrull6 la vida...

Sofiando mis versos en los tuyos
que incineraron mis tristezas...,y volvi...
Te vi

Te veo... y estamos...

caminando el sendero de fantasias
que mas brilla

cuando equidistantes

extraviamos siempre la razén...
sin razdn.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos
llegar una fotografia y una breve resefa con
tu perfil personal y profesional. Para ser se-

leccionado de cara al numero mas inmedia-

to, la colaboracion debe llegar antes de los

dias 15 de cada mes.

Aromas de enamorada

El aire huele azahar, a jazmin.

El sol viene y se va, juega con las nubes.

Las hojas se mueven en alocada danza.

El cielo parece llamarlas, las engafia.

Trozos azules, otros tristes, grises,

negrura que amenaza lluvia.

Luego llega la calma, tranquila, dulce

de nuevo el aire trae aromas,

aromas de un amante que no llega.

Son las ramas en alocada danza,

las que mueven esos dulces y frescos olores,
las que engafian una y mil veces,

al sol que viene, que se va

en espera de esa ansiada lluvia que no llega.
La dama sigue paseando

por entre matorrales de un jardin endiablado.

Higorca Gomez
(Espatia)
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A Don Quijote

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame
a ser contigo pastor.

Ledn Felipe

i T4, caballero de la Triste Figura,
Cosechador de derrotas triunfantes,
Noble peregrino hacia la madrugada,
Aquella “madrugada remota’,

Y aunque remota,

Madrugada se llama.

i T4, caballero andante,
Principe de piélagos y estrellas,
Amante de certezas y victorias,
Rey de congojas y desdenes,

Y sefior de pocos aplausos!

Cuadntas veces, Don Quijote,
En soledades y amarguras

Te clamo y te grito:

“hazme un sitio en tu montura”

Pleitesia a ti, héroe de los héroes,
Maestro de aventuras y ensuefios.
Yo te tiendo la mano

iOh, emperador de almas pulcras;
Orfeo de tinieblas y barrancos!

Rachid Bousad
(Marruecos)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseiia biografica
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Espectadores de “Hernani” de Victor Hugo
“iMueran las pelucas!”

Romanticos silbidos desaprueban pufietazos
y proyectiles clasicistas en aquel debut

El cuerpo a cuerpo de los cuatrocientos romanticos
empecinados contraponiéndose a la mediatizacién

de las armas de fuego empufiadas

y disparadas algunas desde lejos

por clasicistas, calvos y genoux

aun en las cuarenta y cuatro representaciones subsiguientes

Solo, emboscado en su palco, reticente
se regodea Chateaubriand

‘sRespondes de tus hombres?”
increpa Gerard de Nerval, el emisario del autor

Balzac y Lassailly, en el primer piso del teatro

En la platea, con todo su carisma

desde su levita roja de siempre, Théophile Gautier:
“Por el craneo donde bebié Byron en la abadia de News-

tead, respondo por ellos”

Berlioz, en el segundo piso.

Rolando Ravagliatti
(Argentina)
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Madre e Hija

Me reconozco

en aquel silencio que pliega los labios/como sutiles
hilos de hierba,

el mismo que te toca

en la sombra de la noche.

Ta sabes cuanto se parece mi piel

a la tuya.

Nuestros rasgos

parecen casi una confesion

un mandato de sangre

que no es sélo recordar

que somos madre e hija. Ahora que sabes
que camino sobre tus pasos

tratando de armar una vida

dime otra vez como cuando

me contabas de cometas al viento,

e historias de luna. Acariciame el cabello
tornando la mirada hacia el cielo

e incluso préstame aquel rubor

como ayer

mientras que el tiempo dice

que ya no soy nifa.

(traduccion de Ana Caliyuri)

Michela Zaranella
(Italia)

Para ahogar tantos silencios

Cruces blancas. Cruces blancas sobre una planicie opaca.
Cruces, para honrar los muertos que cayeron por la patria.

Pichones de una bandada rumbo al sur, abandonaban
su nido sin comprendeer de trincheras y emboscadas.
Inocentes que enterraron su inocencia en tierra helada.

Las Malvinas Argentinas, las que dicen usurpadas
nunca seran responsables de tan tremenda desgracia.
Las Malvinas son migajas esparcidas bajo el cielo,

y los hombres son caranchos despellejando el terreno.

Ciegos de poder y gloria. Con la ambicién de los necios
ordenaron una guerra y mataron tantos suefios.

Las Malvinas son de ellos; de esos gorriones sin vuelo
que se mueren cada dia en lejano cementerio.

Donde tantas, tantas cruces anuncian Descanso Eterno.
Pocos volvieron trayendo dentro del alma y los huesos,

incertidumbre y espanto, desolacion y lamentos.

Por las cruces que quedaron en el confin de los vientos.

Porque en nombre de la patria se propicio el sufrimiento.

Nunca alcanzaran las aguas para ahogar tantos silencios.

Maria Rosa Rzepka
(Argentina)
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Un ave pasajera

Sefior perdona todas mis locuras
mi desapego, mis equivocaciones
y en ocasiones mis dudas,

pero si acaso me he revelado
cuando tu presencia no encuentro,
exime sefior mis culpas

que soy un ave pasajera,

que se funde en el agua y en la tierra
y a pesar de no ser,

lo que tu quisieras,

seflor, aunque no lo creas

sigues viviendo en mi,
extiéndeme tu mano sefior

que atn con las alas rotas

quiero saberme viva,

SOy un ave pasajera

que implora misericordia,

no te exacerbes sefior

siirascible la ética se me olvida,
que a pesar de lo que pase,

SOy un ave pasajera,

que retorna siempre a tu nido,

y eres tan bueno conmigo,

que perdonas y palias,

todas, todas, mis locuras.

Monica Lourdes Avilés Sanchez
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Porqué eres bella
Que daria yo por estar 1

entre tus brazos,
desolados del mundo,
en silencio,

solamente mirando

las estrellas y la luna

reflejadas en el mar.

Que lo tnico que interrumpa

esta noche iluminada,
sea el rumor de las olas

Bella como la mar
Bonita como amar
No te dejes arrebatar
Tu inmensa felicidad
Ni tampoco tu libertad

Hermosa mia
No te dejes engafar
Que en este lugar

Que soloeI::sCtilrrnnoaé tayyo Hay telarafias
’ Donde te pued dar.
Ap ostamos P or los talentos temp”anos disfrutando de onde te puedes enredar.

este suefio juntos,
con un vacio eterno;
Que el tiempo se detenga,

4 olvidarlo todo,
ﬂ ; & ﬁ / que tu y el silencio
seais mi amuleto.

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los mas jovenes. , g
J ;B Alberto Carralero Tomas Jorge Amate Carrion

Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por Cartagena (Espafia) Cartagena (Esparia)

los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del

porvenir, mas lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el

saber que pensamos incluso en los que estan por venir.

Con esa premisa abrimos una seccion especifica, que se une al plantea-

miento general. Cada mes ofreceremos aqui talentos muy especiales que

se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas

que sorprenden. Veran como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dara la

razon. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesia es, en cada

instante, joven

“La forma de comenzar es dejar de hablar

Si tienes menos de 18 aiios, tus poemas pueden estar aqui. y comenzar a hacer”.

i Te esperamos ! Envianoslos ( Walt Disney )
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Artistas y Creativos Artistas y Creativos

de las Letras de Pamaso

La poesia siempre ha tenido algo de magica en cuanto a los aspectos graficos. Evoca situaciones, diseiios, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien,
gracias a ella, imaginamos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razén, que admite
renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesia, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado, nos aporta dosis todavia mas ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, sera lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Jpellicer Trabajo de Peregrina Varela

jImportante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de derechos de autor, o contar con la autorizacién de éste. Los archivos serdn enviados en formato

JPGy con suficiente resolucion para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviaran a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompanados de una fotografia del autor y una breve
reseiia biografica.




En 1941, Gide expuso alabanzas a la obra del poeta
Théodore de Banville, calificandolo de Elfo encantador, lo
que a su modo de pensar definia a la perfeccion el lirismo.

“La magia que consiste en despertar sensaciones con la
ayuda de la combinacion de sonidos, ese sortilegio gracias al
cual se comunican las ideas de una forma precisa con el uso
de palabras que sin embargo no las expresan de modo directo”

En el apéndice de su antologia poética de 1941, presentd
Gide un complemento notable en su vision de lo que debia
ser la poesia. Banville poblaba su obra con palabras como
magia y brujeria, pero lo hacia como encantamiento del es-
pectador del acto poético. El poeta no compone para expre-
sar sus emociones sino para suscitarlas en el lector mediante
la combinacion de los sonidos. Casi como la musica. Ese en-
cantamiento nace a despecho de la literalidad del poema y
hace prevalecer su musicalidad.

La poesia se expresa con la palabra, es decir que debe ser
significante. La musica es un arte no significante, y alguno
diria que no debe hablarse de un lenguaje musical, ya que
no designa ningtn objeto: ella misma es objeto; algo muy
semejante a lo que hace la poesia con la palabra. Lo que ex-
presa una melodia, sea alegre o melancdlica, siempre estara
fuera de su estricta forma, porque es el resultado de incor-
porar el artista sus sentimientos o pasiones a la forma musi-
cal, que con ello sufre una transfiguracion producida por la
emocion del creador y del receptor, ademas de aquello que
aporta el intérprete al dar su propia y personal exposicion de
la obra. Una creacidn colectiva.

Para André Gide toda poesia lleva en su seno una parte
de encantamiento magico, pero nada mas que una parte de
la irracionalidad del encanto. Lo demads que contribuye a su
forma expresiva cuenta con la presencia de las experiencias
vividas, los sentimientos individuales del poeta: una signifi-
cacion de lo concreto. Pudiera pensarse en la aproximacion
estrecha entre poesia y filosofia, por las elucubraciones que
el poeta propone entremezcladas con los llamados de la li-
rica.

Gide, en su vivencia como escritor se nutre de la creacion
literaria del siglo XIX. Desde la adolescencia recibio el cho-
que de la poesia de su tiempo. La explosion poética de fina-
les del siglo XIX en cuya época los poetas eran vistos como
reyes o seres superiores tocados por la magia.

En la obra Los alimentos terrestres, nuestro autor quiso
hablar de su evasion de la realidad que lo encerraba. Fue el

(Canto della notte / Alphonse Osbert

libro de un convaleciente que surge de su propia debilidad
espiritual. Hay en su lirismo el exceso de aquel que abraza
la vida como algo que ha podido perder. Era el momento
en que la literatura sentia lo ficticio y se ensimismaba en el
vacio. Tuvo que tocar tierra y colocarse ante la realidad. Son
reflexiones de alto lirismo con las que el escritor se ve a si
mismo:

“Cada dia, de hora en hora, yo no buscaba otra cosa que
una penetracion mds simple de la naturaleza. Poseia el don
precioso de no dejarme trabar por mi propio sentimiento in-
dividual. Saboreaba con frecuencia, en las mafianas, la apa-
ricion de un nuevo set, la ternura de mi percepcion. Don del
poeta, el del perpetuo reencuentro”.

*

Ellirismo en la poesia se soporta en la analogia que per-
miten las metaforas, y de ese modo el poeta indaga en su fue-
ro interno, llega a la intimidad de su espiritu para expresar

sentimientos que al exponerlos en la escritura se convierten
en otras cosas: la luna, el canto de un ave. Estas expresiones
poéticas suplen en la forma los sentimientos que mueven
al poeta cuando compone el poema. El lirismo es la inda-
gacion del ser interior de cada uno. La épera como género
musical se llama lirico justamente por expresar lo que cada
personaje siente como motivo de su fuero interno: pasional,
mistico, épico.

La poesia actual parece haberse despojado de lirismo.
Cuando no es hermética y cargada de simbolos que sélo co-
noce el autor, es una estructura que se asemeja a la musica,
con sus ritmos y melodias, para dejar a la palabra desnuda
de significacion. Los poetas clésicos, y antes la Epica, narra-
ban en términos poéticos los sucesos exteriores de la his-
toria y también los motivos espirituales de los personajes:
Ulises, Medea son apenas dos ejemplos validos.

;Donde ha quedado el lirismo en la poesia y, me atrevo a
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decirlo, en la narrativa del siglo? Cada vez se aprecia menos
su presencia. Novelas del siglo XIX, como las de Flaubert o
Balzac exponian las peripecias sociales y pasionales de los
personajes. Llegd luego otro modo de novelar con la obra
de Thomas Mann, Herman Hesse o Huxley. Entraba un aire
intelectual que desplazaba el arte de la imaginacion y la con-
ciencia. Ahora se proponian tesis sociales y filosdficas en la
novela, situacién que Cervantes criticé en su Persiles, cuan-
do refutaba al personaje Periandro de darnos extensas aven-
turas y desventuras: “Apostaré que se pone ahora Periandro a
describirnos toda la esfera celeste”

La poesia sin la lirica cojea de sentido. Es la lirica la que
da entrada a las metaforas pues mueve el sentimiento e in-
clina al poeta a hablar de sus quebrantos y alegrias, para que
reluzca la noche con estrellas o se sienta el amargor del graz-
nido del cuervo como expresion de lo sentido en el alma.

(4

a poesia sin la lirica co-
jea de sentido. Es la lirica la que
da entrada a las metdforas pues
mueve el sentimiento e inclina al
poeta a hablar de sus quebrantos y

alegrias...”

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



Ser de Luz (sobre una leyenda cldsica)

Si no crees en papa noel, los reyes magos, el ratén Pérez, el hombre de la bolsa y que el amor es para
siempre, Diciembre no va a tenerte piedad. Al contrario, va a destruir y corroer lo poco que queda de vos.
Pensa que estamos en el dia nimero 356 aproximadamente, no hay nueronas ni cuerpo que aguante. Termina
el aflo y ya no queda a quien mas rezarle, ni pedirle un deseo, un suefio, un cambio o una sefial. Eso antes se lo
pedias a papa noel, pero ya hace aflos que “el sistema de creencias religiosas” se han visto modificadas. Desde
el preciso instante en el que entendiste y descubriste que tu mama bajaba de lo mas alto del armario la Barbie
patines que le habias pedido en una preciosa y colorida carta a papa noel o santa claus que es mas sofisticado y
mucho menos acorde con nuestro clima e idioma. Entender que eran tus papas quienes intentaban cumplirte
los deseos y que la mayoria de las veces no lo lograban. Pedi durante cuatro afios consecutivos un jeep a bateria
y jamas llegd; sin embargo, mis hermanas y yo repetiamos ese jueguete en las cartas, sospechando que cuanto
mas intenso y compartido era el deseo, mas probable que se cumpliera. Fue en vano, papa noel no tuvo piedad
de nosotras.

Desde una mirada adulta, debo decir que la tematica del mes me deprime: la combinacién de colores rojo
y verde, luego se incorporaron el dorado el plateado; las cenas de fin de aflo con gente que tal vez ni viste en
el transcurso del afo; la etapa de balances, qué hice bien, qué hice mal, qué me falt6. Lamentablemente son
obligatorios, aunque no los realices conscientemente, se activan de manera automatica ni bien empieza el mes
de diciembre. Aunque mucho peor son los deseos para el proximo afio, te encuentran ridiculamente vestida
de blanco o del color de turno que supuestamente te condiciona y te prepara para lo nuevo. Ahi ya comenzas
a cavarte tu propia tumba de futuros y concretos fracasos. Este es el famoso trastorno de ansiedad. Enumeras
los deseos con pilas, con entusiasmo, siendo generosa y ambiciosa con las intenciones, para luego chocar de
manera abrupta con la realidad, sin tiempo, menos ganas, etc.

Odio también los platos frios, las reuniones familiares obligadas, los regalos impersonales para cumplir, el
calor agobiante de la ciudad.

Pero dentro de tanta negatividad veo y creo en una luz de esperanza. La vida es ciclica, los hechos, las situa-
ciones y circunstancias se repiten en determinados tiempos. Diciembre va a volver a tener piedad de mi, el dia
en que yo deba ser papa noel para mis hijos.

Agustina Alvarez Picasso
(Argentina)

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Cuando las luces del alba iluminaron sutilmente las aguas, emergi maldiciendo

una vez mas mi fatidico destino.

Los lacayos del Rey, de ese rey infame e impiadoso ya se acercaban. Sus pasos parecian pisones de hierro que
hacian retumbar el suelo rocoso, hiriendo una y mil veces mi corazén y ensombreciendo mi espiritu.

Ya conocia muy bien el ritual.

;Quién seria hoy la victima? ;Una oveja?, no, ya no queda ni una sola de todos los rebafios.

;Un anciano? Quizas €l lo desee...si transita los ultimos afios de una vida oscura y sin atisbos de emocién y
alegria.

Una muerte entre mis fauces le daria tal vez una gloria pdstuma, impensada, que otorgase a su ser una vibra-
cion, que lo hiciese sentir vivo en el ultimo aliento que antecede al fin de su existencia.

;Quizds una criatura? No, no, me negaré, lanzaré sobre esos viles mis lengiietazos de fuego y los haré retro-
ceder.

Ellos no saben, ciegos en su vasta ignorancia que yo naci como un ser de luz y nobleza.

Los emperadores me lucian en sus escudos como simbolo de poder, hidalguia, fuerza, valentia y también
belleza.

Mis malvados hermanos me sojuzgaron al fin de la guerra y me condenaron a esta existencia despreciable
en aguas pestilentes, vergonzante carne de hediondos vahos, alimentada por el sufrimiento de seres inocentes.

jBasta ya! Anhelo el retorno a mi origen, a ese lago azul de aguas cristalinas endulzadas por las matas de
menta fresca y amapolas silvestres.

iOh! ;Qué ven mis ojos nublados de ira, quizas sean alucinaciones, producto de mi enajenacién?
iEs una doncella!
Los lacayos la conducen hacia el borde de las aguas.
iQué bella es...! Acaso como lo era mi madre...
La acompana un soldado a caballo que lleva su reluciente espada enhiesta.
iOh! Dulce criatura, no temas, este monstruo no te hara dafo. Lleva el cansancio de la desesperanza.
Acércate, quiero demostrarte que aun conservo despojos del ser bello que fui.
Llévame contigo a un lago de aguas cristalinas, beberé de ellas, me purificaré, me alimentaré de la hierba que
crece en las orillas y mi corazdn latird por tu belleza y bondad...y td soldado hundiras tu espada en mi carne si
no cumplo mi promesa.

La hija del Rey se acercé al dragdn que apoy6 su cabeza en el borde del pantano y posé sus manos pequefias
sobre los parpados del animal rendido, mientras San Jorge les daba a ambos su bendicion.

Lilia Cremer
(Argentina)
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Y los cuervos surcaron el firmamento

A Vicent
Te visité, estuve a los pies de tu tumba en Auvers-sur-Oise ese inclemente dia de
SWinvierno, con la nieve cayendo implacable, con el gris que apagaba el dia, con el manto
blanco que lo cubria todo; ta y tu hermano Theo, solos, frios, durmiendo el suefio eterno
en medio de la nada, en cuna de hiedra con sdbanas de marmol.

Y cerré los ojos y recordé nuestro encuentro ese dia de verano, en Auvers, yo festejando mis flamantes 15
afios y tu, barbado, con tus ojos color del tiempo que no podian simular el peso de los 74 sobre tu espalda.

Almorzamos frente a la pensién de Ravoux, en una crepérie, los crépes eran tu debilidad.

Luego cruzamos a la Iglesia, abriste tu portafolio y mostraste un bosquejo de la misma con lineas fuertes y
definidas, pero lo mejor vendria al dia siguiente, me llevaste al campo y me confesaste estar en simbiosis con
ese pedazo de tierra, de mieses amarillas, de colinas suaves, de verde palido y malva dulce y me manifestaste
también tus inmensos deseos de pintar, pintar y pintar.

Mi estadia fue corta pero intensa; te acompané callada mientras veia nacer laminas iluminadas por tu genio.
Prometiste venir a la Figueroa Alcorta para volcar en nosotras la paleta de tu talento, yo queria verte viejito y
estrecharte otra vez entre mis brazos, sentirte mi maestro, pero el tiempo fue inclemente y sesgé esa oportuni-
dad y ya de vuelta, en este gris de tristeza, me paré frente a tu tumba y lloré en silencio.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

El asno de Shakespeare y el asno de Cervantes

Al Rebuzno de los dos Asnos se acercan muchos sujetos destinados en catedras
otadas a este efecto. En Inglaterra como en Espaiia, antes del IV Centenario de su muer-
e, estos Asnos Rebuznaron por uso, por moda y sin maestros. En los libros de caballeria
de Rebuznar se dan preceptos. Dos muchachas llenas de Literatura y de Rima, montadas en sendos Asnos, con
un verbo en los brazos abren una larga procesidon de escritores, poetas, ermitafios de poesia y bellacos que
sirven para la historia universal del cuento y el chismorreo, pues gracias al Asno de Shakespeare y al Asno de
Cervantes, donosos y elegantes, sabemos “que ha habido y habra siempre gobiernos que de Rebuznos catedras
permitan’”.

Tirandoles del rabo ved que vienen El Quijote y don Quijote en América, Hamlet y el Rey Lear, mantenedo-
res de una verga celebrada por los montes claros y por los potosies , mientras muy cerca de ellos Cervantes, el
Manco de Lepanto, juega con su brazo malo a ensartar una sortija con una lanza, corriéndose de gusto, retan-
do a Shakespeare descamisado, el Bardo de Avon, incrédulos los dos e ilusos, que negaron siempre su aprecio
a las mujeres, porque se mostraron siempre mas veraces en sus amores anales con efebos, como el caballero
Venturoso, el fuerte Bradaleon, Belfloran, el caballero Lucisor, el Furibundo, el de la Selva, el de la Escura Cue-
va, el galan de Contumeliano, Cardenio, el mejor Angel, el dulce cisne de Avon.

Grandes corredores de lanzas en fiestas poéticas y juegos florales les siguen. Muchos frailes catélicos y clé-
rigos anglicanos que llevan colgada de sus pechos, y escondida, la imagen del dios Baco. Estos, los clérigos y
los frailes arrastran una cuba como retrete hecho de mimbres y cubierto con hojas de parra. Después vienen
los caciques y los banqueros, seguidos de toda la plebe metida dentro de una bota de vino grande, arrastrada
por escritores y poetas que atabalean, chirimian y trompetean este IV Aniversario dandole vuelta a las letras,
curiosamente hechas de ramas y flores de plastico, de pajas mentales, que dejan sobre andamios vistos al pasar
la recua tras los dos Asnos aventureros y mantenedores de este IV Aniversario, sofadores de montar caballo.

En una cuneta, en Sierra Morena, como cansados, (sélo lo hemos visto ti y yo), estan el Principe de los
Ingenios, y el Bardo de Avon, buscando en una grillera una grilla, que ellos dijeron llamarse la Princesa Mico-
micona, o el Eunuco, de Terencio.

-Tu, ta, si, ta, elogiador del Rebuzno, que dar acabas, Cervantes, un Rebuzno bueno, dice Shakespeare.
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-Guardate Shakespeare, conozco al hombre bien y sus Jumentos. El hacer justicia es muy propio del Asno

cuerdo y recto.

-Como dar al César lo que es suyo, Cervantes, y a la Regla de las Jumentas lo que es justo en tertulias, con-
ventos o colegios.

-;No les daras de lo tuyo?

-Asi lo he hecho.

Los dos callan por un momento, y recitan, al unisono, al instante:

“Nuestra instruccién Rebuznal y nuestro talento

Que de nuestros Asnos nos viene

Cargardn con nuestra conciencia

Y no nos importa atraernos el fuego eterno

A causa del Rebuzno.

Rebuznemos, que no se nos olvide.

Que se vea, se piense, se analice

Que estamos muy bien seguros y satisfechos

De que todos Rebuznaran a cual mas recio” . .
Daniel de Culla

(Espafia)

El embutido eco de los lamentos

«El amor ahuyenta el miedo y, reciprocamente, el miedo
ahuyenta al amor. Y no solo al amor el miedo expulsa; también
a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento de belleza y
verdad, y solo queda la desesperacion muda; y al final, el miedo
llega a expulsar del hombre la humanidad misma».

ALDOUS HUXLEY (1894-1963 Escritor britdnico

D entro de mis ojos existe un gran mar cuyas profundidades albergan muchos sentimientos que no os
puedo explicar y son sus profundidades las que permanecen algunas veces repletas de una inmensa y admira-
ble belleza y otras, son las corrientes extremas que enturbian su calidez y endiabladas me quieren apresar.

Un gran mar cuyas timidas olas al igual que mis lagrimas vienen y van al ritmo provocado por la accién del
viento, dias en los que esa energia incontrolable se convierte en una corriente superficial y otros simplemente
se disipan en el avatar de los tiempos.

Dentro de mi hay una gran playa cuya arena absorbe el agua que la cresta de la ola dirige con aparente re-
beldia a un destino con irremediable final.

Aquel dia, abatida por el silencio de la noche, me tumbé sobre la calida arena envuelta de multiples pensa-
mientos.

El ronco fragor del agua me llamaba con insinuante voz golpeandome persistente e incansable mi sien, mi
cabeza, mi ser.

Cubierta por una gran manta blanca de serenidad y protegida por los recuerdos de sonrisas inocentes,
recogia como un embutido eco, los entremezclados mensajes de injusticias y ahogadas llamadas de inutiles
esperanzas, intentando emerger con fuerza de los ocultos recovecos.

Podria haber extendido mi mano, alcanzar una estrella y lanzarla al otro lado, pero estaban tan ocupados
mirando a sus cortos pies, con su nuca baja y resignados que...habia que esperar.

Asi, derrumbada por el cansancio, dejé a mi mar tras mis ojos descansar placido y sereno, ondeando sus olas
a su libre compas, dejandose llevar por

sus propios movimientos.

Quizas manana, como un dia y noche cualquiera, alguna de esas pacientes estrellas acompaiie a la bella Luna
de todos los tiempos, y la Luna a la mar y la mar al viento, pudiéndose este llevar para siempre esos tristes e
incesantes

lamentos que en las silenciosas noches no dejan en mi mente de retumbar, como un embutido eco.

Maria del Carmen Aranda
(Espafia)



La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.
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Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irénica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)

Yikew irafs iLd
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MEMQRIAS AMOROSAS
DEUN AFLIGIDO

Jests | €

Fiction

Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus 1. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

2]

(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XXX

En el que se aporta mas de lo mismo... pero mucho peor.

Tres dias después una citacion me conminaba a pre-
sentarme en las oficinas de inmigracién para elucidar mi
estatus legal en el pais. Al entrar al monolitico avispero,
fui conducido a la oficina de un alto individuo barbudo
que no podia ocultar su amenazante aspecto a pesar de sus
corteses modales. Cortés mientras me invitaba a sentarme.
sDesea un café? ;No? Sefior, como usted sabe su visa cadu-
cara en varias semanas y las personas responsables por su
estadia en este pais han decidido no revocarla. Otra vez la
frialdad como el siempre termdémetro a punto de quebrar-
se, pero aparenté desenvoltura: Ah, ;si? ;Y pudiera saber
de sus motivos para ello? Por supuesto, aqui le presento
una demanda de divorcio establecida contra usted por la
familia de su esposa, benefactora suya en este pais. Di un
salto y disimulé tratando de hacerle creer que una mosca
se me introducia en la nariz. Léala, casi ordené. Entre nu-
merosas acusaciones se me imputaba consumo de drogas,
alcoholismo, atentar contra la moral publica por exhibicio-
nismo, agitacion politica, aberraciones sexuales, infideli-
dad y crueldad fisica contra mi esposa. Respondi, tratando
de serenar ideas: Sefor, esto es una absoluta infamia. Hizo
una sefia para que le dejara hablar e indicé una pagina:
La demanda tiene total validez por haber sido su esposa
declarada mentalmente incompetente por un impecable
equipo de facultativos. Su padre firmo por ella y declara,
junto con la hermana de su esposa, haber testificado los

gravisimos acontecimientos aqui consignados. Palideci:
Pero eso es perjurio, difamacion. No pueden probar lo que
no existe. Su mirada, del desprecio a la duda, me recorrio:
;Y qué puede probar usted? Por otra parte, no contamos
con motivos para dudar de la palabra de un hombre de
prestigio. Y a usted, francamente, no lo conocemos... Pro-
testé con suavidad: Le pregunto con el debido respeto, li-
cenciado, ;se duda de mi palabra porque no tengo dinero?
No quiso oirme: ;Desea permanecer aqui como residente
o no? Afirmé con la cabeza: Pero ni siquiera tengo permiso
de trabajo. Continu6: Sigamos el procedimiento oficial. Ya
que esa familia no esta dispuesta a prorrogar la visa en su
favor, firme usted esta demanda y espere a que se le re-
mitan los documentos necesarios para que pueda hacerlo
por su propia cuenta. ;Sigue usted en el mismo domicilio
de sus familiares? Si, si -contesté inquieto-, pero vendré a
firmarla la semana proxima si no le importa; mi visa no ha
caducado aun. El funcionario retiré los papeles, conclu-
yendo: No veo inconveniente alguno en ello, puesto que su
permanencia aqui todavia es legal. Lo espero la préxima
semana. Pero le advierto: No se esconda, porque lo busca-
remos, lo encontraremos, sera encarcelado y deportado a
la fuerza. Respiré calmado: Soy hombre respetuoso de la
ley, no intento resistirme. Nos estrechamos las manos con
ejemplar fingimiento y me retiré desesperado en busca de
Jan. A mi arribo a la casa supe por una de las sirvientas



que mi cufiado no se encontraba y tropecé con el viejo que
me dijo regocijado: Supongo que ya ha tenido usted noti-
cias mias. Si, seflor, acabo de tener “nuevas” noticias de su
vileza, le contesté temblando de impotencia. Risuefio por
primera vez me indic6 el camino al despacho: No pierda
la compostura, eso es una vulgaridad. Y mas en presencia
de la servidumbre. La sirvienta se marché aterrada. En el
despacho mostro la tremenda desfachatez de ofrecerme un
trago: ;No le apetece? Extrafio, porque desde que llegd a
esta casa, todos, menos Elli que siempre justificé sus linde-
zas, hemos notado que es usted un lamentable alcohdlico;
como sabe, ya eso consta en la demanda expedida. Sonrei
calmado: Su hijo también es un borracho pero eso a usted
parece no importarle. Los ojos de aguila punzaron el aire
entre los dos a la par que hablaba con un regodeo tan de-
licado en su emision vocal que me sorprendié porque lo
que decia no se correspondia con sus modales, era como
un radio fuera de sintonia: Elli siempre fue una hija ddcil;
me intriga saber de qué artimafas pudo valerse usted para
hacer que me desafiara con esa absurda boda. Su influencia
ha sido nefasta en ella, en realidad aceler6 su enfermedad.
Usted me cae mal, me cayé mal desde que mi pobre hija
tuvo la desgracia de conocerlo, hombrecillo patético, in-
feliz muerto de hambre, mediocre holgazan. Con cautela,
igualmente suave, pero con una determinacién que causé
mi propio asombro, le dije: Usted no me cae ni mal ni bien,
simplemente no me cae. La injusticia de su dinero no pue-
de conmigo. Aunque le desagrade sabe que amo a su hija
con fortuna o sin ella y nunca ha soportado vernos felices.
Usted es un usurero no sélo del dinero sino de los senti-
mientos: odia el amor de los demas. Sé que tiene poder para
pulverizarme legalmente o no. Puede deportarme, puede
pagar para que me lancen en un basurero o al margen de
una carretera y hacerme aparecer con la boca explotando
de hormigas -saltaron aqui mis recuerdos de las peliculas
sobre mafiosos-, puede dejarme lisiado. Pero, digame, ya
que la curiosidad no deja de picarme: ;cémo consiguié su
fortuna? ;Herencia, medios ilicitos...? Me miraba con tal
odio, que me costd bastante controlar mi temor. Habl6 con
voz cavernosa: Microbio insolente, gusano. Dejo pasar que
me esta acusando tan irresponsablemente, porque no sabe
con quién estd hablando, porque no sabe lo que dice ni
de lo que soy capaz. Usted desconoce a lo que se expone
conmigo; usted -y cambio el tono con admirable control-,
usted es un socidpata y como todo socidpata es conflictivo
y peligroso para la sociedad. Haré que lo deporten y no lo
dejen aterrizar aqui de nuevo. Estoy evitando ser abusivo,
entiéndalo. ;Qué decide entonces? ;Firmara o no? Sostuve
la cruenta mirada y, por ganar tiempo, contesté: Aqui o
alla, ya he perdido a su hija sin remedio. Como le dije al
funcionario se lo digo a usted: firmaré. La sonrisa patind
perversa: Me alegra que lo entienda; ella ya es inalcanzable
para usted. Lo interrumpi con tristeza: Y para todos. Igno-
r6 mi comentario: Por lo pronto, puede permanecer en esta
casa hasta el dia en que sea llevado al Departamento de In-
migracion por mi chéfer, lo que, por suerte, no demorara
demasiado. Tendré entonces el agrado de no volver a ver-
lo nunca mas. Procure comportarse mientras tanto. Dije

con tono suave: Las apariencias, evitar el escéngaﬁ%, 9cgdo
a puerta interior. Me observo de arriba abajo: Larguese de
una vez, imbécil; ya no soporto su presencia. Lo observé de
abajo arriba antes de retirarme: Nunca me equivoqué con
usted... Pendiente de la llegada de Jan, rapté una botella de
vodka y comencé a beberla meticulosamente en mi cuarto.
El miedo me provocd sudores que alternaban entre tibio y
frio. ;Como me atrevi a decirle todo eso? Ese viejo prefiere
ver a su hija enloquecida con tal de separarla de mi lado.
El germen de la locura esta en ¢él, la diferencia es que ella lo
ha desarrollado como atributo social y él no. Al fin llegdé mi
cuflado y estuvimos en incorregible ebriedad hasta vaciar
la botella. Cuando baj6 a buscar otra pensé que él era parte
del complot. Al regresar me comunic6 que pudo impedir
que “el viejo” no saboteara nuestras ultimas borracheras.
Has tenido una suerte tremenda -afirmé-; a los muy im-
béciles no se les ocurrié notificarte lo de la demanda en el
momento del vencimiento de la visa y entonces deportarte.
Qué bien que no firmaste; hay que ser un total pendejo
para reconocer tales cosas. Mejor no permaneces aqui, por
si acaso. Mafana, cuando todos estén fuera te mudas a la
casa de un amigo mio. Al finalizar la dltima botella supe
que comenzaba mi etapa de ilegal en Epojé.

Capitulo XXXI

De cémo la severa supervivencia impone sus muy arbi-
trarias leyes.

Sin atisbo de equipaje, para desviar sospechas y soélo car-
gando algunos libros: Los ojos del hermano eterno, Mo-
mentos estelares de la humanidad, de Zweig; El mito de
Sisifo, El verano, de Albert Camus; El delator y otros rela-
tos, de Conrad; Armancia, Del amor, de Stendhal; Senso
y otros cuentos, de Camillo Boito-, escapé de la mansion
de los Burgundy hacia otro lujoso residencial. Javier, el
amigo de Jan, resulté confiable. Yo no conocia la ciudad
en la que vivi durante un afo. El contacto con los demas
se propiciaba insuficiente si no dimanaba a través de Ellj,
unigénito micromundo. Por otra parte, yo no habia visto a
Jan drogarse en la casa ni organizar juergas alli, sélo invitar
a algun que otro amigo a beber varios tragos. Jan se pro-
yectaba con encantadora moderacion ante la familia por
temor a la obvia severidad del padre, pero pronto tendria
oportunidades de verlo en su “elemento”. La “casa de solte-
ro” de Javier, olvidadiza, lo que encajaba cual inmejorable
coartada si los sabuesos de inmigracién llegaban a locali-
zar mis pasos. ;Y ahora? -le pregunté. Tranquilo, declaré
prendiendo un canuto de marihuana con total naturalidad
y alcanzdndome una cerveza. Javier, un gordito barbudo
y de ojos saltones, ya bastante “prendido’, asentia desde el
sillon frente a mi. Te traje a esta hora porque Javier esta
solo. Este, y apunt6 al otro, es mi mejor amigo. Si confias
en mi debes confiar en él. Hemos tomado la precaucion de
que nadie en familia Burgundy lo conozca, ya sabras por
qué, aunque €l los conoce a todos. Solté una carcajada ex-
hibiendo su impecable dentadura bajo el copioso bigote y

exhal¢ risuefio: Lo primero que hay que hacer es transfor-
marte esa imagen de muchachito de primera comunidn,
pulcro y bien peinado... pareces mas hijo de mi padre que
yo... dejarte crecer el cabello y la barba, vestirte con ropa
deportiva que te daré. Miraba dubitativo y la rubia cabelle-
ra brincaba ante sus propias deducciones. Es imposible que
salgas de aqui hasta la metamorfosis. ; De acuerdo? Asenti.
Por ningin motivo, ninguno, atiende bien, podras volver a
ver a mi hermana. Si pones un pie en ese sitio estds perdi-
do... Expiré un soplido. Jan me observé directo a los ojos:
Ahora dime que entiendes todo lo que te he dicho, y me
dio un carifioso golpe en el brazo. Entiendo todo lo que
me has dicho. Los encaré a ambos desesperado: Soy un pa-
ria. En qué lio estoy metido. ; Cémo pudo pasar todo esto?
Esto no es real... y Elli... Rompi a llorar sin control ante
ellos. ;Qué tiempo podré permanecer aqui? El que sea ne-
cesario, intervino Javier. Depende de los acontecimientos.
Jan me dices que eres un tipo tranquilo y discreto; sélo ten
paciencia. Ah, no llamadas telefénicas. Que en un ataque
de desesperacion no se te ocurra llamar a la embajada de
tu pais para que te “arreglen” el problema. Lo miré exte-
nuado: Y con las buenas “referencias” de Inmigracion... Jan
me alcanzo otra cerveza. Brindé: Por la amistad. Ambos
siguieron fumando y bebiendo en lo que el cansancio men-
tal me hizo quedar dormido sobre los cojines. En la tarde
ocupé una habitacion. Jan trajo bastante ropa, sin dejar de
advertirme: En todas partes hay riesgos. Aqui, casi todos
los fines de semana tenemos “fiestas”, por lo que tienes que
ser bastante cauto. Aunque son de confianza Javier les ha
dicho que eres un amigo de Aporia, la ciudad veraniega en
Quimera. Pronto hube de acostumbrarme al caos que erala
casa de Javier con sus maratones de gente ebria “fumando”
a través de cinco habitaciones cuyas agobiantes puertas se
abrian y cerraban como en las tabernas del “oeste”. Equipo
de aire acondicionado que, infatigable locomotora, parecia
reventar a cada momento. Cuando comenzaba el despelote
erdtico yo me retiraba con cerveza o vino a mi habitacion
a ver alguna pelicula en video y a beber hipnotizado por
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los recuerdos, sin ser molestado. Nunca se suscitaron que-

jas de los vecinos por la musica ni por escandalos o peleas
entre los congregados. Auténticos profesionales del hedo-
nismo aquellos muchachos que conformaban una especie
de riguroso club. Eran siempre los mismos: seis mujeres y
nueve hombres. Jamas aparecié un nuevo elemento en las
interminables reuniones de la casona. Por indicacién de
Jan, ni Javier ni sus invitados me ofrecieron “yerba’, lo cual
no dejé de agradecer pues mi capacidad emocional era en
extremo frdgil. Como Jan se hacia mantener astutamen-
te por su padre, dormia en casa sin darle mayores moti-
vos de enojo. Elli empeoraba tanto que solamente podia
identificar parcialmente a su padre y hermanos. La tinica
posible referencia a mi surgié de una ambigua frase, cursi
pese a todo, dicha a Jan, que no obstante, encajo licida en
la retérica de mis desordenados sentimientos: ;Vuela libre
y feliz la gaviota? Su hermano me consolaba: No sufras,
nada puedes hacer por ella. Es como si estuviera muerta.
Me dijo con su entusiasmo usual: Las chicas quieren acos-
tarse con “el visitante”, asi que me diras cuando estas listo.
No te asustes, no me mires asi. ;Qué te parece? La propo-
sicion avalada por la imagen de las botellas de cerveza, ron
y brandi desparramadas por la sala alrededor de nosotros
y el efecto de su contenido en mi tabernaculo interior en-
cendio el salvaje interruptor de la lujuria: ;No te importa
tu hermana? Me sentiria culpable. Te confieso que me due-
le la manera tan indiferente, por no decir cinica, en que te
expresas sobre este asunto... Me dio un ligero golpe en el
hombro y me dijo con mirada ebria en lo que aspiraba de
la “yerba”: ;Crees que no lo siento por mi pobre herma-
na? La amo, pero, todos estabamos preparados desde hacia
bastante. Ustedes son parecidos. Yo sabia que cuando se
casara lo haria con alguien como tu... y lo hizo, pero mira
en lo que quedd ese matrimonio: en un barranco emocio-
nal. Por eso apurate; goza, disfruta, placete, que en la renta
de la vida el casero divino nos saca a patadas cuando le da
la gana.

Biografia del autor

(*) Jesuis 1. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de
multiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia
del arte, literatura, teatro, cine, musica-, afortunadamen-
te gradudndose en ninguna al comprobar las deleznables
manipulaciones del sistema educativo que le toco sortear.
Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y
enfurecido; lector de neurdtica disciplina; agnéstico aunque
caiga dicho término en cémodo desuso; mds joven a medida
que envejece (y envejece rapido), no alineado con ideologias
que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la
aristocracia del espiritu, jamds en las que se compran con
bolsillos sedientos de botin. Ha publicado, por su cuenta, ya
que desconfia paranoico de los consorcios editoriales, los si-
guientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los
dos mil rios de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos

de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos llu-
viosos (2009). Ademds, Proyecto Arcadia (Poesia, 2003) y
Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas
de un afligido (2004) y las noveletas Crénicas del Olimpo
(2008) y Fabulacion de Beatriz (2011). También ha resefia-
do cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y
La casa del hada, asi como para diversas publicaciones di-
gitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo
bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-
2013), que incluye, en cinco volumenes, historia y resefias
sobre cine; Arenas residuales y demds particulas adversas
(2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos,
asi como el primer volumen de la novela Los mios y los suyos
(2015).
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

TEMA: Ninos robados
ANUNCIO

Abogado lleva casos de hijos robados. Imprescindible: valor y memoria.

Edicion anterior

TEMA: Desahucios

IMPOTENCIA

Lloré, como tantas veces habia hecho de nifio.
-Madre -dije apartindome de sus brazos-, coja
esa caja, es la ultima. :
Asintié moviendo la cabeza. Cerrd los parpados :
y apreto los labios para contener el desconsuelo.
-Cierra la puerta, hijo.

En el felpudo dejé la llave de mi casa. Mejor dicho |

de la que, dentro de un afio, hubiera sido mia si :
no me hubieran echado del trabajo.
En el portal un sefior trajeado —el banquero, no
podia ser otro- nos dio los buenos dias. Abracé
a mi madre y me eché a llorar como tantas veces
habia hecho de nifio. :

Comentario Recibido

J

. Hay momentos/situaciones de la vida
. que nos acompanan el resto de nuestros
. dias y sin duda, van marcando el sentido,
. el fondo y a veces la forma de nuestras
. actitudes.

(Melchor M.G.)
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Se busca una “mosca”

Lectores

hotelesi asporgo.

agencias de viajes

Nos ponemos en marcha
en esta misma edicion.
“Encuentre la mosca”

;Convcncicos aue o lectores estarin encantados!
)

¢Aun no la ha encontrado?

= ediciones del
subsuelo

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicion y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicion daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

e

~

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edicion y
\_ reciba un libro gratis. .

En la edicion anterior la

“mosca” se escondia...
—AQUI

El acertante de la anterior edicion ha sido

Elisabetta Bagli

si la encuentra en ésta envienos un mail.
Recibird totalmente gratis un LIBRO en su
domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo
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“Tos Relatos del Parmaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creacion
viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este nimero un apartado de relatos
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy
de moda y con una altisima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extension, con una enorme riqueza
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoiacion,
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla
presente en unas historias que no pasaran desapercibidas.
Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgacfums que le imyongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
c&zsgarmmiento jue el texto de goce im}arime al ﬁmguaje mismo ynoala sim-
]ofe temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filosofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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Reflexiones de dofia Amapbfa, flor silvestre.

H olocausto en la distancia... tu presencia ante mi,
comparecencias jtristes?, amor ;qué sera?, que todo te doy
y vuelvo a dar... que eres lo mejor, mi corazén rojo y vivo,
sin razén ni medida, mi precaucién ante ti, sin condiciéon
alguna, sin razén ni medida, sin lamentacién, mio tu, tuya
yo, gran ser, tuya yo, con lo que soy. Los dos juntos, uno
SOmos, que mas razon...

Una vez... te canté y supe, eras mio, sufrido... ser que-
rido de todos, comprometidos los dos... mi camino con
el tuyo, mi bendicién de amores, mi locura de las noches,
mio, eres mio, sélo mio, mio como el sol al cielo, sélo mio,
mio. Perdida por ti en la oscuridad, sabia esta vez por
quien, lo sabia, mi corazén de sangre, mi bendicién. .. mio.

Arte de dos... corazoén roto, corazén entero, corazon
partido, corazén comprometido, arte de dos... amor pro-
hibido: NO PASAR... amor aplaudido: VIVA... amor con
sentido: RAZONA, amor consentido, amor mio, criatura,
arte de dos... sin razdn, sin logistica, ;qué sera de noso-
tros? Los dos... frente a frente, corazén y amor... sin ren-
dicién, sin lamentacion.

Tengo mucho que hacer... ahi fuera, en el frio exterior,
ssera una bendicion o una locura de casa de locos ciertas
cosas que suceden a los hombres?... Corazén latiendo...
tengo mucho por hacer, pero, ;pa’qué?, ;pa’ quién?... todo
es extrafo, criaturas, seres, ;qué cura?, VIVE... ;Cudnto
mas hay que esperar?, ;a qué aguardar?... te quiero en el
fondo real de las cosas, hay que irse... lo sé... a casa... te
quiero en mi verdad... hay que seguir luchando, tal vez, si
o si.

Mi primera ilusién... ya la olvidé... no sé cual fue...
si si 0 si no... ;quién sabe?, quiero saber su razon... que
se vuelva atras sin pena, que se desparrame, que se curve
su destino, sus ganas, que se vaya que yo quedo, que se
acabe que yo empiezo, mi primera ilusion... ti y yo juntos
de manos dadas, mi amor... hace falta valor... sin condi-
cién, que no valen... poco valor en la cara... los dos, si, los
dos... corazén... Ta... mi primera ilusion.

Soy lo que soy... ;por qué?... siento pena en cada dis-
trito de mi cuerpo, que sin sentido en cada provincia, que
conmocidn en el corazoén, que sinrazén en cada brazo. Soy
lo que soy... y lloro con lagrimas muertas y sufro tormen-
tos y lamento no serlo... y veo estrellas en el cielo que me
mantienen viva, que me sustentan de pie, que me alimen-
tan con luz, que me ilusionan con ganas, que me enamoran
mucho, que me hacen creer, reir... que ahi estds por mi...
y las amo.

Estrella pasajera... me vigila, yo la llamo peregrina, es

mas brillante que las otras, es mas radiante, rosada. Me
enamora con su cola de luz, blanca su luz y asombrosa,
esplendorosa y armoniosa, carifiosa. En las noches me si-
gue, entonces sé: Dios ain me quiere, ain me protege y
piensa en mi. Aun le tengo conmigo, estrella peregrina mia
y grande que me vigila, que me da suerte, que me guia, que
me fortalece, que me cuida, que no me deja.

Esa vez... que te he visto supe... que para mi serfas. Te
quiero, amame corazén, dame tu amor Amadeo, guape-
ton donde los haya, dame carifio del bueno, corazén puro,
dame calor y brindaremos, dame valor y coraje, dame ca-
prichos del mar cumplidos... que lo son contigo, dame tu
bendicién en este afio 2006... sigueme paso a paso, amame
con dulzura, bésame con pasion, no me dejes.

;Para qué escribir?... soledad que me queda, quiero
partir a La Coruna, ;a donde?, a La Coruia, he dicho...
No sé... jUftt! Soledad que me queda, sin ti en el otro lado
del teléfono. Hoy no te he visto. Caminé campos y bosques,
busqué con la mirada del alma, retrocedi con pasos lentos,
lamenté tu pérdida... lloré porque no me quisiste, te llamé,
pero te habias ido muy lejos... pero no estabas para mi.
Sola, quedé.

En el afo 2008... bizcochos, panes de jamodn, pan de
leche, sin sal, sancochos, remolochos, quiquiricolochonos,
vida mejor, prosperidad y armonia, bendicién del cielo,
paz que no tengo en mi ser, me persiguen los desconoci-
dos, lamentos del alma, silencios y sollozos, vacios eternos
que no se llenardn, lamentaciones varias, contemplaciones
del destino, miramientos sin atrasos, atras... adelante que
me mareo, situaciones varias que no alcanzo a solucionar.

Me acosan las nubes... me obligan a buscar un cami-
no... debo encontrarlo en estas tierras, enciclopedias que
no lei ni comprendi para aprender de la vida a luchar, li-
bros que no estudié en profundidad, imposible recordarlos
ahora, silencio insoportable de mi interior, ruido que mo-
lesta mis oidos, callada ausencia de la tarde gris, tu presen-
cia turbadora, misteriosa esa luz apagada, sin coincidencia
llega ahora, sin paz en el alma, sin gloria de huracan, sin
mas en los dos, mi historia es extrafa, tu vida sin mi...
todo asi.

Esto es asi porque si... me expulsan los rayos, me estre-
nan canciones los enamorados, me condicionan la dulzu-
ra, me traicionan el alma, me culpan de culpable, me duele
la piel, me entristece el misterio, me quejo de nada, me
condeno a muerte... quiero irme lejos de tu lado, quiero
perderme en el bosque, quiero volar a otro continente y no
regresar contigo. Jamas.

Me toco decirlo a mi... desconoci otras lenguas, para



hacerlo ;qué necesitaria?... me toco reposar bajo y poco...
que trabajo de leén... me tocé luchar contra amigos. .. an-
gustia que no cesa con ellos, me tocd acabar con la ira...
sin mas, todos juntos, con el corazén roto y sus pedazos
en las manos, traicionando uno a uno, vivir en el engafo
y con mi suerte, perdida toda por ti... y eso, amigo... es
mucho.

El terreno de mi padre... y yo no fui culpable de su exis-
tencia, le costé un millén de bolivares, vaya corazén dar-
los... una casa alli queria con todo... sin rebeldia se sentia
en paz, hoy recuerdo su carifio hacia el... con el compartia
su alegria, me tocd ser culpable de su existencia un dia,
lamentable suceso que me apunta, que no cuidé del todo...
en ver quien me quiere tanto. El terreno de mi padre: el
limoncito... que maravilla de tierra que cuid6 con tanto
mimo, lo sabia, que respiraba, era suyo, le queria, su vida.

sQué hacer?... Pido a Dios consejo, bendiciones, razo-
nes para la vida, razones para tomar decisiones, buenos
pasos me acompaiien, acertar en direcciones, no equivo-
carme, no fallar. Pido a Dios consejo bueno, ir en camino
correcto, el mejor, ya sin secretos... que €l es bueno, pido
a Dios que me cuide siempre, me dé amor, me dé ternura,
que le quiero y no descanso si su suefio no alcanzo.

Me veo mayor... me veo vieja con ojeras... me veo gor-
day fea, me veo gorda disimuladora, me veo torpe, yo que
soy lista, me veo que fallé¢, me veo que me duele todo, me
veo caida y me levanto desconocida, en tu presencia fra-
casada, en la distancia estoy sola, sin nada alrededor, me
veo abandonada, con dolor de garganta, mis huesos que
no aguantan, mi mirar triste y flaco, y ya no sé... que veo
o no... talvez.

Sali a buscarte... y supe... no quiero tanto, sélo el re-
cuerdo de un amor, sélo olvidar cualquier traicion, no por
error camino por el mundo, mis pies no aguantan, ;para
qué quiero tanto?, me preguntan... si total soy Amapola,
flor silvestre... cosa mala o casa buena... cosa traicionera,
aunque no sea... no soy nada, para tanto tener... mejor
guardo mi espada y busco retroceder, que con poco seré
teliz, lo sé.

Tener la posibilidad de volver a ser libre... no quie-
ro perderla... quiero ser feliz con cielo y tierra, tener la
posibilidad de olvidar todo lo malo, de empezar de cero,
que falta me hace,,, tener la posibilidad de olvidarlo todo,
no comentarlo, en un rincén del mundo, olvidarlo. Tener
la posibilidad de no aguantar mas, este papel que no me
cabe... que detesto, que me ha hecho infeliz, que me cues-
ta, que me atormenta, que me ataca...

Elegir me tocé... y no me importd, que yo elijo vivir
para ti, flor primaveral, s6lo el momento espero de poder
compartir mi ser, contigo mi secreto eterno, amor, para ti.
Te conoci, supe, valias, algo debe haber en el camino, sea lo
que sea, no retroceder, no dar pasos atrds, vencer, querer,
poder, lograr, no buscar mds, que ya estoy bien con esto.

No poder fallar... ;en este mundo?, que consecuencias
hay asi, no poder fallar, vagabundo, llévame lejos de ti, ele-
gir todo o todo, me quedo con lo segundo... sea cual sea
mi vida, que no peligre, creo en Dios, que me cuida, nos
bendiga, nadie nos haga dafo, nos protege, nos cuida mu-
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cho, nos perdone, nos abra caminos, que falta hacen.

Vuelve en abril para ver como estés... que te quiero ver,
que te quiero conocer, que te quiero amar, aventurar futu-
ros que juntos viviremos, ven en abril amor, algo impor-
tante tengo para ti... mi corazén, mi calor, mi fulgor, mi
latir, mi sentir, mi tic tac, mi chucho chu, mi taca tac, mi
luz, ta y yo.

Mis clases de francés... que yo me sé, no fracasaré en
ellas, lograré amor, graduarme, paz por todas partes, elo-
cuencias, aventuras, compaferismo, saber mas, aprender,
poder hablar con los mios, que estan en Paris... que quie-
ro, que aprecio, que deseo ver, que adoro.

Me arruinaron la vida los insectos... que pesadilla, que
vergiienza, que falta de tino, que sin razoén, que perdida
de amor, que traicion, la tuya, que falta de condicién de
seres humanos, ya no quiero vivir para ellos, estoy muy
aterrorizada, muerta, creo que si, creo que asi, he muerto
pero sigo viva, Dios me quiere asi... le respeto y le quiero,
le pido consejo del bueno, le sigo, por él me muero, aunque
no le pido la muerte.

Era mejor estar sola... que intentarlo de nuevo, de nue-
vo el silencio... miedo a la muerte triste, que traen ellos...
de nuevo quererte, amor... a ti, nuevo ser de mi alma, y
peligro constante. Tener miedo de nuevo a todo, amor de
ninguna parte viene, porque a todos aniquilan, tengo mie-
do y me escondo, es imposible vivir asi, no puedo mas...
spor qué aparecio €él?, ;qué le hice yo?, ;qué mal cometi?,
spor qué fracasé?, preferia seguir sola y en silencio antes
que estar con él.

Siento no ser la persona que se busca en la biblioteca...
en la sombra... distancia eterna que nos separa, me malo-
gra el alma herida, siento no ser o si ser ella, siento pena en
el silencio, quiero morir lentamente, todo me da tristeza,
nada me da vida interior, me muero, pero sin dolor... me
van a matar, pero aparecera una barrera puesta por Dios,
para protegerme, pienso... porque le importo, o eso creo.
Morirme y que no me ayude... ése serd mi tormento. To-
dos me hacen dafo en el alma, me matan...

Quiero a la virgen Maria... como jamads crei hacerlo, la
quiero con ganas, siento amor por todas partes. Lamento
no tenerla cerca ahora, mi sefiora, consuelo que busco en
pensarla, en quererla, en mirarla, en adorarla, en compren-
derla, la quiero y querré siempre.

Quiero a Jesus ;por qué no?... le adoro, pocas veces le
recé hasta que le conoci... entonces aprendia a quererle,
no quiero fallarle, imploro su ayuda, quien no la desea es
que no le conoce. Segura estoy, la historia contd historias
falsas, ya que él es maravilloso. Soy feliz, desde que supe de
él... y le acepto, pido ayuda y consejo, sé que nos quiere,
que tengas siempre mucha suerte.

Invitame a sofar... el cielo y las estrellas quieren que las
prometa, ;quién soy yo para eso hacer?, no soy nadie mas
que uno mas de los 6000 millones de habitantes de la tie-
rra, invitame a sofar que el mundo es bonito, ;qué va a ser
de mi?, Dios bonito, protégeme, que hace falta, protégeme,
que necesito, te pido ayuda, te quiero, te suplico ayuda...

Como deshacerme de ella, si odiarla sigo, sé que debo
olvidar ese sentimiento, me ha hecho mal, pero cuesta ol-

vidar, papel que me toca representar, Adios al rol.

Que no seas asi... La Corufia calmara tus ansias y recu-
peraras las ganas de vivir, ando con pasos burlescos, pero
vence.

Noticias nuevas... senti tu ausencia, caliente en la selva,
he nacido asi... me llaman lamentadora, pena de seforas,
he nacido asi... llamame como quieras, quebrantadora,
gorda, fea, arrugotas, he nacido asi. Me quiero morir, nadie
lo comprende, yo he nacido asi... Mientras todo se rom-
pe, yo también lo hago... quiebros y malos caminos... he
nacido asi.

Dios que todo lo ve... le pregunto si nos quiere... si nos
afiora un poco, ;qué piensa de mi? Dios que todo lo sabe,
mida todos nuestros pasos, nos conoce uno a uno, yo lo
pienso asi... ;qué va a ser de mi?... me tratan mal, todo
tengo que aguantar... Dios por favor, sé justo... que no me
hagan mas dafo, sicame pronto de aqui.

Indiscrecion... solamente tu voz susurrante, perturba-
dora de la mafiana buena, noche que no cesa de llamarme,
tengo miedo a morir de pena, Gltimamente no fui feliz del
todo, sin condiciones, la la la... lamentaciones del viento
son, sollozos infragantes, locuras varias, sigo queriéndolas
ya que soy rara, pero también fallé en el cometido, no ten-
go remedio en mi ser, males que me quedan, indiscrecio-
nes que no habran valido la pena... de mi latir constante
y cesante, palpitaciones rapidas, vibraciones del corazdn,
alma con dolor y lloro.

Son las 22:36h... de la noche, todos se rieron de mi,
dice la luna lunera, no les caigo bien, lo sé... me da igual,
a mi que mas me da, desconozco la razdn, el motivo, pero
sé, en mi ser, que no soy como ellos, jamas lo seré, no quie-
ro serlo pues por naturaleza no me nace y amo a la luna
cascabelera... no soy feliz asi, sin rumbo, sélo a ellos en mi
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ser, sea COMo sea, aunque sea poca cosa, pido, perdon...

Alguna vez siento ganas de gritar... siempre lloro de
pena, hoy dormi 4 horas en la tarde que me hacian falta,
me hicieron bien, lo sé, me reanimaron, me premiaron, me
tranquilizaron, me posicionaron para seguir adelante, en
la dicha y la armonia, en la paz profunda, y la paz del sol
quiero.

Entre los dos corazones... rotos... con vidrios en el sue-
lo, vibraciones insalubres, osadias, valentias necias, rebel-
dias sin calificativos, tltima cena que llegd, pero en aquel
entonces no debid ser ya que atn era necesario y lo seria
siempre. Intenciones que no pude soportar, siento haberles
fallado tanto, inconmensurablemente, lamento haberles
olvidado un poco, sin medida. Estoy llena de pecados por
todas partes, auxilio, ayuda pido... ;por qué no me acordé
antes?, estas son solo reflexiones. ..

Ellos no estdn bien... tuvieron la costumbre de odiar, de
matar, y ahora les tengo delante. Fueron criados para eso y
les sali6é mal, se van a ir a otra parte, yo quiero a los mios. A
ellos solamente... no se dan cuenta de como estan, se van a
hacer un largo viaje sin retorno uno a uno, dice el elefante
al ledn, y el leon le contesta: es asi la naturaleza, la ley del
mas fuerte, el villano triunfador, del cruel, el peor, no les
culpes, yo también soy asi, aunque no como el hombre, yo
lo hago para sobrevivir en medio de mi selva. Y el elefante
responde: como decia Simén Bolivar: “Si la naturaleza se
opone lucharemos contra ella y haremos que nos obedez-
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Peregrina Flor
(Venezuela)




sta amaneciendo. Mien-
tras miro a través de los cristales el
verde de los arboles después de la
lluvia, el mecer de las ramas por la
tenue brisa de la manana primave-
ral, vuelven a mi los recuerdos, los
suefios maravillosos de un desper-
tar en un lejano y distinto lugar a
este que es mi hogar.

Es dificil saber cuando estds
tan lejos de todo lo acostumbrado.
Cuando las culturas son tan distin-
tas te das cuenta de lo que signifi-
ca cada trozo del globo terraqueo.
Damos la vuelta y en cada uno
de ellos todo cambia, es entonces
cuando miras sin ver, piensas sin
saber lo que en realidad esta pa-
sando y de pronto como sacudi-
da por un relampago te preguntas
sestaré sonando?

Era un nuevo dia, nos vinieron
a recoger para ir hasta Kioto donde estaba el museo de
Marc Chagall. De nuevo nos encontrabamos en la puerta
de aquel inmenso edificio. Miré para arriba y me parecio
interminable aquella hermosa fachada. No daba a basto
para mirar todo lo que me interesaba, estaba avida de me-
ter en mi mente toda la informacién posible.

Miraba las caras, queria verlas una a una, eran todas
iguales, por lo menos yo no distinguia ninguna. Eso si to-
das me parecian simpaticas y muy sonrientes, me parecian
muiiecas de porcelana.

Subimos al séptimo piso, la exposicién ya estaba mon-
tada. Al llegar mi vista tropezd con un decorado especial,
estaba hecho con tanta delicadeza y con tanto gusto que
era imposible volver la espalda a todas aquellas orquideas
maravillosas que adornaban los enormes salones. Estaban
puestas con un gusto exquisito, nunca habia visto una cosa
igual. Me iba parando en cada una de ellas, si una era boni-
ta la otra mas. “Orquideas y la cultura japonesa” Hermoso
y majestuoso contraste con las tintas negras de las caligra-
tias. No se puede olvidar.

Me retiro de los cristales y me siento en la mesa, el hu-
meante desayuno me esta esperando, y... recuerdo el ca-
minar suave, y al mismo tiempo rapido de aquellas muje-
res vestidas con el tipico kimono mientras iban adornando
los jarrones e ikebanas de ensuefio.

Me siento bien en un pais de lengua distinta a la mia
que parece incomprensible y en cambio es tan facil de
aprender. La dulzura de sus mujeres lo hacen mucho mas.

II Parte Japon

Al dia siguiente era la inaugura-
cién y tenia que estar todo impeca-
ble, jlo estaria seguro!

Estaba intrigada, ;que nos lleva-
rian a visitar aquel dia? El cielo es-
taba gris y amenazaba lluvia, seria
una pena o quiza...

El chofer estaba esperando, sen-
tado junto a él un samurai, el mis-
mo del dia anterior. Detras la con-
cubina que nos hacia de intérprete.
Mientras el coche rodaba me gus-
taba ver a través de los cristales y
sin sol aquellos arboles llorosos de
pétalos y a la vez extraordinarios,
eran inmensidad de ramas todas
vestidas de flores blancas, en el cen-
tro de las mismas parecia que bro-
taban venas llenas de sangre roja y
fluida, dificil copia para un pintor.

La pendiente se dejaba notar, de
nuevo estabamos en la cima de una
montana. En la vertiente unas casas de madera color gris,
pregunte ;quien vive en ese lugar? -Las alumnas de geisha-
me contestaron. Habiamos llegado al sitio. A partir de alli
todo era caminando, estaba prohibido pasar los coches. Se
quedaria esperando.

Empezamos a caminar por una pendiente, el cielo se-
guia gris, entrdbamos en otro de aquellos deliciosos san-
tuarios, un hermoso parque y aquel camino que condu-
cia a la cima del monticulo estaba flanqueado por miles
de cerezos en flor, ya empezaban a llorar, los pétalos iban
cubriendo la senda indicada para llegar hasta la puerta del
santuario shintoista enclavado en la penumbra de un bos-
que.

Entramos para poner unas barritas de incienso. Tra-
dicién japonesa. Estabamos en Fushimi Inari Taisha, la
montafia de las mil capillas. Pasear por su cima es sentir
la calma de una manera especial. Creo que alli comenzé
mi mente, mi cuerpo, mi alma, en la necesidad de una paz
entre todos los hombres, en el mundo.

De pronto algo me hizo volver la cabeza, detrds de no-
sotros estaban las geishas, también ellas entraban en aquel
templo y rara vez se pueden ver paseando por el lugar,
nada mas, dicen, cuando los cerezos lloran.

No es suefo, es un revivir de un tiempo que nada tiene
que ver con lo que ahora me esta pasando.

Seguira...

Higorca Gémez
(Espafia)
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Como

~ »
I uve una vez un suefo’... contaba Aurora.

Este se repetia una y otra vez, siempre el mismo y
lo vivia como si de una realidad se tratase, una realidad
en la que disfrutar.

Su ilusién era la decoracion de pisos, a los que ante-
riormente solia visitar, comprobar que reunian las con-
diciones que deseaba para vivir en ellos, surgiendo a
continuacion la duda... entre aceptar entre uno u otro
de todos los visitados, dado que reunian unas calidades
aceptables estando dentro de su idea preconcebida la
cudl presumia de ser de “buen gusto”

Una vez decidida se esmeraba en limpiarlo, -en pri-
mer lugar- para mas tarde elegir cuidadosamente y esti-
lo, cémo amueblar el que seria el ideal y definitivo de su
vida. Siendo todo un reto que le brindaba la oportunidad
de disfrutar con los arreglos, -y no digamos el placer de
tenerlo todo nuevo- ofreciéndosele la ocasién con ello,
de comenzar una nueva etapa de su vida.

Por la mafana cuando despertaba, se preguntaba el
porqué de estos suefios que se repetian una y otra vez,
llegando incluso a consultar con psicdlogos, e incluso
a otros amigos que decian tener “ciertos poderes” para
descifrar suenos, dado su grado de preocupacion, curio-
sidad, o como decia ella, de intriga. La cual podia incluso
estar hasta justificada.

No era la primera vez que Aurora habia sofiado con
momentos y escenas, que mas tarde se habian hecho rea-
lidad. De ahi su inquietud por este tan repetitivo y sin un
resultado —al menos todavia- visible.

El ultimo que relat6 fue muy extraio, a la vez que in-
teresante: Se encontraba paseando por una gran ciudad,
cuando de repente, le sorprendio ver en una de sus calles
un pueblo muy bonito y pintoresco, con un estilo com-
pletamente distinto al que hasta ese momento habia visi-
tado, siendo sus calles estrechas, el pavimento de piedra
adoquinada, las ventanas protegidas por unas rejas elabo-
radas, siendo las puertas de madera regia, con llamador
de hierro, aunque las puertas y ventanas curiosamente
estaban abiertas, dando la oportunidad de ver su interior.
Muebles antiquisimos y de un gusto exquisito, lo que le
produjo una extrafia sensacion de curiosidad, tomando-
se la libertad de asomarse, sin que su actitud alterase a los
que en ellas vivian, por la intromision de la visitante que
se permitia la licencia de “violar su intimidad”

Segun Aurora, esa sensacion la vivié desde el entusias-
mo, sin poder explicarse como un pueblo tan antiguo,
podia estar escondido en una gran ciudad, sin que nadie
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un suemno

se hubiese percatado aparentemente de ello.

En el interior de una de las ultimas casas que visito,
habia un sefior muy bien parecido, alto, elegante y correc-
to, quién al ver que se asomaba, se incorporé del sofa,
- donde aparentemente descansaba- saliendo a su paso
a saludarla, notable diferencia del proceder con respecto
de los demas ocupantes que habia visitado.

Sorprendido, se acercé y le sonrié invitandola a en-
trar, -cosa que no esperaba- y amablemente comenzaron
una animada conversacidn, tratando en ella de saber
quién era, de donde venia, etc...

Ahora Aurora, si que cont6 la verdad de lo vivido. No
era un suefio en realidad, sino un viaje astral, (transpor-
tandose en el tiempo). Algo que nunca habia sido capaz
de hacer, llegando a encontrarse en un pueblo del siglo
XVIIIL, de ahi seguramente la educacién y modales refina-
dos de dicho caballero que vivia en aquél lugar precioso,
tan distinguido y elegante.

Ha tenido que rendirse a la evidencia que esta dotada
para descifrar suefios, “viviendo” viajes interesantisimos.
Siendo esa visiéon que la intrigaba la clave de todo.

Comprendio su “enigma” de buscar pisos, arreglarlos,
teniendo con ello la sensacién de comenzar una nueva
vida, dado que la realidad no era otra que la de estar bus-
candose sin saberlo a si misma, tratando de elegir y lim-
piar -como hacia con los pisos-, su mente. Ordenarla,
amueblarla con nuevas ideas y filosofias, que en realidad
son las que le han llevado al conocimiento de otra reali-
dad.

Por fin, ha encontrado el “piso ideal” en el que vivir el
resto de su vida.

Maria Luisa CARRION
(Espania)
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Indios, vinchas y plumas...

Chicos de ciudades.

Indios montados en palos de escobas surcando calles
con adoquines.

Caritas maquilladas con rayas de pétalos de rosas sobre
sombras de corchos quemados.

Vinchas de guerreros. Jiron del delantal de una abuela
sosteniendo las plumas arrancadas a un gallo colorado.

jArcos, flechas y lanzas de mimbre!

Momentos de llamas amarillentas bailoteando en hor-
nallas de cocinas a querosén, tiznando pavas. Mateadas de
adultos sosteniendo sonrisas tibias o tristezas asperas. Re-
pasadores toscos envolviendo asas de vasijas de vida. Re-
cipientes viejos llenos del vacio sigiloso del que nacen las
estrellas. Ayer romantico desprovisto del condimento que
aun le falta al hoy. Sabor dulce que es parte del suefio que
amarga la boca cuando suena el despertador.

Programas de radio donde las cosas eran lindas porque
enlataban aventuras.

Indios que esperaban ocultos detras de los platanos el
paso de ese carro de lechero, verdulero, hielero o panadero
que, yéndose un dia, dejé un tétem imaginario por donde
subian y bajaban las tristezas de los pibes y los recuerdos

de los pueblos.

iYa no hay carros para atacar! |Ni siquiera estan sus
huellas! Pero siguen creciendo chicos; indios que juegan
en ese silencioso vaivén de las cosas perdidas saboreando
los dulces suefios que noche por noche, entre madreselvas
y campanulas pernoctando bajo el asfalto, se confabulan
con las piedras y el polvo.

jArrimate, chico! Bajate del viejo palo de escoba, des-
pintate la cara y guarda la vincha.

El indio ya crecié y duerme poco.

Es cosa de esperar pacientemente que suene bajito, tras
el rojo digital, el radio despertador.

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)
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https://www.youtube.com/watch?2v=tmBE5fIZXUU


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DPsp_Y-1XwLM%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtmBE5fIZXUU
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El suefio trasatldantico
(Texto adaptado por Jero Crespi)

a puerta del compartimento se abrié lentamente y
entré una rubia de ojos azules, no excesivamente alta, del-
gada, muy hermosa se parecia a la actriz Gwyneth Paltrow.

El tren era el lugar donde siempre me encontraba con
personas interesantes. La ultima vez que viaje de Cluj, me
encontré en el compartimento con Ricky Dandel, un famo-
so cantante, que me sorprendioé con una agradable conver-
sacion, era una persona simpatica, inteligente y modesta, al
mismo tiempo de ser una estrella reconocida, presentador
del festival internacional “Ciervo de Oro’, me habl6 de su
vida en Alemania, de su profesion, lo diferente que era de su
tierra, que era graduado en filologia inglesa, de su intencién
de continuar sus estudios en el extranjero, de economia y
sus suefios para el futuro.

- Hola, ;C6mo esta? jhacia mucho tiempo que no nos
velamos! —dijo la joven.

- {“Servus’, Jenny! —respondi con el clasico saludo de
Brasov, utilizado entre antiguos colegas, aunque sean pro-
fesores o directores de cualquier banco u otra institucion.
Pero ;como esta usted? -le pregunte sonriendo, como de
costumbre.

- Me voy a Canada. Puede que esta sea la ultima vez
que nos veamos — me dijo con el tono frio que la caracteri-
zaba.

- Pero, ;por qué la ultima? —exclame sorprendida.

- Me voy definitivamente y no mantendré el contacto
con nadie de este pais —dijo Jenny.

- 3Con tus hermanas tampoco? —continué preguntan-
dole, sabiendo que Jenny se llevaba muy bien con ellas. Eran
muy guapas e inteligentes, entre ellas existia una relacion es-
pecial. Se consultaban todo cuando tenian problemas y se
ayudaban siempre.

- No, con ellas tampoco, ni con sus maridos e hijos, es
decir, mis sobrinos —dijo Jenny.

- Pero, ;por qué? —pregunté yo, todavia mas sorpren-
dida.

- Esta es una de las condiciones que me impusieron.
He vendido la casa, el coche y he depositado todo el dinero
en una cuenta bancaria en Canada. He pagado el alojamien-
to en un hotel por seis aflos y tengo que poder mantenerme
por un periodo de ocho afios si no encuentro trabajo. Creo
que esto no sucedera. Recientemente realice el “Tofel”.

- Yo sabia que Jenny no habia estudiado inglés en la
escuela, pero era muy inteligente, ambiciosa y diligente,
pensé que aprendid gracias a la constancia y logré aprobar
el examen.

- Y ahora estoy estudiando informitica, descanso solo

dos o tres horas por la noche, para aprender mas, no quiero
perder el tiempo, quiero dar la talla a la empresa IT cuan-
do llegue alli, mis papeles estan en orden; he firmado los
documentos para donar mis 6rganos en caso de sufrir un
accidente.

- -;Pero, algo asi es obligatorio? - le pregunté a mi no-
vio, que me acompafaba.

- Por supuesto, asi es en occidente, no como aqui, alli
todos lo hacen. Solo las personas de aqui son atrasadas y no
saben esto -dijo Jenny con conviccién- jLo hago por el bien
de la humanidad!

- Si has pagado el hotel por un periodo tan largo.
;Coémo te llamas? —continué preguntando, sorprendida por
el estado de nuestra amistad. ; Tienes seguridad en la cuenta
donde has trasferido esta elevada suma de dinero?

- Solo sé que el avion va a despegar y que me esperara
una persona desconocida que me llevara al hotel, en un pri-
mer momento no tendré identidad, voy a ser solo un nume-
ro, va ser un largo periodo hasta que me gane la confianza,
a medida que trascurra el tiempo en suelo extranjero, no
tendré ningin nombre, tendré que trabajar durante varios
afnos, siete u ocho, para demostrar de lo que soy capaz, solo
entonces tendré la posibilidad de que me den un permiso de
residencia, hasta entonces, tengo pagado mi alojamiento y
dinero para poder subsistir por mi misma.

- sPero, estas segura? ;Y si te llevan a un prostibulo? -
le pregunté pensando que cabia dicha posibilidad, dando la
apariencia fisica de un particular, lo habia visto en peliculas
y oido casos reales.

- Es una empresa de confianza, es a través de la uni-
versidad, todos los jefes de promocion, ayudantes y profe-
sores universitarios de Brasov han pasado por alli —dijo la
joven con absoluta confianza.

- Si, también estuvieron Papuc y Ionescu —exclamé yo
— pero ellos no dicen como, Papuc ya esta en Canada y cria
corderos en una gran pradera, también trabaja en IT, era
uno de los especialistas mas cotizado. Pero los que se fue-
ron inmediatamente después de la revolucién como Marius,
esta trabajando como ingeniero en una empresa estadouni-
dense.

- Marius obtuvo la maxima nota en “Electrénica” y
Papuc tenia tres tias, maestros y compafieros de su madre en
la escuela, que se entregaban al maximo; no trabajaba nada
en la casa, pero aprendia muy bien. Se gradu6 como jefe de
promocion en la universidad. Me pregunto ;Cémo llego a
criar ganado si no estaba acostumbrado a realizar un trabajo
tisico? —me pregunté desconcertada- a lo mejor, asi es en el

extranjero, alli en la tierra prometida.

- Si todo va bien, mis hermanas y sus familias tam-
bién irdn para estar conmigo —dijo Jenny. En la Universidad
ya no se puede estar tras la revolucion, los hombres de la
seguridad comunista no dejan que los demas vivan en paz.
Mi hermana es profesora universitaria y el jefe de Departa-
mento no les deja las llaves de las aulas donde se imparten
los cursos, el no tiene donde colocarlos y tampoco puede
reclamar, su marido se encuentra en la misma situacion. Tu-
vieron que dejar la universidad, a pesar de que eran profe-
sores, dentro la division gubernamental en la universidad
debido a que se graduaron con matricula. Se han adjudicado
una firma de ordenadores y son representantes de Micro-
soft, pero es dificil, honestamente no se puede trabajar, la ex
seguridad paraliza todo el monopolio alli.

- Razvan se fue a Alemania dado que su novia esta
alli, ademas el habla aleman perfectamente. Asistio al Cole-
gio “Johannes Honterus”, pero no encontr6 ningun trabajo,
ha regresado al pais y se reunié con el Sr. Papornita, en la
Facultad de Electrénica, ahora, tras la revolucion, existe una
gran corrupcion y contrataba a quien queria sin que fue-
ra siquiera un graduado en electrénica. Fundo la facultad
con dicha especialidad, siendo el tnico maestro graduado
en dicha rama. jPero asi estan las cosas actualmente! Los
miembros de la ex seguridad pueden hacer lo que quieran,
ni siquiera deben graduarse en una universidad adecuada
para ser profesor, si uno esta dentro de la seguridad.

- Razvan, trabajo durante un tiempo para la seguri-
dad —dijo Jenny- tiene esta ventaja.

- Y Eugene se marcho a Alemania, él queria preparar-
se un poco con el aleman -explique - su hermana, es profe-
sora y colega de mi madre en la misma escuela -le dijo que
en Alemania limpia los aseos y aqui en Rumania, habia sido
nombrado profesor de “electronica” por el Sefior Papornita
en la universidad, a pesar de que era graduado en “mecani-
ca’. No se quedé mucho en Alemania, se marcho a los Esta-
dos Unidos donde conocid a una mujer asiatica y se unio a
una secta religiosa, ahora es su lider.

- Si, por supuesto, de hecho Eugene era graduado en
Ingenieria Mecdnica —confirmo Jenny.

- Si, pero si tienes conocidos, ni importa la especia-
lidad de los profesores universitarios, una antigua colega
nuestra, era investigadora y realiz6 el doctorado en mecani-
ca, porque fracasé en matematicas, y ahora es lectora en la
Facultad de Matematicas, y un ex empleado de administra-
cién en la escuela de mi madre, sin solvencia, de la escuela
comunista “Stefan Gheorghiu”, llego tras la revolucion y de
inmediato fue nombrado profesor académico e incluso de-
cano de la facultad -le expliqué.

A Jenny la conoci en la Universal donde trabajamos jun-
tas, tras la universidad, ademds estabamos en la divisién
gubernamental porque ambas éramos estudiantes univer-
sitarias y estdbamos entre las primeras gracias a nuestras
buenas notas. Eramos las tinicas mujeres de la catedra,
habiamos tenido que estudiar mucho y trabajar duro para
demostrar que estabamos preparadas, igual que cualquier
colega masculino.

Estudiamos todas las tareas con el ordenador, cuando los
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PC apenas acababan de introducirse y no era necesario para

nuestras actividades, pero yo era una de las primeras del
pais en utilizar estos ordenadores.

-Mi hermana mayor, Angela, era maestra universitaria
en el grado de lectora y fue jefa de promocién en mecani-
ca fina y consigui6 la adjudicacién gubernamental en dicha
catedra, lo mismo que su marido, jefe de trabajo, pero en el
departamento de maquinas —dijo Jenny.

Angela vino un dfa de visita y Jenny me la presentd, se
parecia mucho a ella, tenian los mismos ojos azules, el pelo
rubio, corto y un poco rizado, era un poco mas rellenita con
las formas redondeadas, comparada con Jenny que era mas
delgadita. Tenia un comportamiento mas dificil, comparada
con Jenny, que también era severa y muy seria de caracter.

A Simona, la hermana pequena, la conocia de antes, era
morena, con el pelo muy largo, con unos bellos rasgos fa-
ciales, de estos que rara vez se dan, impresionaba por su fi-
sonomia, con la piel blanca, unos ojos negros muy grandes,
boca y nariz pequenas. Tuvo tres hijos y su marido, hijo de
la seguridad, era moreno, con el pelo rizado.

-Pasé cinco anos, finalizd el examen de doctorado y bus-
caba un ordenador operativo, y probablemente el que podia
obtener rapidamente, tenia poca garantia y una baja posi-
bilidad de ser reparado, porque no habia donde reclamar,
habia una gran corrupcién. O, si reclamabas, no se resolvia
nada, ni siquiera si tenias razon con un montdn de pruebas,
en cualquier ambito desde 1990. Después empezd a buscar
en todas las empresas que vendian ordenadores, recordé
que Angela la hermana de Jenny era representante de Mi-
crosoft, dirigia la compaiiia junto a su marido, ya no eran
profesores de la universidad, la empresa tenia su sede en una
villa enorme, construida por su padre, un zapatero durante
el comunismo.

- Este es un equipo para la compaiiia de gas -me dijo
Angela.

- Damelo -le dije- lo necesito urgentemente para finali-
zar la tesis doctoral.

- Su precio son 13.000 euros y no quiero “lei” (moneda
rumana), tengo la intenciéon de irme a Canada como Jenny
con toda mi familia. Simona y sus hijos ya se fueron y su
marido permanece en el pais, ya que no pudo finalizar el
contrato de trabajo en la firma donde trabajaba, el sera el
ultimo en marchas con su hermano, pero mando antes a su
esposa e hijos.

-3Y Jenny? ;Tienes alguna notica de ella? Y Simona, sola
con los nifos, ;Como estan? ;Cuando se va a reencontrar
con su marido, si no tiene permiso de contactar con ningu-
na persona del pais? —pregunté con curiosidad.

- Jenny esta muy bien, esta trabajando en una firma de IT,
no he hablado con ella, dado que no esta permitido, pero el
hombre de conexién entre Brasov y Canada, me ensefio una
foto de ella en el trabajo y se encarga también de Simona
para cuando su marido llegue alli. Luego iremos nosotros,
mi marido, los nifios y yo.

- La cantidad que pidié Angela por el ordenador era un
poco elevada, especialmente porque no era de ultima gene-
racion, me robo, pero al menos funcionaria bien durante
muchos afos, el software del sistema, Microsoft, nunca cayo



hasta que un colega de nuestra hermana, profesor y ex coro-
nel me diéun CD con un virus.

Habian pasado dos afos, cuando un dia paseando por la
calle, pase por la villa de las tres hermanas y sede del con-
cesionario de Microsoft de Angela, estaba totalmente aban-
donada, solitaria, entendi que se habia marchado con la fa-
milia.

Después de diez afios de la marcha de Jenny, me encontré
durante mis vacaciones con el marido de la hermana menor
de Jenny, estaba con su hermano que también habia enviado
a su esposa e hijos a Canada. ;Qué habra pasado con ellos?
Me pregunté, pensando que no iba a tener la oportunidad
de enterarme nuca. Nos saludamos, pero no conversamos,
porque observé que tenian prisa.

Me fui a casa y encendi el televisor, en las noticias se veian
algunos rumanos que habian sido liberados de los piratas
dentro del buque donde trabajaban después de varios anos,
vi la mirada de un médico militar, que era el marido de una
maestra, compafera de mi madre en su escuela y vi como su
hija habia ido a recibirlo.

- Hola, dijo un hombre robusto, sin llegar a ser gordo,
de altura mediana, castafio con algunos rizos rebeldes, ojos
azules y bigote grueso.

- Hola ;Como esta usted Teo? -le pregunté.

-Mira, con trabajo, susted no quiere ir a Canada? -me
preguntd — trabajo en una empresa que se encarga de la emi-
gracion de estos lugares.

- No quiero, yo trabajo como profesora en Alemania y
estoy de vacaciones —le respondi.

-;No quiere cambiar de continente? —me tenté Teo con
Su nueva propuesta.

-Parece demasiado lejos, no soy tan valiente para dar ese
paso, pero admiro alos quelo hacen. ; Pero qué haces?; Como
estan tu padre, tu madre y la abuela? -le pregunté.

-Todos murieron, uno tras otro -respondié el hombre,
me quede solo.

- ;Y todavia vives alli? -le pregunté, sabiendo que vivia
en una casa en una de las calles principales del centro histo-
rico de Brasov, que conducia a Puerta Schei.

- No, vino el propietario y me desaloj6 —conté Teo.

- Ahora, ;Ddnde vives? —continué con la conversacion.

- No tengo csa, me quedé abandonada, como la gente sin
casa, sin hogar y con el salario no puedo comprar ni siquiera
un estudio barato, con el dinero que gano no puedo pagar ni
una habitacion.

Teo era ingeniero electrénico, termind electronica en
Bucarest, con matricula y fue jefe de la promocion guber-
namental de distribucion y recibié una doble investigacion
universitaria, su padre fue ingeniero jefe de una gran fabrica.

Su madre era una mujer hingara que era ama de casa
pero tenian dinero suficiente para llevar una vida decente,
siempre compraban electrodomésticos de ultima genera-
cion.

Teo tenia una gran biblioteca de cintas de video, de vez
en cuando me prestaba una, era una persona bromista, con-
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tando chistes e historias de terror, después reia y nos anima-

ba. “No hay necesidad de pensar en lo dicho, es realista y no
hay que tener miedo” — nos aconsejo.

Cuando celebraba su santo en la universidad, nos invita-
ba a los demas primero pollo frito y luego ancas de rana y
todo servido con placer.

-; Ya sabéis que habéis comido hoy? —-nos preguntd, rien-
do como de costumbre- jAncas de rana!

-;Qué? ;Qué eran las ranas? -le pregunté por curiosidad.

- iEl frito! -Respondi6 —para que veais lo que me paso el
otro dia en St. George.

Entre en una cafeteria y pedi un pastelito, la camarera,
una mujer hingara que habl6 con un joven y no me prest6
ninguna atencién, me enfade y la insulte. En hungaro, ya
que mi abuela era de dicha nacionalidad. Y ella me sonrié
amablemente e inmediatamente me preguntd que pastelito
queria.

-; Pero si fuera yo, que haria? -dijo Doru, otro colega, yo
no sé hablar hungaro- ;Pasaria hambre?

-En realidad no -le respondi- yo estaba alli y también me
habian servido y siempre que iba a las estaciones de esqui
en los restaurantes de la zona, como me gustaba la cocina y
como me servian.

- Si deseas abandonar Alemania e ir a Canada, te dejo mi
teléfono, es simple, lo vendes todo, depositas todo el dinero
en una cuenta, donas los drganos por el bien de la humani-
dad y una persona desconocida te espera alli y te llevara a un
hotel. Al principio no vas a tener identidad, vas a comenzar
con un numero, para los primeros siete u ocho afos y pagas
el alojamiento en un hotel.

-;Por qué no vas alli Teo? Especialmente si no tienes a
nadie en el pais ni nada que te ate aqui, pensé desconcer-
tada. No tienes nada, no tienes nada que vender, ;0 es un
problema si no tienes dinero?

Pensé involuntariamente en mi amiga Jenny y sus ma-
ravillosas hermanas, con sus hijos, deseando de todo cora-
z6n que, como eran todos simpdticos e inteligentes y habian
marchado a una tierra extranjera, que cumpliesen sus sue-
flos como se merecian.

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)
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Hola Don Pepino

No puedo negar que esto no es nuevo, esto de
usar pepinos y otros productos de la huerta para activar el
apetito sexual y usarlo.

Tengo un amigo que es del Valle del Jerte, Jarandi-
lla de la Vera, en Extremadura, que se vino a Burgos a bus-
car trabajo y lo encontro, que tiene una parcela, porciéon
pequena de terreno, con un chamizo o casucha mala y una
huerta, muy bien cuidada, en San Medel, pueblo cercano a
Burgos.

Yo le he visto, en su hermoso pepinar, meter los
pepinos en botellas de cristal, cuando echa los botones la
planta, y crecer dentro, pasado un tiempo, de forma ex-
traordinaria, poniéndose amarillos y muy hinchados. Lo
que nos hace hacer risas y bromas respecto al sexo.

El me dice que el matrimonio, como no busques
jueguecitos erdticos, es mas para disgusto que para gus-
to. Por esta razon, ademas de por su alimento, él produce
estos pepinos tan hermosotes, porque a su compaiera le
hacen gozar y reir al mismo tiempo; “bueno, a los dos!

Hoy, me ha venido a visitar en los Huertos de don Pon-
ce, un lugar de parcelas de terreno que el Ayuntamiento
tiene para ofrecer a jubilados de Burgos, para su envejeci-
miento activo, plantando lo que cada cual desee.

Yo, al igual que un amigo mio, plantamos tan sélo
los productos con simbolo falico: pepinos, calabacines,
puerros, berenjenas, etcétera.

Ha venido en un buen momento, porque hemos
comprado una caja cada uno de Viagra, de esas de pastilla
azul, a 60 € en la farmacia. Las probamos el otro dia en una
casa de citas, y los sintomas que hemos tenido son dolor de
cabeza e hinchazén del pene. Si no hubiera sido por ellas,
ile hubiéramos metido en el meato urinario;

Hemos tenido abotagamiento.

Por eso, y porque no nos dejan colocar botellas de
cristal en el terreno, vamos a usar las viagras como abono.
Ya lo veis: Estamos metiendo una pastilla en ojal hecho en
lo plantado. El del Jerte nos ha ayudado.

Nos hemos reido. Hemos terminado, y sentado en
una mesa de madera con sus bancos, cercana a un pilén

Un hombre usé un pepino como juguete
sexual y mato “accidentalmente a su amante”
-Yahoo News

que nos suministra el agua. Hablamos de esto y de aque-
llo. En este instante, de politica. El del Jerte, después de
un acalorado debate sobre sies 0 noes acerca de quién sera
presidente del gobierno, exclama:

- En este pais de partidos tribales, ricos zultes, cafres
vaticanales y zanganos, el rey va a colocar de presidente del
gobierno a su cuiiado “Untangarin”

Nos reimos a mas no poder.

Mi amigo, Manuel Antonio asiente. Yo, Antonio Maria,
callo.

Los tres dirigimos nuestra mirada a una hortelana,
Antonia, que abre o separa mucho las piernas, haciendo
fuerza. Dicen que ha llevado y lleva una escandalosa vida
amorosa, y que en su barrio la conocen como “la que pa-
ri6 al casarse”; puesto que dio a luz, a los pies del altar,
mientras se casaba, un hijo que habia engendrado de otro
hombre.

El del Jerte dijo:

-Aire para la almeja.

Nos reimos. Manuel Antonio tarared esta cancion-
cilla:

-El que una paja se haga

tres veces al acostarse

en la almohada ha de ver

su pene como un pepino.

Nos reimos a carcajada limpia. Y yo, para no ser
menos, canteé:

-Mi padre sali6 a cazar

a cazar como el solia

con el pene de un elefante al hombro

y una osa de compaiiia.

Reimos y reimos; mds, como venia gente, presen-
tando interés de escucharnos, callamos cual pecadores
arrepentidos que se tocan los cojones y esperan encontrar
en su lirica lujuriosa un pene erecto, o un ojal, ojete.

Daniel de Culla
(Espafia)
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Nunca se estd solo
(V parte y final)

e quedan todos expectantes por las palabras de
Eduardo, Lola que es mas decidida le pregunta,

-Que solucién propones, no sera ninguna guarrada que
los hombres sois asi, pero de ti me extrafiaria mucho que
propusieras algo indecoroso

.-Tranquila Lola, , como tu bien sabes durante mu-
chos afios estuve viviendo con mis padres, hasta que al fi-
nal decidi independizarme y compre un apartamento que
aun conservo, esta completo y no necesita nada solo una
limpieza, te digo esto porque al morir ellos volvi a la casa
donde naci y cerré el apartamento, pensando en venderlo
algun dia o alquilarlo, pero no hice ni una cosa no otra,
alli esta muriéndose de asco, estropeandose por falta de
cuidados y mi oferta es que Aida viva alli con su hijo , que
tenga su espacio, del alquiler ya hablaremos, que sea solo
una cosa simbolica, por que nadie pueda decir que vive de
caridad, cosa que no permitiria, ella puede cambiar la ce-
rradura si lo cree conveniente y para que este mas segura,
puede estar en tiempo que desee y durante e mismo puede
ir ahorrando su dinero por si le interesa buscarse otro lu-
gar para vivir, es lo maximo que puedo ofrecer, espero que
se lo piense ylo acepte, no hay ninguna mala intencién en
esta oferta, solo quiero ayudarla

.-Vaya oye callado te lo tenias o sea un apartamento de
que cosas me contarian

.- No pienses mal Lola, te contarian lo solo que en el
mismo estaba, aunque muy relajado, pasando las horas le-
yendo que sabes es uno de mis vicios, también encontrara
una buena biblioteca que eso si me gustaria la cuidase, esto
es todo lo que puedo ayudar, no se si en alguna otra cosa
se me puede necesitar

.-Haces mas de lo que cualquier persona de grandes y
buenos sentimientos haria, en mi nombre y en el de Aida
gracias, ella no puede dartelas pues aun no ha cerrado la

Las carcajadas resuenan en toda la casa, hasta el bebe
se une a ellas, se respira un ambiente de gran felicidad y
carino

.-Mafiana, cuando os levantéis, coges a Aida y el bebe,
llevais a Tito al colegio y después vais y le compras ropa
acorde a su condicion de mujer, y lo que necesite el crio yo
te adelanto la primeara mensualidad de ella, no rechistes
Lola, hazlo como te digo por favor, me gustaria que pasado
mafana ya se incorporara a la farmacia, ya no tengo nada
mas que decir, solo que me he alegrado de estar hoy con

vosotros

Gracias Eduardo, espero no defraudar tu confianza,
pondré lo que sea necesario de mi parte para que estés
contento de haberme contratado y darme esta oportuni-
dad que es como una bendicién del Cielo, tengo ganas de
llorar, no se si de alegria o de este momento tan hermoso

Ahora los pafnuelos afloran magicamente en las manos
de todos los presente lo cual extrafna a Tito que pregunta

.-porque llorais, los mayores enseguida por cualquier
tonteria enseguida os da por llorar, al final también me ha-
réis llorar a mi y no quiero porque estoy muy contento

Eduardo, se levanta de la mesa, recoge su abrigo del
cual saca un sobre que deposita encima la mesa y dando
unas buenas noches se despide de toda la familia

Se quedan los de la casa, y Juan se levanta y coge al bebe
en brazos el cual le sonrie le hace unas carantoas y el crio
se aferra a sus manos como si buscara proteccion, las mu-
jeres contemplan como un hombre rudo se entrega a los
juegos de un nifo

es hora de ir a dormir, dice Lola, mafiana tenemos
mucho trabajo que hacer Aida, ir de compras limpiar el
apartamento , llevarte a la peluqueria, buscarte unas batas
blancas para tu trabajo ir hacer la compra diaria y ver que
ha dejado Eduardo en este sobre

Abren el sobre y en su interior hay una nota que dice

, Solo es un adelanto de el primer sueldo el resto sera
abonado a final de mes

.-Pues parece que no es mal sueldo aqui hay 800 euros
y si dice que el resto te lo daRa a final de mes, no se cuanto
sera en total, pero esto ya te sirve para ir viviendo de mo-
mento

.-Lola, quiero hablar contigo de este dinero, si tu vas a
cuidar mi hijo , siempre tendras un gasto, ademas se que
si vengo a buscarlo cuando acabe de trabajar siempre que-
rras que me quede a comer o cenar esto es otro gasto que
vosotros aun con buena fe no podéis o debéis soportar, por
lo cual me gustaria que de mi sueldo tu cobrases la parte
que necesitas o crees , no admitiré ninguna discusién so-
bre ello, si yo tuviera que dejar mi hijo en una guarderia o
a una Sra. que lo cuidase, esto me costaria un dinero y no
estaria tan bien cuidado como con vosotros y quiero que
parte de este dinero sea para vosotros, sino es asi me bus-
care quien cuide de mi hijo y buscare un sitio para comer y
cenar, ya que poco tiempo tendré para hacerlo después de
mi trabajo, solo los fines de semana, o sea que quiero que
tu respuesta sea que aceptas mis condiciones, ya se que no

deberia ponerlas, pero no quiero ser una carga para voso-
tros, ya habéis hecho mucho

Eres una gran mujer, esto lo dice Juan, no Lola que esta
vez se ha quedado muda cosa rara en ella, pero se levanta
de su silla y abraza a Aida con carifio, diciéndole solo dos
palabras Gracias hija

Ya estan todos en su dormitorio, el nifio otra vez lavado
y alimentado no tarda en coger el suefio, Aida , aun con
cierto nerviosismo por los acontecimientos pasados que
se traslucen en un cansamiento extremo no tarda en cerrar
los ojos y dejar su cuerpo en manos de Morfeo

Juan y Lola, se van a la cama comentando el dia que han
pasado, pero Juan no tarda en responder con unos suaves
ronquidos a las palabras de Lola que se da media vuelta y
se entrega al necesario descanso

De buena mafana cuando se levanta Lola, ya encuentra
a Aida en la cocina preparando los pertinentes desayunos
para todos y al crio jugueteando todo ruisefio

Poco a poco van apareciendo los demas Juan, se toma
su desayuno y sale rapidamente a su trabajo no sin antes
dar un beso a ambas mujeres y de rebote al crio

Al momento aparece la alegria de la casa Tito, que tam-
bién besa a todos y se sienta en la mesa y devora su comida

Una vez finalizado y recogida la cocina, se preparan
para llevar a Tito al colegio y ellas a comprar la ropa nece-
saria

Después de visitar varias tiendas y hacer acopio de
prendas de vestir para Aida, van a una peluqueria de Sras,
donde Aida es acicalada, quedando al final mucho mas be-
lla que cuando entro, pues realmente es una muchacha con
una belleza especial

De vuelta a casa, pasan por la farmacia para pedirle
Eduardo la llave del apartamento y la direccién del mismo
que no esta muy lejos de la farmacia,

Eduardo queda gratamente sorprendido al ver lo her-
mosa que es Aida, sin poderse contener le dice que guapa
estas

Esto provoca un rubor intenso en la mejillas de Aida,
que solo sabe balbucear un apagado gracias

Eduardo les entrega las llaves y les pregunta si tuvieron
suficiente dinero para las compras, cosa que ambas confir-
man con movimientos de cabeza

Ya con las llaves en su poder se dirigen al apartamento,
cuando abren la puerta del mismo , ven que el polvo se ha
aduenado totalmente de todos los muebles, lo cual le va a
dar mucho mas trabajo del esperado, sin dilaciéon ambas se
ponen a limpiarlo, en poco tiempo queda el apartamento
reluciente y ambas se miran satisfechas del trabajo reali-
zado, mirando en los armarios que ropa de cama hay y si
hace falta algunas sabanas o mantas , pero esta muy com-
pleto, o sea que no tendran ningun gasto mas

Solo ha quedado una cosa pendiente y es una cuna para
el bebe, pero Lola, dice que tiene la cuna aun de Tito que
solo abra que limpiarla o quizas pintarla, pero que esta
bien guardada

Ambas con el crio se van para el domicilio familiar, a la
espera de Juan y de Tito que hoy lo recogera su padre

Preparan la comida entre las dos y Lola ve que Aida se
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defiende muy bien en la cocina y piensa que suerte tendra

en hombre que la conquiste es una joya, limpia, sabe coci-
nar educada, no como yo que soy mas vasta que un arado,
me encanta esta muchacha

Llegan Juan y Tito, besan a las mujeres y Juan va hacia
el crio y le da un palmadita este responde con una sonrisa
parece como si lo conociera,

Estan a punto de sentarse a la mesa cuando llaman a
loa puerta

.-Quien serd a estas horas, esperas a alguien Lola pre-
gunta Juan

.-No, sera alguno de propaganda voy abrir y que no me
entretenga que la comida esta a punto

Sorpresa es Eduardo

.Que hace tu aqui a estas horas es que no vas a comer
dice Lola

.-Solo queria saber como ha quedado el apartamento y
saber como estais, si hay alguna novedad

.-El apartamento Aida lo dejo reluciente, y en la comi-
da también ha colaborado, y ya que estas aqui pondré un
plato mas en la mesa y te quedas a comer

Eduardo sin mas se sienta en la mesa y casualmente al
lado de Aida, Juan se los mira de reojo y emboza una son-
risa pero no dice nada, sigue con su comida Eduardo le
pregunta a Aida,

.-Que compraste, no se si te dije que te compraras unas
batas blancas para estar en la farmacia

Ella si pens6 en las batas dice Lola, cortando la con-
versacion

Venga comer que esto se enfria que no estamos en ve-
rano sino en invierno

Sin mas palabras siguen comiendo pero Eduardo no
calla, encuentra la comida exquisita mirando a Aida, esta
dice que la hizo Lola, pero esta lo rebate solo la ayude un
poco todo lo hizo ella tiene muy buena mano para limpiar
y cocinar

Juan sigue sonriendo muy veladamente mientras con-
templa a este terceto, al final deja escapar un hondo suspi-
ro que asusta a Lola.-

.-Que te ocurre Juan te encuentras mal, o no te gusto la
comida, no me asustes

.-No mujer son cosas mias que estoy pensando mien-
tras vosotros hablais y la comida no se quien la hizo pero
esta realmente buena, o sea que debo de felicitar a las co-
cineras

Tito también dice que la comida esta de Chupi (expre-
sion de crios para decir bien)

Ya se termino de comer, mientras otra vez se recogen
los platos y los lavan las mujeres los hombres con su café,
Juan se mira a Eduardo y le dice, ya se lo que piensas, pero
da un poco de margen

.-Que pienso, yo no pienso nada manias tuyas
afio mas que tu y la mirada tuya es de cordero degollado
cuando vez a Aida

Figuraciones, solo ciento penas por ella y por el nifio
que se criara sin padre

.-Eduardo Eduardo que no me la das a mi, mira si por



aqui venias una vez al afio y aun arrastrado y ahora apare-
ces cada momento, con excusas muy buenas pero excusas
en el fondo, pero me gusta que lo hagas, ahora tengo que
marcharme otra vez al trabajo me llevare Tito y lo dejare
en el colegio, mientras ellas no se que haran, seguramente
probarse la ropa y arreglar la casa o salir a pasear con el
crio, bueno te vienes o te quedas un rato mas haciéndoles
compaifiia

Es que abro la farmacia mas tarde, sino te importa me
quedare un poco mas y me tomare otro café, asi podré lle-
gar a mi hora para abrir

Jajajaja me parece muy bien, que tengas suerte, vamos
hijo te voy a llevar al colegio, despidete de todos

.-Besos para mama, Aida, crio y la mano para Eduardo

Se van padre e hijo, mientras Aida prepara un biberén
para su hijo, Lola se entretienes en quitar los precios de las
prendas y repasando las costuras y recosiendo unos boto-
nes

Eduardo no sabe que decir es una situacion en la cual
no se habia encontrado nunca y al final les dice

Como no celebre mi cumpleafos que fue hace tres dias,
cumpli 32 afos, me gustaria celebrarlo este domingo que
es nochebuena con todos en un restaurante muy bonito y
cercano ;Qué os parece?

Tendré que consultarlo con Juan y ademas no se si Aida
querra venir

.-No admito deserciones tenéis que ser todos sino no
lo hago, en estos momento sois como mi familia y quiero
estar con vosotros

.-Que mala eres Lola, ya lo dije con todos, serd mejor
que me marcha hacia la farmacia, tengo alguna cosa que
archivar y aprovechare esta hora para hacerlo, pues hasta
otro rato, Aida mafiana te espero si por algo no pudieras
venir llamame y dimelo, pero espero verte toda guapa con
tu bata blanca y detras del mostrador , adids

Se fue Eduardo, pero volvio el rubor a la cara de Aida,
cosa que Lola vio y por ello comento

Que te parece Eduardo, se ve una buena persona, que
yo se que lo es y como hombre no esta mal, muchas quisie-
ran cogerlo, no deja de ser un buen partido

.- Buena persona si que parece que lo es, y como hom-
bre es bastante guapo y ademas muy educado

.-He notado que tu le gustas, aunque el se esconda,
pero tanto yo como Juan lo hemos notado, se le cae la baba
cuando te ve, no quisiera que le hicieras dafio emocional,
no se lo merece por lo que hasta ahora ha hecho por vo-
sotros

.-Te entiendo Lola, no esta en mi hacerle ningtin dafo,
antes me lo haria yo, ya que personas como el deberian
haber muchas mas en este mundo, pero dejemos que el
tiempo ponga las cosas en su sitio ahora mismo la verdad
no estoy por esta cuestion ni ha pasado por mi mente un
solo segundo, pero ya que me lo comentas si te diré que
cuando lo veo siento como el clasico hormigueo en el esto-
mago, pero esperemos

Transcurre la tarde sin mas incidencias, ya terminaron
sus trabajos y ahora estan tranquilamente viendo los pro-
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gramas de la tele, haciendo comentarios sobre lo que alli se

les presenta, asi estan hasta la hora cercana de la vuelta del
padre y el hijo

No tardan mucho en aparecer pero que casualidad tam-
bién viene Eduardo con un paquete bastante voluminoso,
Lola se le escapa una carcajada y le dice al final te vamos a
poner una cama y te quedas aqui también

.-Que mas quisiera yo el poder estar siempre con vo-
sotros, pero el trabajo es el trabajo, por cierto, te acuerdas
que te dije algo de unas muestras, pues aqui traigo unos
paquete de pafales que me han dicho son lo ultimo para
los bebes, retienen mucho la orina no empapan la cama y
ademas son perfumados, creo que le Iran bien al crio que
por cierto no se como se llama,

-Es verdad no lo ha dicho Aida, tiene nombre tu hijo

.-Si le puse el nombre del doctor pero no tiene apellido
paterno, su nombre es Jests

.-Un bonito nombre, y muy acertado me gusta dice
Eduardo

.-.Seguramente te quedaras a cenar, me equivoco, pues
donde vas a ir le dice Lola con cierta ironia

.-Sino te sabe mal, ya que estoy aqui, asi podré estar con
vosotros un rato, no ves que generalmente estoy también
muy solo y vosotros me dais vida, con vuestras cosas , y
mas ahora con Aida y Jesus, que los siento como algo mio.-

Huyyyyyyyyy, esto se complica ya lo decia yo comenta
veladamente Juan

Bueno dejemos de tonterias a vamos a cenar, que tanto
Tito como Jesus deben irse pronto a la cama

Sin mas comentarios empiezan a cenar, se nota cier-
to nerviosismo en la mesa por las palabras anteriores de
Eduardo, han sido demasiado claras y esto hace que Aida
se encuentre un poco incomoda

Terminando de cenar Lola le dice a Juan, Eduardo nos
ha invitado este domingo a ir a comer con el a un restau-
rante para celebrar su 32 cumpleaios, que te parece

.-Pues muy bien, no sabia cuando era pero felicidades
un poco atrasadas, asi mismo Aida también lo felicita solo
con palabras

Trascurre la velada sin ninguna cuestion importante
solo se habla de cosas futiles sin ahondar en ningun tema,
hasta que con buen criterio empieza el desfile hacia las res-
pectivas camas y Eduardo hacia su casa, no sin antes re-
cordarle a Aida que mafiana empieza su nuevo y especial
trabajo, a lo que ella asiente y le da las gracias

De buena mafiana Aida, prepara los clasicos desayunos
y se acicala para estar presentable en la farmacia, donde
se desplaza acompanada de Lola, Tito y Jesus, ya esta alli
Eduardo en la puerta se le nota ansioso

, .Pasad, estais en vuestra casa, alli dentro hay un cuar-
tito que sirve de vestuario donde puede dejar tu ropa y
cambiarte, también veras un espejo por si quieres retocarte
algo aunque no te hace falta estas muy guapa

Mas rubor en la mejillas de Aida, pero entra en el ves-
tuario y al momento sale cambiada de ropa con una bata
blanca que realza mas su piel morena, realmente esta gua-
pisima Lola y los crios se despide y quedan ellos solos,
Eduardo empieza por mostrarle el funcionamiento de la

caja registradora, cosa que aprende rapidamente no es di-
ficil comenta lo sera mas cuando tenga que buscar algin
medicamento

Con esto tranquila, cuando no sepas donde esta pre-
guntamelo y yo te lo indico, de momento lo que mas se
gasta son estos de aqui, o sea aspirinas, cremas para el do-
lor, antitusivos, ves leyendo cada uno y alguno te quedara
en la memoria, pero por favor no te pongas nerviosa por
nada, esto seria una mala sefial para el cliente, nos tiene
que tener confianza, por esto te digo que lo que no encuen-
tres 0 no sepas pregtintamelo

Poco a poco va pasando el dia, ya ha despachado a al-
gun cliente con cosas simples que estan a la vista, ha con-
sultado con su jefe alguna de las cosas que no conocia, se
desenvuelve muy bien, aparte es muy amable con los clien-
tes lo que hace que alguno le diga a Eduardo que ha hecho
un buen fichaje, cosa que a el le llena de satisfaccion

A la hora del cierre, en la puerta estan Lola y los nifios
que han pasado a buscar a Aida para ir a casa a comer, pero
casualmente Eduardo se engancha, con la complacencia de
Aiday Lola, por el camino se encuentran con Juan y todos
juntos van al mismo lugar

La comida como cada dia pasa sin novedades hasta la
hora de volver cada uno a su labor, Juan a su trabajo Tito a
su colegio Aida y Eduardo a la farmacia

Hasta que se vuelvan hay encontrar por la noche

En la farmacia las cosas siguen igual, cada vez Aida esta
mas integrada y Eduardo cada vez esta mas pendiente de
ella, transcurre el dia

Cuando cierran Eduardo quiere acompanar a Aida has-
ta la casa, como excusa es que ya es de noche y no le gusta
que vaya sola, aunque la distancia es minima, el se ofrece,
cosa que la muchacha agradece

Llegando casa de la familia, abre la puerta Lola y me-
nos mal que puse en la mesa un plato mas pues sabia que
vendrias Eduardo, si ya se que me diras solo para acompa-
narla, bonita excusa es que no te cansas de verla todo el dia

.-Si solo fuera todo el dia también la veo toda la no-
che pero no se lo digas puede pensar mal de mi, cuando
terminemos de cenar la acompanare al apartamento, pero
tranquila que no subiré ni que me lo pidiese

.-Mas te vale, que te portes bien con ella asi puedes con-
seguir algo mas que una amistad

.Ahora vamos a cenar y enseguida que acabemos la
acompaifias a ellay a Jesus

Sin ningin novedad en la cena solo miradas entre
Eduardo y Aida, y sonrisas veladas entre Juan y Lola

Se acabo la cena, Aida coge a Jesus y Eduardo coge la
cuna que mas bien es un cesto cuna y acompaiia con esta
excusa a la muchacha al apartamento

Llegando al mismo, abren la puerta de la escalera y
ambos suben hasta el apartamento, llegando alo mismo
Eduardo deposita el cesto en el rellano y se da la media
vuelta, Aida lo llama y el se acerca entonces ella deposita
un casto beso en su mejilla y le da las gracias y buenas no-
ches entrando en su nueva casa y cerrando la puerta a sus
espaldas

Al dia siguiente Aida deja a Jesus con Lola y se incor-
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pora a la farmacia, Eduardo esta tan nerviosos que al verla

sin querer rompe uno de los jarros de muestras de chicles
que hay en el mostrador

Sele acerca y le dice

.-Pasate buena noche, dormiste bien

.-Si Eduardo todo fue bien, una vez mas gracias por
todo

El trabajo en la farmacia es un poco de rutina, y como
tampoco es una de las que mas trabajan, Aida se entretiene
limpiando los estantes en los ratos libres, cosa que se ve
que hacia tiempo no se realizaba, parece como si hubiesen
encendido luces dentro de ellas, todo brilla, todo esta en su
sitio, y ella cada vez mas integrada

.-En esto aparece Lola que necesita unas pastillas para
Tito, de estas de menta solo son para la garganta, es una
excusa para ver como estan, cuando Eduardo la ve le dice

.-Quiero hablar contigo a solas, sin que ella lo sepa

.-Pues vamos a tomar un café y hablamos

.-Aida, te dejo un momento sola, ahora vengo si hay
alguna urgencia o cosa rara llamame al mévil, encima ¢él
despacho hay uno y al lado el teléfono del que me llevo

.-No tardes, que me da cosa quedarme sola con tantos
potingues

Se va Eduardo con Lola al tomar un café

Tu dirds que quieres decirme

.-Mira Lola, sabes que yo acostumbro a ir a comer por
bares, y muchas veces ni como me tomo algo y sigo, me
gustaria venir a comer y cenar cada dia a tu casa, calla,
déjame terminar, Entiendo que esto es un cargo para vo-
sotros por lo cual yo te doy lo que generalmente me gasto
en comidas cada dia y tu me haces la comida que sera la
misma que comais vosotros, tu me ayudas y he pensado
darte cada mes 400 euros si te parece poco dimelo o pon
tu la cifra

.-Eduardo, tendré que cogerlos no me queda otro re-
medio, pero me parece excesivo con menos me conformo

.-Dije una cantidad y esta sera ya que tu la encuentras
bien, no hablemos mas, de todas maneras diselo a Juan no
jaja

.-Tranquilo que se lo diré, y muchas gracias

Ha pasado una semana, todo sigue igual, quizas lo de
Eduardo y Aida sea un poco diferente, pero hoy es el dia
que tiene que celebrar el cumpleanios de Eduardo, se ponen
lo mejor que tienen tanto Juan, Lola y Tito y todos juntos
van a buscar a Aida que esta con su hijo Jesus, y todos ellos
se dirigen al restaurante donde les espera Eduardo

Bonito el lugar escogido, con cierto aire marinero, don-
de las especialidad de la casa es el marisco, tiene mesa
reservada bellamente decorada con ramos de flores es la
unica que esta asi las demads no tienen ninguna decoracién

Se sientan y aparece el Maite, hacen sus pedidos mien-
tras traen unos vinos espumosos y refrescos, junto con
agua

Al cabo de unos minutos empiezan a servirles la comi-
da, deliciosa y variada es un lujo de restaurante

Los postres algo exquisito Tito, que es un glotén repite
su madre le dice.-vas a empacharte, .-déjalo mujer un dia



es un dia dice Juan
Eduardo y Aida se rien, se termino todo llegaron los
cafés y las hierbas para las Sras.

Se levanta Juan y le entrega un paquete a Eduardo, di-
ciéndole aunque tarde aqui tienes nuestro regalo, es solo
un detalle espero que te guste

Veamos que me regaldis, vaya una hermosa cartera para
guardar el dinero, me hacia falta ya que la que tengo esta
muy usada, gracias amigos mios

.-Disculpa Eduardo le dice Aida, yo también tengo un
regalo para ti,

.-A siy que es que no lo veo

.- Aqui lo tienes y le entrega un pequefio envoltorio
cuadrado

, Veamos que es. Madre mia es un reloj automatico, esto
vale mucho dinero no tenias porque hacerlo, pero muchas
gracias.-

.-Te of hablar con un representante que te gustaria cam-
bia tu reloj por uno automatico y mire donde lo podia
comprar y encontré este, espero que te guste

.-Me encanta ademas es la marca que deseaba, pero yo
también tengo un regalo para vosotros, a mis amigos una
lavadora nueva de ultima generacion para Lola y para Juan
su deseo de tener un ordenador nuevo ya que el que tiene
el pobre no se aguanta ni con celo, esto os lo entregaran
pasada la navidad en vuestra casa, no me digdis nada os lo
merecéis

Y para ti mi querida Aida, y perdona que te diga queri-
da pero lo eres, tengo un regalo que si lo aceptas me haras
el hombre mas feliz del mundo.-

.-Me tienes intrigada que es

Esta cajita de color rojo, lo que lleva dentro significa
mucho para mi dbrelo por favor

.-Veamos, abre la cajita y en su centro un hermoso ani-
llo de compromiso es lo que reluce
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Aida se queda como embobada

Y Eduardo aprovecha para decirle quieres casarte con-
migo, yo seré un esposo fiel un padre para tu hijo al cual
daré mi apellido y serd tratado como si realmente fuera
hijo mio, ya que también a el lo quiero

.-Gracias Eduardo yo también te quiero pese al poco
tiempo que hemos estado juntos, se que eres un buen
hombre y me haras feliz como nunca lo he sido

Se levanta y se besan los labios con verdadera pasién

Los demds comensales del restaurante se levantan
aplaudiendo esta tierna escena, felicitando efusivamente a
la pareja

Lola y Juan lloran abrazados,

Y el pobre Tito le dice a Jests y que hacemos nosotros
ahora

COLORIN COLORADO ESTA NARRACION HA
TERMINADO

Magi Balsells
(Espafia)
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Arnold habia tenido una vida dura. Le habian pa-
sado acontecimientos de los que suelen pasarles a todos
los hombres. No habia nada original en eso, sélo que todo
lo malo habia venido sin solucién de continuidad. Muchos
de esos problemas eran insalvables, aunque ninguno le
costaria, al menos por ahora, la muerte.

Habia estado casado, tenia hijos, madre, hermanos, un
trabajo, compafieros y amigos. Su salud estaba regular-
mente bien y habia llegado a los cincuenta afos de vida.
Algo de desencanto acusaban sus claros y extrafios ojos
celestes. Viéndolos de cerca parecian pequefios caleidos-
copios, compuestos por cristalitos que se movian y cam-
biaban ligeramente de tonalidad. Sus ojos se ponian del
animo de Arnold a veces enigmaticos, otros, diafanos, no
pocas veces, tristes.

Su imaginacion lo habia salvado muchas veces del has-
tio. De la cotidianidad corrosiva que desanima a los hom-
bres que, en general, se ven obligados a seguir el mapa de su
vida. Arnold no se habia apartado de esa bisqueda o des-
tino. Como capitulos de un tratado cientifico, habia cum-
plido metas que se habia propuesto o le fueron impuestas.
Hoy no lo tenia claro. Es imposible, visto en retrospectiva,
imaginar la consecuencia de los actos. Sobre todo cuando
muchos de ellos se toman siguiendo un patrén de compor-
tamiento. No habia planeado qué estudiar, sin embargo un
buen dia se gradué en Administracién Publica; no habia
pensado pasar su tiempo en una oficina y, sin embargo,
eso es lo que hacia. No habia pensado casarse, sin embar-
go un dia lo hizo. Nunca penso en ser cumplido, hoy no
podia sustraerse a los compromisos familiares, laborales
y sociales.

Hasta sus relaciones afectivas mas intimas se habian
convertido inexorablemente en un tedio inexpresivo en
donde todo dependia de él.

Habia comenzado a sofiar despierto. Sofiaba situacio-
nes singulares, divertidas, irresponsables, estimulantes.
Un dia decidié a ponerse en venta. Subastarse por inter-
net; para lo cual debia redactar sus credenciales de vida.
Lo siguiente fue lo que escribid en el website: “Me llamo
Arnold Jacobs, tengo 50 afos y vivo en Praga. Tengo una
desarrollada sensibilidad para comprender los problemas
humanos. Y suelo involucrarme de una manera enfermiza
en busca de solucionarlos. No importa de quién se trate.
De tal forma que quien se interese por mi no debera tener
en esencia problemas actuales. Soy retraido a veces y otra

La subasta

A Mario Tornini y Veronica Tornquist Grande

muy locuaz. Me gusta pensar, lo cual me resulta una mara-
villa. De resultas que paso muchas horas en silencio, a ve-
ces con la musica de alguna sonata de Bach o el sonido del
agua correr en la fuente de mi casa. Si bien tengo buenos
amigos, también tengo buenas amigas y es a ellas a quienes
prefiero. Por lo tanto, quien se interese por mi debera ser
mujer de no mas de treinta afios; excepcionalmente con-
sideraré desatender esta condicién. Soy heterosexual y no
tengo enfermedades reconocibles. Soy un tanto cambiante
de animo y de humor. Me gusta el placer, circunstancia que
encuentro en muchas actividades: leer, tener sexo, andar en
auto, viajar, comer o experimentar cocina de autor, beber
un buen malbec, escribir. Me he cansado de conducir mi
vida. De generar todo cuanto deseo. Entonces he decidido
venderme por internet. Quien haga ofertas debera poner
su CV, su condicion social, sus preferencias, el por qué de
su eleccion, sus intenciones, el tiempo de la adquisicion de
mis derechos fundamentales. Desde ya el contrato tendra
un periodo de prueba y prescribira con la sola demanda
de unos de los firmantes. La idea es potenciar la vida de
los dos y alegrar nuestra existencia. Ademas encontrar una
compaiiera ideal para disfrutar de la vida. La relacion ama-
toria se obtendra s6lo como el fruto de la seduccion y del
absoluto cuidado del otro. No sera algo buscado sino la
consecuencia de un enamoramiento fugaz. Deseo fervien-
temente dejar de ser responsable sobre mi y que una mujer
pilotee mi vida por un tiempo preestablecido” Sintié un
gran alivio. Esperé un mes entreteniéndose con la lectura
y la musica. Cuando decidié que era tiempo de abrir su
correo encontrd cientos de ofertas de alquiler o compra
de su vida a corto plazo. Deseché algunos pocos hombres
que ofrecian ser sus tutores y se aboc6 a la enorme mayo-
ria de mujeres de todas las edades que se interesaron por
su oferta. Las clasificé por edades, raza, formacion, culto,
gustos, habilidades, belleza y fortuna. Comenz6 a negociar
y su primer contrato lo celebré con una sueca de nombre
Ingrid. Se traslad6 a Estocolmo y durante un mes se dejo
atender por la hermosa joven ndrdica aficionada a los de-
portes sobre nieve. Aprendio a esquiar y conocid el vértigo
de descender una montana a gran velocidad. Bebié vodka
y comi6 chocolates de muchas formas y combinaciones. Se
despidi6 con una pasion desprovista de amor pero sincera
y afectiva como algunas de las virtudes mas sobresalientes.
Luego se fue a Roma, Francesca era morena y voluptuosa.
Recorrieron la ciudad comiendo pasta y vino. Se fueron a



Capri y bailaron en sus discotecas hasta iniciada la mafiana
durante semanas enteras.

Francesca era demostrativa y disfrutaba mis charlas y
mis absurdos chistes que recordaba de tantos afios de vida.
Fuimos a fiestas y exposiciones. Me cost6 dejarla ya que
aun conservo su aroma intenso como el olivo y retengo su
color oscuro como el roble. Me fui a Londres. Me esperaba
una Ph. D. en Filosofia de la Universidad de Oxford. Un
pequeio talento de conocimiento, joven, con un cuerpo
menudo y proporcionado. Estudié durante tres meses a
Schopenhauer y Spinoza. Iba a sus tedricos y leia durante
largas horas del dia. Le hacia muchas preguntas y disfruta-
ba de sus exquisitas exposiciones. Perfeccioné mi inglés y
aprendi a dormir abrazado por primera vez en mi vida. Mi
proxima adquirente fue una neoyorquina de unos 27 afos.
Trabajaba en bienes raices y llevaba una vida muy activa.
Cenabamos en Cipriano todos los dias y los fines de sema-
na escuchabamos blues y jazz en Blue Note en el Village.
Los domingos nos tirdbamos a charlar al sol en el Central
Park. Durante los dias de semana recorria museos y ca-
minaba por Tribecca y el Soho. Jamie perfeccioné mi in-
glés y me transfirio algo de su increible vitalidad. Veiamos
juntos las series del Warner Channel y me ensefid a hacer
el amor en lugares publicos. Me cost6 dejarla, la juventud
es una droga. Me fui a Canadd. Recalé en Sherbrooke en
una casa enorme y confortable frente al Bois de Beckett.
Maryse eran de origen belga y hacia una vida muy naturis-
ta. Habia estado casada, sus hijos estudiaban en Montreal
y disponia de tiempo y la edad ideal para dedicarse a los
demas en plenitud. Era de unos jévenes 38 afos y buscaba
desesperadamente a quien cuidar. Apareci yo negociando
con ella a través de e-bay y acordé unos seis meses de mi
vida. Me puse en forma, comiamos una comida excelente,
caminabamos atin bajo un manto de nieve, contemplaba-
mos las tonalidades del bosque como quien presencia un
eclipse de sol o el estrépito de una cascada poderosa. La
lengua es dulce y melddica. Me leia cuentos de Maupas-
sant y disfruté como nunca la lectura de “El Extranjero”
en su idioma original. La perfeccién de la escritura y el
placer de la lectura me indujeron a escribir. La sencillez
de su relato, su dramatismo, y su poesia me calaron tan
hondo que lamenté la muerte temprana y absurda de Ca-
mus. Me costd dejar a Maryse, excepcionalmente le envié
unos correos de Turquia, hecho que no me permitia mi
riguroso Reglamento. En Estambul me hospedé en lo de
Jazmina, una morena comerciante de sus propios produc-
tos. Hacia bollos y confituras tipicamente turcas y amasaba
desde muy temprano. Me impuso una disciplina de la que
carecia. Me encantaba estar en la caja. Le ayudaba a cobrar
y me senti imbuido de gratos recuerdos de mi infancia. Me
encantaba jugar a la rotiseria o a la panaderia. Y sobreto-
do cobrar. Fue una estancia de juegos. Tenia una vitalidad
extrema y luego me acariciaba como si fuera una de sus
pastas necesitadas de atenciones enérgicas y demandantes
de amor. Recorrimos la ciudad los lunes, y conoci Santa
Sofia. Un templo tan imponente como un mundo paralelo.
Deseé ser musulman para adorar a Ala con la pasion que
se respiraba en el templo. Me compré una tnica y rezaba
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en el atardecer mirando a La Meca. Me llevé unos dulces

de recuerdo mientras viajaba en tren con camino incierto.
Recalé en un chateau de la Loire de sitio imprevisto. La
Condesa no quiso precisar exactamente su direccién y me
recogié por la servidumbre en una localidad cercana. Era
una persona mayor de exquisitos modales aristocraticos.
Se conservaba impecable y me trataba de usted. Cenaba-
mos en una mesa larguisima y nuestras voces eran ape-
nas audibles. Me consintié por demas. Me acostumbré a
su tierra generosa y extensa. Me dediqué a la caza mayor
utilizando dardos que dormian a los animales. Nunca me
interesé matar a nadie. Me acostumbré a la inteligencia de
los jack russell que marcaban las presas y corrian como
gacelas en su busqueda. Francoise dispuso de unas bellas
jovenes para mi asistencia personal. No le interesaba el
contacto fisico y disfrutaba de mi compaiiia y de mis char-
las en francés que habia depurado en Canada. Me quedé
un ano sintiéndome libre y sano. Me tent6 un llamado de
Argentina. Tenia opiniones encontradas sobre ese pais pe-
riférico. Poseia referencias del talento de su gente y de las
contradicciones de su sociedad. Se trataba de una joven
que regenteaba un Hostal. Me ofrecia hospitalidad y cuida-
dos a cambio de la tarea de un hombre. Le pedi precisiones
y me aclar6 que se trataba de que la cuidara y de que me
ocupara de las cosas que normalmente se ocupan los hom-
bres. Tratar con los electricistas, los pintores, los cafiistas, y
resolver las controversias que se suscitaban con los inquili-
nos transitorios que se abusaban de la soledad quebradiza
de una mujer sola. Me atrajo después de tanto tiempo la
idea de la responsabilidad. Sarah era tan expresiva que nos
entendimos a través de sus ojos. Yo aprendi prontamente
el idioma y comprendi que su verdadera profesion era el
arte. Cantaba y actuaba con pasion. Me ensefid boleros y
tangos. Aprendi a bailar y la acompaiaba a sus espectacu-
los. Era judia con lo que los cuidados estaban en su sangre.
Amaba la literatura como yo. Y todo cuanto contaba de
mi asentia como si comprendiera desde lo mas profundo
de la conciencia humana. Apelaba a ejemplos filosoficos y
psicolégicos. Me senti muy contenido y util. El albergue
nunca habia funcionado mejor que bajo mi tutela. La gente
era un atractivo especial. Me hice de amigos y amigas. Sa-
rah ya estaba volcada enteramente al arte. Escribi una obra
para ella. La ensay6 durante meses y comenzd a actuar con
gran suceso. Nos fuimos de gira y las reservas del Hostal
las hago desde mi laptop. Ahora mismos estamos frente a
un lago en el sur argentino. Hoy actuara en un hotel llama-
do Llao Llao. Es majestuoso. Nos hospedamos en una suite
que da a un lago que se llama Nahuel Huapi. Sarah se cam-
bia, se maquilla, se relaja mientras yo tomo un vodka con
hielo. Le digo que su hotel estd a pleno. Me mira y sonrie.
Le pregunto si estd nerviosa y me dice que no si estoy a su
lado. Nos despedimos con un beso calido y sensual. Nos
veremos en el Lobby. Abro mi laptop una vez mas y entro
a mi sitio. Encuentro muchas opciones. Mi estilo de vida
ya habia alcanzado cierta notoriedad. Me quedo pensan-
do, por momentos en la nada. Luego repaso mi vida de los
ultimos afos. Redescubro la utilidad del hacer. Sarah fue
la tnica que necesitd verdaderamente de mi. Y valoro eso

porque siento que he dejado de ser una mercancia. Me he
reencontrado con mi esencia. Mientras la sonrisa de Sarah
me invade, redacto un texto que cuelgo de mi website. “Por
cuestiones de fuerza mayor estaré fuera de oferta hasta nue-
vo aviso. Creo haber encontrado a quien me necesita. Agra-
dezco tantos ofrecimientos generosos. Y lo enriquecedora de
todas mis experiencias pasadas. Pero la mujer con quien es-
toy es sensible y fragil y siento que precisa de mi. Hacia tanto
que no me ocurria que no puedo sustraerme a ese encanto de
volver a mi esencia sin esfuerzos. Sélo escribo para ella y la
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acompario en el viaje a la plenitud de su vida. Hoy fenemos

planeado navegar por el lago mientras leeremos a Lawrence.
Dejé de parecerme a Meursault y las cosas comienzan a te-
ner un sentido para mi. Por el momento, no me quiero ir de
su lado. Lo siento”.

Hugo Alvarez Picasso
(Argentina)

ace dias que es todo igual, la melancolia se palea
con rutina, no hay vuelta que darle. Respetar un esquema
estricto de hechos, actos, situaciones nimias que contarlas
avergiienzan. Es un secreto, solo nuestro, tuyo y mio. El sa-
bado pasado fui a misa, nunca habia presenciado una misa
de manera consciente. Desde ahi me ocurrieron dos cosas
puntales: la primera es que le dije a mi novio quiero que
nuestros hijos se bauticen, tomen la comunién y demases,
no quiero que se pierdan la posibilidad del consuelo. Me
hizo bien ir, me siento grande y mas comprometida con el
mundo. La segunda cuestién que me sucedi6 es que aho-
ra hablo con alguien mds, con ese Dios que segun el cura
esta en todos lados. Tengo que dejarlo pasar y permitir que
llegue la alegria. La supuesta alegria navidefa: las fiestas.
Porqué se llaman asi si siempre traen aparejadas proble-
mas familiares, problemas vinculares. Me esta gustando
mucho esa palabra. Si tengo problemas vinculares, son los
vestigios, pero por lo menos no tengo ninguna adiccion.
En una época alas Moguls y luego a los Marroc, la segun-
da fue mas dificil de superar, se habian alojado en las pier-
nas, el lugar predilecto de la grasa. Y asi regresa mi trauma
ancestral y todos los complejos que eso trae aparejado. Sin
ir mas lejos, la semana pasada me compre un short un talle
mas grande solo porque amé la ilusion 6ptica que proyecta
en el espejo. Piernas flacas! Y sile sumo tacos, soy las pier-
nas de Dolores Barreiro, no me encontras mas. Dios, Dio-
sito por qué decidiste que la simetria sea una caracteristica
puramente divina? Aunque no me explico la preferencia
por Dolores y todas las modelos.

Mi rutina me aleja de la ciudad, me pongo mi traje de
bafo, bronceador, libro y celular en mano. Despliego la
reposera violeta, mi supuesto color favorito. Reparto el
tiempo en leer, tomar sol sin el libro, dormir unos minutos
incomodamente enroscada como una serpiente en la re-
posera. Cora trepada en mis piernas. Uma protegiéndome
la espalda. Tomo agua, mucha agua, tomo café, tomo mate,
como mix de cereales y frutas secas. No no soy vegana,

solo celiaca y no por eleccion. De a ratos muevo la reposera
a la sombra, pero como no me quiero perder el tremendo
sol, controlo que sean unos pocos minutos. Controlo todo,
me obsesionan los detalles, me obsesiona que sea en tiem-
po igual. Nimeros pares. Deberia jugarle a algin niime-
ro par. Me detengo en mi lectura en varias oportunidades
debo releer el parrafo, lo olvido, estoy desconcentrada, en
este caso tuve que volver a mirar el titulo, nube cerebral,
de repente no sé qué leo. Anatomia de la melancolia, asi se
titula. Releo lo que escribo, la octava palabra que escribi es
melancolia. Numero par. Cora exige jugar a la pelota. Me
mird y encuentro una marca nueva en mi cuerpo, mos-
quitos, arafias, no sé que puede ser; es un ecosistema muy
variado y desconocido para mi. Odio tomar sol de espalda,
pero me preocupa no broncearme. De golpe tengo 16 afos
y muero por estar quemada, rubia y flaca. Qué exigencias
tan estipidas pero tan existenciales , tan viscerales en ese
momento. Hoy se agregd un elemento a esa rutina que
parecia invariable, musica de fondo, seleccionada prolija-
mente por papa, se aglutina de manera casi perfecta con la
musica del paisaje tipico de City Bell. Entra en mis oidos
como una caricia que contiene, que intenta decir todo va a
estar bien, tiene la tarea de sanar, curar e iluminar. La tarde
cierra con una postal monocromatica con pinceladas de
tenues rojizos, en una charla de percepciones personales
compartidas y contenidas; y con un saludo que nos une en
un “hasta mafana”.

Agustina Alvarez Picasso
(Argentina)
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sQuién era yo?

uperaba la idea de identificarme a mi mismo con
cierta inquietud, sufriendo un desequilibrio momentaneo
que me hacia descubrir nuevas dudas. Era una necesidad
intentarlo, preguntarmelo con sinceridad buscando una
respuesta aclaradora, aunque hacerlo diera como resultado
la frustracion.

;Como debia definirme? ;Quién era yo?... Dificil de-
cirlo con un minimo de exactitud. Empecé a considerarlo.
;Como era yo en realidad?...

Imaginé una entrevista, donde una periodista me lo pre-
guntaba. Me lo preguntaba con ese tipo de preguntas que
trataban de que el preguntado se sincerara y respondiera
con absoluta vehemencia. Tenia que pensarlo, o debatirlo
conmigo mismo, antes de darme una respuesta que le va-
liera, primero, a ese si mismo, que era lo mas complicado.
Pensé en mi y no vi una imagen concreta, ni un compendio
de imagenes precisas. Crei que mi ego era demasiado fuer-
te y que por eso me encontraba en una situacion asi, pero
yo no habia provocado esa situacion. ;O si habia sido yo?...
La periodista sonreia con los ojos chispeantes, esperando
oir mi voz.

Saber como es uno mismo, se supone que nos debe ayu-
dar. En cambio, las dudas sobre tu identidad propia pue-
den ser una derivacién capaz de narcotizarte, y pueden
dar pie a no querer saber exactamente como es uno en una
realidad comparativa. Llegado a este punto, no sabia quién
era, o esa era la impresion resultante a primera vista. Pensé
que yo era un ser que se adaptada a su entorno, y algo de
eso traté de explicar ante la pregunta que la entrevistadora
habia dejado en el aire. Trataba de adaptarme con cierta
capacidad de lograrlo y asi comportarme de la forma mas
natural posible. Verdaderamente, crei que yo lo primero
que hacia ante una situacion nueva era adaptarme a ella,
de integrarme de la forma mds natural posible (entiéndase
por natural no desentonar o destacar sobre una normali-
dad establecida, impuesta siempre por el lado, llamémosle,
contrario a mi, por tanto distante). Tenia que mimetizar-
me, adaptarme soportando esas consecuencias como un
mal menor. Estaba claro que no sabia definirme, ni sabia
como empezar a hablar de mi mismo, aunque se esperara
de una forma complaciente, aunque yo mismo lo tuviera
en deseo mas que cualquier otra cosa.

Reir, apesadumbrarme, llorar, es otra parte del aprendi-
zaje para saber como es uno mismo. Desde esa perspectiva,
lentamente, tenia que empezar a saber algo, a indagar en
mis recuerdos para repetirme las veces necesarias que po-
dia hacerlo, que podia sugerir una imagen que describiera
los aspectos que creaban mi verdadera forma de manera

convincente. Y lo primero que se queria plasmar era como
era mi forma de pensar. Algo serio, algo maquiavélico, de-
cir que yo era de esta o de aquella forma de pensar. Si yo
conseguia decir que pensaba de una manera concreta co-
rria el riesgo de equivocarme en lo sucesivo. O estaba con-
tinuamente analizando mi forma de pensar y, también, por
eso no podia hacer un juicio, porque los resultados nunca
acababan de asentarse en una idea fija. Y en ese plan, no
era capaz de pronunciarme ante ese hipotético micréfono,
para lanzar un mensaje que me promoviera de la forma
conveniente.

;Como era yo? Y por consiguiente, ;quién era yo? Vol-

vi a preguntarme. Verdaderamente no era nadie, crei con
toda logica; aunque a veces, casi inconscientemente, pen-
sara que era una divinidad. Incluso, mas de una vez, llegué
a la conclusién de que era inmortal. Paradéjicamente lo
que mas me intrigaba era el pensamiento de creerme que
cuando yo muriera el mundo entero desapareceria. Sin
embargo, en el fondo, adivinaba que no era nadie, pensan-
do que esa era la apreciacion exacta, al observar la realidad
de lo que ocurria a mi alrededor. Pero, volviendo a lo que
me interesaba, ;como podia definirme?
_ +Cdémo eres, cdmo persona? _volvi a oir que me pregun-
taba esa periodista de la radio, con su voz nitida y pausada,
ante mi perplejidad, dejandome con la mente en blanco,
con el peligro que suponia tener que decir algo que diera
alguna pista sobre mi mismo. ;Cémo era?...

_ iDilo ya! _me dije a mi mismo_. Empieza por decir
que es lo que mas te gusta. O di que es una satisfaccion que
otras personas quieran saber como eres.

Lo mejor era decir en qué me habia convertido, o cual
habia sido esa absurda suerte de llegar a la mediocre situa-
ciéon donde me encontraba, con rabia, con orgullo y con
la maxima entereza. Pero solo balbuceé, tan solo abri el
pico para desentonar. Y me vino a la mente lo que era la
amistad, lo que era ser bueno, positivo y mantener un ideal
justo, pero no sabia coémo expresarlo, asi de golpe. Por eso
guardé, después de ese balbuceo, un silencio demoledor,
y creé un vacio con esa respuesta que era, quizas, lo que
mejor me definia, con la duda, con el balbuceo, con esa voz
ronca y mi inoperancia. De inmediato me puse a pensar, a
sentir sofoco. Mentalicé los afos, las cosas que habia dicho
otra veces, las cosas que debia haber dicho, bien dichas,
con calma, respirando, mirando a los ojos de la periodis-
ta, intimidandola tanto como ella me intimidaba a mi.
Creo que sintié compasion al verme en aquella situacién
y de algin modo supo algo que, bien barajado, podia dar
pistas para empezar a definirme, y deseé que ella, con su

voz, me definiera y se explayara comentando de mi todo
lo que quisiera. Pero ella tampoco se arrancd, disimul6 su
impaciencia. Pero ella era ficticia, me la habia inventado;
la imaginé con cara casi de angel, con un sentido profe-
sional concienzudo, sin embargo, en mi inconsciencia se
mostraba dura, exigente, aplicaba la nitidez y sonoridad de
su voz con un sentido subyugante. Y aun sabiendo que no
era real, me cohibia como si me apuntara con una pistola.
Pero no era ni mucho menos un interrogatorio, reinaba
la suavidad de los colores, se olia a un perfume atrayente,
incluso escuchaba una musica sumamente agradable. Ella
era un prototipo de mujer adscrita a una profesion mol-
deada por una industria audiovisual, que mi mente utiliza-
ba a su libre albedrio.

Al final, como conclusidn, creo que ella entendié que
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yo no sabia verdaderamente quién era, y también pensé

que nunca podria saberlo, porque era eso exactamente lo
que le comuniqué, aun sin pretenderlo. Algo que también
a mi me sirvid para darme cuenta de que saber como era
estaba en manos de los demas, yo solo podia ver, si acaso,
el reflejo de como era.

_Solo los demas sabran quien eres en realidad _me dije.

Ta mismo, o sea, yo mismo, nunca seré capaz de saber
cOmo soy, ni cual es mi verdadera realidad. Tal vez com-
probé que lo que yo aprecio de mi mismo solo es un espe-
jismo creado en mi mente para conseguir llevarme, ilusio-
nado, por el ancho camino de la vida.

Pedro Diego GIL
(Espafia)

-

migo:

Cuando recibas este mensaje yo estaré viajando con ella
hacia Londres. ; Te sorprende? Sabés muy bien que mi vida
es itinerante. jTan diferente a esa vida tuya provinciana
y sedentaria. No te ofendas. ;Cudntas veces por semana
vas al teatro? ;Cuantas veces por mes te deleitds con una
6pera? ;Y cuando has visto una gala de ballet en tu vida?
Pues bien. Te decia que he encontrado lo que necesitaba.
He conocido mucho durante mis viajes por el mundo, pero
te confieso que ella logré sorprenderme. Debo hacerte una
pregunta incdmoda. ;Cuanto tiempo hacia que la tenias
encerrada en tu casa? ;Los amigos del pueblo la conocen?
Tu timidez te impidié mostrarla.

No logro entender por qué has estado con ella tanto
tiempo si no te sentias seguro.

Yo me enamoré a primera vista. Te puedo jurar que no
es una frase hecha. Lo experimenté cuando la vi tirada so-
bre tu cama. Y debo confesarte algo mas. Es momento de
sincerarme. Yo fui el primero en verla ;Recordas ese viaje a

R

Una confesion

Estados Unidos cuando te fuiste con el grupo a los Parques
de Disney ? ;Qué hice yo? No podia unirme a ese tonto e
infantil programa. Me fui a St. Petersburg, al Museo Dali.
Ahi fue donde la descubri. No te lo dije, porque sé perfec-
tamente que el Arte no te interesa. Por eso me sorprendi
tanto cuando la vi en tu casa. Yo la queria, pero me falt6
decisiéon en el momento justo. Después al verla con vos,
comprendi que me habias ocultado tu visita al museo. No
te lo reprocho, pero debiste decirmelo.

En este instante, en el aeropuerto hay cientos de ojos
clavados en ella. ;Y qué querés que te diga!, me siento or-
gulloso de habértela sacado. Una corbata con “El alucino-
geno toreador de Dali” es algo realmente fuera de lo co-
mun.

Te pido perdén

Lilia Cremer
(Argentina)

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
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Patacoja en el crepuisculo

Cuando mi hijo salia a tomarle fotos a los crepuscu-
los mientras armaba su teoria de que “nadie olvida las tar-
des de la vida, en cambio pocos recuerdan cada amanecer’,
formando un archivo que ya sobrepasaba las mil tomas,
desde rayitos de luz rojiza al borde de espinas de fidnga-
ragatos hasta tortas bien grandes a punto de desbaratarse
contra el filo de los montes, Patacoja lo seguia como un
perro de oro, amarillo desde los bigotes hasta la punta del
rabo. Sus ojos canela y la lengua exageradamente grande y
colgante como un puente lo hacian parecer como de otro
mundo. Sus muslos traseros habian robustecido las fibras
para desarrollar mas fuerza de traccidn, en cambio las de-
lanteras eran débiles y la pata derecha tambaleaba desde
el codo hasta las ufias como un aditamento innecesario.
Habia nacido asi aunque se supone que algin malinten-
cionado le dio una patada al buche de la madre y eso pudo
ocasionarle la malformacién.

Era un perro de temperamento fiel y espiritu de no-
bleza y valentia. Daba leves saltos para balancearse en la
marcha y lograba correr casi como un canguro, imposible
de reconocer a simple vista. Parecia disfrutar el olor del
monte y trataba de morder vanamente las mariposas y los
saltamontes que brotaban de la paja peluda, del biribital y
los cadillos del camino. En los charcos de agua lapidaba
la lengua con mucha bulla y hasta trataba de sacar alguna
larva que viera. Tenia la vida en los ojos y sobre los copos
de los cerros lucia sefiorial y altivo como un le6n. Su ins-
tinto de guerra advertia culebras cazadoras y animales en-
cuevados. Por el oido parecia un satélite de alta precision.
Habia logrado escapar a los tiros de las metralletas cuando
el tiroteo de los ejércitos y la guerrilla y llegd a casa con un
rasguflo parecido a una quemadura sobre la parte anterior
del pescuezo.

—El papa de ese perro parecia un purasangre arabe —
dijo Guillermo, un viejo amigo del rancho que solia ir a
comprar quesos o cambiarlos por miel de abeja. También
vendia chimo fresco y hojas de tabacos secadas al sol para
las giiimas.

Guillermo solia contar los desguaces de la guerrilla y
las violaciones que presenciaba del otro lado del rio en una
ensenada que tenian ellos para flagelar sus victimas.

—Hace tres dias llevaron una indiecita que no pasaba de
quince y la malograron entre cinco. La pobre nifia se des-
may6 dos veces y no podia ya con la carga cuando algunos
le repitieron la maldad por pura vagabunderia. Después
uno de los bandidos se la llevé en hombros seguramente

A Jhosen Daniel, mi hijo.

para dejarla botada mas adelante.

—,Y usted no pudo hacer nada? —Pregunto6 don Ricar-
do, el curador del tabaco.

—Si la escopeta mia llegara hasta el otro lado del rio ya
me hubiera tirado una docena de vagabundos, mi compai.

—Del otro lado ya es otro pais.

—A ellos no les importa la frontera porque igual se pa-
san para este lado. Al viejo Eloy Azuaje le llevaron los fri-
joles y los marranos hace unos dias.

—Pero no avisé nada.

—;Coémo iba a avisar, mi compai? Lo durmieron con
formol quemado. El sinti6 el olor cuando descansaba en-
jorquetao en su hamaca pero después quedo inconsciente
y no sinti6 mds nada.

—Esa gente se sabe hasta las malas marias de la quimica.

Oir esos cuentos no sorprendia y de tanto traficar con
esas historias ya la gente hasta habia pasado a descreer-
los. Cuando los indios pasaban para nuestro lado a buscar
aceite, traer carnes de babos, vender diamantes que reco-
gian de las montafas o a dar cualquier cosa a cambio de
algo que pudieran cocinar por las noches, les preguntaba-
mos si alguna de sus muchachas habia sido perseguida por
los hombres armados y sus cabezas marcaban con una tiza
invisible una raya horizontal de izquierda a derecha. Pero
nunca le pregunté a mi hijo si tras los crepisculos del vien-
to de las tardes y las borrascas temporales habia captado
con su camara fotografica algo parecido a esos cuentos del
viejo Guillermo para tener la certeza de que eran creibles
o veridicos. Agarrado al cuello del perro, mi hijo ofa indi-
ferente aquellas fabulas mientras le sobaba la pata colgante
como si por alli se le pudiera estirar algiin hueso.

La idea de que los hombres armados vivian en cuevas
como los cuspos y cachicamos y que podian andar largas
distancias bajo tierra resollando por algunos agujeros que
lograban camuflar para proveerse de oxigeno, la tuvieron
las familias de la frontera como eso: historias de una fron-
tera desconocida. Sin embargo, se oian los tiros y se veian
los helicopteros del ejército que pasaban a ras de monte y
se perdian minimizandose en la blancura del cielo rio arri-
ba. Hubo veces que después de esos tiroteos por el centro
del agua —donde la corriente era mas fuerte—, se avista-
ban cuerpos flotantes que nadie sabe a donde iban a parar.

Don Guillermo contaba ademas que en su rancho del
hato guardaba una metralleta que se encontré arando el
suelo para sembrar, “con las balas completicas y sin oxi-
dar”. Meses después cont6 también que se le habian metido

en la casa cuando sali6 para vender la miel de abeja y le
habian robado casi todo, hasta la metralleta.

—Dejaron el piso minado de marcas de botas —dijo,
por eso sé que eran militares o guerrilleros.

Su hato quedaba bastante alejado en una zona rodeada
de arboles de madera. El rio se ladeaba hacia la derecha
y se alejaba del pais hacia un territorio desconocido, sin
habitantes a la vista y lejos del alcance de la curiosidad.
Seguramente era un bastion cerrado de la guerrilla. Los
indios en cambio estaban hacia el lado contrario, rio abajo.
Segun ellos, caminando dos meses se llegaba al océano, o a
“la marea’”, como decian para referirse a la mar.

—Lo curioso es que me dejaron la comida intacta.

Yo no hubiese podido comprender nunca el espiritu
ni la lengua de don Guillermo si no hubiese sido por las
fotografias de mi hijo. Cuando aparecia en su moto rui-
dosa cargado de frascos y calzado de camisas mangas lar-
gas para abatir las quemaduras del sol, saludando como si
acabara de descubrir el mundo, la gente se desentendia de
la mercancia de la miel y le servian café para alborotarle la
lengua. También trafa cosas de mas alla del mundo pues
en la radio que tenia oia las noticias del orbe a través de
emisoras antillanas que repetian noticieros franceses y de
Centroamérica.

Nunca hubiesen muerto los Papas y caido gobiernos o
asesinado jefes de estado si don Guillermo no lo hubiese
anunciado semanas después. Los terremotos de México,
Indonesia y Chile y la tragedia de los mineros asi como
las embajadas que explotaron en el Medio Oriente jamas
habrian sido tales tragedias sin aquel radiotransmisor fo-
rrado en cuero, curtido de intemperie y soledad. También
se esmeraba en explicar qué era eso del Medio Oriente a
cambio de un caldo de gallina porque nadie parecia enten-
der que hubiese un oriente picado por la mitad. La tierra
era lo que el sol les permitia mirar de mafana a tarde con
la pata coja de sus conocimientos. El sol nacia por el orien-
te o levante (por eso de levantarse, entendiéndose que bien
temprano para mas provecho y suerte) y occidente o po-
niente (que es cuando el perro cachicamea y las sombras se
aparecen porque el sol se acuesta). Asi que el unico medio
posible era el del mediodia, la hora de la sopa. Ni Boreal
ni Austral, menos Septentriéon ni Meridién eran puntos
cardinales en sus ingenios. Sencillamente no existian. Pero
don Guillermo se gané muchos almuerzos dibujandoles
camellos y pintandoles desiertos que él lograba despoblar
ain mas con sus hipérboles y culebras monstruosas que
llegaban hasta el mismo cielo para explotar luego jartas de
tanta agua porque se chupaban las nubes cuando no llo-
via. A mas de un muchacho reacio a tomarse los breba-
jes para las lombrices se le inculcé miedo y disciplina con
esos inventos del viejo solitario. Las culebras del desierto
sirvieron para remediar las lombrices mas agarradas a los
intestinos de los parvulos.

Sin embargo, la fama de pdjaro de mal agiiero que se
gand don Guillermo entre los muchachos zagaletones
cambidé por admiracién a partir del dia que un camion
antiguo que parecia de una sola rueda —porque hasta la
forma habia perdido—, entré a aquellos parajes olvidados
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Los Celestiales. Nadie habia visto un circo por ahi. La idea
fue de la misma guerrilla que quiso distraer a la gente y a
las autoridades concentrandolas en el pueblo de Tuman-
go durante tres dias con animos de feria mientras atacaba
las guarniciones del noreste y hacia arrase de provisiones
en cuanto fundo, hato, siembra y empresa hallé a su paso.
Esta estrategia, segiin don Guillermo, les permitia reponer
armas y traficar por el rio aviones y helicopteros desarma-
dos que después reconstruian en los refugios subterraneos
y echaban a volar hacia los paises vecinos.

—Don Guillermo expliquenos cudl es la jirafa y cual es
el camello— suplicaba un mozuelo.

—Digame cuadl es el tigre y cudl es el lion —pedia un
morenito careto.

—;El circo también trajo la culebra de las nubes?

Don Guillermo dictaba catedra a chicos y viejos en tor-
no alos animales del circo y algunos que no conocia los in-
ventd. Un mono saki cara blanca del Brasil lo llamé “Paya-
so” porque creia que era un disfraz y casi pas6 una tragedia
cuando uno de los jovencitos intentd arrancarle los pelos y
el saki lo vold por los aires. Yo lamenté profundamente que
mi hijo no quisiera ir al circo esas tardes para tener testi-
monio gréfico de las especies, en cambio pudo tomar fotos
a escondidas de la tragedia de los hombres armados, que
en todo caso, fue lo realmente importante para esclarecer
posteriormente los hechos.

Otro animal raro fue el Proboscis Monkey, un mono
ciertamente extrafo, cuya nariz debatian que parecia de
trapo (por eso lo llamé “Moco de pavo” dada la semejanza
con la caruncula y la flor del amaranto), lo cual terminé
en trifulca aduciendo que los duefios del circo eran unos
sinvergiienzas que andaban por ahi engafiando a la gente
buena para quitarles la plata. Muchas gallinas y marranos
se vendieron para pagar las entradas, y muchas reces desa-
parecieron de los habitats de sus duefios para ir a parar en
las varas de los pinchos y en los dispendios de ron.

—Este es un circo serio, se los aseguro. Aprovechen de
ver lo que nunca han visto. —Don Guillermo tuvo una ac-
tividad intensa a cambio de nada haciendo el papel de guia
de promocion del circo mientras discutia e impartia sus
razones y sin razones con quienes escutaba todo tipo de
ignorancia.

—Tengo entendido que este circo viene del Brasil, des-
de los puertos de Tabatinga y Leticia, cruzando en pleno el
gran rio Amazonas. —Cuando hablaba asi don Guillermo
parecia un cartégrafo de la época de los Virreinatos.

De pronto un tumulto de muchachos desbaraté asien-
tos y causé una conmocion. El tropel venia del susto que
les causé un trabajador del circo que traia en el hombro un
ejemplar de axolotl, una salamandra mexicana de orejas
con pelos y cueros transparentes que espeluscaban al mas
templado. Hasta vomitos hubo y no pocas fatigas del mie-
do y la calor.

A la semana de marcharse el circo quedaron los cuentos
de lo que habia pasado dentro de la carpa gigante, fuera de
la carpa y mas alld del pueblo. El combate habia sido feroz.
Silos guerrilleros financiaron al circo para distraer a los ci-



viles y consumar el asalto al puesto del ejército en nuestro
pais y en la zona controlada por el otro ejército vecino, eso
no se pudo comprobar nunca y quedé en la saliva de aque-
llas bocas agoreras que destejian la realidad con la sorna
de sus antojos o tergiversaban las fantasias mas irreales ha-
ciéndolos creibles al primer chisme de carretera o a través
de los vendedores de peroles que iban de un lugar a otro
entrometiéndose en las vidas plurales de todo el mundo.

Mi hijo tenia controlado el nido de una baba prefiada
y queria captar el momento justo en que nacieran los ani-
malitos a la orilla del agua para seguir armando su dlbum
sobre la fauna de ribera que ya sobrepasaba las mil tomas.
Las fotos de los paisajes incluia los creptsculos a través de
hojas humedas, ramas quemadas, entre las patas del perro,
en medio de horquetas, espinas, camburales, alambradas
y otras interposiciones de objetos y partes de los montes,
capaces de atar aquellos segundos finales irrepetibles de la
luz diurna a una pieza cosmica que de seguro amaneceria
en su sitio apenas amaneciera. Pero nunca se propuso foto-
grafiar un bafno de sangre atroz y mucho menos ser perse-
guido por una inocencia. Preferia internarse en la montana
con Patacoja que ir al pueblo a ver borrachos matraqueros,
y gatitas alegres que se ofrecian a los extrafios para que
desahogaran sus testiculos por tres monedas. En secreto,
habia logrado llevar un registro de las infiltraciones de la
guerrilla en nuestra frontera sin decir una sola palabra.
Cuando estaba en la capital estudiando, las enviaba con un
seudonimo a organismos internacionales de defensa de los
derechos humanos, y hasta la cancilleria, sin que recibiera
de vuelta una sola respuesta de interés por el tema. De he-
cho, mi hijo suponia que su trabajo secreto no habia logra-
do pasar mas alla de las redes inciertas de internet.

La masacre de los soldados destap6 la olla. El ejército
contraatacd de inmediato en una confusion tripartita que
termind enfrentando a los dos ejércitos fronterizos mien-
tras al rio cafan cadaveres de ambos lados. La guerrilla
aprovecho causar bajas por partida doble desde los tineles
camuflados lanzando misiles letales a diestra y siniestra.
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Tres canoas repletas de indios que regresaban de un rito

shamdnico sucumbieron sin sobrevivientes en medio de
las balas cuarenta y cinco milimetros y de los AK-47. Na-
die en el circo se imaginaba tal horror. A la distancia se
oyeron las turbinas de los aviones a reaccion y el ronroneo
de los helicopteros, pero no se dieron por entendidos entre
la algarabia de ese domingo.

A las cuatro de la tarde se inici6 el ataque guerrillero.
Les tomd quince minutos acabar con los treinta y tres sol-
dados del comando de vigilancia, y media hora enfrentar a
plomo limpio y sin pausas, al otro batallon, que llegé en las
lanchas de patrullaje justo para el reemplazo semanal. Otra
media hora tardaron en socorrerlos los equipos aéreos y
los paracaidistas. Ya a la seis de la tarde la confusion era
total. El crepusculo era de sangre.

La prensa se sorprendid que el gobierno emitiera en
menos de veinticuatro horas un informe diciendo que sus
servicios de inteligencia habian logrado establecer un re-
gistro minucioso de esas incursiones, y mostr6 en publico
por primera vez las fotos de mi hijo sin que él se diera por
enterado. Por mucho que nos preguntaron e intentaron so-
bornar para comprobar si alguien de nosotros sabia quién
era el fotégrafo anénimo, lo negamos rotundamente. De-
bajo del colchén del rancho habian creptisculos escondi-
dos que por suerte nadie registré hasta que se pusieron
palidos y borrosos, pasando de un sepia color médano a
un gris almidonado como suelen ser los colores del olvido.

Una foto que mi hijo le tomd a Patacoja esos dias lo
mostraba lamiéndose la patica chueca, y del oro de sus pe-
los ya no quedaba sino un polvo cenizo como el que tienen
las ancianas en sus cabelleras cuando cumplen cien afos.

Isla de Margarita, 9 de septiembre de 2012

José Pérez
(Isla Margarita)
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Encajonado (cuento)

Més alla de lo visible te encontré, reflejo, inmerso

en medio de la intensa accién del tiempo imaginado,
insdlito, inesperado; Asi que en esa caja confiadamente
se revelan los secretos... Y s6lo a quién con esfuerzo

y talento creativo, saber leerlos, y lee a fondo...

__ Las palabras resonaban en su memoria.
Caminaba con lentitud. Después de haberse interesado
y ver la nota sobre el viejo libro... Publico y sensible.
La desesperacion le dio fuerzas; iniciando una dura
lucha por comprenderlo. Una sombra ociosa que
estaba a su lado, asustada por su aspecto meditabundo,
dejo escapar su vacio sobre el piso, escapandose como
una niebla timida.

____ i Oh . Es una historia dificil de contar.

Tenia él una sonrisa en la frente, el tren nocturno se
preparaba para dormir, el aire caminaba con paso
ritmico, y de sus manos fluia un liquido agridulce.
Quedé quieto en la obscuridad y esperd.

Se desprendio de su piel y nado entre las nubes.

A lo lejos, una bulliciosa metrépolis brillaba con

la promesa en los labios, y un vientre anunciando

que tendrian una vida mejor. Su punto de partida

fue el equipo de propagacion de los estragos para
todo aquel que no quisiera cooperar con su desgracia.
En los casos mas desafortunados el éxito es la regla.

Y las motivaciones para perder no son casualidad.
___ Pensaba en lo que seria sin su ayuda.

El problema es que s6lo una mindscula parte de

las plantas pueden ser domesticadas, y la economia

es otro factor que solo los animales mas salvajes
entienden, por el bienestar de las mariposas que se
han dejado amaestrar, en las vitrinas emplomadas.
Tomo asiento, esperando que la inspiracion le cayera
del techo, con un piloto, cdmaras y mapas enrollados
en una voluntad de acero; lo cual no es una hazafa

despreciable, después del haber desaparecido los
mamuts y mastodontes, ademas de las especies de
hienas, buitres y chacales en las oficinas cercanas.
Sin embargo... Un espejo, viéndolo repentinamente,
lanzé un grito leve y desaparecio en seguida.
Maravillado, un pez contemplaba el rostro de las olas.
Durante unos breves momentos el tiempo dejé de
correr, dandole animo y consejos.

Era joven, tenia poco mas de quince afios, la luz del
amanecer acuoso le dejo la boca seca. Las pausas

se hacian mas y mas frecuentes. Al caer, abrian un
boquete negro en el espacio y desaparecian bajo la
capa de nieve... Habia olvidado cuanto llevaba ahi,
no mostraba ninguna emocidn, ni tampoco parecia
entender lo que pasaba. Se acercé al escritorio y
colocd suavemente su fantasia bajo el sombrero.
Los recuerdos saltaban sobre la mesa.

Con un zapato en la mano sinti6 la presencia que

lo cubria tibiamente. Delgada y fina como un velo,
sonreia sin hacer ruido.

___iNoesnada!. Unas cuantas miles de esperanzas
rotas y el futuro boca abajo dejara de ser tartamudo.
Pero... Si usted quiere el suyo mudo, aqui lo tiene
también. Muchos han recibido la orden de volver

al cielo y pueden escoger su tumba...

Yo ya no oi lo que dijo, pues en cuanto me vid trepd
por la escalera y se oculté en aquella caja.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

“Un poema; un cuento: pero cualquiera bueno nos empuja a querer saber’.

(Wystan Hugh Auden, Escritor; poeta, ensayista, dramaturgo y critico literario inglés)
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Gloria y Naufragio

r. Harold Ferguson contemplaba cdmo ante la
proa del navio en el que viajaba se iban perfilando las islas
de la bahia y la increible fila de barcos que pretendian em-
bocar el canal. Mientras su mirada se perdia en el horizon-
te Mr. Ferguson se encontraba sumido en sus pensamien-
tos mas profundos: qué cinturén daria el toque final a su
atuendo de la noche, si el de cuero de la pampa con su sal-
vaje tono marrén oscuro que hacia resaltar el color crudo
del traje de lino elegido, o el negro azabache del cinturén
que adquirié el afio anterior en aquella guarnicioneria de
Barcelona. Su duda provenia de la preceptiva cinta negra
que rodeaba la copa del sombrero Panama que pensaba
lucir en el aperitivo de la cena de esa noche. El aperitivo
seria servido en la cubierta alta del Hope e iba a preceder a
la gran cena de despedida del Océano Pacifico que ofrecia
la compania Cook, organizadora del viaje, en honor a sus
selectos huéspedes.

No, hombre, no, se dijo a si mismo Harold, sobrino bis-
nieto de aquel atildado Mr. Ferguson, mientras contem-
plaba desde la cubierta alta cdmo aquel enorme navio en el
que se encontraba se deslizaba bajo el Puente de las Amé-
ricas. El, a su vez, deslizaba su mirada sobre la atrayente
figura de Alice Cooper, que paseaba por la cubierta infe-
rior intentando mantenerse bien erguida sobre unos taco-
nes que evidentemente le resultaban demasiado altos para
su costumbre. En 1867 no habia canal ni puente, ni podia
haber barcos haciendo cola en la bahia, pensd, aunque si
que seguro habia mujeres tan atractivas como Mrs. Coo-
per, con ese aire de independencia inocente y ese pequefo
toque de torpeza que casi obligaba a intentar protegerla a
cualquier hombre que se encontrara cerca de ella.

En septiembre de 1867 Mr. Ferguson, junto con su espo-
sa Harriet y buena parte del pasaje del Hope, embarco en el
puerto de Colon en el flamante Caribbean Queen con desti-
no a Inglaterra sin saber que nunca volveria a pisarla.

Harold, el actual Mr. Harold Ferguson, habia emprendi-
do el crucero desde San Francisco a Portsmouth en el que
se encontraba con el fin de terminar la novela que estaba
escribiendo y que recreaba la vida de su antepasado. Un
tuturo libro que su amigo Henry Caldwell le habia prome-
tido publicar. Conocia a Henry desde que eran nifos; pa-
saba los veranos, al igual que él, lejos de Londres, en un co-
ttage vecino del suyo en las colinas de Yorkshire cercanas a
Haworth. Los ecos literarios de ese pueblo, donde jugaban
los hermanos Bronte cuando su antepasado era un nifio,
se unian a los intereses comerciales de la familia de Henry,
poseedora de una empresa editorial desde la era victoria-
na. Ese cottage, que ahora pertenecia a Harold, y que con

su gris sencillez y su delicioso jardin, mimado por la ancia-
na y encantadora Mrs. Ormond como si fuera suyo, habia
sido adquirido, precisamente, por aquel Harold Ferguson
que ahora protagonizaba su novela y que en septiembre de
1867 tuvo que abandonar el Hope en el puerto de Pana-
ma, una pequefia y coqueta ciudad de aspecto colonial por
entonces, con el fin de atravesar el istmo en el flamante fe-
rrocarril construido pocos afios antes; una de las mayores
glorias de la ingenieria humana como se comentaba en los
exclusivos circulos londinenses que él frecuentaba.

El actual Harold Ferguson, hombre de mediana edad,
modales elegantes y seductora sonrisa, se habia sentido
muy interesado desde hacia bastantes aflos por ese ante-
pasado al que debia las comodidades de las que disfrutaba
desde siempre. Conocia bastantes detalles de su vida gra-
cias a lo que habia pasado de boca en boca a través de las
generaciones de su familia. Creia, ademas, conocerle per-
sonalmente gracias a las abundantes cartas que habia diri-
gido a su mujer y algunos escritos nunca publicados que ¢l
habia heredado junto con la casa en la que transcurrieron
sus veranos juveniles. Sus escritos no epistolares consistian
en una coleccion de aforismos, género que él parecia con-
siderar de buen tono segun palabras del abuelo Edward,
que contenia piezas de tan elevada insustancialidad como
“el tacto de los guantes de cabritilla es el de la suave piel
de la mujer amada”. El estilo pulcro y frio de las cartas di-
rigidas a su mujer revelaba que la falta de sustancia de sus
aforismos era fiel reflejo de la que parecia definir toda su
persona. Habia dedicado su no muy larga vida conocida a
amasar una fortuna proveniente de negocios un tanto os-
curos en las colonias, lo que le habia obligado a, o permi-
tido, viajar por medio mundo, no siempre acompanado de
su bella y sumisa esposa, una conquista, segiin contaba la
tradicion familiar, realizada gracias a su habilidad de con-
versador infatigable, entretenido y nada comprometedor.
Por suerte para el actual Harold, el antiguo Mr. Ferguson
no habia tenido hijos con la hermosa Harriet, su paciente
esposa; de esa forma sus propiedades pasaron en herencia
a sus dos sobrinos, uno de los cuales se convertiria, an-
dando el tiempo, en el abuelo Edward. Esta circunstancia
redundaba todavia hoy en beneficio de la ociosa vida de
Harold. Pero ademas de estos datos, que con un poco de
buen hacer e imaginaciéon podrian convertirse en la prime-
ra novela del seductor y educado Harold, existia el caso de
su sorprendente desaparicion.

El crucero atracd en el puerto de Panama con el fin de
pasar la noche antes de enfrentarse al dia siguiente, tras
la visita a la ciudad y el almuerzo, a la estrella del viaje:

atravesar el continente gracias a otra gran gloria de la inge-
nieria humana: el canal de Panama. Harold dedicé la cena
a sus habituales acercamientos disfrazados de pasion a la
persona de la encantadora Mrs. Cooper, secretaria en una
conocida firma comercial de San Francisco, quien le co-
rrespondia con unas timidas y ambiguas sonrisas delatoras
de su falta de experiencia en los escarceos del mundo del
lujo.

El dia siguiente desveld un cielo despejado tras uno de
esos rapidos y definitivos amaneceres tropicales. A lo largo
de la manana se fue cubriendo de espesas nubes, mientras
el pasaje recorria la irregular ciudad con sus pequefios en-
cantos, sus brutales rascacielos y su extraordinaria mezcla
de razas en convivencia tan natural como sorprendente
para el observador Harold. Tan natural era que parecia la
consecuencia, pens6 Harold, de que parejas humanas de
todas las razas posibles hubieran sido elegidas para ser sal-
vadas por una imposible arca de Noé, y el diluvio universal
hubiera dejado a la mitica nave ante la hermosa bahia hoy
arrasada por eso que el antiguo Mr. Ferguson habria lla-
mado progreso. A su vuelta al navio, durante el almuerzo,
las amenazas celestiales descargaron una auténtica catara-
ta de agua templada sobre la ciudad, justo mientras Ha-
rold compartia su mesa con Mrs. Margaret Devereau, una
pequefna mujer de edad indefinida, investigadora literaria
segun ella misma se presentaba, que tenia la propiedad de
aparecer y desaparecer como por arte de magia en la vida
de Harold en el buque. Con esta curiosa mujer se podia
mantener una interesante conversacion siempre que se le
permitiera acotar cada una de sus afirmaciones con algu-
na expresion del tipo “eso podria ser un buen argumento
para un asesinato” En el momento de servir el postre el
enorme y blanco barco comenzé a moverse alejandose de
la ciudad; dejaba atras sus dos cascos viejos separados por
una selva de torres acristaladas que respetaban San Felipe,
el mas moderno de ambos, pero que a duras penas deja-
ban hueco suficiente para la supervivencia de las ruinas del
mas alejado del canal, Panama la Vieja, la primera ciudad
de Panama, aquella que, como habia estudiado Harold, el
llamado pirata Morgan por los panamenos, o almirante
Morgan por sus compatriotas britanicos, habia saqueado
o conquistado, dependiendo de quien contara la historia.

Las aguas mansas y rotas por el buque iban perdiendo
anchura a medida que crecian las paredes vegetales que las
cefifan. Su oscuro, vivo y amenazador verde parecia poseer
un fuego interior causante de las espesas nubes de vapor
que se levantaban hacia el cielo cada vez mas claro.

Las ensonaciones del solitario Harold, que acompana-
ban su paseo por cubierta y deambulaban como las nubes
de vapor, fueron interrumpidas por el bronco sonido de
una sirena que avisaba de que el barco habia sido encajado
en la primera esclusa y comenzaba su casi imperceptible
ascension hacia el nivel de las aguas dulces del canal. A
ambos lados de Harold se podia percibir en sus compa-
fieros de viaje la emocion que les producia esta ascension
antinatural, tan humana, en el corazén de una selva que
soporta y ataca dia a dia esa herida centenaria que tiene
algo de pesadilla naturista. La emocién que sentia Harold
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estaba alimentada por aquel libro que en su nifiez le habia

regalado la tia Daisy, la simpatica soltera de la familia, y
que definia estas piscinas transportadoras en las que ahora
se encontraba sumergido el buque en el que viajaba como
una de las maravillas del mundo. El novelista en ciernes no
deseaba que su emocidn se viera afectada por su derecha
con alguna afirmacién practica, sugerida por Mr. Alfred
Hudd, un acaudalado industrial de Atlanta que estaba si-
tuado en esa posicion, con su absoluta y simple satisfac-
cion material. Dirigié su mirada hacia su izquierda y se en-
contrd, tan magicamente como siempre, con la presencia
de Mrs. Devereau, quien le dirigi6 su caracteristico “este es
un buen lugar para cometer un asesinato’ mientras agita-
ba su mano con simpatia en direccién a la barahtinda de
turistas que disfrutaban contemplando el paso del enorme
buque por aquella hiimeda escalera. Harold se habia docu-
mentado muy bien antes de emprender el viaje y conocia
muchos detalles de los lugares que atravesaban estas aguas
mercenarias, pero su orgullo sucumbi6 ante la detallada y
bien documentada disertacion que sobre el funcionamien-
to de los desagiies de las esclusas le propind Mrs. Devereau
mientras terminaba la maniobra de ascension. Harold, a
pesar del placer que siempre le producia la charla con la
aguda y entretenida sefiora, habia tenido que reconocer, ya
en las costas de Méjico, que Mrs. Devereau le inquietaba
un poco porque, sin permitirse nunca romper la habitual
reserva de Harold en cuanto a su propia vida, parecia sa-
berlo todo acerca de él mientras desgranaba sus opiniones,
aportaba datos y se referia a los posibles asesinatos que po-
drian suceder en los lugares mas inverosimiles.

El navio se dirigia, arrastrado por los remolcadores del
canal, hacia la esclusa de Pedro Miguel, coronada por el
moderno puente del Centenario, una de esas obras a las
que se destina el presupuesto de paises cuya poblacion tie-
ne necesidades mas urgentes que podrian ser atendidas
por los dineros invertidos en dispendios tan llamativos
como ese puente, segun pensaba Harold, convertido en
esos momentos en teérico del desarrollo igualitario tras la
magica desaparicion de Mrs. Devereau. Su bonhomia so-
lidaria se vio interrumpida por la vision de los mas que
atractivos perfiles de Mrs. Cooper, cuya mirada estaba cla-
vada sobre los de un marinero ocioso que debia parecerle
a ella poseedor de unos perfiles tan sugestivos como a ¢l
le resultaban los suyos. Asi que carne es lo que quiere la
tonta esta, pensd Harold, abandonando en su interior su
proverbial educacion, y se retird a descansar a su camarote
mientras se repetia de nuevo la maniobra de ascension del
barco por ultima vez. Queria estar despejado para lo que
venia después.

El crucero paso tras la magna e injusta obra del puente
para enfilar el tramo mds estrecho del canal y que mas vi-
das se habia cobrado en la larga construccién de las glorias
de la ingenieria pero que, sin embargo, tenia una curiosa
denominacion, incluso parecia contener un punto de hu-
mor: el Corte Culebra. Harold queria tratar en su novela
la vida de los pioneros que en aquel siglo XIX tan cercano
y tan lejano estaban dispuestos a llegar al dltimo rincon
del mundo para domesticarlo con las grandes obras de la



civilizacién, de origen europeo por supuesto, y que fueron
atacados por una naturaleza fuerte y en plenas facultades
que se defendia con ufias, dientes, enfermedades y dureza
extrema porque todavia no estaba debilitada por los here-
deros de aquellos pioneros que acabaron definitivamente
con su fuerza y juventud en el siglo siguiente. El Corte Cu-
lebra fue y es un profundo tajo que se practico a base de
muerte y pélvora en los pequefios montes que son la conti-
nuacion del gran espinazo montafioso que recorre todo el
oeste de las américas. La sensibilidad de Harold, un tanto
controlada y encauzada, como las aguas del canal, por su
facil y ordenada vida, se vio afectada por el peso de la lu-
cha desigual entre hombre y naturaleza que representaba
ese paso que ahora recorria orgulloso el moderno barco
en el que viajaba. Sabia que a continuacion le esperaba la
vision del lago que alimentaba las aguas del desproposito,
desde el punto de vista geografico, que recorria; pero antes
de entrar en él pudo ver, cuando las paredes del tajo des-
aparecieron sustituidas por la visién de una selva infinita
que se perdia en lejanos horizontes montanosos, el paso
del ferrocarril que en ese tramo corre paralelo al canal y
que hacia mas de un siglo llevaba en su interior las que
parecian ser las ultimas vivencias de Mr. Harold Ferguson,
aquel ser lejano y familiar que se habia convertido en el
motor de su vida.

El lago Gattn se mostré ante Harold en toda su mag-
nificencia y apabullante humedad, de un salvajismo que
no parecia controlado por ningtin humano. El escritor que
habia en él se sinti6 aliviado ante la perspectiva de no ver-
se obligado a describirlo en su novela. En 1867 no existia,
su lugar lo ocupaba una espesa selva entre pequenias mon-
taflas que encauzaban el inmenso caudal del rio Chagres
hacia el mar Caribe, el caudal que hoy alimenta las oscuras
y brillantes aguas del lago. ;Con qué palabras, se pregun-
taba Harold, podria describir aquel camulo de agua cuyos
recortados limites estaban cenidos y desdibujados por una
selva que parecia estar a punto de dar a luz la propia vida,
la esencia vital de la que estamos hechos? Quiza podria
describir lo que veia, pero ni agotando todas las palabras
del diccionario en torno a la humedad podria dar a enten-
der la sensacién de estar viviendo dentro del agua, como
un pez privado de agallas, sin saber dénde terminaba su
transpiracion y comenzaba la de la selva, la de la irregular y
pulida lamina de agua, la del cielo, la de sus ideas. Todo era
humedad, calida humedad, como si hubiera podido pene-
trar en el caldo primigenio que en épocas remotas habia
dado origen a la vida, seguramente inmerso en un radical
silencio. Sobre el lago, en cambio, el silencio, que pesaba
mas que las conversaciones de los viajeros, estaba puntua-
do por ruidos de animales indiferentes a la gloria de la in-
genieria que les da cobijo y les ha arrebatado su tierra.

Harold, sumido en sus sudores y pensamientos, desper-
té como de un suefio que parecia haber sido sofiado por
otro, gracias al sonido de la sirena que avisaba del inicio
del descenso por las esclusas que desaguan el lago en el
mar Caribe. La noche cafa rapidamente y pudo distinguir
a lo lejos las débiles luces de la ciudad de Colén. Mrs. De-
vereau se aparté de Mr. Hudd, con quien mantenia una
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animada charla, el tiempo justo para susurrar a Harold con

su voz un tanto agria y firme que “alld en Col6n hay dema-
siados asesinatos, no es un buen sitio para cometer uno
nuevo’ antes de volver de nuevo con su interlocutor y lan-
zar a Harold una mirada de complicidad que le devolvio
sin transicién a si mismo y su lejano pariente. Uno de los
escritos del antiguo Mr. Ferguson estaba dedicado a la ciu-
dad en la que terminaba el ferrocarril transistmico; en ese
escrito describia con agrado una pequefia ciudad caribefia
que le recordaba el esplendor de otra que conocia bien, La
Habana. Pero bien sabia Harold por sus lecturas que esta
pequefia Habana ni siquiera poseia ya el sabor de la deca-
dencia que algiin dia hard renacer a la perla cubana. Ese
enclave caribefio no es mas que una herida abierta reco-
rrida por unos gusanos llenos de dignidad, sus habitantes,
pero atacados por la visible ruina de sus casas y edificios
publicos, y corroborada por los baches y la desidia genera-
lizada que convierten algunas calles en lugares peores que
cochiqueras recién abandonadas.

En septiembre de 1867 Mr. Ferguson, junto con su es-
posa Harriet y buena parte del pasaje del Hope, embarco
en el puerto de Coldn en el flamante Caribbean Queen con
destino a Inglaterra sin saber que nunca volveria a pisarla.

A unas pocas millas de la costa se levant6 un vendaval,
provocado por la cola de un huracan que arrasé el nor-
te del Caribe, de tanta fuerza como nunca se habia visto
en ese istmo respetado desde siempre por las inclemen-
cias extremas de la naturaleza. Tras una terrible lucha el
Caribbean Queen fue destronado y tragado por las aguas;
sus pasajeros tuvieron que enfrentarse al mar hacinados en
botes salvavidas. Transcurrieron muchas horas y, cuando
el viento y las olas amainaron, los pescadores de la cercana
Isla Grande con sus cayucos fueron a ver si aquel punto
que habia desaparecido en el horizonte necesitaba ayuda.
Todo el pasaje y la tripulacion se salvaron gracias a ellos,
incluso Harriet, que se habia visto separada de su mari-
do en el fragor de la batalla con los elementos. Pero Mr.
Harold Ferguson, cuando todos los supervivientes fueron
reunidos en la playa que los acogid, no apareci6 por nin-
guna parte. Nunca aparecio, ni entre los restos del barco
hundido, ni en las aguas cercanas a la isla y al continente.
Fue muy extrafio, era un hombre fuerte y buen nadador.
Todos asumieron con el tiempo, incluso la desconsolada
Harriet, que habia sido designado por el destino para co-
brarse su vida.

Mecido por las aguas que habian hecho desaparecer a su
antepasado, Harold imaginaba, sofiaba, que Mr. Ferguson,
apartado de los demas por el golpe de un deseo oculto, fue
recogido por un cayuco que no procedia de Isla Grande,
sino de una de aquellos cientos de islas que se encuentran
a levante, al borde del Darién, el agujero negro y selvatico
que aun hoy es un lugar donde sélo penetran los indios
y los guerrilleros. Que fue recogido por un indio porque
su piel blanca y su claro pelo hicieron pensar al hombre
que habia salido a pescar con su barca que era como uno
de esos seres albinos y magicos que, de cuando en cuan-
do, nacian en su pueblo y que en las noches sin luna son
capaces de convocarla para iluminar sus vidas. Y Harold

supo que aquel hombre insustancial quiso llenarse de la
sustancia que le ofrecieron aquellas gentes cuyos deseos de
paz les habian hecho huir de la selva y ocupar las pequefias
islas para dedicar sus vidas a pescar, a recolectar cocos, a
tejer, a tallar y a hablar con sus muertos. Harold supo que,
andando el tiempo, aquel hombre se unié a una de las pe-
quefias indias de mirada inteligente y que, incluso, procreo
algun otro ser de la luna, como era él mismo.

Harold sinti6 que respiraba mejor, que entraba en sus
pulmones mas aire del que nunca lo habia penetrado. No
le importaba saber que tenia una enorme tarea por delan-
te, que le quedaba reformar toda su novela para incluir en
ella la auténtica vida de Mr. Harold Ferguson, el ser de la
luna, aunque quiza Henry ya no quisiera publicarla, pero
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eso ya no le importaba. Se retir6 hacia su camarote para

dejarse llevar por la dulce somnolencia que notaba se ha-
bia apoderado de su cuerpo. En un pasillo creyé oir unos
suaves e inconfundibles gritos y el sonido de unos tacones
que caian al suelo. Se encogié de hombros y, en ese ins-
tante, aparecio tras un recodo la pequefia figura de Mrs.
Devereau que, al cruzarse con é€l, le sonrié con simpatia al
tiempo que le guifiaba un ojo.

Alfonso Blanco Martin
(Espafia)

Un Café en el Dindurra

aloma llegara en unos minutos, hemos quedado a
los pies de la Iglesia de San Pedro en este casco antiguo de
Gijon, cuyo nombre es Cimadevilla.

El dia es gris, me recuerda un poco a Paris. El gris que
envuelve todo a su alrededor, incluso este mar de la Playa
de San Lorenzo, ofrece un aire algo romdntico y melancoli-
co que me gusta, pues dan pie muchas veces a inspiradores
versos o trazos sobre algun lienzo. El mar aqui tiene mas
genio que mis playas oropesinas, recuerdo ese color plata
brillante justo cuando el sol ya se ha puesto en Oropesa y
es cuando mas bello lo encuentro.

Sorolla supo trasladar esa belleza en algunas de sus
obras, ese plata bailando entre las crestas de las olas, pero
lo que mejor supo es recrear la luz mediterranea, una po-
tente luz que hace vibrar todo, en especial los blancos de
una forma muy especial.

Asturias me encanta, por su litoral, su costa tan capri-
chosa, su verde, su naturaleza, me abruma el corazén.

Aqui el mar, fiel reflejo hoy de su cielo, lleva cargada esa
emocion que me provoca muchas sensaciones.

Creo reconocer a Paloma a lo lejos acercandose hasta
dénde me encuentro, una sonrisa me confirma que es ella.

Manu atn no me ha visto, sus ojos son todos para el
mar, sonrio por ello. Ahora si que al girar la cabeza, me ha
reconocido.

Cuatro pasos nos distancian de un abrazo que nos da-
mos por la alegria del reencuentro. Esta tarde de diciembre
la mar le recibe igual que un monumental cuadro vivo, con
las veladuras grises y quebradas de Juan Martinez Abades.

;Como estas Manu?

Te veo muy bien, con los ojos brillantes que traman al-
guna conspiracion de papel.

;Qué tal el viaje?

El viaje ha sido precioso, recorrer los paisajes desde
Oropesa a Gijon ha sido realmente enriquecedor, ain pue-
do oler los campos sorianos.

Cada vez que paso por esa region me sigue enamoran-
do.

Aterrizar en Gijon junto a este mar, con esos verdes vi-
brando hacia grises me seducen muchisimo.

Entiendo Paloma que ambos nos guste tanto pintar y
escribir poesia, como esa necesidad de sacar de nuestro in-
terior intentando plasmar tantos estimulos y sensaciones
que captan nuestro corazon.

Pero dime: ;Como estas?

Sabes la alegria que tengo de volver a vernos después
del encuentro en el Jardin del Paisanet.

Estoy... quiza es dificil de expresar mi estado general,
en medio de un transito aunque bien y feliz de encontrar-
nos otro diciembre, otra tarde de nuevo después de aquella
en tu jardin.

sRecuerdas? la luz se doraba sobre la pared de piedra,
en el suelo, las flores y las sillas de rayas.

No pudimos evitar el impulso de coger los pinceles y
pintarlo en nuestros lienzos.

En cuanto a tu viaje te comprendo muy bien, siempre
siento que no pasamos por el paisaje si no que el paisaje
quien pasa por nosotros, dejandonos su huella sin quede
alguna nuestra sobre el y que asi debe ser.

Cedimos un minuto al silencio mirando las olas que es-
tallan sobre la escalera.

Entonces digo, que la poesia es un mar en movimiento,
un mar interior que se alza y se rompe contra las visceras y
acaba por salirte de la mano, no sabes porqué, simplemen-
te sucede.



Nuestra amistad surgi6 en esa complicidad de recono-
cer uno en el otro ese movimiento. Después Manu y lo
mas importante de afios ya que nos conocemos, es que has
sido, eres, un buen amigo, leal y sincero.

;Damos un paseo por la bahia?

Quiero ensenarte la escultura de un edificio al comien-
zo de la calle Capua. Mira alli el atlante o telamdn sostiene
la cornisa, queriendo sostener el cielo.

Asi es, querida amiga, nuestra complicidad posee ya sus
afios, porque hemos forjado la amistad desde algo tan cru-
cial en cualquier relaciéon como es la sinceridad.

Creo que sentimos lo mismo ambos al advertir en el
otro, ese movimiento, que tan hermosamente describes,
ese mar que habita en nosotros es muchas veces uno de los
puntales de nuestra alma para seguir, como el mar muchas
veces tremendo y agitado, otras calmado y sereno, en am-
bos casos no dejas de describir.

Estaré encantado de pasear por la bahia.

Es una casa preciosa, me encanta el atlante, también
todo el contorno de todas las ventanas y esos miradores
de madera. Ahora no pierden el tiempo en crear este tipo
de arte en las fachadas, muchos quedan tan pobres en los
remates superiores de los edificios.

+No es precioso?

Aforo también ver el modernismo sefiorear en cual-
quier fachada, me gusta tanto.

Silo es, tienes toda la razdn, no se pierde ahora el tiem-
po en crear edificios como este palacete de estilo ecléctico.

Se construye rapido,“racionalmente” las casas son cada
vez mas pequefas, oscuras y “funcionales” hechas mas
para mal dormir unas cuantas horas antes de volver al tra-
bajo a continuar produciendo.

No es que deseche los estilos arquitectonicos de van-
guardia y sea una purista.

Hay verdaderas maravillas modernas, pero son escasas
tanto en diseflo original, como en la calidad de los mate-
riales, tampoco ha lugar para expresarse los artistas y arte-
sanos que colaboraban en construir casas como ésta.

Por cierto Manu, Garci hizo una pelicula en la que el
protagonista vivia en este palacete, aunque he leido en al-
guna parte que desde hace afos esta compartimentada en
pisos, y que en alguno de ellos conserva la impresionante
biblioteca que se instalé originariamente para quien en-
cargé la casa, uno de los alcaldes de Gijon de principios
del siglo XX.

Me parece que la biblioteca también sale en la pelicula.

La vi hace anos y lo mejor de la pelicula es esta casa, soy
un poco malvada ja ja.

Esta mansion de alta burguesia, todo hay que decirlo,
es uno de los pocos edificios de su época que mira a la
playa, que se ha liberado de su demolicion en los afios se-
senta franquistas, entonces derribaron verdaderas joyas
arquitectonicas para especular con moles de hormigéon
espantosas.

Es una doble sobreviviente a la dictadura del tiempo...

Parece que el tiempo meteorolégico nos hace una juga-
rreta, se ha puesto a llover.
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;Dejamos para otro dia el paseo y nos vamos calle Ca-

pua arriba?

;Te hace un café ?

Por supuesto que me apetece un café.

El tiempo es muy distinto aqui en Gijén respecto a Oro-
pesa, cada luz posee su propio encanto, alli la luz es di-
ferente y es lo que pensaba mientras te esperaba, al igual
que la lluvia, vosotros estais mas acostumbrados, alli llueve
muy poco, cuando lo hace muchas veces es abundante.

Me gusta la lluvia Paloma, es como si pudiese limpiarte
el cuerpo y sacarte aquello que parece caduco, a aquellas
ideas que te consumen puedan rodar piel abajo hasta des-
aparecer bajo tus pies. Alguna vez he dejado que la lluvia
moje mi cabeza por lo que te cuento, también limpia la
atmosfera, el ambiente después de una buena lluvia parece
otro. Todas esas sensaciones muchas veces las pienso para
llevarlas a algun poema

La lluvia, si lava heridas a la tierra y nuestras, las invi-
sibles.

Un momento madgico para mi, sucede al detenerse el
aguacero y los arboles, las farolas, los bancos, las flores de
los parterres, la yerba, la acera y el suelo del empedrado es-
tan humedos, cuajados gotean, entonces al salir el sol todo
brilla destellando.

Suenan las campanas de San Lorenzo, una, dos, tres,
cuatro, cinco, la hora del café. Te llevo a uno que esta cer-
ca, es una sorpresa.

Paloma: ;Es ese?

Me encanta, veo que me llevas a un café en forma de
proa de buque, como preparados a embarcarnos en nuevas
emociones, semicircular, con amplias ventanas, me gusta
que la luz, aunque tenue, inunde los espacios.

El suelo estd mojado, mira la extensa plaza reflejada
como un mundo dual y diferente, con claras invitaciones a
la pintura mas impresionista. Fijate en los arboles con des-
tellos otonales en sus copas delante de esa iglesia al fondo
y el cielo de nuevo con su tinte de grises inundando todo.

Pienso que existen muchos tipos de lluvia, la que cae
de las nubes y otra, la que inunda muchas veces nuestro
corazdn, esa puede causar mucho dolor o hacernos mucho
mas fuertes.

La puerta es preciosa, en madera de caoba y cristales,
menuda sorpresa, es giratoria, como una maquina del
tiempo que te transporta a esos espacios que anhelas des-
cubrir.

La verdad es que el café es maravilloso, sabias que que-
daria prendado por su belleza, por ese art-dec6 que invita
en todo el local a contemplar, disfrutar.

Hay algunas mesas vacias...

;Nos sentamos en un rincon al lado de las ventanas?

Lo has descrito a la perfeccion, esta puerta es como una
maquina del tiempo, lo es literalmente ha girado en tres
siglos, y dos milenios.

Es el altimo gran café aun abierto, que ha visto genera-
ciones de gijoneses entre sus columnas doradas.

Hace afios habia clientes que venian a jugar al ajedrez a
diario, y un grupo de ancianas, algunas como un cuadro de
Lautrec se instalaban en los sillones de cinco a ocho.

También entraba los gorriones, unos insolentes habi-
tuales que solian marcharse sin pagar, después de picotear
alguna magdalena.

Sobrevolaban el techo audaces y raudos, entraban
por algin rincén de los altos ventanales.

Han dejado de hacerlo después de la tltima reforma,
aunque siempre aparecen en verano o los dias de sol en la
terraza.

Lalluvia es una metafora que en mi caso tiene un efecto
catartico, se descarga después de una tormenta interior, no
sé si me hace mas fuerte, Manu.

Me parece que cuando demuestro mi fragilidad es
cuando me hago mas fuerte, o mejor mas entera, supongo
porque es que no me gusta disimular, el disimulo es una
artimafa a la que me niego a obedecer.

Libero el dolor a veces pintandolo y escribiéndolo.

He leido toda mi vida por placer, por necesidad, hay
libros que son viejos y auténticos amigos que son impres-
cindibles en mi vida, que han llegado por casualidad sin
buscarlos. Recuerdo que tenia ocho o nueve afnos cuando
lei mi primer libro de poesia.

Mi hermana estaba hospitalizada, la habian operado de
apendicitis, uno de sus amigos, mas bien creo que era un
noviete, aunque ella decia que no, le llevé unas flores y un
libro de poesia al hospital.

El libro eran las rimas, las leyendas, y las cartas desde
mi celda de Bécquer. Lo lei al regresar mi hermana a casa.

Aquel libro me fascind y emocioné, no porque lo enten-
diera dada mi edad, aunque tampoco es preciso entender
la poesia para que te embriague y te cautive.

Quiza es que para la poesia hay que tener la mirada de
la intuicion, de la inocencia. Hola, para mi un café cortado,
gracias.

Leo como tu, por necesidad, me gusta mucho.

Me considero muy curioso, muchas veces pienso en que
no podré leer en esta vida todo lo quisiera, hay tantos li-
bros interesantes por leer, tantas aventuras y misterios que
recorrer, enseflanzas que aprender, emociones por descu-
brir.

El primer libro de poemas que pude leer, aunque mas
mayor que en tu caso, tampoco lo entendi entonces con
catorce anos.

Fue Campos de Castilla de Antonio Machado.

Me pas6 un poco como a ti, me causo tal impresion que
creo que desde entonces siempre me apetece leer poesia, es
como una semilla de emociones condensadas en los ver-
sos, de repente todo estalla, brota, da luz a tu interior y
sientes el mismo anhelo de expresar.

Me sucede a menudo que descubro un poeta sea hom-
bre o mujer, porque también hubo, hay y las habra, aunque
viviesen en sociedades que las obligase a permanecer casi
en el anonimato, bajo afios, incluso siglos de silencio, sin
embargo, sus poemas ahi estaban, para el que quisiera leer,
como sucede en pintura mi querida amiga, tantas y tantas
mujeres, con obras maravillosas y tan desconocidas.

Tengo pena porque algunos de mis primeros poemas de
adolescente se perdieron, alguno incluso lo recuerdo men-
talmente, pero no quiero intentar reproducirlos porque

Pag. 131
perderian esa inocencia o frescura que se inyect6 cuando

los realicé.

Las emociones y pasiones cambian, como los poemas
contigo.

Mientras haya un misterio para el hombre, habra poe-
sfa. Mientras haya primavera en el mundo, habra poesia.
Podra no haber poetas pero siempre habra poesia,

nos rimaba Bécquer en algunas estrofas de su Rima IV.

Define la poesia sin limites con una capacidad visiona-
ria y romantica.

Si no fuera por sus amigos, que lucharon para que sus
poemas, leyendas y textos fueran conocidos, es probable
que ahora estuvieran alli donde habite el olvido, este pe-
quefio verso suyo volvi a encontrarmelo en poemas con-
temporaneos.

Bécquer ha sido inspiracion y lo sigue siendo, también
dibujaba, de que dibujaba me enteré hace poco, parece que
esa otra faceta suya ha caido mas o menos en el olvido.

El olvido es un universo paralelo que se traga todo
Manu, quiza lo acabe devolviendo todo...

A las mujeres se nos ha negado el alma, la inteli-
gencia y la libertad, era obligado ningunear sus obras
y a pesar de que ahora se nos lava la cara con el agua de la
igualdad, en el fondo es una hipocresia mas, puesto que les
sigue costando salir del anonimato y si lo hacen que se las
tome en serio y no como una curiosidad de moda.

Algunas y algunos han sido escritores, artistas secretos
como Emily Dickinson y de otras, otros s6lo conocemos
sus letras o sus obras pero no sus nombres y quien sabe
cuantos talentos se han perdido y se perderan.

Para mi poesia no es solo expresar con belleza, senti-
mientos, emociones, es mucho mas que todo eso.

A veces te hiere profundamente, otras te mata, debe
matarte y escupirte otra vez a la vida. El ir mas alla de la
belleza, o hallarla donde parece que no pudiera haberla, es
una constante como la provocacién o la ironia, o su capa-
cidad filosofica o la abstracta o la fabuladora, es imposible
limitarla logra todos los imposibles, sera que ignora cuales
son.

Sin permiso se presenta en un cuadro, en la musica, en
las palabras, en el baile, en el barro y en el marmol, en la
luz y el aire contenido de una habitacién, en el revoloteo de
unas hojas, en el mas sucio de los callejones, sobre la piel,
el sudor, en los gemidos y en los huesos, en las pezufias y
en las aletas, en la sangre y en los orines, en el odio y en
el amor, en lo ridiculo y en lo sublime, en el ritmo, en la
quietud, en el deseo y en la nada, en el silencio, en la espiga
y en el carambano, en el fuego, en el escalofrio, en el sexo,
en la oracion y en la muerte.

En fin, poesia, una inoportuna que nunca sabes en qué
y dénde acaba por aparecer.

Fue una sorpresa para mi el comenzar a escribir, surgié
de pronto, jamas pensé que las letras estaban adentro, se ha
completado con esa otra pasion, que siempre ha sido para
mi pintar.

Es extrafio a veces me parece que no soy yo quien escri-
be o pinta, si no otra persona oculta.

Hace poco lei un articulo que reflexionaba si eran ma-



los tiempos para la poesia, es decir si a la gente les sigue
interesando, y yo me pregunto si la poesia no ha sido siem-
pre algo muy minoritario propio de cursis y melancdlicos,
jeje.

Voy a tomarme el café antes de que se enfrie.

El padre de Bécquer era pintor, aunque apenas lo cono-
cio, fijate quizas hubiese podido desarrollar aun mas esa
sensibilidad.

Huérfano bien temprano, ademas muri6 tan joven. Mu-
chos son los poetas que me emocionan, Bécquer es uno de
ellos, sin duda, nos ofreci6 muchos caminos para poder
recorrer.

La poesia es mucho mads, es cierto, que transmitir sen-
timientos, me gusta que sea capaz también de hacerme
reflexionar, que me golpee, que me haga transitar por los
abismos o revolotear entre el sonido del viento, capaz de
destruir mis muros, de explorar nuevos territorios nunca
transitados, que me caliente el corazén, que me hiele la
piel, nuevas experiencias que descubrir.

Estoy plenamente contigo, querida amiga, muchas
veces nos sale al encuentro sin buscarla, en lo menos
esperado.

Y me pasa un poco como a ti, entrar en una especie de
trance, como con la pintura, de repente todo fluye, como
si algo desde dentro de ti necesitase salir sin poder ejercer
dominio alguno sobre ello, como algo exento a ti, pero que
vive en ti.

Me pasa también cuando pinto, a veces intento y no sale
nada, cuando intento ejercer algin control es cuando peor
resultado aparece, sin embargo, cuando dejas que vuelen
las manos, ellas parece que sepan lo que hay que hacer o
decir, es curioso: ;Seran las musas?

La poesia siempre ha sido minoritaria, sin embargo,
desde mi punto de vista, es el génesis o el germen de la
gran literatura universal, ahi tienes a muchos escritores re-
levantes que casi todos han escrito poesia, como una extra-
fia necesidad...;Del alma?

El tio de Bécquer también era pintor como su hermano
Valeriano, al que estuvo tan unido que incluso colabora-
ron juntos, pint6 el magnifico retrato de Gustavo Adolfo.
Un cuadro de un romantico espafol, en mi opinién tanto
en calidad como en intensidad puede parangonarse con el
Caballero de la mano en el pecho del Greco.

G. Adolfo sélo sobrevividé dos meses a la muerte
de Valeriano, otra hermosa historia como la de Theo y
Vincent.

Bécquer solia decir que la pintura es un medio de ex-
presion hacia lo inefable, superando a la escritura y que la
mejor poesia escrita es aquella que no se escribe.

Estoy de acuerdo con él, pintar entraia una dificultad
mayor que escribir y diria que el mejor cuadro es aquel
que no se pinta. Sera un ideal romantico de espera, una
insatisfaccion que te hace continuar...

Otra poeta por la que tengo una gran admiracion es
Wislaba Szymborska por su originalidad y fino sentido del
humor, resulta inusual que los poemas te hagan sonreir,
reir y reflexionar al mismo tiempo, la comparan con An-
tonio Machado, un poeta que has mencionado antes, otro
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que te hace caminar.

Te comprendo muy bien, estoy totalmente de acuerdo
contigo, cuanto intentas ejercer control te sientes mas per-
dido, si no controlas tu vida porque habrias de controlar lo
que pintas.

Hace tiempo dibujé y escribi un poema que titulé Lo-
rem Ipsum.

Fue una doble tentativa, sobre el control, la creacién y
el dolor y lo poco que significa... Tengo la impresion que
mi lado mas salvaje incluso en lo espiritual sale sobre esos
trozos de papeles, y que lo importante es que salga ante
cualquier otra cosa.

Disfruto infinitamente mas leyendo o viendo o escu-
chando a otras u otros, el recuerdo que dejan en mi.

Actualmente la poesia que despierta mas conexién su-
pongo que sera la de los cantautores, aunque por otra parte
los rapsodas sean muy antiguos.

Lei una historia sobre un poeta, que ganaba cuatro pe-
rras con poemas que recitaba por la calle a la gente y que
luego olvidaba.

A veces emociona tanto leer algin poema anénimo so-
bre las paredes o en la puerta de un water.

;Continua tan espléndido tu jardin?

Sigue precioso, soy el encargado oficial de que siga asi,
el jardinero del patio y de poemas. Muchas veces también
pienso eso que has comentado antes, los mejores poemas
son los que no se escriben o las pinturas que nunca ven
la luz, quedan en una imagen de la mente, en una emo-
cién contenida, pero no dan el salto a lo material, quizas
no existen herramientas humanas para esbozarlo y con-
vertirlo en algo comprensible al cerebro humano, creo que
traspasa todo ello.

He leido algun poema de Wislaba Szymborska, acabas
de crearme una curiosidad ampliada, la poeta polaca me
gustaria descubrirle de nuevo.

Hay un poeta coreano que me gusta mucho, Ko Un, con
sus poemas ha llevado su mundo sensible a algo tangible,
comprensible, de la forma mas sencilla y profunda.

Hay personas que me emocionan mucho amiga, inclu-
so al borde de furtivas lagrimas que primero se contie-
nen, pero al final acaban por recorrer mi rostro, son esas
emociones que intentas primero contener y entiendes que
son las que mas caldean tu corazon, te golpean y necesitas
como alimento vital.

La poesia oriental se nutre de una conciencia cultural y
espiritual muy diferente a la de

occidente, de hecho han inspirado la mayor parte de
la poesia contemporanea occidental. El minimalismo de
los haikus emergiendo de un trazo de tinta, negro sobre
blanco que sucede en el acto de un espacio tiempo, que se
relativiza, se ensancha, se expande como una gota de agua
cayendo sobre un lago.

La observacion del ahora, la emocién del ya parece mu-
table e inmutable y eterna.

;Sabes Manu? Un argumento que escucho constante-
mente es que la poesia ha de ser comprensible necesaria-
mente.

Por qué si no “entendemos” lo abstracto o el surrealis-

mo o la musica etc, tenemos que entender un poema, no
lo estamos sometiendo a la 16gica de una racionalidad pri-
vandolo de su potencial.

;No le impedimos a caso a la poesia que imagine, que
demuestre su capacidad onirica, misteriosa y fantastica?

Tengo debilidad por los jardines amurallados, lo que
en pintura llamariamos un hortus conclusus,tanto reales
como imaginarios, paisajes para mundos propios, san-
tuarios, lugares sagrados que a veces sélo se encuentran en
el corazén de otra persona.

Ha dejado de llover.

;Nos vamos?

Cercano al mar vivo la paz,

este mar que lleva el cielo

en pedazos, entre ola y ola

y el sol encendido en la cresta.
Todas las penas desnuda la brisa
obsequiando el abrigo y la calidez
como una madre que ampara
exiliando de mi cualquier recelo.
Preciso el salitre adherido a mi ser
como savia motriz de mis suefios
como catarsis de mis aflicciones.
Tu vastedad evidencia mi nada
rememora la sutileza del torso

el fugaz escenario de vida.

Eres la presencia colosal

que mitiga mis nocivas espinas
aquietando y sosegando mi alma.
Sobre el viento y los nombres de los dioses
los ijares de los perros

la fatiga de los pajaros

en tu vientre y el calvero junto al rio
para el fondo del océano
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en el lento fuego de las estrellas

o en los planetas vacios

por los felpudos

por los agujeros

contra la grieta del desierto

hacia el signo de los bosques

bajo los vertederos

a los abiertos batientes entre el

violeta del tejado resbalando tras

los vasos de cristal

donde cabe vendavales de miseria en un infierno
contra todo prondstico

desde el tronio del relampago

con furia

mansamente

segun el pulso perenne de las horas
hasta el funeral del amor tan imposible
los labios de los muertos

la herida en los flancos

dorando en la miel

leve en los pistilos

palida en la diadema de algas de una sirena
oscura en el principio y el final que fue,
es, serd impredecible.

Sin cesar
hoy Iluevo.

Manu Parra Paloma Blazquez
(Espafia) (Esparia)
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