
Año III- Abril 2016- Nº44 ---- ISSN 2387-1601
“El afán mayúsculo es servir culturalmente a la sociedad.”

“Hemos aprendido, en todo este 
tiempo, a ser pacientes, a tener mucha 
confianza en el presente y en el futuro”
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“Sólo aspiro a hacer lo mejor que 
pueda mi trabajo, que es escribir”
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Una frase sumamente repetida, y, seguramente, llena de una verdad singular, es que 
la vida es eso que pasa mientras hacemos planes. Y sucede muy deprisa, además, como 
sabemos. Desde los que arbitramos esta publicación tenemos muy claro que lo mejor 
de los planes es hacerlos realidad. 

Una de esas iniciativas que nos aportan brillo es este encuentro mensual, que está 
plagado de muchas citas diarias para ir cerrando una revista que sabe a memoria, a 
conocimiento, a aprendizaje, a lenguas, a paisajes, a complacientes aspectos gráficos, 
a poemas, a crónicas, a críticas, a artículos y a colores variados. Ello supone una labor 
constante, periódica, con pensamientos y anticipaciones que nos conducen a que todo 
acontezca cada primero de mes después de las reiteradas ocurrencias de las jornadas 
precedentes.

La entrega de todo el equipo es tal que el resultado es excepcional. Se intenta que el 
elenco de asuntos esté lo mejor distribuido posible, con el fin de mantener una secuen-
cia con ritmo, desgranando los conceptos y disertaciones con la máxima propiedad.

Hemos aprendido, en todo este tiempo, a ser pacientes, a tener mucha confianza en 
el presente y en el futuro, desde la perenne formación y el acopio de la experiencia de 
estos años. Ha sido y es (hablamos de cada edición) pura genialidad.

Algunos de vosotros lo destacáis en vuestras misivas. No es fácil llegar hasta aquí, 
como no es sencillo comenzar. Lo es menos continuar, pues una y otra vez surgen 
obstáculos, amén de la situación general de la vida, que no siempre, en sus visiones 
materiales, ofrece procesos amables. Sin embargo, aquí seguimos, de pie (es más que 
una expresión), sentados ante el papel y el ordenador para exhibir lo mejor de noso-
tros mismos.

El afán mayúsculo es servir culturalmente a la sociedad, y estimamos que, en buena 
parte, lo cumplimentamos. Demostramos que creer es poder, y, al poder, damos cuen-
ta de cuanto creemos, que es mucho. 

Como si camináramos hacia el infinito, cada vez son más lo que se suman, los que 
os sumáis, a este barco, como escritores y como lectores, y, a ambos lados del proceso 
comunicativo, hacemos que la vida funcione con genuina fe en lo humano. Con toda 
humildad subrayamos que llevamos a cabo un leal quehacer de servicio público. Entre 
todos nos hacemos fuertes.

De una manera muy natural salimos mes tras mes. El mérito es de todos y cada uno, 
que aportamos razones para no detenernos. Vamos hacia la consumación más plena. 
Hemos tenido mucha suerte, la de conocernos como almas afines, y en ellas, desde 
ellas, continuaremos un periplo cargado de aventuras, de mejoras, de fe en la locura de 
la intelectualidad y de la cultura.  Otro valor añadido es que nos reconocemos como 
la gran familia que hemos ido construyendo en el sentido romano, por afinidad, por 
compañerismo, por entender que somos parientes por decisión personal y colectiva. 
Seguramente por ello estamos creciendo tanto y tan estupendamente, con bellas emo-
ciones que nos distinguen en cada número. ¡Gracias por formar parte de este fabuloso 
cuento!

Letras de Parnaso

¡Gracias por un cuento fabuloso!
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Enganchada

Hace tiempo que os sigo. Puede que desde el mismo inicio de vuestra iniciativa. He aprendido 
mucho con vosotros; y también he compartido grandes momentos. Son tantos los asuntos que se 
tocan que lo normal es que aquellos artículos de mayor interés los relea, para que calen más en mí. 

Es una maravillosa aventura la vuestra, y es sumamente grato el encontrarnos mes tras mes. Mu-
chos de los colaboradores son ya parte de mis devociones. No nombro a los particulares míos para 
no dejar a nadie de valía en el tintero, pues, a decir verdad, todos formáis un elenco extraordinario. 
De veras.

Sería bueno que este tipo de publicaciones se utilizaran en los colegios para el aprendizaje del idio-
ma y para dar a conocer a personas de mucha enjundia que no suelen aparecer en los libros de texto, 
pero que están a la altura de los más grandes. Lo creo con sinceridad.

Deseo con el corazón que todos sigáis muy bien, que mantengáis vuestra ilusión como el primer 
día, y, por supuesto, os participo mi alegría y agradecimiento por una tarea que contribuye al en-
riquecimiento intelectual y espiritual, lo cual equivale a una labor impagable. Estoy enganchada. 
¡Abrazos con fuerza!

J.J.

Lo supremo

El rincón de Alvaro Peña

Nos hemos de invitar a la mejor fiesta con una bruma que nos haga seguir 
hacia el universo más estimulante
Ya no cuesta. Nos hemos de desear con premisas y aspiraciones de un equili-
brio que nos conduzca por versiones singulares.

Nos podremos conocer en un nuevo tramo. Nos necesitamos. Hemos presentido, y ahora toca pasar a la 
acción. Las invitaciones nos implicarán con versiones correctas. Siempre.
Somos. Los mejores amigos nos sanarán. Nos sacaremos de un hechizo que parece tener poco recorrido. 
Nos sorprenderemos. Busquemos en las letras. No hay secretos. 
Persigamos la relativa perfección en un universo de Letras que nos conducirán al particular Parnaso en 
el que creemos todos los lectores. Hoy, aquí, topamos con lo supremo.

La Musa del Parnaso

Una estrella más vibra en el firmamento de los in-
mortales. Se nos ha ido este mes de Abril Prince. Siem-
pre recordaremos su divino Purple Rain, así como un 
puñado de temas que harán inolvidable el extraordina-
rio quehacer de este cantante, compositor y experto en 
varios instrumentos musicales. 

Tenía una voz y una personalidad características, que 
se movían en la ambigüedad. Se hizo acreedor a varios 
apelativos, entre ellos el de “El artista”. Vendió 100 millo-
nes de álbumes en todo el mundo. Estuvo influenciado 
por los más grandes, entre ellos Jimi Hendrix, Miles Da-
vis, Led Zeppelin o James Brown, entre otros.  Cosechó 
éxitos por doquier. Ha fallecido como los más grandes, 
demasiado pronto. Toda la comunidad de Letras de Par-
naso le rendimos tributo, y con seguridad seguiremos su 
ejemplo.

El gran ejemplo de Prince

De Micahmedia at en.wikipedia, CC BY-SA 3.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=13466179
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“El bosque me habita con sus flores negras, 
sus árboles secos. cantos agoreros 
y una noche eterna... Perdí la Esperanza.
Tan solo el AMOR hará que ella vuelva”.

Lilia Cremer (Argentina)

Hay ojos que nos miran y despiertan
un mar de interrogantes que se vuelcan
bajo un cielo oculto en la tormenta.
El horizonte que nunca alcanzamos.
El no saber que hay más allá, tras de la espera.
Caprichos de las formas presentidas.
Hilos de marionetas que sostienen
los miedos y las dudas. Las tristezas.
Hay ojos que nos miran. Nos reflejan.

María Rosa Rzepka.  (Argentina)

Traspasó la noche la frontera de sombras, 
árbol viejo, sin hojas, con tu generosidad 
al desprenderte de ellas,
das la oportunidad… 
de contemplar la luz del amanecer.

María Luisa Carrión (España)

 “Ramas que endurecen el adentro  paso de vida, 
pero emblandecen en la enseñanza de amor 

en camino de corazón. 
Ramas que encarnecen nuestro adentro, 

albergándonos verdad del afuera estar de hacer,
en la enseñanza de su ser de suerte. ”

Lucia Pastor (España)

“Bosque negro”, de la Colección “Paisajes de mi interior” de Jpellicer

“Esa imagen tenebrosa, pero llena de significado, me hace 
pensar que soy caperucita azul y llevo en mi cesto unas 
manzanas rojas muy ricas para mi madre, las necesita 
pues son curativas, encontradas en el bosque y escasas, 
con lo cual peor incluso que suceda lo que pienso, que se 
me aparece un tigre feroz y me arrebata las manzanas 
para comerlas. 
Entonces salgo corriendo y comprendo el verdadero 
significado de la ausencia de luz, es lo negro, oscuro, la 
muerte. Pero yo no puedo morir, en cambio el tigre va a 
fallecer por no soportar la falta del sol y las estrellas.
De ese modo voy a poder llevar las manzanas a mi 
madrecita enferma, para que se cure e irnos muy lejos de 
este sitio.”

Peregrina Varela (Venezuela)

 Un canto de luciérnaga
ha hechizado el corazón del bosque,

tapizando de suspiros
su alfombra enamorada.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

 
“El invierno congeló su alma y con estoicismo, su 
espíritu se recostó a esperar nuevas primaveras.”

Clara Gonorowsky(Argentina )

“Banco de la soledad”, de Jpellicer

 
“En los silencios de la noche, las formas van 

aprendiendo a vivir”.

Cristian Marín (España )
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Ecos

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Fotografia Serie deconstructiva - omnipez
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La tumba de la imaginación

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

Hay libros para todos los gustos y libros de todos los 
precios; hay libros que merecen ser leídos y libros que son 
claramente prescindibles; hay ediciones baratas y edicio-
nes caras, libros de segunda mano Y descatalogados que 
aún se pueden conseguir a bajos precios buscando y re-
buscando, así como las imprescindibles bibliotecas públi-
cas de las que beneficiarse y hacer uso. El problema, que 
comienza a ser grave, es que lo que no hay, precisamente, 
son lectores, algo que por otro lado no es novedad ya que 
siempre se leyó poco; antes porque había mucha gente que 
ni sabía hacerlo, y ahora porque se necesita un mínimo es-
fuerzo y una capacidad de obligada concentración; quizás, 
también, porque falta la noción del placer que proporciona 
la lectura que no tiene por qué ser aburrida sino todo lo 
contrario, por algo podemos seleccionarla. Elegir bien es 
importante. Cierto es, que para leer a nuestros clásicos y 
también a algunos autores contemporáneos,  se requiere lo 
mismo que subir al pico de una montaña, es decir, cierto 
entrenamiento y perseverancia.

Se lee mucho a través de internet descargando libros 
y otras cuestiones que, aparentemente, interesan; hay li-
bros que están en la red gratuitamente… Todo ahí aparece 
como en un gran escaparate de posibilidades, pero todo 
eso no asegura una lectura efectiva. La realidad, dejando 
al margen Internet,  es que se cierran librerías día a día, 
que a los escritores cada vez les es más difícil que se les 

 Estamos en un momento 
crucial para la lectura. Un momento 
que no invita a los jóvenes a detener-
se y concentrarse precisamente en el 
libro, sino a buscan la dispersión y di-
fusión que ofrece el mundo sorpren-
dente de la imagen. Como lo hicieron 
Internet y la televisión en el pasado, 
los e-books y el libro clásico tendrán 
que converger en algún punto. Quizás 
falte una cultura expresa al respecto, 
una iniciación eficaz en la lectura que 
no sea vista como la obligación de un 
trabajo escolar más, y sí como fuen-
te de placer y de conocimientos. La 
lectura exige esfuerzos individuales 
y también una cultura oficial que se 
preste para que ello sea posible, pro-
piciando bibliotecas y escenarios pú-
blicos donde se representen obras de 
teatro con calidad actoral, se reciten 
poemas, se cuenten monólogos, se 
realicen mimos, etc.., que sirvan para 
introducir al joven tanto en las obras 
clásicas (Calderón, López, Góngora, 
Quevedo, etc.) como en las de autores 
más modernos y contemporáneos.

publique una obra, que sólo se venden libros de autores de 
éxito fácil, y que las editoriales más sensibles a la literatu-
ra con mayúsculas se van apagando de la misma manera 
en que se consume una vela a medio alumbrar. Vivimos 
una transición entre el papel e Internet, que posiblemente 
tendrá un dramatismo mayor que el paso del pergamino 
al papel o del escriba a la imprenta. Sabemos que la tele-
visión, el ciberespacio, las web, los móviles y demás juegos 
virtuales, acaparan rápidamente la atención (y el tiempo) 
de nuestros jóvenes. Recuperar el buen hábito de la lectu-
ra, requiere concentración y silencio, algo que escasea ya 
que justamente a lo que se les conduce a nuestros jóvenes 
es a lo contrario, pues estos Jóvenes y aún muchos adul-
tos no saben (o no sabemos) valorar el silencio, la soledad, 
los espacios para la relajación, para el arte o la lectura. Es 
fundamental que el libro llegue a casa y se instale, que se 
cubran estanterías con ellos, que el ojo los observe, que la 
mano por fin tienda hacia ellos, se lean, y lo importante: 
que se comprenda lo leído.

El fin del libro sería la tumba de la imaginación, de la 
fantasía, del ensueño o la quimera y de multitud de co-
nocimientos que nos ayudan a entendernos y a entender 
mejor el universo que habitamos. Si hacemos de un niño 
un lector 

Imagen sobria la de este cuadro de Adolph Hennig (pintor neoclásico, de la escuela de 
Leipzig) en el que aprecio ciertos toques de modernidad.

Abril 2016
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haikus

“Como los juncos
la vida te cimbrea.

Sí, estás vivo”.

“Busca el ocaso
donde llegar cansado,

allí está tu paz.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Lo posible
Hagamos todo lo posible. A partir de ahí estemos tranquilos. No olvidemos que quien 

hace lo que puede... ¡Buen día!

   Al amanecer un nuevo día, -que se precia de generoso- es cuando nos damos cuenta,  
que los años que vamos cumpliendo, aunque marchitan la piel, maceran  el alma.

Dar lo que se puede y se tiene, es una deuda que tiene fin.
Dar lo que se quiere y no se puede ni se tiene, es una deuda sin fin.

Dar

Un nuevo día

Se ha hablado...
Presentación de “La Mirada”  de Carmen Salvá

El pasado 15 de Abril tuvo lugar en el Ca-
sino de Cartagena se presentó el libro “La Mi-
rada” de la escritora Carmen Salvá del Corral, 
acto organizado por la Delegación Regional 
de la UNEE de la que la autora es miembro. 

El acto comenzó con las palabras de  Juan 
A. Pellicer (delegado regional) a modo de sa-
ludación y bienvenida, donde nuevamente 
invitó a los asistentes a participar de tan sin-
gular e interesante “fiesta de las letras”. María 
Luisa Carrión fue la encargada de presentar la 
obra, así como otros compañeros miembros 
también de la UNEE,: Antonio Bianqui, Je-
rónimo Conesa, Manuel de San Juan, Ángeles 
de Jódar, Cayetano Ramírez y la propia autora 
quienes pusieron voz a los personajes del li-
bro haciendo de la presentación un interesan-
te y entretenido evento. 

Presentó Pellicer a la autora resaltando la tenacidad, 
constancia, ilusión, seriedad y responsabilidad como cuali-
dades –entre otras- apreciables en la personalidad de Salvá 
del Corral, quién subrayó el tiempo y trabajo –fundamen-
talmente de documentación- que le llevó verla finalizada, 
sintiéndose muy gratificada y no descartando –antes al 
contrario- poder ofrecer pronto una “segunda parte”. 

Al finalizar la presentación se abrió un turno de inter-
venciones dedicado al publico quién no desaprovechó la 
ocasión para interesarse de primera mano sobre los de-
talles y otras circustancias relativas al autor y su obra, las 
cuales fueron encontrando la comprensión y amabilidad 

El pasado 16 de Abril la Delegación Regional de la UNEE-
clausuró el Primer Certamen Literario “Villa de Pozo Estre-
cho” 2016 ofreciendo un Recital Poético en el que partici-
paron varios asociados/as de dicho colectivo: María Luisa 
Carrión, Carmen Salvá del Corral, Rosa María Costa, Ánge-
les de Jódar y Juan A. Pellicer quienes recitaron poemas de 
autoría propia.
Pellicer tras su intervención tuvo unas palabras de agrade-
cimiento a los miembros de la Junta directiva de la AA.VV 
de Pozo Estrecho encabezados por su presidenta Sonia 
Montoya Rubio.
Pellicer resaltó en su breve alocución la alegría, agradeci-
miento e ilusión que había supuesto para el colectivo que 
se honraba coordinar la invitación recibida por parte de la 
asociación vecinal en la confianza de poder continuar tra-
bajando con la mirada puesta en nuevos y prometedores 
proyectos culturales.
Los ganadores en sus respectivas modalidades (Poesía y 
Relato Corto) fueron: José Pozo Madrid  ganador en poesía 
de adultos. Irene Garcia Garcia ganadora en poesía infan-

Poetas de la UNEE en el Primer Certamen Literario “Villa de Pozo Estrecho 2016”

en las respuestas por parte de aquella.
Con las fotografías para el recuerdo y una copa de vino 

por cortesía de la propia autora para los asistentes conclu-
yó este nuevo evento.

til. Diego Simón Rogado ganador en poesía juvenil. Javier 
Moronatti de Mendizabal ganador en relato corto adultos. 
Mario Argudín Vega ganador en relato corto infantil. Laura 
Lorda Fernández ganadora en relato corto juvenil. A los 
que desde estas líneas felicitamos por sus trabajos.

Carmen Salvá, María Luisa Carrión, Pellicer, Ángeles de Jódar y 
Rosa María Costa

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Sus ventas de libros se cuentan por millones. Los 
centros de enseñanza utilizan sus libros como 
referencia. Es un especialista en literatura in-
fantil y juvenil, pero, sobre todo, es un hombre 
culto de su tiempo que optimiza el tiempo al 
máximo. Escritor constante e incansable, su úl-
tima obra es “Tres días de agosto”. Lee de todo. 
Siempre quiso escribir, y demostró que creer es 
poder. Alimenta con ética sus obras, y, aunque 
dice que no es amante de dar consejos, su ejem-
plo diario ya lo es en sí. Duerme 9 horas al día, 
y entiende que la actitud marca las vivencias de 
cada cual. Le encanta viajar y hacer realidad 
sus sueños. Nos cuenta cómo ve el universo. 

-¿Qué se siente al ser uno de los autores más leídos en los 
centros educativos españoles?
Siento una enorme responsabilidad, pero también un gran 
agradecimiento a los profesores que escogen mis libros y 
los recomiendan. Sin ellos no sería quien soy. Cada vez 
que me dicen que en las bibliotecas de toda España soy el 
más pedido, alucino. También hay que recordar que son ya 
44 años publicando, y que a lo peor es por pesado. Cuan-
do un maestro me dice: “Es que un libro tuyo sé que no 
me van a tirar a la cabeza, aunque de entrada siempre se 
quejen por tener que leerlo”, comprendo que algo estaré 
haciendo bien. Pero el orgullo va más allá. Nunca olvido a 
aquel niño tartamudo al que su padre no dejaba escribir y 
al que llamaron inútil en la escuela. He demostrado algo, 
sobre todo a mí mismo.

-También ha cosechado muchos premios literarios. 
¿Cómo lo lleva?
Bueno, todo el mundo sabe que me encanta competir, que 
mandar un libro a un premio es un morbo. He ganado 38 
contando el último Premio Edebé 2016, lo cual significa 
que habré competido (no perdido, sólo competido) en 
unos 80 o 90 más. Mi padre murió dos semanas antes de 
que ganara el primero, a los 28 años. Pero no es sólo por él: 
me va la marcha (y no lo oculto).

-¿Y cuál es el secreto que “no” debería contarnos para 
esos logros?
No tengo secretos. ¡Si hasta he publicado un libro con mi 
método de trabajo y mis “trucos”, LA PÁGINA ESCRITA, 
que ahora en mayo reeditará SM ampliado y corregido 
después de la primera versión de hace 10 años! Siempre he 
compartido lo que hago, y más teniendo dos Fundaciones 
(Barcelona y Medellín) para ayudar a jóvenes escritores. 
Tengo claro que he de escribir lo que sienta, cuanto lo sien-
ta y como lo sienta, sin pensar en nada más que ser hones-
to y pasarlo bien. Así seguro que también lo hará un lector.

-Empezó a escribir muy joven. ¿Ya lo tenía claro?
Sí, desde los 8 años. Se lo dije a mi padre y me lo prohi-
bió. Lloraba si me veía escribir. Quería fuese matemático. 
Increíble. Nunca hubo un plan B. En el mu-
seo de la Fundación de Barcelona están las 
novelas de 100 páginas que ya hacía con 10, 
11 o 12 años, y la de 500, que hice de los 12 
a los 14 para demostrarme a mí mismo que 
yo tenía razón.

-¿El balance es positivo?
El balance es alucinante. Nunca quise ser el 
más tal o el más cual, sólo ser feliz. Y lo he 
sido, lo soy, lo seré mientras pueda levantar-
me cada día y escribir o coger un avión para 
ir a donde el viento me lleve.

-¿Cuál es su obra favorita?
Tengo casi 500 hijos. Soy su padre y su ma-
dre. Yo los he parido, uno a uno. Cuando pu-

bliqué mis “MEMORIAS LITERARIAS” en 2012 me di 
cuenta de que me he pasado la vida haciendo lo que me 
gusta. Y si uno hace lo que le gusta, todos los hijos le pa-
recen guapos.

-Y ahora un nuevo libro… No para.
Tengo libros ya programados por salir hasta 2019, sin ol-
vidar que sigo, y sigo, y sigo escribiendo sin parar. Incluso 
hay muchos que esperan, o que nunca saldrán porque me 
pasé con ellos, o la implacable censura no los admite, o 
se han quedado obsoletos. Muchas veces escribo algo sólo 
para ver si soy capaz de hacerlo, para aprender y luego po-
der utilizarlo en otra novela. Se aprende siempre, esa es 
la grandeza de la escritura: no es jubilable. Un autor llega 
a su cenit a los 70, los 80… los 90. Me da igual que digan 
que escribo demasiado. ¡Qué les den! Cuando muera des-
cansaré para siempre. Mientras esté vivo haré lo que más 
me gusta hacer. No obligo a nadie a publicarme, y menos a 
leerme. Si publico y me leen por algo será. 

-¿Cuándo nació el personaje de Miquel Mascarell?
Durante veinte años me rondó por la cabeza escribir una 
novela sobre los cuatro últimos días de la Barcelona re-
publicana. Aquellos cuatro días en los que, a la espera de 
la entrada de las tropas franquistas, la ciudad se moría de 
hambre, frío y miedo. El 22 de enero de 1939 el Gobierno 
abandonó la ciudad dejándola a su suerte, miles de per-
sonas se fueron hacia la frontera para exiliarse. El ejército 
podía haber tardado una semana en llegar, pero lo hizo el 
26 de enero. Cuatro días de infierno.
Durante esos años le di muchas vueltas. ¿Hacía una no-
vela de amor, una novela histórica, qué? Y al final, como 
siempre que tengo dudas, decidí que lo mejor era escribir 

“Sólo aspiro a hacer lo mejor que pueda mi trabajo, 
que es escribir”

“Cada vez que me dicen que en 
las bibliotecas de toda España 

soy el más pedido, alucino”Escr itor
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una novela policiaca. Y es lo que es: una novela policiaca 
en un marco histórico, no al revés. Ahí nació ese inspector 
republicano investigando un último caso, la muerte de una 
adolescente, porque sigue siendo policía y cree en la justi-
cia. En Barcelona, hasta la llegada de las tropas de Franco, 
la gente siguió trabajando. Es algo importante y a tener en 
cuenta.
Escribí CUATRO DÍAS DE ENERO en 2006, llevé la no-
vela a Plaza y Janés, les gustó, y la editaron a comienzos de 
2008. Desde el primer momento fue un éxito.

-Usted conoce el sistema educativo. ¿Cuál es su fortaleza 
y cuál su debilidad?  Podemos hablar en plural, claro.
Pues no, no conozco el sistema educativo. Durante 20 años 
di unas 200 charlas anuales por España. Desde que inau-
guré las dos Fundaciones sólo las doy en ellas. Ya no sé qué 
pasa en una escuela. Sólo sé que seguimos anclados en el 
pasado, que este país nunca le ha apostado a la cultura, 
que los que nos mandan prefieren mandar un país de bu-

rros antes que un país que valga la pena de ser mandado 
y pueda salirles respondón. Cuando en Europa brillaba la 
Ilustración, aquí reinaba la Inquisición. 
De todas formas… Supongo que la fortaleza son los maes-
tros que creen en lo que hacen, y se parten el pecho cada 
año por intentar salvar a alguno de sus alumnos. La debili-
dad viene siempre del poder, de lo mal que se trata siempre 
a la cultura (literatura, cine, teatro, etc.).

-¿Y qué papel juegan las Tecnologías de la Información y 
la Comunicación en los espacios de formación?
No creo que tenga tanto espacio como para hablar de esto, 
y tampoco creo que un escritor deba opinar de todo (y más 
de lo que no sabe o ignora o le cuesta hablar) por el sim-
ple hecho de hacer libros. Soy un novelista. Un romántico 
perpetuo. Cuento historias. ¿La tecnología? Bien, si se sabe 
emplear. Todo tiene dos caras, el bien y el mal, el ying y el 
yang, cara y cruz. Todo coexiste (al menos a corto y medio 
plazo)

-¿Cómo podríamos hacer que se lea más como sociedad?
Pregunta sin respuesta. No lo sé. No soy un mago, ni un 
adivino, ni un pope, ni un intelectual. No tengo llaves ni 
secretos. Sólo aspiro a hacer lo mejor que pueda mi tra-
bajo, que es escribir. Es mi contribución. De todas formas 
practico con el ejemplo: en mis dos Fundaciones SÍ sabe-
mos qué hacer, y lo hacemos.

-¿Cuándo suele escribir?
Me levanto a las 10, desayuno y veo el correo electrónico. 
Escribo de 11 a 3 de la tarde (4 horas), como a las 3, veo 
el informativo y leo el periódico, también el libro con el 
que esté, hasta las 4,30. Escribo hasta las 8,30 (4 horas más, 
disciplina espartana) y luego ceno y voy a cine, cada no-
che, y si no tengo películas, me veo una o dos en el Plus o 
grabadas. Necesito que alguien me cuente algo a mí para 
despejar mi mente. Me acuesto a la 1 de la madrugada y 
duermo 9 horas. Las necesito. Esto si estoy en Barcelona, 
claro, porque en los viajes depende (en el Tibet te ponen 
en pie a las 4 de la madrugada y en el Amazonas al salir 
el sol, por ejemplo). Sábados y domingos escribe menos, 
pero escribo. Voy al fútbol, tengo nietas, etc.

-¿Y el libro de este año, TRES DÍAS DE AGOSTO?

“Mi código ético está basado en 
cinco palabras: paz, amor, honra-

dez, respeto y esperanza”

 
Creo que con TRES DÍAS DE AGOSTO recupero un poco 
el tono dramático de los dos primeros libros. En marzo de 
1938 Barcelona fue cruelmente bombardeada por la avia-
ción italiana. Entre los escombros de una de esas bombas, 
la más brutal, la que cayó en el cruce de la Gran Vía con la 
calle Balmes, aparece un cadáver y se trata de un asesinato. 
Miquel no lo pudo investigar entonces porque tuvo que ser 
intervenido en el hospital. Otro inspector lo hizo en tres 
días y luego, el acusado, murió en el interrogatorio debido 
a problemas cardíacos. Han pasado doce años, estamos en 
agosto de 1950 y de pronto secuestran a Patro. Le piden 
a Miquel que resuelva el caso que no pudo resolver en-
tonces, y que tiene tres días, los mismos que tardó el pre-
sunto culpable en morir. En pleno verano mi protagonista 
suda de lo lindo para encontrar a todos los involucrados 
en aquella historia de 1938 y salvar a su mujer. Pero hay 
algo más: descubre que Patro está embarazada (y espero 
que eso no sea un spoiler). La novela es trepidante y tiene 
un final tremendo… o así me lo parece a mí.

-Como lector, ¿cuáles son sus gustos?
Escribo de todo, y me gusta leer de todo. Mi mujer hace 
de filtro. Me pasa lo que sabe que puede gustarme, para no 
hacerme perder el tiempo. Si empiezo un libro, aunque sea 
malo, lo termino, por respeto al autor.

-¿Y a qué hora suele leer?
Como digo, después de comer y de leer el periódico. Tam-
bién en otros momentos (algunos no está bien que los 
cite).

“Escribo de todo, y me gusta leer 
de todo. Mi mujer hace de filtro 

para aprovechar el tiempo”

“Mi padre quería que fuese 
matemático, pero yo siempre 
quise escribir. No existió un 

Plan B”

-¿Es una persona ilusionada?
Siempre. Mi código ético está basado en cinco palabras: 
paz, amor, honradez, respeto y esperanza. La esperanza es 
la última. Toda mi obra gira en torno a estos conceptos. 
Intentaré vivir así hasta el último aliento.

-¿Cuáles son los consejos que hemos de llevar a cabo para 
una vida feliz?
No me gusta la gente que da consejos. Son los que menos 
los siguen. Además, se ponen tan pomposos cuando los 
dan, como si tuvieran el secreto de lo que sea. ¿Alguien 
quiere escribir? Que lea “La Página Escrita”, mi método. 
¿Alguien quiere saber mis ideas sobre la felicidad? Que lea 
“La utopía posible”, mi ensayo sobre ella. No sirve de nada 
dar consejos. ¿Quién soy yo para creerme algo? Que cada 
cual busque en sí mismo. Todo está en nosotros. Mi lema 
siempre ha sido “Todo es posible (si tú lo quieres)”. Muy 
Lenonniano.

-¿Qué nos falta y que no sobra en este mundo en crisis?
Nos falta creer más en nosotros y nos sobra el miedo con el 
que vivimos y nos tienen cogidos por allí los que mandan.

-Pese a la crisis, ¿estamos en una buena época?
Todas las épocas son malas si eres pesimista y negativo, 
y tiene su parte de oportunidades si eres optimista y po-
sitivo. Luego están las frases cínicas: “un pesimista es un 
optimista bien informado” o “La realidad es que lo amar-
ga a un optimista”. Gilipolleces. Dentro de 100 años, todos 
calvos, pues a darlo todo ahora. No hay otra.
Eso sí: con un mínimo de cultura.

www.sierraifabra.com

imagen: “dominical”. www.sierraifabra.com
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-Ha sido muy viajero. ¿Qué ha aportado esta faceta a su 
quehacer literario?
La música me ha dado siempre energía. Viajar me apor-
ta humanidad, humildad, perspectiva. Cuando paseo por 
una ciudad de la India tanto como por una de Perú, una 
de Tanzania como una de México, no soy nadie, no me 
conocen, soy uno más. Veo a la gente, la escucho aunque 
no la entienda, noto los olores, las sensaciones, todo. Pue-
do vivir un mes en un pueblecito de Samoa (el país más 
pobre de Polinesia), durmiendo con otras 30 personas en 
un fale, y puedo llorar frente al poderío de Petra, Chuchen 
Itzá, Igauçu o Machu Picchu. He hecho guiones de novelas 
navegando por el Nilo tanto como en el Tibet. Eso es im-
pagable. Necesito despegar del suelo (trabajo mucho en los 
aviones), volar, elevarme por encima de todo. Es parte de 
mi vida como escritor.

-Y también ha cultivado y cultiva la faceta periodística.  
¿Qué valoración hace de este aspecto personal y profe-
sional?
Bueno, fui periodista musical en los buenos tiempos del 
rock. Fundé revistas, dirigí algunas de ellas… Pero lo dejé 
en pleno éxito para ser lo que soy: un contador de histo-
rias. Nunca me arrepentí. En la vida hay que ir quemando 
etapas. Cuando ya no ejercía incluso me dieron el carnet 
de periodista. Para alguien sin estudios, estuvo bien, me 
gustó.

imagen: “colegios”. www.sierraifabra.com

“Nos falta creer más en nosotros y nos 
sobra el miedo con el que vivimos”

-¿Y cómo es posible rentabilizar tanto el tiempo?
Disciplina absoluta, ganas de hacer cosas, de vivir, de no 
dar un segundo por perdido, de agotar la vida y morir sa-
ciado. Mi cabeza es un volcán. Siempre digo que nacemos 
con un cheque en blanco que es el tiempo que vamos a 
estar en este mundo, y que depende de nosotros como gas-
tarlo y emplearlo. El tiempo no vuelve. Claro que también 
disfruto como un enano de lo que hago, y eso cuenta.

-¿Qué son los sueños?
Las autopistas por las que tratamos de ser mejores, alcan-
zar nuestro más allá inmediato, vivir con esperanzas.

-Una cita que suele repetir es…
Como ya indiqué, “Todo es posible” (si tú lo quieres).

-Un mensaje para terminar esta entrevista. 
No hay mensajes, sólo esto, aquí, ahora, hoy. El antes se 
fue, el después no existe. Todo se mueve siempre en la di-
mensión del segundo en que vivimos.

“ De puño y letra”

Enfoque

El enfoque respecto de lo que hacemos en nuestras 
vidas, acerca de aquello que controlamos, o de otras cues-
tiones que nos vienen perfiladas externamente, es funda-
mental para los resultados que elucubramos, anhelamos, o 
fomentamos. La perspectiva es todo. Según la mirada, así 
los interpretamos, e incluso así acontecen.

Los juicios, los pareceres, en relación a lo que desa-
rrollamos o que nos viene regalado, como decimos, son 
esenciales para que las cuestiones que nos proporcionan 
enteramente, verdaderamente, paz y armonía contribuyan 
con los beneficios que tan estupendamente nos aparecen 
y ansiamos. 

Hablamos de que el cristal es definitivo para cotejar lo 
que estamos vislumbrando. Lo es para saber lo que se lle-
va a cabo desde un margen de equilibrio. El sosiego crece 
desde el mismo instante en el que no estamos escorados 
hacia los excesos que, con el paso del tiempo, no son bue-
nos. Podrían serlo, y no siempre, temporalmente. 

Escribamos, por ende, sin darnos apuestas inútiles. 
Propiciemos, sí, el sino que buscamos aunque a veces los 
plazos nos trastoquen un tanto. Las dificultades, siendo 
como son evidentes cuando nos referimos a episodios de 
patologías más o menos relevantes, están, en todos los su-
puestos, para ser sobrellevadas y hasta superadas. 

Nos hemos de aportar, ante cualquier avatar, criterios 
racionales, es decir, hemos de fomentar caricias y deseos, 
mente y espíritu, desde la afición más recta por experi-
mentar la solidaridad (fundamentalmente con uno mis-
mo) como base de lo que somos capaces y seremos.

Nos calibraremos, como consejo, desde la emoción más 
cariñosa. Nos amaremos con reformas que nos permitan 
entender que la voluntad es todo para superar obstáculos 
y caminos torcidos.

La vida admite planes y juegos, pero, sobre todo, lo que 
precisa es que asumamos que es como es sin esperar más 
de la cuenta. Rectificar es de sabios; obsesionarse es otra 
cosa.

Soñemos, consecuentemente, con diversiones, con ale-
gría, con el contento más elocuente, con la destreza de 
años de movimientos hacia un océano de sensaciones en 
las que los criterios salubres han de rodear la antropología 
más auténtica.

Sustentar ideales

No hay escondites: no los necesitamos cuando estamos 
a cubierto con los ideales de lealtad. No consintamos que 
las premisas de otros nos hagan no ponderar lo que po-
seemos, que son años de historia. Nos ubicaremos, desde 
la humildad, en la consideración más fuerte de que querer 
es poder.

La intuición y el análisis se han de unir para demostrar 
que lo humano es la medida de todas las cosas, en esta oca-
sión en la cercanía de la gesta cotidiana, que se ha saborear 
con enjundia.

Lo necesario (no lo olvidemos) cabe en una bolsa pe-
queña que ha de estar sumada a un corazón grande. Los 
sentimientos positivos son las raíces para un porvenir que 
alivia porque huye, con esa compostura, de la desazón y 
de los enfrentamientos. La amistad nos fecunda con las 
señales más generosas.

La música reporta acordes con los que incrementar los 
aires que nos deben abonar la dicha de vivir. Los sonidos 
supremos surgen de los óptimos ejemplos. No son fáciles 
de ejercer y de  laborar, pero los hemos de expandir todos 
los días. Las respuestas están en las oportunas preguntas. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“La vida admite planes 
y juegos, pero, sobre todo, 
lo que precisa es que asu-
mamos que es como es sin 
esperar más de la cuenta.”
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Palinuro de México en Madrid

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Quizá conviniere mejor decir en Alcalá de Hena-
res, porque allí ha viajado y en la sede de Biblioteca Polí-
glota Complutense acaba de  recibir el premio Cervantes 
de las Letras Españolas.  Coincidiendo con el aniversario-
centenario del autor del Quijote, del que todo el mundo 
se siente obligado a opinar, aunque son bien pocos los 
que lo han leído con placer y provecho. Fernando del Pao 
se llama el escritor y es de México, ese país que tantos y 
tan buenos escritores ha tenido y tiene, con bastantes de 
los cuales hemos gozado, y gozamos, de una buena, gene-
rosa y fecunda amistad.

  Junto al de hoy, sólo citaré otros dos más. En primer 

lugar, Octavio Paz, que también fue Premio Cervantes, 
coronado por muy exigidos méritos con el Nobel de Lite-
ratura. Sabéis que viajó a Murcia en ocasiones memora-
bles y que habíamos iniciado los trámites administrativos 
para ofrecerle el Doctorado honoris causa, cuya acepta-
ción tanto prestigio empezó a otorgarle a nuestra Univer-
sidad y nuestra tierra.  Pero se nos murió en el interim y 
no era cuestión de homenajear post mortem, actitud a la 
que, por otra parte, tan aficionados somos los españoles. 
Dos datos para el recuerdo. El extraordinario recital que 
ofreció en el Paraninfo  de la universidad (más de cua-
trocientas personas dentro y otras tantas fuera) coronado 

por libro no venal que recogió no sólo sus versos, sino los 
comentarios tal cual  fue desgranando según avanzaba 
la tarde y sus palabras. El segundo, más familiar,  se re-
fiere al café que tomamos una noche en la Plaza Romea. 
Comenzó con cuatro personas en torno a un velador, y 
terminó con la plaza llena en círculos concéntricos, sen-
tados y de pie, prolongado el encuentro hasta bien entra-
da la nocturnidad.

 La otra es una escritora benemérita, mujer compro-
metida y muy cercana, Elena Poniatowska, princesa de 
origen y autora de libros que todas las mujeres y los jó-
venes debieran leer. Personalmente la conocí en una de 
nuestros famosos cursos veraniegos de El Escorial. Ren-
díamos tributo a Juan Rulfo y su intervención no dejó a 
nadie indiferente.  

Después volvimos a vernos en Cartagena, donde tuve 
el honor y el placer de presentarla dentro de La Mar de 
Músicas, el año dedicado al país azteca. El coloquio fue 
brillante, porque Elena no sólo escribe muy bien, sino 
que habla persuasiva, profunda y con humor, según exija 
la situación.

  Y volvemos a Fernando del Paso, actual Cervantes y 
que ha venido a España en su silla de ruedas, consecuen-
cia de un ictus que, sin embargo, le ha permitido con-
tinuar con la plenitud del cerebro pensante y actuante. 
También coincidimos en El Escorial, pues que aquellos 
diez años me permitieron invitar a todos los hispanoa-
mericanos que algo tenían que decir en el mundo de las 
letras y la Literatura. Convivimos durante una semana, 
brillante como todas las de entonces. Muy agradable su 
presencia, sus conversaciones narrativas y su sentido del 
humor, finísimo y cargado de ironía nunca despectiva.

 Quedamos en vernos en Murcia, etapa obligada des-
pués de las experiencias escurialenses. Pero el hombre 
propone y las veleidades de la economía disponen, valga 
la paráfrasis. Comenzaba las crisis y otros avatares a com-
plicar los caminos y veredas de la gran literatura  (Goethe 
dixit recogido por Ekermann) que es la única merecedora 
de tal denominación, pues que el resto de libros cumplen 
una buena misión de caldo de cultivo, si que no alcan-

zan las cotas literarias que definen el arte de la escritu-
ra. No pudo ser, como tantos otros proyectos y personas 
que quedaron a la espera de un renacimiento que no ha 
llegado ni se le espera. Quizá dos cuentos de Rulfo sean 
premonitorios y heraldos de lo que intento decir, “Nos 
han dado la tierra”  y  “!Es que somos tan pobres!”.  Y 
ya que cito a Rulfo, no estaría de más en estas semanas 
cervantinas leer su “Pedro Páramo”, novela tan simbólica 
y  realista a la vez, así como su colección de cuentos  “El 
llano en llamas”, donde la simbología de la múltiple fábu-
la recoge todo cuanto el hombre “arrojado en el mundo, 
entre las cosas”, tal que dijera Heidegger el oscuro (muy 
heraclitiano) puede pensar, sentir y sospechar acerca de 
su “residencia en la tierra”, por recordar el acertado dardo 
de Neruda y su deseo humano.

  De Fernando del Paso, nuestro flamante Premio Cer-
vantes con razón, recomiendo que sea leído todo, porque 
lo merece y lo merecemos sus lectores descubiertos y por 
descubrir. Que cuando el escritor es bueno, no hay que 
andar con remilgos y cicaterías,  léase toda su escritura, 
pues que tiempo habrá de “donosos escrutinios” más o 
menos acertados y cervantinos también. Y para iniciar el 
camino, dos textos  representativos.  “Noticias del Impe-
rio”, mucho más coral y colectivo, que levantará viejos y 
nuevos mundos ante un lector asombrado.  Y, sobre todo,  
“Palinuro de México”, un libro diz que preferido por su 
autor,  quizá por lo mucho que de su biografía encierran 
sus páginas.  Os puedo asegurar que lo vais a pasar bien, 
incluso con la presencia de un espejo biselado compañe-
ro de la lectura.

Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1041363
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La lucidez es siempre opaca para los ignorantes, 
envidiosos y truhanes. El trabajo alucinante y lucido del 
artista pone en aprietos a los que, por un pensamiento 
déspota, no aceptan la duda y la crítica que contiene toda 
creación. El artista está entonces solo con su lenguaje de 
fuego frente a los apagadores de incendios. Se entiende 
que no puede salir al afuera sin temer alguna agresión de 
aquellos que lo odian por escarbar con agujas la horrenda 
llaga, por soplar fuego en los oídos, poner sal en la taza 
del café. Su lucidez entonces es salvación y condena, una 
puerta que lo lleva a vivir en el paraíso de su lenguaje y en 
el infierno del mismo.

No hay mayor ambigüedad y confrontación que esta 
lucha externa y secreta. La soledad es su marca, la solidari-
dad su desafío. Basta recordar a los que habitaron con este 
sello bajo luces y tinieblas; a tantos artistas que murieron 
por pasión a la lucidez ante la perpetua oscuridad de su 
tiempo.  

No estaría mal reflexionar en las fatigosas jornadas que 
el artista lucido debe soportar por los obstáculos impuestos 
en su camino. Los tiranos temen a su contagio, los sacerdo-
tes de los nuevos templos huyen de su espíritu contradictor 
y contradictorio; los creyentes se tapan los oídos ante el 
seductor y terrible canto.  Opuesto a todo lo que obliga a 
emplear cualquier medio para alcanzar cualquier fin; crí-
tico de todo síntoma de violencia, enemigo del despojo y 
del irrespeto a la diferencia, el artista aparece ante los se-
mejantes como la mala conciencia de su tiempo. De esta 
forma es el extraño, el exiliado del siglo. Se atreve a gritar 
en medio del silencio colectivo; se impone a sí mismo el 
silencio frente a las voces eufóricas y fanáticas. La lucidez 
es su guía en medio de los confusos acontecimientos, pero 
también puede llevarlo a las mazmorras, pues se convierte 
en un intruso en el baile de los satisfechos y de los asesi-
nos. Como crítico de las actitudes cínicas y de los bufones 
de las nuevas cortes mediáticas, rechaza el ser convertido 
en agente y guardián del poder, o hacer parte de la red de 
vigilantes y acusadores.  Prefiere ser aquel artífice ético que 
denuncia las mentiras y las falacias a ser un cómplice de las 
falsas verdades. Estos son unos de sus tantos desafíos, una 
aventura a contracorriente.

Los horrores y los terrores cometidos en nombre de la 
historia, justificados por ella como una condición inevi-
table, lo llevan a cuestionarse sobre la “necesidad” de los 
crímenes legitimados por las verdades políticas. De allí 
que rechace la violencia, venga de donde venga, salga el 
disparo de donde salga. El hecho de criticar las dictadu-

Lucidez y peligro

ras de extrema derecha y de extrema izquierda, es un acto 
de respeto a la vida, un valor supremo que reivindica la 
existencia por encima de cualquier idea. Ante los pensa-
mientos dominantes y sectarios asume un distanciamiento 
crítico, una posición de vigía atento. Frente a los extremis-
mos dogmáticos, apuesta mejor al diálogo democrático. 
Contra los conformismos mesiánicos, propone una acti-
tud reflexiva. No se resigna ni se contagia de la sumisión 
que la idiocia masiva asume ante el despotismo mediático; 
no aplaude la sacralización de la violencia; no se persigna 
ni arrodilla ante el tótem de los tiranos. Su utopía está aquí, 
quiere el futuro ahora. Por ello denuncia y rechaza toda 
forma de autocracia política que proyecte para el final del 
viaje un oasis de plenitud, un éxtasis de esperanza que, en 
últimas, es la hija mayor de la esclavitud espiritual. De este 
modo, su lucidez se transforma en una mortal herida, pero 
también en una satisfacción al haber ejercido una actitud 
valiente, honesta, en el corto tiempo que le ha sido asigna-
do sobre la tierra. 

La sensibilidad expectante del artista crítico es comple-
ja: hace parte de la tradición moderna, pero a la vez críti-
ca dicha tradición. Asimilación y rechazo; es decir, pone 
en tela de juicio los llamados discursos eurocentristas, 
expansionistas, unitarios, ortodoxos universalistas, como 
también los discursos de control, castigo y vigilancia, los 
cuales conviven al lado de las ideas de igualdad, libertad, 
alteridad, respeto. De esta manera, su lucidez lo lleva siem-
pre a estar enfrentado, si no a cierta parte de la realidad a 
toda ella. El enfrentamiento es indisoluble de su existencia, 
es su sello y condición. El arte se asume como estremeci-
miento. Sacudir un orden, una costumbre, estar en contra 
de algo, asumir lo real siempre como un problema, una in-
quietante pregunta sin respuesta alguna. He allí el dilema 
y los peligros de un arte de confrontación, el cual se asume 
no como mero acompañamiento, sino como destrucción y 
renovación, insurrección y sublevación, desgarramiento y 
despojo. He allí también el riesgo de crear al filo de cuchi-
llos, en los extremos límites, como muriendo. 

El aislamiento, el ostracismo son sus consecuencias; la 
libertad y autonomía sus ganancias. Los abismos se abren 
ante el que funda una obra desde su fondo y va al fondo. 
Abismo y padecimiento total por enfrentar lo sacro y  lo 
intocable; por levantar su voz ante los altares de lo endio-
sado; por hablar en voz alta en las ceremonias horrendas 
de los verdugos.

Escéptico, dubitativo, el artista crítico está con su ni-
hilismo combativo en medio de las ruinas  de una civi-

lización enferma, sarcástica y cínica. La lucidez también 
se hace manifiesta en la permanente autocrítica sincera y 
sin consideraciones que el artista debe efectuar siempre 
sobre su trabajo y sus actitudes éticas. De esta manera, une 
al ethos vigilante con la estética constructora. Al llevar a 
cabo dicha dinámica, está pendiente de que su vida y su 

obra enriquezcan el pensar y el crear desde la existencia 
individual y colectiva. Una vez más se confirma: lucidez y 
peligro. Un reto, el resultado de un desafío. 

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

Serie artistas -Ciudad vitrina- espectáculo efímero 

https://www.youtube.com/watch?v=hGLgK-LA3hQ

Estéticas
Ediciones Desde Abajo acaba de publicar el cuarto Tomo  de 
la Colección Pensamiento Estético Siglos XX y XXI  titulado 
Estéticas en Colombia Siglo XX. Se encuentra en la Feria del 
libro de Bogotá, Pabellón 6. Stand 520. Nivel 1.
Esta colección reúne una serie de textos escritos por los más 
representativos pensadores y creadores del Siglo XX. Su pro-
pósito es la divulgación de las múltiples reflexiones que sobre 
el hecho artístico se han producido en los dos últimos siglos. 
En este cuarto tomo se compilan ensayos de algunos de los 
más destacados escritores y pensadores colombianos del si-
glo XX que consagraron su vida y su obra a reflexionar sobre 
los problemas del arte, la estética y la cultura colombiana en 
medio de las diferentes violencias económico-políticas, reli-
giosas, sociales y culturales del pasado siglo.

Director y compilador de textos: Carlos Fajardo Fajardo.
 

Otros Tomos de la Colección: 
-Vanguardias artísticas Siglo XX.

-Estéticas Siglo XX
-Poéticas Siglo XX.

http://youtu.be/u0S0DKkN_Ck%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DhGLgK-LA3hQ
http://youtu.be/u0S0DKkN_Ck%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DhGLgK-LA3hQ


queremos dejar en las personas que nos están escuchando. 
Desde mis ojos y mi conocimiento voy contando la vida 
de los personajes que habitaban en los antiguos palacetes, 
de los arquitectos que los construyeron, de la sociedad del 
momento. Miro un balcón e imagino a las señoras detrás 
de una ventana, vestidas con los trajes típicos de su época y 
al pasar por la Calle Mayor, al mirar el Casino me imagino 
a los señores, tan distinguidos, haciendo negocios o sim-
plemente tomando una copa de brandy.

Estos palacetes tenían sus dueños, con sus vidas, con 
sus familias, con sus negocios y los artífices de su construc-
ción fueron personas con una perspectiva diferente, quizás 

adelantados a su época o a veces con ganas de recordar 
tiempos pasados.

A finales del siglo XIX Cartagena estaba sumida en la 
más absoluta miseria. Acababa de terminar pocos años 
antes la Guerra Cantonal, con casi un 70 por ciento de 
destrucción de la ciudad y pocos años después hubo un 
sorprendente resurgimiento en la explotación de las mi-
nas, cargadas de hierro, plata, plomo, cinc, pirita, alumbre 
entre otros minerales. Tal riqueza minera se vio proyec-
tada en estos edificios, con este resurgimiento económico 
tan importante.

A principios del siglo XX, las minas y la extracción del 
mineral eran tan importantes que alcanzó la categoría de 
ser la séptima ciudad en riqueza de España. Tanto su puer-
to como su riqueza hicieron posible que se llevara a cabo 
toda esta construcción, su desarrollo urbanístico, sin duda 
uno de los más importantes en su historia.

Paseando por sus calles nos encontramos con edificios 
como El Palacio Consistorial, La Casa Cervantes, La Casa 
Dorda, La Casa Zapata, La Casa Maestre, La Casa LLagos-
tera, El Gran Hotel, El Mercado Público de La Unión, La 
Estación de Ferrocarril, y otras muchas dignas de mención.

En cuanto a arquitectos hay que mencionar a Tomás 
Rico, Víctor Beltrí, Carlos Mancha, Pedro Cerdán, Spottor-
no, Lorenzo Ros, Velasco, Coquillat, Oliver, personas que 
supieron crear belleza, una belleza que aún un siglo des-
pués seguimos admirando y disfrutando, a la vez que la 
vamos explicando.

Una de las paradas obligatorias es la del Palacio Con-
sistorial, terminado en 1907 por Tomás Rico y construido 
para ser el Ayuntamiento de la ciudad. Este edificio blanco 
se levanta imponente frente al puerto, construido con már-
mol de Macael y al abrir la puerta nos sorprende la impre-
sionante escalera imperial, coronada con vidriera, hierro y 
cristal y sus cúpulas de cinc. 

Continuamos unos metros para encontrarnos con La 
Casa Cervantes, propiedad de Serafín Cervantes, un im-
portante hombre dedicado a la minería, quien le encargó 
a Víctor Beltrí la construcción de su casa familiar. Para el 
arquitecto ésta sería su primera gran obra en la ciudad y su 
puerta de entrada y garantía para las que realizó en el fu-
turo. Serafín Cervantes provenía de un pueblo de Almería. 
Hombre de negocios y muy adinerado pronto se estable-
ció en Cartagena, siendo un asiduo del Casino, lugar de 
reunión de los caballeros de la época. Don Serafín pron-
to decidió pedir su ingreso como socio, a lo que el Casi-
no se negó alegando su poca solvencia económica, por lo 
que sintiéndose traicionado pensó en una venganza justa. 
Compró el solar que había justo al lado y a un joven arqui-
tecto recién llegado de Tortosa le encargó la más grande de 
sus obras, un palacete que le hiciera sombra al Casino y a 
sus socios, una obra de arquitectura tan extraordinaria que 
asombrara a todo el que pasara por la puerta. Así fue como 
se levantó La Casa Cervantes, construida en su totalidad 
en color blanco, muy diferente del tono oscuro de la facha-
da del Casino y que causó el impacto que se quería. Poco 
después Don Serafín Cervantes ingresó al Casino siendo 
uno de los socios de honor. En la planta baja del edificio 
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Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)

Modernismo

se abrió el mítico Café España, donde el Maestro Alvarez 
compuso una de sus grandes obras, Suspiros de España.

Continuando con nuestro paseo, a pocos minutos se ve 
asomar en una esquina el impresionante edificio del Gran 
Hotel, mandado construir por el magnate D. Celestino 
Martínez y levantado bajo la dirección de Tomás Rico y 
Víctor Beltrí, tras la muerte del primero. Inaugurado en 
1916, este edificio de seis plantas llegó a ser el hotel más 
importante de su época, siendo más tarde vendido a un 
banco.

Siguiendo con nuestro recorrido llegamos a La Casa 
Maestre. Conforme nos vamos acercando ya se ven las 
muestras de asombro y los gestos en las caras. Si hay un 
palacio digno de mención, este es sin duda el Maestre. 
Construido por el arquitecto Coquillat y bajo la dirección 
y supervisión de Víctor Beltrí, se levantó este impresio-
nante edificio en una de las arterias más importantes de la 
ciudad. Su arquitectura nos recuerda a la Casa Calvet de 
Gaudí. El propio Coquillat había sido discípulo de Gaudí, 
siendo portador de tan bellísima construcción.

La Casa Llagostera es otra de las de obligada mención 
por su fachada decorada a base de una rica cerámica de 
vivos colores. Sus propietarios eran una familia burguesa 
procedente de Cataluña dedicados a la industria textil. Si-
tuada a la entrada de la Calle Mayor e inaugurada en el 
año 1916 es fiel testigo de la importancia de esta familia a 
principios del siglo XX.

Otra casa importante fue la de la familia Spottorno, Vi-
cecónsul en Cartagena de los Países Bajos, Noruega, Cón-
sul de Prusia y alcalde de Cartagena. Obra del arquitecto 
Carlos Mancha. Su elevada condición social le permitió 
alojar a personas tan importantes como el escritor danés 
Hans Christian Andersen o el Gran Duque Alejo, hijo del 
Zar Alejandro II de Rusia.

Me dejo para el final y siempre según mi opinión una de 
las maravillas de la ciudad, La Casa Zapata. Obra del arqui-
tecto Víctor Beltrí y construida por encargo de D. Miguel 
Zapata en 1909 dedicado a los negocios de la minería de la 
Sierra de Cartagena-La Unión. Este impresionante palace-
te de inspiración gótica se levantó en torno a un patio con 
extensos jardines que lo rodeaban. En el interior se con-
serva un patio neonazarí con azulejos y yesería mudéjar, 
cubierto por una cúpula de hierro y cristal decorado.

Quedan muchos otros edificios de igual belleza, muchas 
otras casas, que nos vamos encontrando mientras recorre-
mos las calles que son dignos de mención, en cada esquina 
nos encontramos algo nuevo, algo sorprendente, algo que 
nos hace ser testigos de la importancia que tuvo la ciudad 
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Ayuntamiento de Cartagena. Fotografia de Jpellicer

Durante este año 2016 se celebra el año del Moder-
nismo en una de las ciudades por excelencia donde destaca 
este tipo de arte y de arquitectura, Cartagena.

Con estas líneas quiero rendir un sentido homenaje 
a estos arquitectos, mineros, estas familias que supieron 
aprovechar la coyuntura económica del momento para 
crear una ciudad a la vez que borrar las huellas de una te-
rrible guerra.

Si hay algo que nos gusta a los guías, es explicar en la 
calle. Los edificios, arquitectura, decoración, esculturas, 
panorámicas juegan un papel importante a nuestro favor, 
dando mucho juego a la hora de transmitir el mensaje que 
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Introducción:Las palabras, los fenómenos, los hechos y significados 
que a ellos se refieren, tienen sus elementos esenciales y 
accesorios, su relación espacio temporal, su variabilidad y 
dimensiones, que con frecuencia cambian según el uso y  
los aspectos del contexto, es por ello que las definiciones, 
conceptos y el uso apropiado o no, informa o confunde, 
orientan y aclaran, permiten conocer la realidad o expresar 
la fantasía, sea en aspectos de la vida, las ciencias o las ar-
tes.  En múltiples circunstancias iluminan la razón y guían 
el espíritu, enriquecen el alma y los procesos mentales.  No 
obstante, con frecuencia se usan sin pensar, o impiden pro-
fundizar en algún tema y aspecto de la vida donde tienen 
lugar la ciencia y el arte, sea por desconocer su significado, 
o ser vago, confuso y contradictorio, lo cual origina discu-
siones y conflictos, a veces graves y prolongados, y en al-
gunas circunstancias se presentan situaciones insalvables.

Objetivo:
La intención principal de este trabajo, además de tratar de-
finiciones, conceptos, elementos históricos del fenómeno 
del equilibrio en muy diversos aspectos y áreas; es la de 
incentivar nuevas investigaciones, sean de mayor o menor 
extensión y profundidad en las múltiples áreas en que pue-
de abordarse el tema propuesto.

Antecedentes:
Partiendo de la etimología de la palabra equilibrio, vemos 
que se deriva del latín  “aequilibrium”, significando – ae-
quus- igual, y –libra- balanza, peso.  Se corresponde, con 
el alemán: Gleichgewicht, el francés: équilibre, el inglés: 
equilibrium, y siendo igual, tanto en el italiano, el caste-
llano como en el portugués.  Al tratarse en la sinonimia, 
se habla de términos como: imparcialidad, ecuanimidad, 
rectitud, sensatez, prudencia, moderación, serenidad, 
tranquilidad, cordura.  Así también con: proporción, ar-
monía, estabilidad, igualdad y quietud. De igual manera, 
se relaciona estrechamente con la equidad, objetividad, 
templanza, probidad, integridad, consonancia, acorde, 
concordancia, concierto, ponderado, refrenado, módico, 
centrado, justo, mesurado, reposado y paliado, entre otros 
términos. Por ejemplo: tenemos en filosofía, la ataraxia, 
que proviene de: a=sin y de taraji= turbación, agitación, 
desorden, confusión, inquietud. Aparece en la obra Hi-
pocrática titulada “Las cartas” o Epistulae.  Por otra parte, 
para Epicuro, es la ausencia de preocupaciones, como uno 

de sus valores clave en el autodominio, en la lucha inter-
na con los deseos, la lucha por el placer de haber venci-
do a los placeres. Para Séneca, el autodominio, propicia la 
tranquilidad de no estar sacudidos por los embates de la 
fortuna, al haberla aniquilado a ésta, desde la supresión de 
los mezquinos deseos.  En el Libro del Tao-Te-King,  en 
el Capítulo o apartado XXV, dice: El que guarda la Gran 
Forma es el modelo del mundo. El mundo no sufre mal al-
guno y queda en paz, prosperidad y equilibrio. Y en el LIX 
dice: En el gobierno de los hombres y al servicio del cielo, 
lo mejor es la moderación. La moderación todo lo somete. 
Quien consigue pronto el sometimiento, acumula mucha 
virtud. Con la virtud acumulada, vencerá en todo.  En el 
sentido simbólico, el equilibrio se refiere a la armonía en-
tre cosas diversas. Así en la vida saludable, hay proporción 
entre las diversiones, responsabilidades y descanso. En la 
política se habla de equilibrio en el poder. En el deporte es 
un elemento esencial, como en la gimnasia artística en su 
conocida barra de equilibrio. De fundamental importancia 
es en el equilibrismo, como el arte de mantener o de buscar 
el equilibrio en las cosas, la destreza del equilibrista, con-
cretizado en el funámbulo, es decir, en el que es diestro en 
hacer juegos o ejercicios de equilibrio. Este hecho, condu-
ce a ver lo anterior, como una situación donde un cuerpo, 
pese a tener poca base de sustentación, logra mantener-
se sin caerse; si bien, puede ser entendido como el estado 
de un cuerpo, cuando las fuerzas encontradas que en él 
actúan, se compensan y se destruyen mutuamente.  En el 
sufismo, se enseña el equilibrio por la postura y el movi-
miento, que incluye el control de las acciones y la actividad 
del cuerpo por la práctica de los Nimaz, Wazifas y Zikar, 
proporcionando el equilibrio de la mente para la concen-
tración.  Considerando lo anterior, es interesante hablar 
del equilibrio de los pensamientos, como la capacidad de 
observar y evaluar el mundo interior y exterior, no solo 
desde el punto de vista personal, individual y exclusivo, 
sino desde todos los lados que sea posible.
En tanto, y considerando la parte, de libra, como peso o 
balanza,  en el aspecto etimológico, tendríamos que su ori-
gen simbólico se remonta a la Antigua Caldea. Tenemos 
así, que la balanza, constituye el símbolo del equilibrio, en 
el sentido de justicia entre culpa y castigo. Fue además un 
instrumento que pasó a ser uno de los objetos del Ser Su-
premo para valorar las acciones del hombre en la tierra.  
Si bien, este mismo instrumento-símbolo, abarca tanto el 

equilibrio y la medida, como la acción justa, y por consi-
guiente de la administración de justicia.  En el Libro Egip-
cio de los Muertos, Horus y Anubis  pesan el corazón del 
difunto en presencia de Osiris, usando como contrapeso 
una pluma de avestruz, motivo artístico muy frecuen-
te.  Según Homero, en la Antigüedad simbolizaba poder 
y justicia, como la balanza de oro en las manos de Zeus. 
En el arte occidental, la balanza es atributo de Temis, la 
diosa griega de la ley y el orden, el dios mensajero Hermes 
(Mercurio en la mitología romana), el Arcángel Miguel y 
la Lógica y la Oportunidad personificadas. La balanza del 
juicio se asocia a Cristo y, en Egipto a Osiris, y a la diosa 
de la verdad, Ma´at.  En el signo del zodiaco de Libra en el 
punto de equilibrio del año, cuando el sol cruza el ecuador 
hacia el sur. En el arte tibetano, las buenas acciones y las 
malas se simbolizan mediante piedras blancas y negras en 
los platillos de equilibrio. La balanza vacía puede estar en 
las manos del Hambre. Por otra parte, es el emblema más 
común no solo de justicia sino del vínculo causal entre el 
pecado y el castigo en la vida después de la muerte.  Como 
tema cristiano del arcángel Miguel, se le encuentra pesan-
do las almas con una balanza en las representaciones del 
juicio final.  A la divinidad griega Temis, personificación 
de la justicia, se la representa en el arte con la espada en 
una mano y la balanza en la otra. En el caso de la importan-
te diosa prehelénica, Atena, Palas, Atenaia o Atana, entre 
otras cosas, era amparo de sabios y artistas, patrocinadora 
de jueces, defensora del derecho y la justicia, y era también 
la que castigaba con crueles tormentos al malvado, pero 
defendía al delincuente que había caído ofuscado por la 
pasión, y vencido por un principio más elevado, como en 
el caso de Orestes.  De particular importancia para nuestro 
tema, en la mitología griega, Sofrosina (Sophrosyne), es la 
personificación de la moderación, la discreción y el auto-
control. Su equivalente romano era Sobrietas (sobriedad). 
Era hija de Erebo y la Noche, y fue uno de los espíritus 
que escaparon de la Caja de Pandora cuando ésta la abrió. 
Entonces, Sofrosina, huyó hasta el Olimpo, abandonando 
para siempre a la raza humana.  Apuleyo la hace enemiga 
de Afrodita, diosa de la pasión y la lujuria. Platón la re-
lacionaba con la idea Pitagórica de armonía. En la inter-
pretación de los modernos Historiadores del arte, estiman 
que la Sophrosyne se expresaba en la belleza clásica en la 
escultura griega de los siglos V y IV a.C.  donde artistas 
como Praxíteles, Policleto y Fidias, buscaban la perfección, 
armonía, el equilibrio y la proporción. Por otro lado, la ba-
lanza como forma de equilibrio, mantiene un eje fijo, in-
móvil, polar, que permite advertir la dualidad de los pesos 
que en cada uno de sus dos platillos son medidos. Es a su 
vez, la imagen de la equidistancia, es sensible sin embargo, 
a los pros y los contras que constantemente conforman el 
universo.

Desarrollo:
I.- En la vida:  En el ser humano existen los órganos del 
equilibrio, dividiéndose en los de tipo estático y dinámi-
co. Los órganos del equilibrio estático son ontogénica y 
filogenéticamente los primitivos estatocitos o vesículas 

auditivas, que comprenden el sáculo y utrículo con sus 
respectivos otolitos sagita y lapilli, y están alojados en el 
vestíbulo, cavidad ósea del peñasco del temporal, situado 
detrás del caracol (anatomía). Filogenéticamente, el apa-
rato vestibular precede al coclear. En la serie animal no 
aparece hasta los moluscos y crustáceos. Por otra parte, el 
aparato coclear aparece en los anfibios, aun cuando ciertos 
peces poseen sáculo y lagena y oyen. Los anfibios tienen 
aparato de transmisión (huesecillos, caja y tímpano), y un 
esbozo de conducto auditivo. Los reptiles y las aves tienen 
ventana redonda, caja con trompa, y ventana oval prote-
gida por un estribo. En las aves es notable el desarrollo de 
los conductos semicirculares, y el conducto coclear tiene 
ya la primera vuelta de espira. Con los mamíferos aparece 
el pabellón, que en los murciélagos llega a tener la longi-
tud del cuerpo, y poseen un oído interno con conductos 
relativamente menores que las aves, pero con utrículo, sá-
culo y conducto coclear arrollado en dos o más vueltas de 
espira. Los conductos semicirculares son los órganos del 
equilibrio dinámico, son tres y salen y abocan al utrícu-
lo. En medicina su estudio especializado comprende a la 
otorrinolaringología y la otoneurología.  En cambio en la 
psicología humana se trata el equilibrio desde la perspec-
tiva emocional, cuando se considera que la persona puede 
actuar con juicio, ecuanimidad, y evaluando y reflexionan-
do con sensatez sobre aspectos positivos o negativos en sus 
decisiones personales, sin perder el control en las situacio-
nes en que se encuentra.  Así, en el psicoanálisis, es de fun-
damental importancia el principio de realidad, como aquél 
que contrapesa el principio del placer, dónde éste último 
busca la satisfacción inmediata, y en cambio el principio 
de realidad, se basa en la realidad exterior y en la experien-
cia personal, intentando balancear por caminos distintos a 
la satisfacción inmediata. En el aspecto del mantenimiento 
y la salud en la vida, es fundamental el equilibrio nutricio-
nal, como aquel que se presenta cuando una alimentación 
adecuada conduce a un estado saludable, con buena resis-
tencia ante la enfermedad y las condiciones ambientales 
adversas. Desde 1948, la Organización Mundial de la Sa-
lud define la salud como el estado de completo bienestar 
físico, mental y social, y no solo la ausencia de afecciones 
y enfermedades. De interés fundamental resulta el concep-
to de Homeostasis, entendida como una propiedad de los 
organismos vivos que consiste en su capacidad de mante-
ner una condición estable, compensando los cambios en 
su entorno mediante el intercambio regulado de materia 
y energía con el exterior (metabolismo). Es decir, se trata 
de una forma de equilibrio dinámico que se hace posible 
gracias a una red de sistemas de control retroalimentados, 
y que constituyen los mecanismos de autorregulación de 
los seres vivos, como la termorregulación y el equilibrio 
entre acidez y alcalinidad. Así en la Teoría General de 
Sistemas (L. Von Bertalanffy), se considera al organismo 
vivo, como un sistema abierto en constante intercambio 
con sistemas circundantes y complejas interacciones. To-
mándose además, una concepción humanista de la natu-
raleza humana opuesta a la concepción mecanicista.  Por 
otra parte, y volviendo al equilibrio nutricional, en los 
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seres vivos, la alimentación debe ser suficiente en cuanto 
a cubrir las necesidades energéticas del momento (naci-
miento, crecimiento, embarazo… etc.), tanto como con los 
elementos cuantitativos y cualitativos proporcionados  de 
los nutrientes fundamentales, como las proteínas, grasas, 
carbohidratos, vitaminas y minerales. De forma análoga, 
para el mantenimiento general de la vida, en la Ecología se 
considera básico el equilibrio medio-ambiental, dónde se 
estima como resultado entre los distintos factores ambien-
tales que facilitan y permiten el funcionamiento adecuado, 
que hacen que el ecosistema se mantenga estable, con su 
dinámica natural, donde haya la vital renovación de los 
recursos, y por ende, la subsistencia de todos los seres vi-
vientes, tanto vegetales como animales. En algunos aspec-
tos histórico-culturales, son de importancia, tanto práctica 
como teórica para la vida humana estas frases y máximas: 
“Sigue tu corazón durante toda tu vida, halla siempre la 
justa medida, el equilibrio. No disminuyas el tiempo y la 
vida que pertenecen a tu corazón” (Del Papiro Prise). El 
equilibrio es el perfecto estado de agua calmada. Que ese 
sea nuestro modelo. Permanece tranquilo en el interior y 
sin disturbios en la superficie (Confucio). La felicidad no 
es cuestión de intensidad, sino de equilibrio y orden, rit-
mo y harmonía (Thomas Merton). La vida es como mon-
tar en bicicleta, para mantener el equilibrio debes seguir 
moviéndote (A. Einstein). La mejor y cosa más segura, es 
mantener el equilibrio en tu vida, reconocer el gran poder 
que hay a nuestro alrededor. Si puedes vivir de esa mane-
ra, eres una persona sabia (Eurípides). Sea tu oráculo la 
mesura (Tales de Mileto). Hay que ocupar en todo el justo 
medio. La austeridad es una de las grandes virtudes de un 
pueblo inteligente. Nada en demasía (Solón). La templanza 
es un gran capital (Cicerón). Observa la moderación, lo 
proporcionado es lo mejor en todas las cosas (Hesíodo). 
En el Dhammapada, uno de los más antiguos textos Budis-
tas (Tipitaka pali). Se señala: Muchos no se dan cuenta que 
estamos en este mundo para vivir en armonía. Quienes 
sean conscientes de ello, nunca pelearán con los demás. 
Quienes confunden lo verdadero con lo falso, y lo falso 
con lo verdadero, nunca alcanzarán la verdad, perdidos en 
pensamientos erróneos.  Una mente irreflexiva es un pobre 
techo. La lluvia de la pasión inundará la casa. La mente es 
ondeante e inquieta, difícil de guardar y de contener. El 
sabio dirige su mente, como el arquero domina la flecha. 
Tu peor enemigo no te puede dañar tanto como tus pro-
pios pensamientos. El sabio considera tranquilamente lo 
que está bien y lo que está mal y se enfrenta a opiniones 
diferentes con calma, sin rencor y sin violencia. Haz sólo lo 
que está bien, aquello de lo que no tengas que arrepentirte, 
aquello cuyos dulces frutos recogerás con alegría.  Por otra 
parte, y no menos importante, la sabiduría popular nos 
ilustra en los siguiente refranes:  “Ni mucho que queme al 
santo ni poco que no lo alumbre”. Ni muy muy, ni tan tan. 
Eso es comprar una vela para buscar un centavo. El mu-
cho incienso tizna al santo. Arriba ya del caballo hay que 
aguantar los respingos. Quien sus vicios no doma toma el 
mal por la mano. Riñe cuando debas no cuando bebas. Se-
gún el sapo es la pedrada. No tener sueños de monarca en 

lecho de pordiosero. Toma el vino y no que el vino te tome 
a ti. Tranquilos y nos amanecemos. Vale más un grito a 
tiempo que un sermón mal deletreado. Quien camina de 
prisa, en lo más llano tropieza.

II.- En la ciencia :   Se considera al equilibrio como un es-
tado mecánico de un cuerpo cuando está sometido a dos 
o más fuerzas que igualan sus acciones y cuya resultante es 
nula. Las condiciones de equilibrio son las leyes que rigen 
la Estática, siendo ésta la ciencia que estudia las fuerzas 
que se aplican a un cuerpo para describir un sistema en 
equilibrio. Es decir, cuando los elementos que lo forman 
están en reposo (sin movimiento). Se estiman las fuerzas 
que se aplican sobre un cuerpo de tres formas como son: 
Angulares, colineales y paralelas.  Aunque en el caso de 
máquinas simples, el equilibrio tiene por base otras tres 
fuerzas: La potencia, la resistencia y la reacción del punto 
de apoyo, igual y contraria a la resultante de las dos pri-
meras. Para que este equilibrio exista, es necesario que se 
cumpla la igualdad de los momentos de la potencia y la 
resistencia con relación al punto de apoyo, estando aquí 
la deducida por la ecuación del trabajo.  Con respecto a 
la Física, se consideran las condiciones de equilibrio en 
los cuerpos, y se refieren comúnmente a la acción de la 
gravedad, ya por sí sola, ya combinada con otras fuerzas. 
Para los sólidos que están en reposo, esto es, bajo la acción 
de la gravedad sola, es condición general de equilibrio 
que la vertical del centro de gravedad pase por el punto 
de apoyo o por la base de sustentación. Se define al equi-
librio estable, como el estado de un cuerpo en reposo que 
tiene sobradas condiciones de estabilidad, de modo que 
si se le aparta de su posición tiende a recobrarla, dentro 
de ciertos límites. En tanto el equilibrio indiferente, es el 
de un cuerpo en reposo que conserva cualquier posición 
nueva que se le dé, como ejemplo el de una esfera en un 
plano horizontal. Y el equilibrio inestable es el del cuerpo 
en reposo que pierde su situación primitiva por poco que 
se le toque o mueva, por tener escasa base de sustentación. 
Este estado puede convertirse en  equilibrio estable por la 
rotación, como en el caso del aro, la bicicleta y el trompo;  
dónde se mantiene el equilibrio por la tendencia a con-
servarse el paralelismo del eje de rotación,  siendo así que 
la conservación  del plano de giro es lo que da estabilidad 
al equilibrio. También en la física se estudia el Equilibrio 
térmico en relación con la termodinámica, por ejemplo: 
dentro de la energía cinética o energía de movimiento, 
donde las formas de transferencia de calor, en general 
buscan su equilibrio, ya sea por la conducción (transfe-
rencia por contacto),  por  convección (transferencia por 
desplazamiento de ondas) o por radiación ( transferencia 
por radiación de ondas). Entendiendo la termodinámica 
como rama de la física que se ocupa de describir los es-
tados de equilibrio a un nivel macroscópico. Definiendo 
el equilibrio térmico como el estado en el cual se igualan 
las temperaturas de dos cuerpos, los cuales en condicio-
nes iniciales presentaban diferentes temperaturas. Una 
vez que las temperaturas se equiparan, se suspende el flujo 
de calor, llegando ambos cuerpos al equilibrio. Por otra 

parte, cuando se trata del equilibrio químico, éste se pro-
duce cuando el desarrollo de una reacción aparece contra-
rrestado por la reacción antagonista que tiende a disociar 
los elementos que se han combinado, o a combinar los que 
se han disociado, reconstituyendo el cuerpo o los cuerpos 
originales. Este equilibrio es de naturaleza cinética más 
bien que estática, y en él la actividad química no se para-
liza, antes bien se desarrolla en dos sentidos opuestos; las 
reacciones que a él conducen se llaman reversibles o limi-
tadas. Al establecimiento del punto de equilibrio químico 
contribuyen diversos factores, especialmente tres externos: 
la temperatura, presión y fuerza electromotriz;  y tres fac-
tores internos: estado físico, la naturaleza química y la con-
centración de las sustancias. 

III.- En el arte :  En este último apartado, es necesario acla-
rar que la delimitación conceptual, diferencial y absoluta 
entre las ciencias y las artes no existe, y tanto las definicio-
nes como su práctica están en constante cambio, sea en el 
orden descriptivo, epistemológico e incluso en la lógica 
formal y la estética, entre otras cosas del mismo lenguaje 
utilizado. De ahí que se tratará el equilibrio en varias ma-
terias del conocimiento humano. Por ejemplo: En política 
se habla del equilibrio institucional, como aquél que se re-
fiere a la estabilidad de las interacciones entre los poderes, 
legislativo, ejecutivo y judicial, como elementos del apara-
to gubernamental, sin que ningún poder predomine en 
particular. (Arte de gobernar).  En el Derecho Internacio-
nal el equilibrio político es el estado ideal que regula las 
buenas relaciones entre los pueblos, con el fin de impedir 
que un Estado adquiera sobre los demás una predominan-
cia destacada, que se engrandezca de modo que pueda ser 
una amenaza para la seguridad y los derechos ajenos. Ca-
sos concretos en la historia dónde se pretendía este ideal, 
están en el establecimiento de Tratados Internacionales, 
como el de Westfalia (1648), el de Utrecht (1713) y el de 
Viena (1815), en el contexto Europeo. (Arte de la convi-
vencia internacional). Por otra parte, en el arte del convivir 
colectivo  está la Teoría del equilibrio en cuanto a las rela-
ciones sociales, y se parte de la idea  que el desarrollo de la 
sociedad depende, sobre todo, de la relación de ésta última 
con el medio exterior, con la naturaleza, y considera que la 
fuerza motríz de la sociedad antagónica no radica en la 
lucha de clases, sino en las contradicciones externas con la 
naturaleza, apoyando esta teoría Comte, Kautsky, Bogdá-
nov y Bujarin.  En la sociedad estiman como el reposo un 
estado de equilibrio como un estado natural y normal; y el 
movimiento como un estado artificial y transitorio, argu-
mentando que la lucha de las fuerzas contrapuestas exte-
riores es la fuente del movimiento, al que niegan tanto el 
automovimiento como el autodesarrollo. Entre otros as-
pectos, en la Teoría Económica, el concepto del equilibrio 
es fundamental para entender el punto de encuentro entre 
las decisiones racionales que toman los actores: consumi-
dores y productores en el ámbito del mercado. Así como 
entre costo e ingreso. Por lo que un concepto importante 
resulta el equilibrio económico como un estado del mun-
do en el que las fuerzas económicas se encuentran balan-

ceadas y en ausencia de influencias externas los valores de 
las variables económicas no cambian. Es decir, es aquél 
punto en el cual la cantidad demandada y la cantidad ofer-
tada son iguales, y se relaciona con el llamado equilibrio de 
mercado. En la Teoría Microeconómica se trata a la Teoría 
del equilibrio general. En ella se trata de dar una explica-
ción global del comportamiento de la producción, el con-
sumo y la formación de precios, en una economía con uno 
o varios mercados. Es decir, va de lo particular a lo general, 
comenzando con los mercados y agentes individuales. En 
cambio, en Macroeconomía, según teóricos Keynesianos, 
se va de lo general a lo particular, iniciando con los ele-
mentos más sobresalientes. En el caso del estudio de la es-
tabilidad de equilibrios, en el proceso de Tátonnemet, pro-
puesto por Walras, está una útil herramienta que permite 
su estudio y análisis. En el análisis del equilibrio parcial, en 
la determinación del precio de un bien, se simplifica con-
sultando el precio de un bien asumiendo que los precios 
del resto de las mercancías permanecen constantes. Un 
ejemplo de este análisis es la Teoría Marshaliana de la ofer-
ta y la demanda. En el área del Comercio Internacional, se 
trata el equilibrio intertemporal, y se le encuentra en el 
modelo de Arrow-Debreu, y sostiene mercados a plazo 
para todas las mercancías en todas las fechas. Cuando se 
habla del punto de equilibrio, es aquél nivel de operaciones 
en el que los egresos son iguales en importe a sus corres-
pondientes en gastos y costos.  Así también, como el volu-
men mínimo de ventas que debe lograrse para comenzar a 
tener utilidades. En otro aspecto de la Teoría de Juegos, 
interesa en especial el equilibrio de Nash. En el caso del 
equilibrio en las artes plásticas , se le considera como un 
principio dentro del conjunto de normas o directrices que 
deben ser consideradas cuando se evalúa el impacto de 
una obra, dónde se incluyen otros como: Unidad (armo-
nía), variedad (alternancia), contraste, proporción, patrón 
y ritmo. Tenemos el caso de la Pintura, dónde se trata de la 
posición natural o estable de una figura, y también del 
arreglo feliz de una composición en la cual los grupos, las 
masas, los planos y los huecos están bien repartidos y pon-
derados.  En la Arquitectura y las artes de la construcción, 
no basta el equilibrio matemático; para asegurar la solidez 
y estabilidad de las obras es indispensable que las fuerzas 
resistentes sean mucho mayores que las potentes, para re-
servar una parte de la solidez a las contingencias que la 
acción del tiempo y otras causas extraordinarias de des-
trucción puedan ejercer.  En el caso de la fotografía como 
arte tenemos: Desde el punto de vista del observador, cada 
elemento presente en la imagen adquiere un volumen y un 
peso, algo que ocurre instintivamente, esto es lo que llama-
mos peso visual, y está directamente asociado a la sensa-
ción de equilibrio (o carencia del mismo) que puede trans-
mitir una imagen. Desde el punto de vista del fotógrafo, 
entender el concepto de encuadre fotográfico es vital para 
lograr transmitir de manera clara y directa el mensaje de-
seado. El equilibrio se asocia a la relación entre los diversos 
elementos presentes en una imagen, a la intensidad y al 
contraste de los colores. Una imagen mal equilibrada es 
rechazada inconscientemente por cualquier observador y 
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su mensaje no podrá ser captado. Los elementos de una 
composición fotográfica pueden ser imaginados como los 
pesos de una balanza, entonces podemos decir que, una 
composición se encuentra en equilibrio cuando los pesos 
de los distintos elementos que la conforman se compensan 
entre sí.  Una fotografía resulta tanto más agradable, cuan-
to más equilibrada sea la situación de los elementos que la 
componen. La distribución de los elementos ha de hacerse 
posicionando los objetos según su “peso visual”, conforme 
los colocaríamos en una balanza cuyo centro coincidiese 
con el del fotograma. Según esto, los elementos de mayor 
masa visual se colocarán más al centro, y los más ligeros 
hacia los márgenes. El concepto de “peso visual” se toma 
en un sentido de mancha o masa, y también como el del 
volumen y el peso que intuitivamente asociamos a cada 
elemento. El equilibrio también se extiende a las composi-
ciones verticales, por ello inconscientemente, la foto nos 
resulta más natural si situamos los objetos más pesados 
más abajo que los ligeros. Recurriendo al símil de la balan-
za, si buscamos una composición simétrica y equilibrada 
habrá que imaginar la escena como una balanza de dos 
platillos y distribuir los elementos en consecuencia.  Si 
perseguimos un equilibrio asimétrico los distribuiremos 
imaginando una balanza romana. En fotografía en color, la 
noción de equilibrio, se extiende también a la intensidad y 
al contraste de los colores. En relación con la experiencia 
estética se estudian el equilibrio  y se le aprecian elementos 
como el balance proporcionado. El equilibrio es así un ele-
mento que contribuye en gran medida a dar una impresión 
estética.  Dependiendo de que los diferentes elementos de 
una composición se encuentren en equilibrio o no, y entre 
sí, nos proporcionará una sensación de agrado o disgusto. 
Una vez más, la resonancia crea en nosotros, a través de 
una suerte de mimetismos, actitudes que el conjunto ob-
servado manifiesta. Cuando contemplamos un bello roble, 
por ejemplo sentimos una tensión física y psicológica 
comparable a la de  estar firmemente plantados en el suelo, 
diferente a la liviandad que produce un puente colgante de 
finas estructuras de acero. La observación nos lleva a de-
ducir, que la satisfacción estética parece manifestarse en el 
hombre, más ante el equilibrio dinámico que frente al 
equilibrio estático. El Equilibrio estático se caracteriza por 
la simetría respeto a un eje o plano. Esta forma de equili-
brio manifiesta quietud y frialdad, pues  en su simetría no 
se sugiere la vida. Sin embargo, el equilibrio dinámico 
guarda otro tipo de simetrías, como las  simetrías por com-
pensación, reflejo de esa imagen de la ley de equilibrio 
constante, que sigue la naturaleza a través de todas sus des-
igualdades. Por parte de la escultura tenemos que: En la 
teoría de la escultura, el arte surge en la antigüedad  dentro 
de la magia y el ritual. Y se ve a los valores estéticos como 
aquéllos que surgen en toda actividad artística. Siendo el 
equilibrio una parte de los elementos de la composición, 
como son: La proporción, el ritmo, y la tridimensionali-
dad.
Finalmente tratando el tema central del equilibrio en el 
arte, no debe olvidarse el concepto de armonía: Armonía 
proviene del término griego “harmonía” y significa adap-

tar, coordinar distintas cosas materiales o inmateriales, de 
modo agradable. En música, armonía es el conjunto de so-
nidos que se unen en forma acorde y estructurada. Es la 
disciplina artística que forma y combina los acordes musi-
cales. Ya en la antigua Grecia la armonía era buscada en las 
melodías, implicando la sucesión de sonidos que ocurrían 
dentro de una octava. El orden de tonos y semitonos deter-
minó la existencia de siete armonías diferenciadas. En una 
poesía también podemos observar la armonía en cuanto 
la sensación agradable que produce una buena y estética 
combinación de palabras y pausas. Para los griegos, si bien 
la armonía fue hallada fundamentalmente en la música, 
también era la base del alma humana, de la salud, de la 
amistad y de la política.

Conclusión:
Son muchos los elementos que pueden ser estudiados en el 
equilibrio, sus formas, expresiones, tanto en la ciencia, en 
la vida, como en el arte, y lo tratado aquí, es solo una parte 
como se puede ver y analizar. Si bien, tanto el reposo  como 
el movimiento tienen un valor relativo, pues en el universo 
todo está en movimiento, y sólo es en referencia con las 
definiciones y conceptos  que se puede tratar el equilibrio, 
en sus diversos aspectos, y en su caso tanto en los aspec-
tos teóricos como experimentales, indisolublemente liga-
dos al contexto espacio temporal, socio-cultural, macro y 
microcósmico, con su multiplicidad fenomenológica, y en 
sus diversos niveles, según lo permitan las condiciones de 
la metodología, instrumental, tecnología y conocimientos 
más profundos en cada área estudiada.  
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Los diez pasos imprescindibles en la gestación de una obra de ficción

Tienes una buena idea, un argumento original, un 
mensaje interesante que transmitir o simplemente la necesi-
dad de expresarte. Y te lanzas a escribir. Durante un tiempo 
te sumerges en tu obra y llega el ansiado momento, escribes 
la palabra FIN. Pero inmediatamente después te planteas: ¿y 
ahora qué? Entonces es cuando comienzan tus dudas…

Te preguntas si será eficaz contratar los servicios de un 
profesional pero no acabas de decidir qué es lo que tú ne-
cesitas, y te preocupa también que tu obra sea juzgada con 
dureza porque solo es una primera versión.

Todas estas cuestiones nos llegan a diario a los servicios 
literarios de Tregolam y por ese motivo, y con objeto de in-
tentar aclarar conceptos, hemos decidido aportar nuestra 
visión, que explicada en diez pasos es la que sigue.

1.- Antes de ponerte a escribir consideramos imprescindi-
ble que planifiques tu obra pero que dejes también un margen 
para la improvisación

Hay autores partidarios de seguir un esquema detallado; 
otros son más flexibles y dejan que los personajes, o las ideas 
sobre las tramas que van surgiéndoles, o ambos, los guíen. 
Tanto un método como otro puede funcionar, eso depende 
de la naturaleza y personalidad de cada autor, pero siempre 
partiendo de una base: es esencial esbozar un esquema ge-
neral (también llamado escaleta) que estructure tus ideas o 
tramas y que tú te mentalices a seguirlo con un generoso 
grado de flexibilidad.

Esto, que parece una obviedad, no siempre es tenido en 
cuenta, y el resultado suele ser obras confusas y caóticas en 
su estructura, o bien obras muy rígidas que más bien se ase-
mejan a un frío informe empresarial.

2.- Escribe una primera versión
Sigue el esquema en sus líneas generales e introduciendo 

los cambios que creas oportunos a medida que desarrollas la 
obra. En esta primera aproximación no debes obsesionarte 
con el tema formal (ortografía, sintaxis, estilo). Tu objetivo 
es desarrollar una trama cohesionada, perfilar unos perso-
najes convincentes y conseguir unos diálogos adecuados a 
las situaciones y a cada uno de los personajes.

Si en este punto te das cuenta de que tu idea es buena 
pero te ves incapaz de desarrollarla con eficacia, entonces 
se hace necesario buscar otros caminos. Uno acertado po-
dría ser contratar los servicios de un coach literario, que te 
acompañará en la ardua labor; otro, contratar directamente 

la coescritura de tu obra por encargo: tú aportas el argumen-
to y un escritor profesional lo desarrolla.

3.- Tienes ya el esqueleto de tu historia y ahora necesitas 
dotarle de músculo y carne

Es decir, has de lograr que las subtramas se desplieguen 
y crezcan, que las escenas se amplíen con sentido, debes co-
rregir incoherencias argumentales y desarrollar la persona-
lidad de los personajes al tiempo que defines el idiolecto de 
cada uno.

4.- Ya estás en el siguiente estadio, ese en el que es necesa-
rio hacer el trabajo de orfebrería

Pulir el estilo, dotar de detalles a los escenarios y perso-
najes, crear imágenes y metáforas ricas en contenido, corre-
gir los aspectos formales… y retocar todos aquellos puntos 
que lograrán convertir tu texto en una obra literaria.

5.- Has llegado al ecuador de tu travesía. Has concluido la 
parte más dura del trabajo y ahora te enfrentas a algo inevita-
ble pero que te procura zozobra: darla a leer.

Y entonces comienzas a hacerte preguntas: ¿vale la pena 
seguir?; ¿tiene suficiente calidad mi manuscrito?; ¿están los 
detalles argumentales bien cohesionados?; ¿funcionan los 
diálogos?; ¿son creíbles los personajes? Necesitas entonces 
que personas cercanas a ti lean tu obra y te den su opinión. 
Pero, cuidado, recuerda que estos lectores han de tener dos 
virtudes difíciles de encontrar: cierto criterio literario y la 
confianza contigo necesaria para poder comentarte lo que 
no les parece bien y lo que echan en falta.

6.- Deja entonces descansar tu obra durante unos días
Será un tiempo que servirá para alejarte de tu manuscrito 

primero, y de volver a él después, con la mente más abierta 
y con el ánimo más dispuesto a la objetividad. Además, ese 
tiempo es el que necesitarán tus lectores allegados amateurs 
para leer la obra y darte su opinión. Una vez recabadas ideas 
y tras una nueva lectura, llega el momento de que reescribas 
tu texto.

7.- Realizada la reescritura, ya tienes una versión de la que 
estás satisfecho… pero se impone la evidencia: necesitas opi-
niones objetivas de profesionales del sector

A este respecto tienes dos opciones: enviarla ya a agentes 
literarios y editores, o someterla primero al criterio de un 

lector y a la corrección de un profesional. Este paso es muy 
personal y depende del grado de confianza que tengas en tu 
propio trabajo.

Porque, eso sí, antes de pasar por la criba que de tu obra 
hará cualquier agente o editor, has de estar seguro de que 
tienes la mejor versión posible de tu obra. Porque los agen-
tes y editores no corrigen ni asesoran: criban y solo dan una 
oportunidad.

Si te decides por los servicios profesionales aún te que-
dan tres pasos. En caso contrario, tu labor ha terminado, ya 
que solo te quedará enviar tu obra y esperar.

8.- Si has llegado a este paso, se te plantearán nuevas cues-
tiones: ¿Qué servicio contrato? ¿Informes? ¿Corrección de es-
tilo? ¿Ortográfica?

 ¿A quién contrato si no conozco a nadie, ni he visto su 
trabajo y ni siquiera sé muy bien en qué consiste?

Nuestra sugerencia es que leas con detenimiento los ser-
vicios que ofrecen las diferentes páginas web para escritores, 
analices los puntos de los que consta el informe literario y 
qué ofrece el servicio de correcciones. Lee los comentarios 
de otros usuarios y asegúrate de quién o quiénes serán los 
profesionales que vayan a realizar el trabajo. Y si no estás se-
guro, pide contactar directamente con el lector o corrector.

9.- Ya has decidido quiénes van a ser tu corrector y tu lec-
tor, pero te surge una nueva pregunta: ¿la envío primero a un 
corrector profesional para que el lector no descarte mi obra 
por no estar bien escrita?; ¿o contrato primero el informe?

El orden correcto es obtener primero el informe literario. 
El lector no criba ni juzga, su trabajo es orientar, detectar 
errores argumentales, destacar debilidades y virtudes, suge-

rir cambios y aportar ideas para mejorar.
Además, si el lector considera necesaria una corrección 

profesional, te la aconsejará, y si opina que escribes con gran 
corrección y que tu obra solo necesita un último repaso, te 
lo advertirá.

10.- Has llegado al último paso
Ya tienes en tus manos la mejor versión posible de tu 

obra. Has reescrito y corregido siguiendo las indicaciones 
del lector, pero quieres estar completamente satisfecho y 
evitar que rechacen tu obra a causa de las erratas o por defi-
ciencias de estilo. En este caso se impone que encargues una 
corrección de estilo u ortotipográfica, y no te preocupes, que 
será el corrector quien, tras leer un fragmento de tu obra, te 
aconseje un tipo de corrección o ambas.

El siguiente paso que has de dar será presentar tu obra a 
las editoriales con las mayores garantías de éxito. Pero para 
alcanzar tal objetivo, ya cuentas con el decálogo que publi-
camos anteriormente en el portal de Tregolam. Te deseamos 
la mejor de las suertes literarias, amigo escritor…

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  n i q u i d a d e sI

El alemán  Johann Gutenberg, considerado el inven-
tor de la imprenta en Occidente en 1450, marcó un  hito 
en la historia de la cultura en el mundo al  dar el primer 
paso para universalizar el conocimiento. Desde esa fecha  
y  en  apenas 50 años     -hasta 1500- se imprimieron más 
de 6.000 obras diferentes  y  el número de imprentas  se 
extendió como la pólvora.  También en solo unos siglos los  
libros  dejaron paso a los  periódicos  y el mundo entero  se 
inundó de papel  en lo que hasta finales  del siglo pasado 
ha constituido la era  Gutenberg.

Pero la gesta del impresor alemán fue   la culminación 
de todo un proceso   que  tuvo como antecedentes  -funda-
mentalmente    en Babilonia, aunque  también se utilizaron 
en otras  civilizaciones-,  las piedras para sellar como susti-
tuto de la firma y como símbolo religioso (quizás  la forma 
más antigua conocida de impresión). También   los libros 
que se copiaban a mano con tinta aplicada con pluma o 
pincel de las civilizaciones egipcia, griega y romana. Más 
tarde, el arte copista, muy desarrollado en los monasterios 
en la Europa medieval; China había producido antes del 
200 d.C.   documentos impresos   obtenidos  a base de le-
tras e imágenes talladas en relieve en bloques de madera y  
ya en  972 se imprimieron de esta forma los Tripitaka, los 
escritos sagrados budistas que constan de más de 130.000 
páginas.

Era digital
Fueron necesarios, pues, miles de años para dar un salto 

cualitativo  de la importancia de la  invención de la im-
prenta  para  revolucionar el mundo de la información y 
la cultura.

En el siglo XX, la letra impresa ha convivido  con  dos 
poderosos  medios, la radio y  la televisión que, sin embar-
go, no  han logrado  imponerse a ella.  Pero  la era Guten-
berg   ha  dado paulatinamente  paso, en los  últimos  dece-
nios, con  la aparición del ordenador,  a  una   nueva era, la 
digital, que  está ya revolucionando  los usos, y métodos de 
acceso a la formación  y la información de todos los ciuda-
danos del mundo. Ésta es una realidad  constatada  desde 
todos los ámbitos que intervienen  en el proceso  de gene-
ración,  distribución, venta y consumo de  información, 
mal que les pese a los editores de diarios  en papel  que   
durante muchos años  se han resistido públicamente  a re-
conocerlo  aunque  paralelamente  han ido transformando  
sus  negocios para  convertirlos  también en digitales.

Hoy, un 86% de los diarios en papel tienen en España 
edición en la Red, según el ‘Libro Blanco de la Prensa Dia-
ria’ publicado por la Asociación  de Editores de Diarios 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Cambio de papel

(AEDE).
España ocupaba,   a principios de 2011, el cuarto lugar 

de la Unión Europea en número de diarios digitales, con 
59 cabeceras controladas por la OJD.  Por encima se sitúan 
Alemania, con 267 periódicos ‘on line’; Italia, con 108, y 
Suecia, con 78. 

La cifra de usuarios únicos de prensa digital en nuestro 
país, alcanzó en 2009 los 79,4 millones, casi  cuatro veces 
más  que en  2004, en el que la cifra  no llegaba a 20 mi-
llones.

Esto no solo sucede a este lado del Atlántico porque  
el consumo de noticias a través de la prensa digital ya ha 
llegado a un tercio  en 2010 (34%) de los ciudadanos de 
Estados  Unidos, según un estudio hecho público por Pew 
Research Center). La audiencia de diarios ‘on line’ en 2004 
llegaba solamente al 24% de la población norteamericana.

Días contados
Las cabeceras digitales  están  arañando público a los  

medios tradicionales, es decir, a los grandes canales de te-
levisión, a las cadenas de radio y, por supuesto, a la lectura 
de prensa  en papel

Si todos estos indicios fueran  pocos para confirmar   el 
imparable cambio de tendencia, a finales de 2010, el   pre-
sidente de la Asociación de  Vendedores de Prensa de Ma-
drid  afirmaba que  a la prensa de papel “le doy entre ocho 
y diez años para desaparecer”.   No  es  tan  extraño cuando  
antes de que nos demos cuenta,  tendremos  a nuestro  al-
cance dispositivos flexibles, enrollables, totalmente inte-
ractivos y   que, posiblemente, estarán disponibles  desde  
esos mismos  quioscos  hasta en las tiendas de chucherías 
por solo  unos  euros.

 

M e n s a j e r o s  d e  l a  p a z
Nota de Prensa

 
Mensajeros de la Paz colabora con la Asociación Manabí de Ecuador en el arranque del proceso de recuperación tras el 
terremoto
· La Fundación del Padre Ángel García ha enviado una donación de 10.000 euros para sumarse a la movilización ante la 
emergencia
· La ayuda se destinará a la Asociación Manabí, que ya está canalizando la ayuda en las zonas afectadas
· Desde la Fundación Santa Marta, la Asociación Manabí trabaja en las provincias más vulnerables de Ecuador, en especial 
el empoderamiento de la mujer
 Tras el terremoto que ha causado centenares de víctimas en la costa de Ecuador, el país se ha declarado en estado de 
emergencia, siendo Manabí una de las provincias más afectadas.
Siempre comprometida con el desarrollo a través de sus proyectos internacionales permanentes, así como con la coo-
peración en la emergencia, la ONG Mensajeros de la Paz ha realizado un acuerdo de colaboración con la Asociación 
Manabí, conocida en Ecuador como Fundación Santa Marta, que ya está canalizando la respuesta humanitaria a las 
necesidades de los damnificados.
La Asociación Manabí, presente en Ecuador (con sede en Portoviejo, Manabí) y en Guatemala desde hace más de 20 
años, trabaja en contacto directo con la Archidiócesis de Portoviejo, a través de Cáritas y su pastoral social. Desarrolla 
proyectos que persiguen la equidad de género y la salud integral de todas las personas.
Estos días, la Asociación ya está repartiendo material de primera necesidad (comida, agua, ropa, productos higiéni-
cos…) en las poblaciones afectadas, pero necesita más recursos. Mensajeros de la Paz les dona 10.000 euros, que la 
asociación manabita va a destinar íntegramente a la puesta en marcha de los proyectos de reconstrucción, sumándolos 
a los fondos del banco comunal de microcréditos con el que funciona la asociación.
“Como ocurre siempre, no podemos quedarnos en la ayuda a la emergencia”, dice Luis Padilla, coordinador de la red 
Manabí. “Hoy hay que servir la comida, el material sanitario y el agua, pero para mañana hay que asegurar viviendas 
prefabricadas, envío de voluntarios y sobre todo fondos para hacer posibles los planes de reconstrucción”. También 
director de la presencia de la Asociación Manabí en España (con sedes en Madrid y Navarra), Padilla recalca: “Lo peor 
será la reconstrucción”.
Por su parte, el Padre Ángel, fundador de Mensajeros de la Paz, ha expresado su tristeza “porque las catástrofes siempre 
se ceban con los más pobres”, y ha asegurado que Mensajeros no va a olvidarse de Ecuador, un país en el que la organi-
zación que preside ha brindado en otras ocasiones apoyo a diversos proyectos, por ejemplo de menores e infancia con 
discapacidad.

Sobre la Fundación Santa Marta
La Asociación Manabí trabaja, desde la Casa Santa Marta, por toda la provincia de Manabí en proyectos de desarrollo y 
de fortalecimiento familiar que destacan por la participación activa de la mujer, fruto de la promoción de su espacio en 
equidad con el hombre. 
Fue creada en el año 2002, como parte del desarrollo institucional de la Organización de Mujeres Santa Marta. Tiene 
su propia organización jurídica, y sus objetivos están orientados a apoyar el desarrollo local de las comunidades rurales 
y barrios marginales en Manabí. Actualmente, la organización está formada por 10.000 mujeres organizadas que han 
denunciado su exclusión de los sistemas de poder y han conseguido espacios, palabra y ante todo ser respetadas.
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Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Dice la Real Acade-
mia que un trampantojo es 
una trampa o ilusión con 
que se engaña a uno hacién-
dole ver lo que no es. Esa 
sería la palabra que mejor 
cuadraría a esta cinta de 
David Fincher, un director 
que ya había ensayado la 
técnica en el final demole-
dor de ‘Seven’, pero que en esta ocasión la lleva hasta la 
quintaesencia del engaño, jugando en todo momento con 
el espectador.

 La vida del millonario Nicholas Van Orton, un pa-
pel con el que el altivo Michael Douglas parecía disfrutar 
a base de bien, está tan llena de materialismo como vacía 
de sensaciones, y por eso su hermano, el disoluto Conrad, 

magníficamente recrea-
do por Sean Penn, le hará 
un regalo muy especial: la 
posibilidad de participar 
en un juego de lo más ex-
clusivo en el que la única 
regla es que no hay reglas, 
puesto que la grandísima 
organización responsable, 
un elitista club al alcance 
de muy pocos, hace de esa 

premisa su principal atractivo.

 Desde el momento en el que Douglas acepta el re-
galo, mejor dicho, cuando rechazan su solicitud para in-
gresar en tan elevado club, todo empieza a caminar hacia 
un delirio en el que la realidad aparece retorcida, en el que 
nada es lo que parece y en el que el obsesivo del control 
que siempre había sido Nicholas Van Orton va a tener que 
aprender a moverse y a improvisar si quiere alcanzar el 
mayor premio del juego: conservar su propia vida.

 Los más díscolos le achacan a la cinta el hecho de 
que sólo se preocupe por los trucos y los engaños, pero 
sería quedarse corto pensar únicamente en los artificios, la 
trama no es una excusa más para esos trampantojos, sino 
el medio capaz de descubrirnos cuál es la personalidad del 
millonario Van Orton, y qué hay detrás de esa apariencia 
altisonante y orgullosa, algo a lo que contribuyen brillantes 
secundarios como Deborah Kara Unger, James Rebhorn o 
Peter Donat.

 En la mezcla de esos engaños y del desenmascara-
miento psicológico es donde está la virtud de esta cinta, y 
en conseguir que el espectador, al salir de la sala, mirase a 
un lado y a otro como dudando de la veracidad de todo lo 
que hasta entonces había visto, o creído ver, a su alrededor.

“The Game”
(David Fincher, 1997)

Trampantojo

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte

(España) 

En 1987, el cineasta 
británico Derek Jarman estre-
naba una de las películas más 
inquietantes de su filmografía: 
THE LAST OF ENGLAND. La 
historia planteaba una visión 
apocalíptica de ese supuesto 
futuro inmediato y reflejaba 
una idea que se iba establecien-
do como moda justo a punto 
de finalizar el milenio: la vida 
en las grandes ciudades de Oc-
cidente acabaría por parecerse 
a cierta estética del caos atribui-
da a la Edad Media.

Desde luego, el Londres descrito en la película era bas-
tante escalofriante: fábricas vacías, indigentes, fogaratas, 
montones de basura, edificios en absoluta decadencia…
algunas personas eran asesinadas; otras esperaban a ser 
conducidas hasta lugares desconocidos de incierto futuro. 
Ese Londres personificaba el escenario de lo que en una 
sociedad democrática, se entendería como el mundo al re-
vés, el terror provenía del establishment.

Las afinidades de este film con ciertas imágenes de la 
tradición pictórica parecen claras, sobre todo si hacemos 
hincapié en algunos fotogramas. A medio camino entre la 
Balsa de la Medusa de Géricault y La Libertad guiando al 
pueblo de Delacroix, la construcción de Jarman tiene algo 
desesperado y algo heroico. Los personajes huyen hacia 
una salvación improbable y , al tiempo, igual que los pro-
tagonistas de Delacroix, sienten como en medio del caos y 
la ciudad incendiada, tienen que seguir adelante.

Los trapos que agitan los náufragos de Géricault son 
camisas o banderas maltrechas, lo poco que queda del 
naufragio, y se han convertido en el estandarte impeca-
ble. Lo que en el cuadro de Delacroix  porta la figura de 
la mujer como símbolo de la libertad que guía al pueblo y 
en el film de Jarman simbolizaría la bengala. Desde luego 
las alusiones en la película a ambos pintores parecen cla-
ras, como diría Bryson: “A Delacroix le preocupaba, segu-
ramente como a Jarman, la fragilidad de la civilización”. 
¿Qué representaría entonces la bandera en una sociedad 
como la nuestra, inestable, híper comunicada, mestizada 
y poscolonial?

Ernest Renan exponía sus dudas sobre el patriotismo 
en una Conferencia dictada en La Sorbona de París dicien-
do: “El patriotismo depende de una tesis más o menos pa-
radójica. Alguien dice a un patriota: “Estabas equivocado, 
diste tu sangre por esta o aquella causa, creías que eras un 
celta, y nada de eso, eres alemán, luego diez años más tarde 
te dirán que eres eslavo”.

Se podría argumentar cómo la bandera tiene otros usos 

Patriotismo abanderado

no estrictamente patrióticos, es 
un distintivo de grupo, una es-
pecie de marca registrada que 
se utiliza la más de las veces 
para saber que “ellos” no son 
“nosotros”. La bandera, territo-
rio de exclusiones, está someti-
da a un proceso fetichista o lo 
que es lo mismo, a desplaza-
mientos y sobrevaloraciones de 
lo que cada uno quiere que sea, 
lo que cada uno quiere que re-
presente, parece haber perdido 

su credibilidad en el territorio 
contemporáneo de la representación.

Los tiempos gloriosos de Delacroix en los cuales la ban-
dera era síntoma de orgullo patrio han pasado de moda, la 
bandera es ahora, una imagen corporativa. De hecho para 
el arte producido en Estados Unidos durante las últimas 
cuatro décadas, la bandera es una imagen de repertorio, 
como si todos hubieran dejado de ser patriotas en el te-
rritorio de la representación. Y es que se ha desacralizado 
por completo desde que Jasper Johns decidiera apropiarse 
de ella, argumentando que para él no tenía ningún signi-
ficado específico, aunque no ha sido el icono desprovisto 
de autoridad y gloria exclusivamente para los pop, de Jo-
hns a Weselmann, pasando por Warhol quien llegó a posar 
envuelto en la bandera americana. Ésta, ha prestado im-
provisado auxilio a los censores, quienes, en la Soulmate 
Calendar de 1971, la utilizaron para cubrir las zonas más 
íntimas de una provocativa modelo de color, que bastidor 
en mano, bordaba una bandera.

Transformada en manteles, calendarios, ceniceros, ca-
misetas e incluso kleenex, popular como la mismísima Es-
tatua de la Libertad, poderosa como el Empire State Buil-
ding, la bandera norteamericana se ha convertido en un 
objeto vendible. Reducida a veces a simples rayas blancas, 
rojas y azules, nadie la tomaría por la bandera francesa, 
quizá porque ésta no ha perdido su función simbólica pri-
migenia y sigue siendo, en el arte al menos, la Libertad 
guiando al pueblo en la Revolución, y la norteamericana 
sería una de esas caras que no se olvidan.

Lo saben bien los expertos en publicidad, para ahondar 
en el inconsciente del consumidor es preciso repetir hasta 
el hastío. Bien visto, ser patriota puede ser una cuestión 
únicamente de imagen.

cubcinema.com
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Los rincones secretos de Julio Cortazar en  Buenos Aires

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

La Ciudad de Buenos Aires esconde numerosos lu-
gares que hacen honor al creador de los Cronopios.

Julio Cortázar llegó a Buenos Aires en 1918 desde Bru-
selas cuando tenía apenas cuatro años.

Junto a su hermana Ofelia y su madre María Herminia 
Descotte, primero desembarcó en la localidad de Banfield, 
y en 1934 se mudó a un departamento en la calle Artigas 
3246, en Villa del Parque, zona reconocida hoy como ba-
rrio de “Agronomía”.

Una placa en la fachada anuncia que por allí pasó el 
escritor: “En este edificio vivió Julio Cortázar; el clima del 
barrio Rawson y Agronomía está presente en varios de sus 
cuentos”. Otra, menciona la restauración del edificio como 
patrimonio histórico en 2012.

Alejado del centro de la ciudad y rodeado por una in-
mensa arboleda, pasó allí sus días hasta 1937.

Se trata del último lugar porteño que habitó el creador 
de los Cronopios y las Famas. Los gatos, a los que Julio 
llamaba “los guardianes de la vereda”, deambulan por las 
calles desiertas, mientras los gorriones musicalizan la tar-
de. Todos los vecinos de la zona coinciden en resaltar la 
tranquilidad del lugar. La misma que inspiró a Cortázar y 
lo motivó a incursionar en la trompeta.

Las numerosas referencias a la zona en sus obras con-
firman que fue un espacio creativo para el escritor. Nació 
allí uno de sus cuentos más famosos, “Casa Tomada”, pu-
blicado en el periódico literario Los Anales de Buenos Ai-

res, que dirigía otro gran hombre de las letras, el argentino 
Jorge Luis Borges.

La que hoy parece una simple galería comercial es en 
realidad la protagonista de uno de los cuentos de Cortázar: 
“El otro cielo”.

También conocida como “Pasaje Güemes”, une median-
te una peatonal interior las calles Florida y San Martín, en 
pleno corazón del centro porteño.

Se trata de un edificio art nouveau, considerado como el 
primer rascacielos construido en Buenos Aires, en 1915. El 
creador de Rayuela vivíó enamorado de esa galería, desde 
la que puede verse toda la ciudad desde arriba.

Solía recorrerla y pasar largas horas allí. Hasta llegó a 
enlazarla con la Galería Vivienne de París en el último re-
lato del libro “Todos los fuegos el fuego”.

El protagonista del cuento vive entre dos cielos: el de 
Buenos Aires de 1945, en plena Segunda Guerra Mundial, 
y aquel universo parisino de fines del siglo XX. Los dos 
mundos se cruzan, en un juego permanente entre ficción 
y realidad.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Pág. 40 Pág. 41

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Ostia Antigua: el Castillo, el Borghetto y Emanuela Guttoriello, artista completa. 

Cerca de Roma, a unos 30 kilómetros de la capital 
encontramos la ciudad de Ostia antigua que se fundó en 
el siglo IV a.C. como campamento militar y se desarrolló 
durante los siguientes siglos, en la edad imperial romana, 
como como ciudad portuaria. Se comerciaba sobre todo el 
trigo que desde allí entraba en la capital. Debido a la insufi-
ciencia del tráfico comercial del puerto fluvial, el Empera-
dor Claudio comenzó, en el 42 d.C., la construcción de un 
puerto artificial más al Norte, conectado con el Tíber por 
un canal, y contando también con un faro; se construyó 
un segundo puerto hexagonal que alcanzó su apogeo en 
tiempos de Trajano. Pero en el siglo III, debido a la crisis, el 
puerto de Ostia experimentó un declive que duró hasta el 
final del siglo XV, cuando el obispo Giuliano della Rovere, 
que más tarde se convirtió en Papa con el nombre de Julio 
II, construyó el castillo, que tomó su nombre. Este mismo 
obispo completó la construcción de la basílica de Sant ‘Au-
rea ubicada en el sitio de la tumba de Santa Mónica, cerca 
de la tumba de Santa Aurea, e hizo fortificar las murallas. 
Esta reestructuración fue realizada por el arquitecto flo-
rentino Baccio Pontelli, quien estampó su firma en el va-
lioso portal de acceso al patio “Baccio Pontelli Fiorentino 
Architecto”

Esta estructura arquitectónica mantuvo su función de-
fensiva hasta 1557, cuando una inundación extraordinaria 
desvió el curso del Tíber, dejando un foso seco alrededor 
de las murallas. El Castillo, que había sido lugar de recau-
dación de las tasas de aduana, perdió su función y cayó 
en la ruina. Desde entonces se utilizó como un granero y 
como almacén por agricultores y pastores de la zona, ya 
estancada, mientras que la torre se utilizó como prisión. 
En el siglo XIX se usó a los presos para la excavación de la 
ciudad romana. Fortaleza y pueblo fueron restaurados en 
varias ocasiones durante el siglo XX.

Ahora, tanto el Castillo como el Borghetto son utiliza-
dos sobre todo por artistas y poetas para la divulgación de 
la cultura y para eventos y conferencias promovidas por el 
Ayuntamiento.

Emanuela Guttoriello, artista completa, vive precisa-
mente en Ostia Antigua, disfrutando de las bellezas que 

la rodean, y que la inspiran para sus creaciones. Se formó 
musicalmente con Roberto Fabbri, perfeccionándose con 
Leo Brouwer, Carlos Bonell, Gabriel Guillen, entre otros. 
Fue miembro de la Orquesta de Guitarras de Respighi de 
Latina, en performances dedicadas a Brouwer y a Fabbri 
durante el Festival Internacional de la Guitarra “Città di 
Fiuggi” (2014). Para Brouwer tocó también la “Cantilena 
de los Bosques” en Latina, en el Auditorium  del Conser-
vatorio durante la visita del Maestro. 

Además, Emanuela es pintora, y ha expuesto sus obras 
en la Biennale de Viterbo de 2012, en Palazzo Barberini, en 
la Aranciera di S.Sisto, en el Carrousel du Louvre en París, 
y en 2015 en Montecarlo, en el Grimaldi Forum.

Guttoriello es también escritora, de hecho ha publicado 
muchos libros dedicados a la literatura infantil y juvenil, 
además de poemas y cuentos para adultos. Muchos de sus 
libros están traducidos al español y al inglés. Es Directo-
ra Responsable de la nueva colección de música trilingüe 
HIDALGO Y MUSICA (sponsor técnico del concierto 
dedicado a Nicola Arigliano en el Auditorium Parco de-
lla Musica di Roma y durante la manifestación All’ombra 
del Colosseo). Es titular del blog deguttibusrecensioni, que 
ofrece entrevistas y reseñas firmadas por ella. En la actuali-

dad, la serie musical HIDALGO Y MUSICA está entre los 
patrocinadores de Rust, Austria, para el Festival Interna-
cional de Guitarra que lleva el mismo nombre.
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Escritora, Abogada 
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curso intensivo sobre el regateo, las tradiciones, creencias 
religiosas, costumbres, fiestas y formas de vida.

En un mercado mexicano se puede uno enfrentar con 
el vigor del trabajo y la fantasía, y sí, puedes encontrar de 
todo, mientras vas cambiando pareciese que con tu andar 
se van modificando las escenografías de un gran teatro a 
base de frutas y verduras frescas, carnes, pescados, flores 
de todos los tamaños y colores, piñatas majestuosas que 
hacen admirarlas por su trabajo, moles, todo tipo de chi-
les, juguetes, disfraces, pócimas para el amor, brebajes para 
el olvido y arrepentimiento.  También, si quieren pasar por 
los pasillos esotéricos del Mercado de Sonora, los yerberos 
pueden despojar de espíritus malintencionados, o también 
llamarlos, según sea el caso.

En la época de la conquista dos mercados o tianquiztli, 
término del que procede la palabra “tianguis” asombraron 
a los españoles.  Estos dos establecimientos eran los más 
importantes del imperio mexica: Tenochtitlan, ubicado 
actualmente donde se encuentra el Zócalo, y el mercado 
de Tlatelolco, que se situó en lo que actualmente conoce-
mos como la Plaza de las Tres Culturas.

¡Gracias por venir una vez más a su espacio! Les 
comento que hoy nos vamos de compras, así que traigan 
dinero y muchas ganas de platicar porque es muy difícil 
que salgas de un mercado sin antes haber cruzado aunque 
sea una o dos conversaciones amistosas.

Se dice que no se conoce completamente del folclor 
mexicano, sino se recorre, se compra y se ha comido en 
uno de ellos.  De hecho, puedo asegurar que por los pasi-
llos de éste lugar se narra la historia y la identidad de este 
país.  

Entrar a un mercado, es ser parte de una obra de arte, 
es adentrarse a un cúmulo de aromas, colores y sonidos 
que te hacen pensar que saltaste a otra dimensión, caótica 
para los sentidos, pero que también embruja y te convierte 
en “marchantito” o “clientito”, porque han de saber que los 
mexicanos de cariño hablamos en diminutivo, de la mis-
ma manera que le hablamos a los niños.

Si va uno con el suficiente tiempo no se puede resistir 
a recorrer todos los pasillos que se convierten en ventanas 
de tradiciones, y a la manera más directa de tener trato con 
la gente de nuestro pueblo e ideología.  Ahí tenemos un 

Pásele Güerita, 
pregunte sin compromiso,  pásele a su Mercado

Es importante mencionar que en los tianquiztli nadie 
se atrevía a robar o engañar a otro, ya que el Tlatoani en 
persona vigilaba los actos de comercio.  En sus orígenes, 
el comercio se basó en el trueque, donde la gente utilizaba 
la semilla de cacao como moneda.  Durante el siglo XVI, 
cuando la Ciudad de México se transformó en el principal 
centro financiero de la Nueva España y comenzaron a acu-
ñarse monedas se inició el crédito.

Los mercados se han convertido en los accesos más cla-
ros donde se pueden entender nuestras tradiciones, como 
por ejemplo el Día de la Candelaria, que se conmemora el 
2 de febrero, ese día se hace la presentación del niño Jesús 
en el Templo de Jerusalén, y en los mercados se acostum-
bra vestir al niño con diferentes advocaciones y llevarlo 
a misa para que reciba su bendición.  Es curioso pero en 
cada celebración se cambia el escenario y colores, como en 
el Día de muertos, en donde por los corredores se exhiben 
hileras interminables de cráneos de azúcar y papel picado, 
en Navidad, donde reinan las flores de Nochebuena y las 
piñatas de siete picos de todos los colores y el Día de la 

independencia donde hay cornetas y vestidos típicos para 
celebrar con bailes y cánticos el día.

Actualmente la Central de Abasto es el mercado más 
grande del mundo, y sí, al visitarlo podemos imaginar un 
poco la sorpresa de los antiguos cronistas al haber pisado 
por primera vez Tlatelolco.  Y hablando de ese mítico lu-
gar, tal vez sea tiempo de ir revelando muchos de los se-
cretos, historia y dolor que guarda el que fue alguna vez 
el más grande centro de comercio de América.  Mientras 
tanto los marchantes de los mercados seguirán esperando 
que vengan a conocerlos de cerca, no se sorprendan que 
a todos les digan güerito o güerita, así nos dicen a todos 
aunque seamos más morenitos que claritos.  La explica-
ción de ese mote se los debo, pero yo creo que es también 
de cariño. Nos leemos el próximo mes.
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Detrás de un título tan evocador como ‘Equus’ 
se esconde una historia sobre la fascinación sexual y re-
ligiosa que ejerce un caballo en un chico de 17 años y el  
proceso de su tratamiento -nada fácil, ni lineal- en un hos-
pital psiquiátrico. ‘Equus’ fue escrita por el dramaturgo 
Peter Shaffer en 1973 y estrenada en Londres ese mismo 
año. Dos años después, en 1975, se estrenó en Madrid, di-
rigida por Manuel Collado e interpretada por Juan Ribó, 
María José Goyanes y José Luis López Vázquez. Era justo un 
mes antes de la desaparición de Francisco Franco, y estuvo 
acompañada de un cierto escándalo popular y mediático 
porque en una de sus escenas se producía el primer desnu-
do integral de una actriz sobre las tablas y el hecho era pre-
monitorio de que una nueva época se abría en la historia 
de España y en la del teatro de nuestro país. Ahora ‘Equus’ 
vuelve a la escena madrileña, y adaptado a nuestra realidad 
actual,  de la mano de los hermanos Juanma y Álvaro Gó-
mez, “alma mater” de la sala Arte & Desmayo.

Dirigida por Carlos Martínez-Abarca, está protago-
nizada por Juanma Gómez, que construye un inmenso Dr. 
Martín, el psiquiatra, al que secundan también con un es-
pléndido trabajo sus compañeros de reparto Elia Muñoz 
(Esther), Sergio Ramos (Alan), Pablo Méndez (Fran/Caba-
llo Valiente), Magdalena Broto (Marian), Roberto González 
(Jinete/Caballo Diamante), Íñigo Elorriaga (Samuel/Caba-
llo Troyano), María Heredia (Eva/Caballo Chispa) y la co-
laboración especial de Cristina Arranz (Enfermera). Varios 
de ellos, además, duplican su papel metiéndose en la piel 
de un caballo, imitando sus movimientos y gestos corpo-
rales con una fidelidad fascinante.

El resultado final del montaje es extraordinario y, 
en buena parte, se debe al trabajo meticuloso, profundo y 
de una  sensibilidad extrema de Carlos Martínez-Abarca 
que ha sido capaz de entusiasmar al elenco durante el largo 
proceso de creación del montaje y de construir un espa-
cio escénico imponente con los medios más ajustados que 
puedan pensarse, complementado por un magnífico espa-

cio sonoro y de iluminación de Álvaro Gómez. Del mon-
taje, sobre todo, se desprende una gran libertad creativa de 
su director, que aproxima la  historia al siglo XXI,  y un es-
píritu de compañía muy poco común en estos momentos.  

A un lado del escenario, la consulta de un hospital 
psiquiátrico: paredes blancas, dos monitores de televisión 
y unos  sencillos  taburetes. Al otro lado -construido en 
medio de la sala, y con los espectadores a ambos lados 
de la misma y a menos de dos metros de los actores- una 
plataforma de madera. Sobre ella, unas sencillas cajas del 
mismo material que, unidas, sirven de camastro. La plata-
forma servirá de habitación del hospital, de autobús y de 
caballerizas...

Juanma Gómez construye un psiquiatra más que 
creíble, Martín. Vestido de impecable traje gris y corbata, 
se pasa la vida atendiendo a enfermos y su única vía de es-
cape son los viajes que, de vez en cuando, hace por Grecia, 
de cuya cultura está enamorado. Ahora es Martin quien 
cuenta la historia tiempo después de tratar a Alan, un  ado-
lescente de 17 años, que se ha convertido en su paciente. 
Ha llegado hasta él porque se lo ha pedido encarecidamen-
te una amiga, Esther, jueza de menores en cuyo juzgado 
ha caído un caso  verdaderamente peculiar: el de un chico, 
que ama a los caballos -trabaja, de hecho, en unas caballe-
rizas-, y que por alguna extraña circunstancia ha llegado 
a arrancarle los ojos a seis de ellos. El adolescente apenas 
sabe leer. Su madre, profesora, se ha encargado de ense-
ñarle. No ha ido al colegio. No tiene amigos. Ha cometido 
algo atroz y el Doctor intentará, en distintas sesiones y a 
través de distintos juegos, incluida una sesión de hipnosis 
y la droga de la verdad, aclarar una situación que ha lleva-
do al joven muy cerca de la locura. En el transcurso de las 
sesiones con el psiquiatra, salen a relucir los primeros re-
cuerdos de Alan: con seis años, en la playa, la primera vez 
que monta a Troyano, un hermoso caballo que marcaría 
para siempre la vida de Alan. En su relación con el joven, 
el psiquiatra  le confiesa su “normalizada” vida (casado con 

Fascinante ‘Equus’, más de 40 años después

‘Equus’, de Peter Shaffer
Dirección y Espacio Escénico: Carlos Martínez-

Abarca 
Traducción: Natalia Fisac 
Reparto: Juanma Gómez, Elia Muñoz / Natalia Fisac, 

Sergio Ramos, Pablo Méndez, Magdalena Broto, Roberto 
González, Íñigo Elorriaga, María Heredia y la colaboración 
especial de Cristina Arranz

Iluminación y Sonido: Álvaro Gómez 
Movimiento: Patricia Roldán 
Vestuario: Reyes Carrasco 
Máscaras: Guillermo Campa 
Adjunto a la Dirección: David Lázaro
Fotografía y audiovisual: Juan Millás (Fotógrafo 

fotos promocionales); Beatriz Fisac (fotografías); David 
Blanco (vídeo)

Diseño gráfico: Roque Domínguez 
Sala Arte & Desmayo (Madrid)
Hasta el 19 de junio

Trailer

https://www.youtube.com/watch?v=NLXljTajgAQ

una dentista, Margaret, sin hijos -el motivo se lo oculta a 
su mujer-, lleva seis años sin tener relaciones con ella…).

Los padres de Alan, Marian y Fran, tienen puntos 
de vista opuestos  sobre ciertos aspectos de su educación. 
Mientras su madre  es muy religiosa, su padre es ateo. A 
ambos, sin embargo, les une algo: su  sentimiento de culpa 
porque intuyen que la educación de su hijo puede  haber 
sido la base para que haya cometido la barbaridad que le 
ha llevado, primero, al centro de menores y, después, al 
hospital psiquiátrico (“Es un ciudadano moderno, inerme, 
en medio de una sociedad que los ignora”, dice el psiquia-
tra refiriéndose a Alan).

El sexo, la religión, la violencia, el yo más íntimo de 
las personas se disecciona sobre el escenario durante casi 
dos horas en esta pieza  teatral que pone en cuestión el 
concepto de “normalidad” como algo que es asumido por 
la mayoría, o por un patrón cultural transmitido de gene-
ración en generación desde los tiempos más remotos, sin 
que  nunca nadie se cuestione si el modelo que aparente-
mente es el aceptado por todos, es el mejor de los posibles 
y si cualquier faceta del comportamiento humano debe es-
tar sujeta a lo previsible.

En conjunto, este es un montaje más que recomen-
dable, y tanto para el público habitual como para el que 
solo acude de vez en cuando al teatro. Seguro que no de-
fraudará ni a unos, ni a otros.

https://youtu.be/iatV8d09uZ8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DNLXljTajgAQ
https://youtu.be/iatV8d09uZ8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DNLXljTajgAQ
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 Puede que el apellido 
descoloque, pero hablamos nada me-
nos que de Lolita, la criatura inmor-

talizada por Vladimir Nabokov, inmortalizada pero tam-
bién vejada y violada en su juventud a cambio de prestar su 
nombre para la galería de los clásicos y tópicos de la litera-
tura occidental. Esa repetición del título de la novela, cada 
noche, es empleada por Lola López Mondéjar para que el 
lector recuerde cuánto duraba la tortura de su homónima.

Esta novela, valiente, cuenta con tres planos que no 
dejarán indiferente al lector, en primer lugar asistimos a 
los últimos meses de Dolores Schiller, desahuciada por un 
cáncer de páncreas que le obliga a darse prisa en ajustar 
cuentas con el destino. El segundo de ellos le corresponde 
a Lolita, o a Dolores Haze, madre de la enferma, cuyo dia-
rio infantil vamos conociendo hasta la aparición del mons-
truoso Humbert Humbert.

El tercero de ellos podríamos decir que se lo reserva la 
propia Lola López Mondéjar para el último tercio de la no-
vela, porque en él deja aflorar a la psicoanalista que lleva 
dentro y, aunque haciéndolo a través de la voz de Dolores 
Schiller, nos lanza un buen puñado de reflexiones acerca 
de la brutalidad del trato que sufrió Lolita, lo injusto del 
mismo y cómo la novela de Nabokov parecía que le otor-
gase a la pederastia una especie de halo mágico capaz de 
borrarle cualquier recriminación moral. Además, provoca 
el debate de jugar a imaginar si en caso contrario, es de-
cir, una mujer madura abusando de un jovencito, se habría 
creado también una figura semejante a la “lolita” que se ha 
incorporado al mundo sexual de los últimos tiempos.

Una novela, por tanto, muy interesante no sólo por ese 
reparto de planos, sino también porque nos hará reflexio-
nar acerca de la inevitabilidad de la muerte, de la metali-
teratura y de las relaciones o ausencia de las mismas que 
todos podemos experimentar, por no hablar del retrato 
de ciertas costumbres norteamericanas dañinas que tuvo 
que sufrir la joven Dolores, y de las justificaciones que el 
propio Humbert, incorporado también como personaje, le 
lanza al lector, como si con ello pudiera justificar lo injus-
tificable.

Dolores Haze

Cada noche, cada noche; Lola López Mondéjar
Siruela, Madrid 2016. 196 páginas.

Antonio Parra,
Escritor, Critico Literario

(España)

Lola López Mondéjar

Reseña Poética 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Zamir Bechara ( Colombia, 
1957) ha actuado en diversos campos de 
interés intelectual y creativo. Por lo que res-
pecta a su formación intelectual, se licenció 
en Filología Hispánica ( 1982) y se doctoró 
en Hispánicas (1993) por la Universidad 
de Barcelona. Ha sido profesor de esta es-
pecialidad en la Universitat de Girona y 
miembro investigador del Instituto Caro y 
Cuervo ( Bogotá). Revistas incluidas en ín-
dices internacionales han visto publicados 
sus artículos: Thesaurus, Hispanic Review, 
Salina. También es licenciado en Filología 
Catalana ( 1984) y catedrático de esta es-
pecialidad. Ha escrito en diarios y revistas 
decenas de artículos relativos a la educación en Cataluña y 
España: Magisterio Español, Escuela Española y Revista de 
Cataluña. Respecto de su faceta creativa, ha publicado los 
poemarios. Desayuno de tedios con café y azúcar  y Voces 
Mínimas; la novela Diario de un viejo terminal; y los cuen-
tos Madmed o los horrores de una cama.

El poemario titulado NARANJO AMARGO ( Edicio-
nes Carena, 2012) de Zamir Bechara, nos acerca a que 
en la vida uno se encuentra muchas piedras que  sortear 
y Bechara en su poemario nos enseña la profundidad de 
los sentimientos en los momentos más duros, nos enseña 
del amor y lo que duele dejar ir, cargado de recuerdos que 
va soltando. En sus poemas la luz y las sombras juegan en 
cada piedra del camino que sorteamos o nos quedamos en 
esa piedra sin poder movernos: por tristeza, impotencia, 
por amor, por los recuerdos de “paseos por la playa”, del 

Naranjo amargo
Zamir Bechara

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser 
de su interés en unas condiciones  que pensamos pueden ser 

muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com

pasado. El poemario NARANJO AMAR-
GO nos regala una parte de Bechara, sus 
sentimientos en estado más puro, de lo 
que el siente con la enfermedad de un ser 
querido, lo que el siente en su dolor por la 
perdida, sus sentimientos cuando se refu-
gia en si mismo por que por amor le duele 
soltar la perdida de su amor, el tiempo pasa 
y Bechara se encuentra con sus recuerdos 
a los que hace guiños y son lo único que 
le queda, en este poemario se ven dibujos 
que expresan los momentos que el autor 
considera importantes en su vida. El dolor 
y el sufrimiento le acompañan a la vez que 
siente como se va liberando poco a poco su 

pesar, el libro llega al alma del lector pues en este Poema-
rio encontrarán la palabra Amor desde lo más hondo del 
corazón del poeta. NARANJO AMARGO es un encuentro 
consigo mismo, al fin al cabo, nacimos solos y nuestra me-
dia naranja es fruto del destino.
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“Dentro de veinte años estarás más decepciona-
do de las cosas que no hiciste que de las que hiciste. Así que 
desata amarras y navega alejándote de los puertos cono-
cidos. Aprovecha los vientos alisios en tus velas. Explora. 
Sueña. Descubre”. – Mark Twain.

Es así como el poeta inicia su periplo poético por Latido 
íntimo, viajando, alejándose de los puertos conocidos, apro-
vechando los vientos alisios en sus velas, explorando, soñan-
do, descubriendo. Un periplo que comienza en la ciudad de 
Tijuana para terminar en su Málaga natal.

Nos encontramos ante un poemario, que haciendo ho-
nor a su título, nos deja sentir el latido íntimo de Francisco 
Muñoz Soler en las circunstancias más diversas de su vida 
cotidiana. Un latido impregnado de nostalgia, de incon-
formismo a veces, de esperanza, de una profunda pena y, 
sobre todo, de un infinito amor.

Sus primeros sentimientos de anarquía aparecen acom-
pañados de la lectura de Bukowski en una habitación de un 
cutre hotel de Tijuana. Allí dedica sus versos a la mujer que 
busca consuelo en la noche, reflexiona sobre la inutilidad 
de su recorrido por   lugares diferentes (“Lugares en nin-
guna parte / para volver conmigo”) , y es consciente de que 
él está allí donde el dolor le llega ( “Se está donde el dolor 
/ nos llega y nos domina”),  para afirmar con entusiasmo 
que por encima de cualquier lugar del mundo está la rela-
ción de amor que se establece entre las personas, dejando 
aflorar así fuertes sentimientos humanistas (“Ningún lugar 
es para vivir / si no esperas / un beso, una caricia, / un 
gesto de cariño”). En el aeropuerto de México mantiene 
su recuerdo sobre el poeta que ha leído y se despide por 
fin de la ciudad. Y tras la llegada al aeropuerto Charles de 
Gaulle, pone rumbo a su añorada Málaga. Suena aún el eco 
de su voz para las gaviotas y el río de Tijuana, la ciudad de 
Pasamayo (Perú) y la belleza del paisaje que se asoma a las 
arenas del Pacífico. 

De nuevo el latido amoroso del poeta se deja sentir ante 
la indefensión de su madre y de su hijo, materializada en la 
pérdida de memoria de aquella y el desarraigo de este. Con 
la anáfora “Cuánto dolor” y con la interrogación retórica 
“¿Para qué sirve ser padre? da rienda suelta a su inagotable 

sufrimiento. Y es el sentimiento amoroso el 
que le da fuerzas una y otra vez para sopor-
tar la terrible ausencia del hijo. Los poemas 
que siguen se centran en la enfermedad de la 
madre. Los detalles de su vida diaria enmar-
can  su lucha contra el mal, encarnado en 
la ausencia del alma materna. Termina este 
apartado temático con un poema dedicado a 
la muerte de su padre.

De pronto, toda la humanidad del poeta 
se vuelca en los temas de índole social para 
denunciar la opresión y la esclavitud del 
presente, al tiempo que aspira a un mundo 
irreal de bondad y compasión, recalcando 
la importancia del pasado y la capacidad del 
ser humano para transformarse.

Un nuevo  paseo nostálgico por los vestigios de Car-
tagena de Indias, por sus calles miserables, y por la casa 
de Fayad en Guayos, antes de detenerse en profundas re-
flexiones sobre el ser humano, la caridad, la miseria, la in-
justicia, la codicia,  la compasión, la crueldad, los dogmas, 
el fanatismo, la fe, la duda…, sin olvidar el uso de los re-
cursos literarios usados con elegancia (“Como una nebu-
losa / me envuelve una información”). “Las acciones hu-
manas se sustentan en el amor”, afirma contundentemente 
el poeta, que alza su palabra para defender la situación de 
la mujer gitana o pintar la felicidad de unos niños  árabes y 
su abuela en un barrio deprimido. 

Asoma entonces su sentido ético, sus dudas sobre la 
eternidad, el destino, el miedo y el vacío de la muerte, el 
conocimiento de sí mismo, la fe en el futuro, la pasión de 
sentirse vivo, el camino hacia la ancianidad, la importan-
cia de los recuerdos y siempre el dolor, el dolor rutinario 
que lo envuelve como un pálido velo, por la enfermedad 
de su madre, por la ausencia del hijo, por la pérdida del 
amor que le lleva a evocar días gloriosos del pasado. Y en-
tre tanto desconsuelo hay aún un lugar para la belleza del 
recuerdo en la Málaga de su infancia, para el amor por el 
mar que alimenta sus sueños, los instantes fugaces de su 
vida cotidiana, preparando un café, aferrado a sus lectu-
ras (Ted Hughes, Camus, Cabral), sus respuestas teóricas 

sobre la esencia del artista y de la poesía, 
que para nuestro creador es “un espacio 
mágico de encantamiento y dimensiones 
que solo el ser humano es capaz de atra-
vesar”.

Por último,  afirmar que para Francis-
co Muñoz Soler la llegada de un nuevo 
año solo tiene sentido por su capacidad 
de amar, amor que se abre espacio en los 
sabores de su tierra malagueña, en el sol, 
la mañana, la casa, su Málaga querida. Y 
en los versos de “Templaza de tarde lím-
pida” nos sumerge en la capacidad de go-
zar del presente y de lo presente, de su fe 
en la vida  magistralmente expresada en 
su poética: “Esa pureza contemplo / en el 
paseo de la belleza”.

Que sea esa belleza el punto de conclusión de un paseo 
por los latidos íntimos de su esencia como ser humano y 
como poeta, con este, su bellísimo poema: 

Latido íntimo. 
Francisco Muñoz Soler

TEMPLANZA DE TARDE LÍMPIDA
de sazón de luz precisa,
donde los colores aún se contienen
en el arrebato de su cenit
y el aire con murmullo tenue
extiende consistente los aromas,
esa pureza contemplo
en el paseo de la belleza.

Ana HERRERA
Lda. Filología Hispánica, poeta, escritora

(España)                                  
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

No suelo frecuentar la crítica literaria. Pero si un 
amigo te regala un libro y, además, antes de que llegue a 
las estanterías de las librerías, lo menos que puedes hacer 
es leerlo. Si no te gusta, la cosa debe quedar en el agradeci-
miento personal. Pero si sucede lo contrario, que te encan-
ta, hay que proclamarlo a los cuatro vientos, y más hoy en 
día que las redes han distraído al personal hasta el punto 
de  hacerle olvidar  el placer de la  lectura, o, al menos, la 
lectura literaria, la que tiene  sentido en sí misma, sin ma-
yor -ni  menor- beneficio que el puro placer de descubrir 
mundos reales o ficticios, trenzarlos con las palabras, ima-
ginarlos, instalarse en ellos como espectador de primera 
fila y vivirlos con la pasión y el encanto que el autor sea 
capaz de transmitir en su discurso.

Si el autor, como es el caso, ha publicado ya más de 50 
libros, de un  altísimo nivel literario y, además, una buena 

parte de ellos incluidos en colecciones de humor (voy a 
citar solo ‘Grandes pelmazos de las letras universales’, ‘His-
toria estúpida de la Literatura’, ‘Jardiel: La risa inteligente’ 
y ‘Español para andar por casa’) y otros tantos en el apar-
tado del ensayo (‘Diccionario de hinduismo’, ’Las diosas 
del hinduismo’, ‘Historia breve de la India’, o ‘La India en 
la literatura española’ y ‘Antología de la literatura clásica 
india’).  Existen ya Razones suficientes para que uno se 
ponga ya en su favor porque, a priori, ya debe atribuírsele 
conocimientos suficientes acerca del mundo sobre el que 
escribe y, por otro, capacidad de reflexión, de autocrítica y 
de reírse primero de sí mismo y, a partir de ahí, del sursum 
corda, si llega el caso.

A estas alturas, creo que ya es hora de concretar el nom-
bre del autor y el título del libro que queremos reseñar que, 
en esta ocasión, se trata de una novela (sí, esta vez no es 
un interesante y sesudo  ensayo, ni un libro lleno de hu-
mor inteligente, como el que practicaba su abuelo, Enrique 
Jardiel Poncela…). El título de su recién salida novela es 
‘Los dioses dormidos’ (Ediciones Kiwi, 2016). Y el autor es  
Enrique Gallud Jardiel (Valencia, 1958), profesor, escritor 
y ensayista, además de dramaturgo, director de escena y 
actor, entre otras muchas cosas, que permiten decir de él 
que es un hombre intelectualmente inquieto y valiente. No 
es extraño porque Enrique es  hijo de actores y es Doctor 
en Filología Hispánica por las universidades Jawaharlal 
Nehru de Nueva Delhi y la Complutense de Madrid. Ha 
enseñado en universidades de España y del extranjero y en 
la actualidad vive en Madrid.  

Exotismo y aventuras
Siempre he creído que, para decir que un libro -y en 

especial una novela- es digna de ser leída, tiene que supe-
rar la “prueba del 9 de la lectura”, que es tanto como decir 
que está en que sea capaz de enganchar al lector ya en las 
primeras líneas. Si el escritor no supera ese primer escollo 
ante el lector, ya no es digno de que este le preste mayor 
atención. Si está de acuerdo conmigo, y para que no tenga 
que hacer el esfuerzo de buscar esas líneas ni en la librería, 
ni en la red, aquí va el comienzo de ‘Los dioses dormidos’: 
“Los oscuros pies de Maya, adornados con rojos vegeta-
les, giraban rápidamente sobre las alfombras de la sala del 
palacio. Los diminutos cascabeles de los tobillos seguían 

y marcaban el ritmo de los músicos. Todo su cuerpo se 
movía con precisión, en simétricas evoluciones, con fuerza 
y, a la vez, con elegancia. Sus ondulaciones recordaban la 
gracilidad de las gacelas. Era un espectáculo digno de ser 
contemplado. Sin embargo, el rey no la estaba mirando…”.

Una vez superado ese crítico trance de proseguir con su 
lectura, o despreciar título y autor, y lanzarse a la aventura 
de que algún otro título se ponga  de nuevo a prueba, el 
lector da una segunda vuelta de tuerca al análisis del libro 
que tiene entre manos, decidido ya, no a que el autor capte 
su interés como en esas primeras líneas, sino que quede 
absolutamente atrapado en las primeras páginas del libro, 
en que ya debería quedar dibujado el espacio, el tiempo y 
los rasgos principales de lugares, época y personajes que 
van a transitar por él. Y Gallud Jardiel lo consigue (¡vaya 
si lo consigue...!) porque la historia que plantea traslada al 
lector a un mundo exótico, la India de  hace unos siglos, 
con un conocimiento profundo de su historia, costumbres, 
dioses e idiosincrasia de sus personajes. 

Y el mero enunciado en las páginas previas al libro, en 
las que el editor suele  aprovechar para anunciar que cual-
quier parecido entre los héroes que aparecen y personajes 
reales o históricos son pura coincidencia-vamos,  que el 
libro es de pura ficción-, no es  razón suficiente para no   
ponderar  como merece en el autor su conocimiento por-
menorizado del terreno que pisa, del “lío” en el que se ha 
metido y, de paso, ha llevado  consigo también al lector…

La síntesis de la obra da una idea fiel de que el lector va 
a vivir durante las horas que utilice para leer sus 256 pá-
ginas, una aventura llena de fascinación, intriga, secretos, 
luchas políticas, amor y celos,  pero también de contrastes 
profundos entre diversas clases sociales, del ejercicio del 
poder en la antigua India, del papel que tienen los dioses 
en las vidas de sus habitantes, entre otros muchos asuntos  
que sorprenden y subyugan al lector. Más o menos, en ‘Los 
dioses dormidos’, el lector se va a adentrar en una aven-
tura vital de una joven bailarina y cortesana del palacio 
del rey, a la que se le encomienda la tarea de seducir a un 
asceta que, con los poderes que ha adquirido mediante la 
meditación, es el único que puede realizar un ritual de sa-
crificio que salvará al reino de la hambruna y la sequía que 
lo azota ya desde hace unos años. Y, en medio de todo ello,   
habrá espacio también para el nacimiento, el desarrollo y 

Un viaje fascinante y exótico a la antigua India, a través de la 
novela ‘Los dioses dormidos’, de Enrique Gallud Jardiel

la turbación que va a provocar en los personajes un amor 
a cuatro bandas, que aún hace más interesante esta exóti-
ca novela que nos transportará a un mundo en el que las 
bayaderas de la corte son instruidas en las artes amatorias 
y las diferencias entre hombres y mujeres marcarán el de-
venir de la historia.

Podría seguir aquí hablando y hablando de obra y au-
tor y usted -legítimamente, por supuesto- podría seguir 
dudando de si cuanto digo es fruto de mi sincero pare-
cer o consecuencia lógica de mi ya declarada amistad con 
el autor. Precisamente por eso mismo, prefiero dejar aquí  
terminada la reseña y, a partir de ahora, le corresponde a 
usted decidirse a acercarse a una librería y hojear un ejem-
plar (por cierto, estupendamente editado), o pedirlo a tra-
vés de una de esas plataformas de venta de libros electróni-
cos, o e-books, en que también ha sido editado ‘Los dioses 
dormidos’, de Enrique Gallud Jardiel. Ya verá que nunca ha 
resultado más placentero, cómodo y barato, trasladarse tan 
lejos y tan cerca. Porque, en el fondo, allí suceden las mis-
mas cosas que en todo el mundo, y en todas las épocas…

Ficha:
Los dioses dormidos
Enrique Gallud Jardiel
Ediciones Kiwi, 2016 (Primera edición, marzo 2016) 
ISBN: 978-84-16384-36-5
Páginas: 256
Encuadernación: Rústica con solapas



Pág. 52 Pág. 53

Alfonso Aguado Ortuño se adentra en 
el ignoto territorio de la pérdida, siempre única 
y singular, para dotar de distinguido canto el 
quebranto y agraz escozor de la muerte.

EL TACTO DE LA PALABRA PERVIVE 
EN LA MEMORIA. Vela en los labios dormi-
dos del anonimato que nos aguarda irremisi-
blemente en la sombra. Reescribe la historia 
que fuimos en quienes pronunciaron nuestro 
nombre y nos dejaron sedientos para siempre. 
Así es el vuelo de las emociones en el cielo ex-
tinto e inalcanzable. Tiempo detenido en el que 
las huellas dactilares se reconocen como pro-
pias: rozar la cerviz y enervar la resurrección 
de la pérdida. En el aire, la despedida como el ultimo vi-
gía que espera pacientemente el paso ingrávido de las aves 
migratorias antes de perderse en el horizonte arrebolado. 
Definitivo es el sustento de lo esencial. Anuncio de nuestra 
orfandad en el mundo. Habitamos la soledad como extraños 
en un banco del parque. La contemplación es hacia dentro. 
Batiscafo que hiende la oscuridad del fondo abisal donde se 
acumulan las caricias póstumas.

IN MEMORIAM –editorial Corona del Sur. Colección 
La botella del náufrago- es un canto crepuscular cuyo eco 
abunda en el amor filial. Sin embargo, la propensión de esta 
obra poética a la liberación espiritual, encauza de tal manera 
la respiración de su autor que se desvincula de lo más per-
sonal para congraciar asertivamentea a los lectores con la 
pérdida más allá del dolor. La palabra poética se hace mansa 
mancha de untuoso aceite que humedece el pan de los días. 
Alimento que sana y cauteriza las heridas y que enciende 
el propósito hacia un tiempo de reconciliación. Apenas so-
mos fugaz deseo consumido en la ceniza que se esfuma con 
la brisa vespertina. Cada poema aventa un episodio que se 
deshace en los labios y se condensa en el silencio. Señala la 
poeta Ángela Segovia, “Me interesa el poema que desborda 
el papel”. La transfiguración del hecho poético reside en la 
orografía por la que transitamos en la incesante búsqueda 
de lo esencial. La joven poeta abulense holla esa senda y la 
refrenda con la conversión de lo aparentemente rutinario en 
sobresaliente significado, “Recuerdo a mi padre –su familia 
atiende una panadería en Las Navas del Marqués-, la harina, 
la luz filtrándose entre ella, el silencio…Recuerdo escuchar 
a mi padre cuando se iba a trabajar por la noche, y pensar en 
todo el misterio que envolvía su trabajo. Hay toda una místi-
ca ahí. Y donde hay misterio suele haber poesía, ¿no?”. Es la 
hilatura presta para enhebrarse en el ojo ciego de la aguja y 
calar el tejido que nos reviste de artificio. La epidermis lírica 
en carne viva, “A partir de ahora / no quiero escribir / sobre 
el papel / ni acariciarlo / Mejor operar. / Lo abriré en canal 
/ con el bisturí”

Pedro Luis IBÁÑEZ LÉRIDA,
Critico  Literario,  Escritor

In memoriam, la voz cautiva de amor 
que arde en la ausencia

ALFONSO AGUADO ORTUÑO TEJE 
HERMOSO Y PROFANO MEMORIAL. Su 
palabra es corazón de mortaja que late febril 
hacia la evocación más ansiada e insatisfecha 
de su padre, “Soñé con la amistad que me diste 
un día / cuando era, como tú eres ahora, peque-
ño”. Proseguir la andadura más allá de los pasos 
que se alejan. Círculo perfumado que encierra 
el verso desprendido e impotente que vindica 
la mortalidad fraternal, “Enterrarme para des-
enterrar tu voz”. Fortificarse ante el presagio fú-
nebre, “Doy alimento a la Muerte / para que te 
endulce y lleve”. La liturgia que consuela mien-
tras el rostro agónico se afila lentamente como 
la hoz antes de cortar la espiga madura, “Echo 

las cortinas / y espero no sé si a la muerte / o al sol de la ma-
ñana”. Y esa plenitud aciaga que mira a la eternidad cuando 
la hora cruje blanquecina como lasca de hueso y se apropia 
de la voluntad del cauce interior presto a desembocar, “Tie-
so como un palo, boca arriba como en ataúd / repara en el 
techo / que continúa encima de él / esperando como el gran 
drago / siglos para poder morir / mientras sangra resinas 
rojas”. El autor nacido en la localidad valenciana de Picas-
sent, emprende la huida hacia los lugares que nos sobrevi-
ven y como lar protector nos cobijan, “Padre, no me gusta 
este mundo. / Lo aborrezco tanto como tú. (…) / Me refugio 
en la isla maldita / Ya sabes cuál. Te invoco y espero (…) / 
Allí viviremos en las cavernas, / descubriremos los enigmas 
/ y sobre todo conversaremos” El diálogo se deshace en el 
aire pesado que vence los párpados. Sueñan la esperanza a 
tumba abierta. Interpela el hijo, “Vivo en una hoja, / ¿me 
esperas?”. Responde el padre, “Me dijiste: mira que salto. / 
Te vi ascender resplandeciente, /exclamando: me voy con-
tigo”. En el carácter intimista de este devocionario laico y 
mundano, como definiera Giacomo Leopardi en su poema 
El infinito, “el corazón se teme” ante la resurrección de las 
palabras. Éstas claman el ansia de Francisco Basallote en la 
introspección e imperativo poético más celebrado de irre-
verente exhortación, “Aunque solo seas sombra, / regresa”.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
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Una de las preguntas que 
más veces surge entre los escritores que empiezan a publicar 
está relacionada con aspectos que poco tienen que ver con lo 
literario. La fiscalidad para un autor suele ser un tema engo-
rroso y que produce preocupación en todos nosotros, por-
que nuestra actividad en la mayoría de ocasiones se mueve 
en aguas de pocos beneficios. Las editoriales nos pedirán que 
emitamos una factura para pagar nuestros royalties, momen-
to en el que empezarán a asaltarnos las dudas. Aunque en este 
tipo de asuntos es importante que el interesado se informe 
preguntando a su gestor habitual o directamente en la Agen-
cia Tributaria o la Seguridad Social, en este artículo trataré de 
aclarar algunas preguntas básicas (conclusiones válidas para 
el territorio español).

·Voy a publicar mi primera novela con una editorial. ¿Debo 
darme de alta como autónomo?

Esta es la gran pregunta del millón, y por desgracia a día 
de hoy la ley no la deja nada clara. De hecho, existe el mito de 
que si los beneficios derivados de nuestros trabajos literarios 
no excede de 3000 o 4000 € (depende de con quien se hable 
te dirá una cifra u otra) no hace falta hacerse autónomo. Pero 
esto es falso como regla fiable.

Según la normativa del artículo 1 de la Ley del Estatuto 
del trabajador autónomo, el autónomo es aquel que realiza de 
forma habitual, personal y directa una actividad económica lu-
crativa. El meollo de todo el asunto está en el concepto de 
“habitual”, un término vago donde los haya. Según algunas 
sentencias judiciales, una actividad no “habitual” es aquella 
que no pueda ser considerada como nuestro principal sustento 
económico. Y para efectos de contabilizar esto se puede alegar 
el Indicador Público de Renta de Efectos Múltiples (IPREM), 
que establece un tope anual de 7.455,14 €.

Otras sentencias son incluso más generosas y establecen 
este límite en el salario mínimo interprofesional. Más allá de 
estas cifras, es imposible argumentar que nuestra actividad 
como escritores no es habitual. Siguiendo esa premisa, la ju-
risprudencia se ha decantado por la no necesidad de darse de 
alta hasta que se rebasen estos requerimientos. Pero cuidado, 
porque estamos hablando de argumentos ganados en los tri-
bunales, no instauradas por leyes establecidas. Para hacerlos 
valer tendríamos que ir a juicio tras una denuncia de algún 
inspector (cosa muy poco común en este tipo de actividades 
económicas menores).

En el caso concreto de los escritores, existe también el 
concepto de “profesionalidad”. El Régimen Especial de Tra-
bajadores Autónomos establece que quedan bajo su ámbito de 
aplicación los escritores profesionales de libros publicados por 
cuenta ajena. ¿Y cuándo se considera “profesional” a un autor, 
a efectos legales?

·Cuando ha publicado cinco libros distintos por cuenta aje-

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

La fiscalidad del escritor: 
¿Debo hacerme autónomo? (I)

na y en ediciones comerciales españolas.
·Cuando ha percibido beneficios económicos por la venta de 

sus libros superiores a 900 €
·No se computan como libros los financiados por el propio 

autor o aquellos cuya tirada sea inferior a 500 ejemplares en 
obras poéticas o 2000 en obras de otro género.

Como vemos, todo este asunto está lleno de lagunas e in-
terpretaciones. A título personal, me parece vergonzoso que 
una actividad que mueve tanto dinero en nuestro país como 
la artística no esté regulada de manera clara (aunque este sea 
tema de otro debate). Siguiendo a rajatabla la ley, deberíamos 
darnos de alta como autónomos. Pero la mayoría de las veces, 
teniendo en cuenta lo que se vende un libro de un autor poco 
conocido, asumir una cuota mensual de 300€ sería ruinoso.

Por tanto, ¿qué decisión debe tomar en la práctica el escri-
tor que empieza? Mi consejo, al menos el que yo he seguido, 
es no darse de alta como autónomo mientras los ingresos no 
sean demasiado altos ni frecuentes. Y en caso de éxito, consul-
tar con un experto.

Pero si no somos autónomos nos las veremos con un pe-
queño inconveniente: cualquier editorial nos exigirá que emi-
tamos una factura para pagarnos los royalties por las ventas 
del libro. ¿Cómo podemos hacerlo? Es lo que explicaré en el 
siguiente capítulo de la guía.

Información más detallada en torno a la obligatoriedad de 
darse de alta como autónomo en el siguiente enlace:

http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-
autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-
regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-
de-la-habitualidad.html

http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-de-la-habitualidad.html
http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-de-la-habitualidad.html
http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-de-la-habitualidad.html
http://www.graduadosocial.net/web/noticias/66-autonomos/222-ies-siempre-obligatorio-darse-de-alta-en-el-regimen-de-autonomos-de-la-seguridad-social-el-requisito-de-la-habitualidad.html
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Escribir es una hermosa tarea, realizada de forma in-
dividual, que refuerza tus ánimos y alarga tu felicidad. Nun-
ca sabrás sobre  los temas que escribirás ni bien las razones, 
dependen de cada ser, de cada combinación de almas en 
cada cuerpo. Es una tarea ardua y que arde muy dentro de 
ti, haciendo que seas de una forma que jamás pensaste ser.

Eres amapola, paloma, caballo corriendo en libertad. 
Eres promesa de un mundo que cambiará, de cristales que 
nunca se romperán. Eres testamento, herencia intangible y 
conocimiento, por cierto.

Que no tiemblen tus cimientos en los momentos de 
componer históricos textos, llenos de fresca agua del más 
codiciado manantial. 

Bailemos juntos, escritor y lectores, pues no somos más 
que viajantes del viejo tren que se cae, se recompone, arma 
bulla, y viaja a 70 kmts por hora. Vamos lento, pero seguros 
de la empatía, de los colores azulados y rojizos, de las nu-
bes que inundan nuestros cerebros y de las ya casi olvidadas 
promesas de los hermanos mayores. Me honra y te honro 
con este legado, motivos, cada uno sabrá los suyos, pero no 
es fácil abrirse un hueco en este mundo, es una batalla cam-
pal, una guerra interior y con los millones de lectores que 
quieras convencer. Millones, y cuántos más, mejor. Y siem-
pre con el convencimiento de que tu obra siempre será tuya.

Como dice mi amigo Marcos: 
-Dancemos pues con amor a este arte y vocación que 

nos llena los labios de estrellas y el corazón de movimien-
to vibratorio relajante. Vamos a actuar y amar a nuestros 
seguidores dándole lo mejor de nuestras experiencias y re-
flexiones tiernas. 

A mí, me gusta escribir caminando, con el móvil en mi 
mano izquierda, de este modo, lentamente y poco a poco 
las letras salen solas, llenas de errores ortográficos porque 
la pantalla es pequeña,  errores que después corregiré en 
un documento word de ordenador. Dios quisiera que pu-
diese enmendar así, también los horrores y equivocaciones 
que tuve en vida. Escribir es una terapia para el adicto a las 
letras, con ellas no perjudicas a nadie y pasas un rato, pue-
de que agradable, instantes, puede que llenos de lamentos 
y remordimientos, puede que con vacíos de talento, pue-
de que armoniosos o algo perezosos. Escribir es contar la 
vida en historias, fragmentos de momentos malos y buenos, 
pedazos de suspiros y sentimientos, instantes de ternura y 
desconsuelo.

Escribir es acariciar la pluma, vibrar con las teclas de tu 
ordenador, besar el papel, desear que la luna sea azul. Es 
sentirse libre y liberarse de angustias, agonías, tristezas y 
sollozos. Si te gusta, redacta con salero, belleza y deseos de 
agradar a otros, los de sed de lectura y de saber de trozos de 
vida tuyos y de terceras personas, de música que renace de 
tu aprendizaje en vida, de fe armónica. Ustedes, los que es-
criben, son dioses que levantan los ánimos y ayudan a vivir, 
comunicando sabiduría y acciones de absoluta pulcritud 
por medio de una letra tras otra, ordenadas lo mejor po-
sible con mayor o menor sabiduría, de la más fina y menos 
comprendida.

Es reír y saludar al nuevo ser, al nuevo viajante de los 
libros y ebooks, el interesado en saber más y más, el curioso 
empedernido que pierde su tiempo valioso en la bienvenida 
lectura.

Escribes porque crees que así sanarás de tus angustias, 
tus caprichos se cumplirán de algún modo y despertarás 
con una sonrisa y también, que te levantarás con tu pie de-
recho.

Hoy el día promete, hace sol y los árboles yacen inmóvi-
les pero verdes. Los pájaros cantan y hoy, precisamente hoy, 
estrenarás tu vestido nuevo, de color melocotón y azul tur-
quesa. Te pondrás tus zapatitos blancos y pondrás tu mú-
sica preferida. Llamarás a ese noble caballero al que amas, 
aunque quizás este comprometido, y bailarás, nada más 
que mirándose el uno al otro. No darás más pasos, aunque 
cuando escribas lo vivido, contarás una hermosa escena de 
amor en la sala, besos, abrazos y lágrimas, porque será un 
amor que se va, un amor que nace muerto y que solamente 
es ilusión.

Él se irá. Realmente sólo hubo baile, aunque él, ya se sabe, 
se apuntaría a otras cosas. Pero tú eres escritora y para serlo, 
tal vez debas dejar atrás el cumplir todos tus deseos. Inven-
tarte esa historia inexistente no será más que una demostra-
ción de que hubieras podido hacerlo, pero no has querido 
porque no se lo merecía realmente ese vividor, amargado y 
quejica acosador, lleno de insatisfacciones y caídas en frío, 
sin manos amigas, todo falso a su alrededor, salvo tú, en 
esa dulce noche en que además, llevabas el vestido de color 
rojo pasión y mismo con el, le invitaste a marchar cuando 
intento desabotonarte la ropa.

Enhorabuena, lo despediste con una blanca sonrisa y 
completaste la historia que te estaba invitando a vivir, a so-
las, sobre el papel húmedo por la caída de tus blancas lá-
grimas, virginales. Historias que otros leerán pensando que 
eres una mujer moderna, pero en realidad lo que eres, es 
escritora. 

Yo tengo varios libros escritos y pienso destinarlos a 
obras de beneficencia, aún no sé bien que haré con ellos. 
Quizás los done a una Ong. Pero antes debo asesorarme 
bien para que todo vaya en regla y como yo quiero que vaya. 
Hasta la fecha, 2016, nada he decidido sobre ella.

Me gustaría que fuese para beneficio de los animales pe-
ludines o con plumas. Ya se interesaron varias editoriales en 
ellos, pero aún no llegue a acuerdo en los parámetros.

Escribes porque crees en Dios, la virgen y los colores, 
no te pueden males de amores ni mandamientos inciertos 
y eres yegua corriendo libre por la pradera del viejo museo 
de arte renacentista.

Eres canción, milagro y paz suprema, que detesta las pe-
leas. Anda ya y canta tu relato desde el cielo y llena los oídos 
de tantos con tus melodías secretas.

La paz que necesitabas y la armonía interior encuentras 
en la comunicación verbal y si hay puertas cerradas las abri-
rás con tu magia de cristales.

Es una profesión competitiva, tu inclinación esta decidi-
da y ya no puedes retroceder ni mirar atrás lo que dejas. Tu 

cabeza llena de cosas debe vaciarse y se vacía de ese modo 
tan particular que te hará ganar, puede, la admiración po-
pular.

Ser famoso no es siempre lo importante, pero si lo es te-
ner tu espacio en este mundo. Si lo es estar en ese grupo de 
gente que cuenta e ilusiona masas, chicos, mujeres, curas y 
travestis.

Hay historias de todo tipo, selecciona la tuya y comuní-
casela a la sociedad, puede que enferma, pero siempre se-
dienta de un refresco. Puede que ingrata, pero hambrienta 
de un plato de arroz. Puede que injusta, pero lectora. Puede 
que manipuladora, pero receptora. Puede que como no-
sotros, o no. Uyuyuyyy, me extiendo en superficialidades, 
cuando pretendo tocar fondo. Tu fondo, seas lo que seas. 
Ir al grano, al punto y final. A la conclusión, eso es lo que 
pretendo.

Finalmente diré que escribes con vergüenza de que te 
lea tu amor secreto y deje de quererte. Pero escribirás igual 
aunque se marche y te deje sin fe ni ganas de rezar. Aunque 
se burle y avergüence de ti, le seguirás lanzando letras como 
flechas, directo a su maquiavélico corazón de diablo que ja-
más te amará come te mereces.

Tiene sentido lo que escribo, aunque yo lo vaya perdien-
do por el cansancio. E incluso así, seguiré plasmando estas 
manchas negras a mis anchas y para ti, querido desconoci-
do.

La vida es corta y cada uno la disfruta a su modo, ate-
niéndose a las circunstancias de las malas y buenas accio-
nes. Escribir siempre será una buena tarea, algo noble, no 
haces mal a nadie, y sin embargo, vives contando de todo y 
fortaleciendo espíritus por medio de tus palabras.

Escribir siempre será un logro personal, una meta al-
canzada, un difícil trayecto hasta la cabeza del lector, que te 
animará o no a seguir haciéndolo. Es como ir sobre una al-
fombra voladora soltando tus letras y llenando los cerebros 
de la gente, de tantas y tantas cosas. Novedades, caprichos, 
secretos, muestras de talento, sonrisas y lágrimas amargas. 
No es conducir bien, pues en este viaje se producen fallos y 
cometen infracciones, algunas pueden llegar a pasarte una 
amplia factura, pero debes errar, eres humano. Eres un ser 
que se equivoca y llora.

No es no saber nadar, pues debes sentirte como pez en 
el agua, con la mirada fría, el movimiento rítmico y siem-
pre dispuesto a sobrevivir aunque debas comerte a los peces 
mas pequeños.

Hay que reír a mares. No es tropezar con todas las pie-
dras del camino. Hay que caminar también por terrenos as-
faltados, adornados con farolas. No es estar gordo ni delga-
do, pero si es estar y saber estar, saber descansar a sus horas 
y sentirse como un vegano, entregado a su idea.

No es esconderse debajo de la mesa para que tus primos 
no te vean ni romper con ira los platos de tu cocina. No es 

Motivos por los que escribes

enamorarse de todos, pero si de los justos por necesarios. 
Ni es no andar con tacones, porque esos zapatos lucen, te 
visten e impactan. Tampoco es dejar de hacerlo, eso es el 
final del escritor que al igual que un actor de teatro querrá 
morir sobre el escenario. No será nunca no aportar tus gra-
mos de arena al necesitado de alimento y afecto, sea perso-
na o animal.

Ser escritor nunca va a ser dejar de creer en el amor, aun-
que llegue tarde y te resulte por veces odioso porque ya eres 
mayor. Ni pensar en tus penas y fracasos de forma recu-
rrente y traumática, ni perderlo todo ante una frustración 
inesperada que te sale al encuentro para hacerte desear lo 
peor. Solamente sabe lo que es, el que escribe, el que expresa 
sus meditaciones y creando va narraciones dulces y amar-
gas, mejores y peores.

Escribir es disfrutar con todo lo que te corresponde con 
o sin derecho. Es ser rana, elefante, perro, gato o bien tu 
mismo o una tercera persona. Es sentir melancolía, respirar 
profundamente seleccionando los espacios de aire que de-
seas, abrir tus ojos y ver a través de los ventanales de tu casa 
como los ancianos pasean a los perros, las madres estrenan 
hijos, los camareros sirven copas. Escribir, es necesario te-
ner experiencia para hacerlo, y experiencias también.

Es preciso ser reflexivo, amante del otro, desear el buen 
tiempo y la soledad. Necesitarás haber sentido lamentos, 
haber llorado por algún muerto, curado una dura enferme-
dad.

El escritor/ora, se desnuda y se muestra con sus defectos, 
puede que tenga escoliosis, pies planos, granos, manchas, 
defectos visuales o la nariz muy grande. No le importará. 
Quiere que lo aprecies como es, Dios lo ha creado defectuo-
so, como a todos, es normal y así se quiere y te quiere. Y que 
te quieran, no lo paga nadie.

Ahora mi gato me observa mientras escribo y ya conoce 
esta mi locura y disfruta también con ella como la más dul-
ce de las criaturas.

El mundo sigue girando, pero yo me detengo en mis 
pensamientos inciertos que ordenaré para ti.

Bonita tarea cuya recompensa es la publicación y que te 
lean y aprecien, aunque solamente sea un poco.

Es necesaria la serenidad para redactar muchos textos, 
la conexión con Dios, a pesar de los pecados, el ánimo por 
serlo y las revistas o editoriales. Porque un escritor buscará 
siempre hacerse público, que lo conozcan a él o a sus letras.

Un libro no es un mueble nuevo, es más que eso, es sa-
biduría y buenos consejos. El mundo hoy es competitivo 
y crea desgana, te apagas lentamente, pero no cedas, sigue 
contando cuentos, escribiendo poesía, artículos de opinión, 
textos de divulgación histórica. Todo lo que interese.

Una buena redacción y ortografía se hacen necesarias, 
pero aquí me confieso, un escritor de Internet que no diré 
el nombre, me tiene hechizada con lo que cuenta aunque 
sus textos no reúnen la calidad ortográfica necesaria. Y esto 
es porque él tiene que contar, tiene un abanico de cosas in-
teresantes, didácticas. Es un maestro sin mucha prepara-
ción académica, pero no deja de ser un buen maestro, a mi 
parecer.

Seguiremos hablando. 
Peregrina VARELA,

Periodista
(Caracas, Venezuela)
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N u e s t r a s  r e c o m e n d a c i o n e s
( p o r  J e r o  C r e s p í )

Editorial Kairós presenta el libro “Asimetrías” de 
Salvador Pániker, donde nos introduce en su obra, reca-
pitulando toda su filosofía vital. 

Pániker es fundador de la Editorial Kairós y ha escrito 
numerosos libros, como “Aproximación al origen”, “Filo-
sofía y mística”, entre otros.

Arranca desde la definición de simetría, explicando 
esa ruptura con dicho principio para ir llevándonos a la 
asimetría en todos sus contextos, con la necesidad de vol-
ver a esa simetría inicial. Exponiendo su esquema propio, 
la “retroprogresión” definiéndolo como aquel movimien-
to que parcela y nos aleja del origen, y paradójicamente 
impulsando al ser humano a recuperar ese origen perdi-
do. Además se va enfrentando desde su perspectiva filo-
sófica a temas actuales, donde va conciliando nociones 
aparentemente contrarias, como puede ser la infancia 
con la madurez, entre otras.

El autor nos propone una visión del humanismo liga-
da a la ciencia y el arte con el fin de sobrevivir a la “era de 
la complejidad y del hibridismo”. La reaparición actual de 
la “naturaleza humana” inscribiéndose en un amplio mo-
vimiento cultural que coloca al ser humano en un lugar 
menos privilegiado del que creía. 

Junto a su cuadrícula general, en Asimetrías aborda 
temas como la democracia, la laicidad, la meditación, el 
cristianismo, la música, la evolución, el derecho a la vida, 
todo ello planteado desde una vitalidad esencial.

Editorial Plaza & Janés presenta “Tres días de agosto; 
el caso más personal del Inspector Mascarell” de Jordi Sierra 
i Fabra.

El Inspector Miquel Mascarell, con una visión retros-
pectiva observa un mundo en declive, además del fin de 
la República y el suyo propio como inspector, sin embargo 
siempre encontrará un motivo para continuar realizando 
su trabajo y seguir investigando los distintos casos con los 
que se va cruzando en su vida profesional.

En Agosto de 1950, Miquel y Patro se disponen a pasar 
un día en la playa, pero todo ello se torcerá cuando ella 
desaparezca y él reciba una nota explicándole que si en 
tres días no resuelve el caso que dejo inconcluso en 1938, 
la mujer morirá. Desde ese momento Miquel rememorara 
como debido a una enfermedad no pudo resolver el caso 
y lo hizo otro inspector de una forma muy rápida causan-
do la muerte a un inocente, también recordará los crueles 
bombardeos que padeció la ciudad de Barcelona, la apari-
ción de un soldado asesinado durante la explosión de una 
bomba, que es el detonante de la novela.

En tres días, el Inspector Mascarell debe resolver el 
misterio que no hizo doce años antes y descubriendo un 
pasado de Patro que hará que cambie su vida.

En está ocasión nos encontramos ante una novela po-
liciaca, la cual es el séptimo caso del Inspector Mascarell. 
Una novela cargada de tensión e intensidad emotiva.

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

Robin Cook:
Médico y Escritor

Inmersos en las bibliotecas 
y en ese empeño de búsqueda de 
grandes novelas o autores de no-
vela negra, policiaca, thriller, in-
triga, etc.; con la única finalidad 
de compartir con ustedes aquellas 
obras que me han resultado inte-
resantes y/o atractivas, no puedo 
obviar a un novelista que enlaza 
dos temas verdaderamente apa-
sionantes, como son la medicina 
y el thriller.

Robin Cook, médico y escritor 
estadounidense, que como dice el 
mismo, se inicia en el mundo de la literatura con “el fin de 
acercar la medicina a los lectores” y desde ahí, surmergir-
nos en un mundo de conspiraciones, asesinatos, ataques 
bacteriológicos, etc.; en cada una de sus novelas. Aunque 
según el propio autor “cuando empezó a escribir no pensa-
ba en que iba a tener tanto material con el cual poder ha-
cerlo, pero gracias a la rápida evolución de la biomedicina, 
encontró una gran variedad de posibilidades para narrar 
sus historias”.

Su premisa es que “podría escribir artículos sobre temas 
de medicina, pero la mayoría solo tomarían conciencia si 
fueran presentados como una novela”, exponiendo al lector 
el material suficiente para que pueda tener un conocimien-
to bastante exacto sobre bioética y la importancia de esta. 

De hecho sus novelas están siendo consideradas como 
las mejores sobre temática médica.

El autor se ha convertido en el primer novelista del 
“Thriller médico” donde se aúnan la investigación médico-
científica con la trama de suspense y policial. 

Maridaje de Thriller y Medicina
Ha escrito más de 30 novelas y han sido traducidas a 

más de veinte idiomas.  Ya en su primera obra “Coma”, nos 
adentra en el mundo de los trasplantes, de las “células ma-
dre” junto con esa mano negra que algo altruista y positi-
vo, se convierte en una serie de acontecimientos delictivos 
atentando contra la ética médica. 

En cada una de sus novelas, utiliza el entretenimiento 
como una forma de exponer las diversas cuestiones bioéti-
cas en las distintas cuestiones médicas, para que los lecto-
res, puedan llegar a conclusiones a esos interrogantes que 
tienen que ver con la genética, financiación a la investi-
gación médica, investigación de drogas, trasplantes, fun-

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

cionamientos hospitalarios, etc.  
Todo ello, junto con esa parte os-
cura de sus personajes, nos hará 
vivir historias apasionantes entre 
las páginas de cada una de ellas.

Medicina forense e investiga-
ción criminal

Una parte importante en la 
investigación criminal eviden-
temente es la medicina foren-
se, dado que el cuerpo del delito 
también nos habla, exponiendo 
de manera clara y concisa qué ha 

ocurrido, como ha ocurrido, donde ha ocurrido e incluso 
quien ha cometido dicho delito.

A lo largo del tiempo se han ido desarrollando nuevas 
tecnologías, que han ido facilitando la forma de estudiar, 
también y como no puede ser de otra manera la criminali-
dad, la maldad, la obsesión por el poder, etc.; mediante lo 
cual se han llevado a cabo múltiples crímenes en ocasiones 
inexplicables.

Pero gracias al estudio de cada caso, se pueden realizar 
investigaciones criminales, hipótesis, análisis, etc.; com-
plementándose la medicina forense con la criminología 
con la finalidad de la verificación científica del delito y del 
delincuente para realizar el esclarecimiento de los hechos 
delictivos.

Editorial Plaza & Janes

“... el cuerpo del delito también nos 
habla, exponiendo de manera clara 
y concisa qué ha ocurrido, como ha 
ocurrido, donde ha ocurrido e inclu-
so quien ha cometido dicho delito”.
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Recuerdo con nostalgia mis navidades siendo una 
niña. Recuerdo a mi abuela refiriéndose al mes de diciem-
bre como el mes de la Pascua, el cocido con pelotas el día 
de navidad, la nochevieja brindando con sidra, unas uvas 
enormes cogidas del huerto días antes, el belén en una leja 
del comedor, otra vez cocido con pelotas el día de año nue-
vo y ya por fin, los reyes y de merienda magdalenas con 
chocolate. Que tiempos tan bonitos, sí que lo eran. Si hay 
algo que de verdad echo de menos es ver a mi abuela con 
las vecinas amasando los rollos de pascua y los mantecados 
y ese olor tan rico, después de llevarlos al horno del pueblo 
y es que una vez que los hueles, ese olor lo recuerdas du-
rante toda tu vida. 

Los olores de la navidad. ¿A que huele la navidad? En 
mi opinión, la de hace unos años ha quedado claro, pero 
¿A que huele la navidad de ahora? Ese es otro cuento, des-
de luego, ya que ahora huele a prisas, carreras, compras, 
a no tener tiempo para disfrutar con tu familia y amigos, 
a trabajar el día de nochebuena o nochevieja, a soledad, 
a hueco, a centros comerciales, a salir del compromiso, a 
marcas que con sus muñecos o sus colores nos hacen ser 
compradores compulsivos, a empeñar hasta las pestañas 
para pasar más que apretados esa temible cuesta de enero. 
¿Es ese el olor de la navidad? Unos creerán que sí, claro, 
estarán de acuerdo y otros pensarán que peco de añoranza 
o pesimismo. Nada más lejos, añoranza sí, y mucha, pesi-
mismo ninguno. Me considero una persona bastante opti-
mista pero también soy una persona a la que sus avatares 
laborales han llevado por el camino de la historia y el arte 
y es a lo que me dedico, a explicar como guía oficial de 
turismo la historia y el arte no sólo de la ciudad y el museo 
donde trabajo, sino de la humanidad.

En mi trabajo hay mucha gente que me pregunta por el 
origen de culturas, civilizaciones, puzles en trocitos para 
ir recomponiendo partes de la historia, pero entre todas 
las preguntas hay una, sólo una que nunca nadie me ha 
hecho. Es una pregunta muy sencilla ¿Cuál es el origen de 
la navidad? Hay una vitrina en el museo con una imagen 
del culto al dios Mitra, se trata de una pequeña lucerna 
con un relieve tallado representado a este mítico dios y lo 

explico como lo que es, relacionándolo con el cristianismo 
y la más grande de las fiestas de esta religión y nadie, nadie, 
se atreve a preguntarme o pedirme que le amplíe la infor-
mación. No es mi cometido hablar de culto ni de fe, eso es 
cuestión de cada uno, tampoco lo pretendo. Cada uno es 
libre de adorar o rezar a quien le plazca, pero yo que me 
considero una persona inquieta y devoradora de historias 
de la historia, cada día es una oportunidad que me brinda 
la vida para saber un poco más, para conocer personas a 
las que aportarle mis conocimientos o aprender de ellos. 
Cada día dedico un rato a aprender algo nuevo y en mi 
trabajo y mi vida cotidiana tengo la suerte de relacionarme 
con esos conocedores, arqueólogos, investigadores, histo-
riadores, doctores, escritores, esas personas a las que ad-
miro y de los que tanto aprendo y que tanto me aportan, 
por lo que doy gracias.

Pero volviendo atrás, sólo un párrafo atrás me paro a re-
flexionar el motivo, el porqué la gente no me pregunta que 
le explique algo más sobre el dios Mitra, sobre el cristianis-
mo o sobre la navidad. A nadie le interesa saber algo tan 
obvio, es lo que yo me respondo en mis ratos de soledad y 
reflexión, será eso, que a nadie le interesa, pero a mí sí, es 
una pregunta que me he hecho desde hace mucho tiempo, 
hasta que empecé a leer y a documentarme. El origen de 
la Navidad y su iconografía, el origen de mitos y leyendas 
relacionadas con esta fiesta y todo empieza por algo.

Recuerdo hace unos años en una clase de Historia An-
tigua, fue el día que descubrí la cultura mesopotámica. Fue 
algo realmente mágico. Recuerdo a la profesora, una emi-
nencia en arqueología, hablando y explicando a todos los 
alumnos la cultura siria, acadia, sumeria, babilónica, los 
Jardines del Edén y especialmente el día que hablamos de 
un gran diluvio ocurrido hace miles de años en las tierras 
del Eúfrates. Me quedé maravillada, como el diluvio de 
Noé y su barca, pensé. Claro, es que quizás fuese el mismo 
y empecé a leer y una página llevó a otra y a otra y años 
después sigo totalmente fascinada por la cultura mesopo-
támica, por sus ciudades algunas aún por descubrir, por 
su escritura cuneiforme alguna aún sin descifrar, por sus 
reyes aún alguno por ordenar cronológicamente, por las 

estelas, los kudurru, los dibujos, las tablillas y todo lo que 
le rodea. Y empecé a leer.

Para colmo de los colmos llega el año siguiente y descu-
bro una pintura del siglo VI donde se ve a tres reyes magos 
blancos. ¿Y el negro? Eso fue lo que pregunté. ¿Dónde está 
el rey negro? No está porque no hay. Bueno, eso fue el col-
mo como ya he dicho, a leer más, a ver porqué no estaba 
el negro allí. ¿Y que fue lo que leí? Esa es mi intención, 
escribirlo y reflexionar. Pero para hacerlo, hay que remon-
tarse al origen de la Navidad o mejor dicho, la Natividad 
o nacimiento de Cristo y hay que ir a los últimos días del 
siglo I a.c. según la Biblia.

El censo de Cirinio
“Y aconteció en aquellos días que salió edicto de parte de 

Augusto César, que toda la tierra fuese empadronada. Este 
empadronamiento primero fue hecho siendo Cirinio gober-
nador de Siria. (Evangelio de San Lucas).”

Tras la destitución de Arquelao, hijo de Herodes I el 
Grande, Cirinio llegó a Siria, enviado por César Augusto 
para hacer el censo con el fin de establecer un impuesto.

El censo tuvo lugar 37 años después de que Augusto 
derrotó a Antonio en la batalla naval de Accio (2 de sep-
tiembre del año 31 a.c.), por lo que el censo se hizo en el 
año 6 d.c.

La Biblia menciona el censo de Cirinio como referente 
al nacimiento de Jesús de Nazaret según el Evangelio de 
San Lucas, algo muy distinto de lo que dice el Evangelio de 
San Mateo, que afirma que Jesús nació durante el reinado 
de Herodes I el Grande, que vivió antes que Cirinio y que 
murió en el año 4 a.c. 

Ahí queda eso.
¿Entonces cuando nació Jesucristo si ni los evangelistas 

se ponen de acuerdo?. Es el momento en el que se crea 
una iconografía relacionada con esta religión y que todos 
reconocemos cuando lo vemos, un cordero, un crismón, 
una cruz, un pez, símbolos que identificaban a los prime-
ros cristianos y los diferenciaban del resto, los otros que 
profesaban la verdadera religión que no era otra que la 
romana, una religión politeísta, el culto a los más bellos 
y variados dioses y diosas. Pero para entender el tema en 
cuestión tengo que adentrarme un poquito más en la reli-
gión romana, en la religión oficial del estado romano, en su 
culto, sus imágenes y su tradición.

De acuerdo a estos cultos y dioses uno de ellos fue Mi-
tra. Era uno de los dioses solares principales y más ado-
rados en la antigüedad. Mitra renacía cada año el día del 
solsticio de invierno y su culto se extendió desde Persia 
hasta Roma, Grecia y Egipto. Este renacimiento se llamó 
en Roma Natalia Solis Invicti o Nacimiento del Sol Inven-
cible. Este Sol Invencible nació en una caverna el 25 de di-
ciembre de una madre virgen. Contaba con doce amigos 
con los que viajó por países lejanos y todos juntos predica-
ban amor a los pueblos. Pero la fiesta del 25 de diciembre 
no era la única de Roma.

En la antigua Roma se celebraban varias fiestas durante 
el mes de diciembre, ya que desde el 17 al 23 se celebraba 
la Saturnalia, en honor a Saturno, el dios de la semilla y el 
vino. En estos 7 días se recogían las cosechas y se hacía una 

Una historia más

fiesta en honor al dios, para desear prosperidad en la cose-
cha del año siguiente. Durante estos 7 días la gente comía y 
bebía y al acabar la Saturnalia llegaba el día 25 con la fiesta 
del nacimiento del Sol, Natalis Solis Invictis, el día del dios 
Mitra, el renacimiento. Y estos cultos se convirtieron en la 
religión predominante en el imperio romano.

Pero desafortunadamente todo tiene un principio y un 
final y eso fue lo que le pasó a esta religión que desde miles 
de años había recibido culto, y sucedió que a principios del 
siglo IV de nuestra era gobernaba un emperador llama-
do Constantino I, emperador de los romanos, quien en un 
rato de descanso en una de sus batallas tuvo un sueño. En 
este sueño un ángel lo despertó y lo animó a mirar hacia 
el cielo. Al levantar sus ojos Constantino vio suspendida 
en el espacio una cruz formada por dos rayos luminosos y 
una señal con letras de oro que decía “In hoc signo vinces”, 
con esta señal vencerás. Contento con esta visión, el empe-
rador mandó hacer una cruz igual a la que soñó. A partir 
de entonces en su estandarte lució una cruz y las batallas 
ganadas las agradecía a esa cruz que soñó, suspendida en 
el cielo por ángeles.

Constantino I ordenó que cesaran las persecuciones y 
asesinatos contra los cristianos y en el año 336 se empezó a 
celebrar una fiesta, en la misma fecha del dios Mitra, hasta 
que a final del siglo IV Mitra fue considerada una fiesta pa-
gana y en el siglo V el cristianismo fue declarado religión 
oficial del estado romano.

Pero si esta parte de la historia es interesante, también 
lo es una de las tradiciones que conservamos de las fiestas 
antiguas de Roma, que no es otra que la del intercambio 
de regalos. Durante las Saturnales se intercambiaban re-
galos para agradecer a Saturno por sus cosechas y durante 
el día de Año Nuevo o Sol Invictus, renacimiento del sol 
se volvían a intercambiar regalos en nombre de los seres 
queridos que habían muerto durante el año anterior. Esta 
tradición fue trasladada a las nuevas tierras conquistadas 
por los romanos, a través de Europa, donde permaneció y 
desde donde se trasmitió, al igual que la celebración de la 
Navidad al resto del mundo.

Y así seguí leyendo y documentándome, ya que para 
nosotros la navidad continúa, todavía falta nochevieja, año 
nuevo y para terminar el día de reyes.

Hablemos ahora del día de año nuevo, ya que para sor-
presa de muchos en la antigua Roma el día de año nuevo 
se celebraba el 1 de marzo, hasta que el año 46 a.c. Julio 
Cesar cambió el calendario, pasándose a llamar calenda-
rio juliano y por motivos de recaudación de impuestos el 
año nuevo trasladado al mes de Jano (Enero), hasta que en 
el siglo XVI el Papa Gregorio XIII establece el calendario 
gregoriano, que continúa vigente en la actualidad.

Y llego así dentro de esta historia a una de las partes 
más interesantes, que es la figura de los tres Reyes Magos, 
venidos de Oriente y cargados de regalos.

Los Magos de Oriente se citan por primera vez en la 
Biblia, en el Nuevo Testamento y concretamente en el de 
San Mateo. Es el único que habla de unos Magos y no es-
pecifica ni cuántos eran ni de donde venían y lo hace de 
esta manera:
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Nacido, pues, Jesús en Belén de Judá en los días del Rey 

Herodes, llegaron del Oriente a Jerusalén unos Magos di-
ciendo: ¿Dónde está el rey de los judíos que acaba de na-
cer?

Y al entrar en la casa, vieron al niño con su madre, Ma-
ría, y postrándose lo adoraron, y abriendo sus tesoros, le 
ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra.

La tradición nos cuenta que fueron tres los Reyes Ma-
gos de Oriente, pero como hemos podido apreciar en nin-
gún sitio se dice cuantos eran, ni siquiera que vinieran de 
Oriente. Se dice que eran tres por el número de regalos que 
llevaban. La mirra como hombre, el oro como rey y como 
Dios incienso, tres regalos, tres personas. Tampoco dice de 
donde procedían, así que los tres eran blancos, pero claro, 
había que cristianizar a todo el mundo conocido, así que 
uno de ellos se cambió a negro. Tampoco se habla de que 
fueran reyes, lo que dice San Mateo es que eran magos, 
eran magister, unos sabios que llegaron siguiendo una es-
trella.

La primera vez que se representan a los tres magos 
como reyes fue en el siglo VI y también se les puso nom-
bre: Gaspar, Melchior, Balthassar. Cada uno de ellos pro-
cedía de uno de los continentes conocidos, Europa, Asia y 
Africa, representaban las tres edades del hombre, juven-
tud, madurez y vejez y mostraban las tres razas conocidas 
en la antigüedad.

Es significativo la elección del día 6 de enero como día 
de la Epifanía del Señor, que significa la presentación de Je-
sús a los que fueron a adorarlo, igual que la elección del día 
de Reyes el mismo día, pero es que la elección de ese día 
no fue por casualidad y es que también venía celebrándose 
desde muy antiguo una tradición. El día 24 de diciembre 
era el día del solsticio de invierno y el 25 el día del Sol 
Invicto, a partir de ese día los días son más largos y las no-
ches más cortas, haciéndose las horas de luz más visibles 
a partir del día 13 del solsticio de invierno, o sea, el 6 de 
enero.

Para los regalos del día de reyes la mejor de las explica-
ciones es la del oro, el incienso y la mirra, ya que al igual 
que los magos le llevaron regalos al niño, los Reyes les lle-
van regalos a los niños del mundo, en conmemoración a 
tan mágico día.

¿Y si añado a todo esto que existe un texto ruso que 
habla de un cuarto rey mago? Es cierto, existe una histo-
ria que habla de Artabán, el cuarto rey que llevaba como 
regalo piedras preciosas para el niño y que no pudo llegar 
a tiempo al portal de Belén por ser caritativo con los más 
pobres.

Y con la fiesta de la Epifanía y el día de Reyes se acaba la 
fiesta de la Navidad, la más grande de las fiestas de la cris-
tiandad. Es el momento de guardar todas las cintas, árbol, 
bolitas de colores y adornos en general y volver a nuestra 
vida cotidiana. Es el momento de analizar si hemos obrado 
bien con el prójimo durante estos días o si nos hemos pa-
sado con la comida y la bebida. Es momento de reflexión y 
de buenos propósitos para el año que acaba de comenzar, 
sin llegar a pensar en cómo fue la primera Navidad, y sin 
pararnos a meditar que quizás lo que en realidad estuvie-

ran celebrando estos primeros cristianos era que se habían 
acabado las persecuciones y los asesinatos y el poder cele-
brar con total libertad el nacimiento del Mesías.

Lo que en un principio surgió como una fiesta en honor 
a las cosechas y al vino, en honor al renacimiento del sol 
y al solsticio de invierno es lo que ahora celebramos noso-
tros, unos con innegable devoción y otros con auténtico 
desenfreno. La navidad, algo que nació durante el imperio 
romano con otro nombre, con otro significado, con otro 
simbolismo y otra iconografía ha llegado hasta nuestros 
días celebrándose en la misma fecha pero con un significa-
do diferente, con un dios diferente, con un culto diferente 
y con una representación diferente.

Me gustaría saber si dentro de 2.000 años esta fiesta 
volverá a cambiar y se llamará de otra manera, o si habrá 
un dios distinto, con otro nombre y que forma tendrá, si 
tendrá apariencia humana o de donde vendrá. Todo cam-
bia, con el tiempo todo se transforma o evoluciona, es algo 
innato en la naturaleza humana, la evolución y el cambio, 
el ir adaptándose a la época, al tiempo que nos toca vivir y 
de acuerdo con ello también cambian las historias, imáge-
nes y representaciones de nuestra vida, de todo lo que nos 
rodea.

Así que ¿añoranza? No, yo no lo llamaría así, yo lo lla-
maría curiosidad, por ser testigo de ese cambio, de esa 
transformación y de esa evolución de nuestra raza.

¿Alguien ha imaginado como se vivirá en nuestra ciu-
dad dentro de 10.000 años? Si echamos un vistazo atrás, 
a los últimos 10.000 años vemos como nuestra especie ha 
evolucionado, como de llevar un taparrabos y un mazo 
en la mano ahora somos, bueno algunos son, capaces de 
construir un cohete para ver el espacio. Hay muchas pre-
guntas que una mente inquieta como la mía se hace muy a 
menudo. Me pregunto si en un futuro seguirán hablando 
el mismo idioma, o si los continentes se volverán a juntar, 
o si desaparecerá la luna, o si habrá más de una luna, o si 
se descubrirá una galaxia, un planeta con seres semejantes 
a nosotros o si serán capaces de erradicar las hambrunas 
y las guerras. Muchas preguntas para un punto diminu-
to como soy yo en el universo, en mi mundo conocido. 
Mientras tanto y mientras pueda seguiré leyendo y dando 
respuesta a mis innumerables preguntas, a mis insaciables 
dudas y a mis ganas de saber cada día un poquito más.

	  

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Se define la arquitectura como el arte de crear espa-
cios. Pero casi siempre que hablamos de espacios arquitec-
tónicos creados por el hombre, parece que en nuestro sub-
consciente salta algún tipo de alarma, algún chasquido de 
lengua resultado de pensar en estelas de alquitrán flanquea-
das por moles de hormigón, atestadas de tráfico, de peato-
nes con prisa, de prisas a lomos de peatones, humo, ruido, 
gritos...ciudades. Calma, el hombre no es malo del todo, in-
cluso a veces es capaz de crear cosas maravillosas, espacios 
arquitectónicos incluidos.

“Sé de un lugar”, que cantaba Triana, un lugar acogedor, 
agradable, hermoso, un lugar en el que pasear sin que el 
tiempo ni el bullicio de la ciudad nos incomode, y sí, fue 
creado por el hombre.

Fue allá por 1929, fue para una Exposición Iberoameri-
cana, y ya que estamos recordando canciones, “Sevilla tuvo 
que ser” y su Plaza de España el lugar por el que hoy les 
quiero invitar a pasear.

De planta elíptica, su eje mayor alcanza los 170 metros y 
su superficie los 50.000 m2. Su forma no es casual pues se 
buscaba simbolizar el abrazo de España a los pueblos ame-
ricanos, sumándose a ello su orientación hacia el Guadal-
quivir como camino hacia América. Ambos brazos finalizan 
en sendas torres que, en su día, fueron motivo de no pocas 
polémicas por rivalizar en altura con la Giralda.

Ubicada como parte del también famoso parque de 
María Luisa e inaugurada por Alfonso XIII, fue proyecta-
da por el arquitecto Aníbal González, es un claro ejemplo 
de la llamada arquitectura regionalista, un extraño invento 
patrio de poca duración que, prácticamente, y pese a nacer 
como rechazo, o competencia, al modernismo, se nutría de 
sus mismos principios elementales; eclecticismo, gusto por 
las formas exóticas y los estilos pretéritos, líneas curvas y 
prioridad de lo decorativo. En el caso de la Plaza de España 
sevillana, destaca por encima de todas las demás las influen-
cias del arte mudéjar y el uso de la decoración con azulejos. 
Este sin duda es uno de los puntos ineludibles para el tu-
rista, (creo que ya hable en alguna ocasión de la diferencia 
entre turista y viajero, pero si no lo hice recuérdenme que lo 
haga en alguna ocasión) como decía, todo mal turista que 
se precie debe hacerse la foto de rigor en los bellísimos, eso 
sí, azulejos de las provincias españolas conformados por su 
ubicación en un mapa, el escudo y algún acontecimiento 

destacado de la misma. Pero no están todas, y descubrir cual 
es puede ser un buen ejercicio para el viajero (no para el tu-
rista que tendrá prisa en hacerle fotos a no se qué). 

Pasear, pasear, pasear, sentir, respirar, observar, ver, mi-
rar, ver, mirar, ver, mirar...dejarse llevar por esta joya arqui-
tectónica más labrada que construida, mas escultura que 
edificio.

Y si les gusta el cine, y me consta que así es en algún que 
otro lector, están de suerte. Están en el cuartel general del 
ejercito británico en El Cairo de Lawrence de Arabia, están 
en el planeta Naboo de la Guerra de las Galaxias paseando 
con Padme y Anakin, están desde luego en un decorado irre-
petible, sepan saborearlo. ¿Siguen con ganas de más?, estu-
pendo, allí mismo tiene su sede un Museo Militar que desde 
luego no les dejará indiferentes como los buenos amantes de 
la historia por los que les tengo.

“Sevilla tiene un color especial”...así es.

La Plaza de España de Sevilla. El abrazo andaluz.

(Fotografía “casi” reciente del autor en la Plaza de 
España de Sevilla)

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas; 

Guia Nacional de Turismo.
(España)



Color, música y gente, mucha 
gente, por las calles de Praga. La ca-

pital de la República Checa es una ciudad hermosa y emi-
nentemente turística. Es fácil moverse por ella. El metro y 
el tranvía están muy bien organizados y las conexiones son 
sencillas, pero solo para aquellos casos en las que las ne-
cesitemos, porque lo que nos pide este entorno es pasear, 
pasear por sus aceras y sus puentes.

Partimos de la Plaza de San Wenceslao, con el Museo 
Nacional a sus espaldas y la estatua de San Wenceslao pre-
sidiendo el lugar. Comenzamos nuestro recorrido que nos 
llevará a la Ciudad Vieja con su plaza del mismo nombre, 
a la Iglesia de Týn con sus dos torres y a la Iglesia de San 
Nicolás -también hay una Iglesia de San Nicolás en Malá 
Strana, otro de los distritos con mayor importancia histó-
rica-. A su vez, encontramos el Reloj Astronómico, obra 
medieval que puntualmente cada hora durante la jornada 
ofrece una pequeña representación: dos ventanas se abren 
y los apóstoles desfilan ante nosotros. Junto a ellos apare-
cen otros elementos alegóricos que representan la vanidad, 
la avaricia, la lujuria y la muerte.

El puente más importante de la ciudad es el Puente de 
Carlos, siempre repleto de paseantes, caricaturistas, vende-
dores y músicos. En uno de sus lados se localiza la Iglesia 
de San Francisco y unas hermosas vistas al río Moldava y 
al Castillo de Praga, el cual comprende uno de los patri-
monios culturales más importantes de la República Checa. 
Allí se ubica el Antiguo Palacio Real, la Basílica de San Jor-
ge, la Catedral de San Vito, de estilo gótico, o la Callejue-
la de Oro, entre otros. En esta última, encontramos unas 
pequeñas casitas de colores que en el pasado estuvieron 
repletas de vida. En muchas de ellas aún se conservan los 
enseres de sus antiguos dueños, expuestos ante el público 

como si el tiempo no hubiera pasado. Resulta impresio-
nante ver la imagen congelada de lo que fue la historia y la 
vida de una persona, sus objetos más preciados y persona-
les, su intimidad. Precisamente allí habitó Franz Kafka, en 
lo que ahora es una pequeña librería. Su figura sigue estan-
do muy presente, como también lo está en otros rincones 
de la ciudad.

Cambiando de escenario, nos adentramos en el barrio 
judío, Josefov. Su viejo cementerio alberga miles de tumbas 
que han ido acumulándose con el paso de los siglos. Y de 
entre sus sinagogas, la Sinagoga Española, una maravilla 
arquitectónica llena de color y geometría que evoca rinco-
nes de la propia Andalucía. Después, mientras paseamos 
junto al río Moldava, llegamos, casi sin darnos cuenta, a la 
Casa Danzante, edificio deconstructivista inspirado en la 
mítica pareja de baile formada por Ginger Rogers y Fred 
Astaire. Por último, y teniendo en cuenta que dejamos sin 
nombrar tantos y tantos lugares, destacamos la existencia 
de una estatuilla de origen español ubicada en la Iglesia de 
Nuestra Señora de la Victoria. Se trata del Niño Jesús de 
Praga. La imagen fue donada a la comunidad de los Car-
melitas en 1628 por Polixena de Lobkowicz, hija de María 
Manrique de Lara.

Cuando tengáis oportunidad, visitad la bella Praga y no 
olvidéis recorrer sus calles menos céntricas, perderos un 
poco y descubrir los encantos que no vienen en los mapas.

La bella Praga

Alba NAVARRO,
Escritora, poeta, investigadora y crítica de cine

(España)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Ofensa

Jacques DE MOLAY

H                      erido en tu dignidad, en lo más profundo de 
tu ser, en ese íntimo espacio donde sólo nosotros nos aso-
mamos en el temido, a la vez que deseado, momento tan 
privado de la noche que la soledad nos procura, te sientes 
herido, incapaz –acaso por la desazón del desconcierto- de 
construir y arrojar una queja, o cuando menos, liberar de 
la parálisis del momento, un rechazo con el que consolar y 
resarcir el alma. Así te “reconoces” esta noche presagiada de 
negrura y desesperación mi querido Roberto.

Por todo lo que en tu extensa “carta”, que me llega como 
apreciada y respetada confidencia, puedo llegar a situarme 
en el umbral de tu dolor, antesala de tu pena, y desde ahí vis-
lumbrar el desánimo y la impotencia que la ofensa –porque 
de eso estamos hablando- te produce.

Es cierto, lo habrás escuchado en numerosas ocasiones, 
que no ofende quien quiere, sino quien puede. Esta frase 
recogida del universo cervantino hace alusión –observa el 
detalle- no tanto a lo “de fuera” como a lo “de dentro” del 
ser humano. Es decir, se podría afirmar con poco margen a 
la controversia que tiene más que ver con el Yo que con el 
Tu/Ellos. Con lo que de alguna manera también, y aunque 
no lo terminemos de entender, la ofensa, o mejor dicho, sus 
nefastas consecuencias, están íntimamente ligadas a nuestra 
actitud.  

Cuando decimos sentirnos ofendidos estamos denun-
ciando algún hecho, acción, o situación que por su natu-
raleza “atenta” –directa o indirectamente- con lo que para 
nosotros se pueda interpretar como nuestros “esquemas 
emocionales”: nuestra educación, valores, principios, creen-
cias, etc. A veces, y sin querer restar un ápice de la gravedad 
vertida entre las páginas de tu carta, si es necesario, precisa-
mente en aras a discernir y manejar adecuada y de manera 
favorable y positiva la “acción vivida y/o sufrida”, dado que 
será en el pausado y reflexivo análisis que podamos encon-
trar formas de “evacuar lastres” y “culpas” que poco o nada 
tienen que ver con nosotros. Dicha capacidad analítica nos 
puede llevar, por ejemplo, a asumir que conceptos como “li-
bertad de expresión” y “ofensa” a veces perviven en reduci-
dos espacios, siendo por ello que de no tener claro sabiendo 
aparcelar cada uno, podemos sentirnos ofendidos ante lo 
que sólo ha podido ser ejercicio de un derecho ejercido por 
el “otro”.  Y así podríamos seguir enumerando situaciones 
y extremos que nos ayudarían a descargar o aliviar nuestra 
pena, no tanto por sumergirnos amarga y calladamente en 
el mar de la resignación, sino por tener la valentía de en-
frentar “nuestros derechos” que los tenemos a los de los de-
más. Es cierto que las creencias son respetables, pero no más 
que las tuyas. Es cierto también, que en una sociedad tre-

mendamente mediatizada y vulgarizada estigmatizada por 
los estereotipos que tienen la mediocridad y la ordinariez 
como referentes, donde la vanidad, soberbia y la petulan-
cia desmedida se van apoderando de todos los momentos 
y espacios –públicos y privados,- sin dar pábulo al sentido 
común, respeto o cuando menos a unas simples muestras 
de educación y convivencia. Todo eso es cierto. Pero no lo 
es menos que a cada quién le asiste el derecho de ser como 
quiera y actuar con arreglo a su razón. Evidentemente cada 
uno, y precisamente por ello, se va proyectando como lo que 
es. El necio lo será porque sobre la ignorancia ha construi-
do su vida. El prepotente haciendo del abuso su lenguaje. 
El vanidoso seguramente porque no terminó de superar su 
frustración… Y así podríamos continuar al tiempo que des-
cubriendo el “poco poder” que debemos otorgarle a estos 
cretinos que no te negaré se adornan de dinero o autoridad 
–o ambas cosas-. Pero ello, créeme mi querido amigo, no les 
es suficiente para partir “el junco” que debe ser tu vida.

Es por todo ello y guiado del noble deseo para tus días 
sean propicios para la paz y la calma del espíritu que te dejo 
estos bellísimos versos de Jaime Torres Bodet de su poema 
“Nunca”

Nunca me cansará  mi oficio de hombre.
Hombre he sido y seré mientras exista.
Hombre no más: proyecto de proyectos.
Boca sedienta al cántaro adherida,
Pies inseguros sobre el polvo ardiente…

(…) nunca me sentiré rey destronado
ni ángel abolido mientras viva,
sino aprendiz de hombre eternamente:

hombre con los que van por las colinas,
hombre con los que buscan entre los escombros
la verdad necesaria y prohibida (…)

Sigue bien.

“No estamos obligados a castigar a los que nos ofenden,
sino a aconsejarles la enmienda de sus delitos” 

(Miguel de Cervantes)

Carta s  d e  MolayExposicion Don Quijote y Sancho en El Toboso (Toledo) 
Del día 15 de abril al 4 de mayo, en la Sala Domus Artis, c/ Molinos de Viento, 10, 

tel: 660419664, de El Toboso, en horario 11 a 13 y de 17 a 20 de lunes a viernes. 
Domingo tarde y lunes, cerrado.
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En otro artículo ya men-
cioné al Cancionero de Palacio 

cuando hablaba de Juan de la Encina. Hoy quisiera ir 
mostrando algunas obras contenidas en este cancionero 
que posiblemente les sorprenderán por su belleza y buen 
hacer. Creo que merece la pena porque es una gran re-
copilación de la música polifónica española elaborada 
en el reinado de los Reyes Católicos siempre promotores 
amantes de la cultura y la música.

La temática es muy variada como variados son los au-
tores que intervienen en el cancionero. Algunas cancio-
nes son de autores anónimos porque suelen ser monjes y 
clérigos que normalmente no firmaban sus obras. 

Nos encontramos con obras y temas muy diversos que 
enriquecen la visión de la música en este tiempo: dramá-
ticos, festivos, amorosos, satíricos, pastoriles, políticos, 
históricos, alguno que otro religioso etc. Juan del Encina 

con unas 68 obras es de los autores que más canciones 
aporta a este cancionero.

El CANCIONERO DE PALACIO  se realiza entre los 
años 1474 al 1516 (hay diferentes criterios de fechas); 
consta de unas 470 obras de diversos autores españoles 
en su mayoría con algunas colaboraciones de otros ex-
tranjeros entre los que se encuentra, con una pequeña 
aportación, Josquin des Pres.

Hoy día el Cancionero de Palacio se encuentra en la 
Biblioteca del Palacio Real de Madrid.

Os presento pues, este primer trabajo en soporte video 
recreando una de las obras contenidas en esta magnífica 
obra. 

He elegido “So el encina” (Bajo la encina) como pri-
mera muestra porque me ha parecido de alta categoría 
su elegante música  y porque el texto es genial, perfecto 
en su hechura con bellos instrumentos de la época; yo lo 
encuadraría entre los Festivos. Tiene un gran humor y 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

El cancionero de Palacio

https://youtu.be/wt_TKztX4js

refleja esa doble moralidad que, por lo que se ve, es con-
sustancial del ser humano porque todavía está vigente.

Esta obra es anónima, como muchas de ellas, en aque-
llos tiempos había grandes músicos pero no se había in-
ventado el “marketing”.

Espero sea de vuestro agrado poder escuchar una obra 
de calidad que nos da una visión de la música de la Espa-
ña del siglo XV. 

Os muestro el texto para mayor entendimiento del 
mismo ya que está en castellano antiguo.

“SO EL ENCINA” (bajo la encina)- Intérprete  “The 
Harp Consort “

So el encina, encina,
so el encina.
Yo me iba, mi madre,
a la romería;
por ir más devota
fui sin compañía;
Tomé otro camino,
dejé el que tenía;
Halléme perdida
en una montiña,
echéme a dormir
al pie del encina,

A la media noche
recordé, mezquina;
halléme en los brazos
del que más quería,

Pesóme, cuitada
de que amanecía
porque yo gozaba
del que más quería,

Muy biendita sía
la tal romería;
So el encina...
 

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/wt_TKztX4js
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La Quinta Sinfonía de Gustav Mahler

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

Ha sido quizás la obra cinematográfica de Luchi-
no Visconti: La muerte en Venecia (1971) la que ha difun-
dido popularmente la quinta sinfonía de Mahler después 
de su creación en 1904. La obra de cine está basada en la 
novela del mismo nombre, del escritor alemán Thomas 
Mann, y la música que sustenta en la película el drama de 
los protagonistas es el Adagietto de la quinta sinfonía de 
Mahler.

En el adagietto se traza el retrato de la cultura mun-
dana de los años 1900. Todo el film de Visconti repite el 
movimiento de la sinfonía, marcado por una atmósfera as-

fixiante que refleja la decadencia y la tentación, la belleza 
mórbida de la ciudad construida en la laguna, al norte del 
mar Adriático, y nos dice de la agonía y la nobleza deca-
dente. El movimiento de la sinfonía en la película aporta 
su color sonoro, mezcla de sentimiento, sensualidad y me-
lancolía. Es la expresión del “fin du siecle”, un siglo  que 
invadió a los contemporáneos con la maravillosa sorpresa 
de lo considerado como lo mejor, sin haber gozado de lo 
bueno, solamente de lo bueno. Aquel siglo XIX produjo 
las contradicciones sociales, pero también el sentido del 
hastío y las ideas agonizantes del romanticismo.

Nada de aquello ha estado  presente en la quinta sinfo-
nía, y por el contrario hallamos lo opuesto de una lasitud 
del espíritu. En Mahler la creación es voluntad, la búsqueda 
fanática, casi demoníaca de los detalles mínimos, “porque 
en el arco iris nuestros ojos aprenden a ver siempre más 
colores y modulaciones más tiernas y sutiles”. La pasión 
de Mahler, siempre insatisfecha por la instrumentación, 
el timbre y la interpretación, ha atraído la atención de los 
compositores para llevarlos a la perfección en la ejecución 
de la sinfonía. Es comprensible el afán perfeccionista para 
tratar de alcanzar la altura de Beethoven o Wagner.

Mahler no perteneció al mundo retratado en la pieza 
cinematográfica de Visconti. No fue tampoco asiduo de los 
cafés de Viena visitados por dandis llenos de fatuidad, es-
tetas exangües de la época. Nada de lo banal le interesaba. 
Pero había hacia aquello una atracción: “Es la polifonía lo 
que busco y la encuentro en estos lugares de feria y fanfa-
rrias corales”. Todos esos elementos: lo trivial y bullicioso 
están presentes en sus sinfonías. Asociados a lo colosal y 
patético de su obra, al igual que lo tierno y refinado ex-
puestos en el conjunto, se asemejan al mundo polifóni-
co de Shakespeare. Su labor musical, y especialmente en 
esa quinta sinfonía, fue el cultivo de un universo propio 
con todos los medios a su alcance: los puramente técnicos 
de la instrumentación y los datos tomados de la realidad 
circundante, sin caer en el diletantismo. Lo redujo a esta 
reflexión: “La composición exige la autocrítica más seve-
ra. No basta sacrificar las proporciones, la estructura, la 
intensidad, etc, en provecho de una cosa bella. Todo debe 
estar en su lugar, en relación orgánica con la totalidad y las 
partes de la obra en sí mismas”.  

El afán perfeccionista hizo temer a Mahler que la eje-
cución de su quinta sinfonía, tanto en el tiempo de su 
presentación como en el futuro, sería mal comprendida, 
y llegó a decir que era una obra maldita. El arco triunfal 
entre la marcha fúnebre del inicio hasta el final de estruen-
do y alegría temática, demostró en su carácter neobarroco 
el sentido de orientación del compositor y su duda sobre 
el logro del trabajo de creación en esta sinfonía. Exclama- https://www.youtube.com/watch?v=E9D1svZ9Y0s

ciones como “El Scherzo es un movimiento perdido, será 
desafortunado” desalentaron quizás a los directores de 
orquesta que ejecutaron la quinta sinfonía, en busca de la 
exactitud del signo mahleriano en el océano que ruge en 
una explosión de sonoridades inesperadas y la atonalidad 
ya anunciada en los últimos cuartetos de Beethoven.

“Per aspera ad astra”, puede ser insignia de la quinta sin-
fonía. El esfuerzo nos conduce a los astros, y esto quiere 
decir que en la ejecución de la quinta sinfonía de Gustav 
Mahler se requiere la acción concertada de músicos so-
listas, una orquesta de virtuosos ligados en complicidad 
como si se tratase de música de cámara.

“El afán perfeccionista hizo temer 
a Mahler que la ejecución de su quin-
ta sinfonía, tanto en el tiempo de su 
presentación como en el futuro, sería 
mal comprendida, y llegó a decir que 
era una obra maldita.”

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DE9D1svZ9Y0s


Pág. 70 Pág. 71

IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2016” (España)

01-05-2016
Género:  Poesía y Relato

Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 

Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España

Fecha de cierre: 31:07:2016

BASES

La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el IV Premio Internacional de Poesía y Relato Corto “Letras de 
Parnaso 2016” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita (in-
cluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o telemático), en lengua 
castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la que se especifique tal característica 
así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 
2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 páginas en 
formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno o varios poemas de 
tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán contadas como verso), mecano-
grafiados a doble espacio.

3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto 
al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del autor, dirección y teléfono, 
mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, etc.), y la Declaración Jurada citada 
en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo establecido en las presentes bases serán desesti-
madas. 
 
4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra Pictórica 
de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada modalidad consis-
tente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos. 
 
5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen corresponden-
cia con los autores participantes. 
 
6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2016 a la siguiente dirección: María Luisa 
Carrión Fernández, calle Grecia, nº2. 4ºB. C.P.30203 Cartagena. Murcia. (España), especificando en el sobre Para 
el IV Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2016”. Serán aceptados aquellos envíos recibidos con poste-
rioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.
 
7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de premios du-
rante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 2016 en la Región 
de Murcia.

8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en ellas preva-
lecerá el criterio de los miembros del Jurado.   



Marcelino Menéndez
(España)
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Recitas ese nombre
que sabe a la gloria
del amor esperado

durante siglos de una historia
que ya no es personal

sino colectiva y empática.

Exclamas tus sentimientos,
y yo hago lo propio

con los míos, tuyos a la vez.

Respondes y enuncias,
y digo y subrayo,

y ambos entendemos
que hemos estado aguardando

justo este preciso instante
que nos une de verdad.

Lo palpamos.
¡Viviremos espléndidas jornadas!

Las veredas son nuestras.
¡Al fin!

P

o

e
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í
a

¡ Al fin !

Juan T.
(España)

Envuelto de los silencios
que persiguen los recuerdos
que se escapan de mis manos y de mi alma,
y sólo llevan, como mirada sin dueño,
en los días que se soñaron,
                       callados y sentidos…
               …los alientos.

Noche maldita, apagada sin estrellas, 
sin una luz, ni tenue, ni cierta, ni cerca ni lejos,
                                                     … sin nada; 
negrura total que me lleva y me arrastra
por el abismo desconocido que sin palabras habla;
que me besa desde la rabia,
y me envuelve con su brazo negro,
que me va matando,
                            …que me va perdiendo.

Es la noche, la vida en negro,
millones de respuestas a la misma pregunta;
un camino transitado por quién no importa,
una nota de música cercana –perversa sinfonía-
abandonada en el universo de lo que nunca fuimos.

Noche de mil colores perdidos,
confundidos por el negro del mar cuando te ciega;
como el del cielo cuando se tapa;
negro como tus ojos negros cuando te sueño;
como el alma del traidor;
negro como el sabor a derrota donde perdimos la esperanza;
como el dolor de la herida empeñado en ser rojo;
negro como la canción de despedida que me niego a 
susurrar;]
como la espada empuñada tras de ti;
negro como el color de la muerte que sólo uno conoce;
como el adiós del que amó dejando una letra no escrita; 
como la mirada triste que pasa y traspasa,
o la palabra huérfana de paz, que por herir, 
deja el alma cansada esperando la luz que no llega.

                                                                Jpellicer©

La vida en negro©Incertidumbre
(del poemoario “El atardecer de una vida”)

Juan A. Pellicer
(España)

Cierro los ojos y surge
el salto a la incertidumbre

y me sumerge en la oscuridad
de un tunel interminable, y es
que la luz se halla desconsolada
entre espacios de niebla.

Solo refulge en el agua de un mundo
líquido y ... riela; mientras
la lluvia empapa las raíces escondidas,
la trementina gotea en la incisiones 
de abetos y pinos, y el viento
con paciencia de isla, mueve
nubes y espíritus y todo recuerda
lo que no yo fué... y yace,
en el secreto del pensamiento sólo
con mi esencia y el silencioso
latir de un vacío...

Dudas que se anuncian entre
auroras. Devenir. Luces o aún
sombras al despertar. Lo dual
replegándose, como en una
contradanza donde detener
el tiempo en la mirada…
 
Dónde estoy, cual es mi sino,
qué vía tomo, cuál la ruta
o destino, el secreto andante
donde la corriente del tiempo
se abra como un anillo que lleve
al amor e induzca a la felicidad...
 
Reclamar. A quién. Dónde.
Los momentos, si tus ojos
no me responden, me abocan
al vacío, a la no presencia,
a lo malogrado.
 
Si no tropiezo con tus ojos
encendidos sobre la misma
existencia, se crea la duda.
 
¡Alégrame el día, amor!
 
Hago un guiño a las palabras
cuando en sueños –trinar
de pájaros, batir de alas-,
sólo en sueños – claro espejo
de la conciencia-, entras
en la habitación y me abrazas.
 

Dudas
(del poemario “Márgenes del alma”)

Teo Revilla
(España)

Quédate

en el olvido de una nevera,
Entre los interrogantes sin respuesta
de mares sin olas y cerveza sin espuma.
Veo esa botella, en otros tiempos llena
y ahora medio vacía, como lleva la ausencia
de la boca tuya en la mía.
Hay una ciudad devastada 
entre las sábanas frías y mi sexo,
y el peso del mundo
desnudo de carnes latiendo. 
Busco,
Tu rostro aún asido al mío
Entre el espacio de este pasillo,
donde las huellas de nuestra historia 
quedaron impresas.
No sé si fuiste sueño o realidad, 
solo sé que el calor de tu cuerpo
Se desvaneció flotando, 
Como un velo de casualidad.

Cristina Delgado
(España)

“Un poeta es un mundo encerrado en un hombre”. 
(Víctor Hugo)
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Nada parece hallarse en ti, sin embargo,
cuando siento vacío y nada en mí hallo, 
no dudo en buscarte por ese inventado
y sinuoso sendero que me guía hasta
desconcertantes mundos imaginarios;
al encuentro de mí mismo: mi otro yo.

Y caminar… 
aparentemente desorientado
por bosques callados, pero vivos,
donde en la nada sombría me recreo
intentando recuperar los ayeres perdidos,
que como fósiles atrapados por el tiempo,
quedaron impresos en el pasado.

Apacible soledad de vivos claroscuros
¡cuánto me lleno con tu vacío!
Y aún creyendo que nada posees,
sabes ofrecerme la confortabilidad
de mi voluntario aislamiento
y la algarabía de mi mente…
en libre vuelo de pensamientos.

Antonio Bianqui
(España)

Claroscuro©

Lucia Pastor
(España)

Hoy como la primavera
(del poemario “Del alma al alba”) JORGE MANRIQUE

Poeta castellano del Prerrenacimiento Español
(1440-1479)

Diciendo que cosa es el amor

Es amor fuerça tan fuerte
que fuerça toda razón;

una fuerça de tal suerte,
que todo seso convierte
en su fuerça y afición;

una porfía forçosa
que no se puede vencer,

cuya fuerça porfiosa
hacemos más poderosa
queriéndonos defender.

Es un modo de locura
con las mudanças que hace:

una vez pone tristura,
otra vez causa holgura,

como lo quiere y le place;
un deseo que al ausente

trabaja, pena y fatiga;
un recelo que al presente
hace callar lo que siente,
temiendo pena que diga.

Todas estas propiedades
tiene el verdadero amor;
el falso, mil falsedades,

mil mentiras, mil maldades
como fengido traidor;

el toque para tocar
cuál amor es bien forjado,

es sofrir el desamar,
que no puede comportar

el falso sobredorado.

María Luisa Carrión
(España)

El amor es siempre la clave de la vida, 
vivimos el presente de los ríos que mueren
para que la esencia del amor y la vida, 
perdure entre los versos perfectos de un poema.

Sin un por qué,  
sin previo aviso 
el alma vuelve a cantar, 
vuelve a reír, vuelve a soñar.

Tú sonrisa me regalas con derroche, 
me saluda un día más en nuestra cama, 
y ese brillo de tus ojos 
con matices de retama.

Madurez camuflada 
en juventud y asombro,
descarada, ¡febril!. como la paloma en vuelo, 
hasta alcanzar las cotas más altas.

El dialogo con la vida, me ha servido para pasar 
el tiempo 
entre la fortuna y el deseo del primer encuentro, 
pisando voy las hojas del camino 
por una alfombra de otoñal encanto.

Otoñal encanto

Si deseas colaborar con nosotros, haznos 
llegar una fotografía y una breve reseña con 
tu perfil personal y profesional.  Para ser se-
leccionado de cara al número más inmedia-
to, la colaboración debe llegar antes de los 

días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Arropada con la escarcha
de la madrugada,
en este momento duermo
junto a un cuerpo inmolado.
Cuánto amor la pasión,
ahora que no estás
las flores no huelen,
los poemas no vuelan
y yo sigo buscando tu nombre
al tacto de tu sombra. 

María José Valenzuela
(España)

Ausencia

Hoy como la primavera
suaviza en sus rayos las calles,
el amor siento como suavizan sus deterioros,
cuando corazones caminan agrietados.
Por ese amor que como garras del tiempo
se acopla en el adentro, a veces espontáneo
del correr a los brazos del cielo,
empujando horizontes
en salida de la tierra de manantiales,
aprovechando las aguas mansas,
para recorrer hacia esos lugares
que destemplan nuestros amores,
como nuestras verdades.

Hoy como la primavera suaviza
en sus rayos las calles,
el amor siento como suavizan los caudales
que remueve el tiempo de llovizna,
concordando choques,
como mar entre sus profundidades.
Cuando voces desestabilizan los corazones,
sin saber si respiraban amor
o entretenimiento de aceres,
en este caudal de parajes
como de fuertes comensales,
arriesgando en cadencia
el amor de eterna vida…

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Por ese no sé qué, que a nadie importa
cuando a la nada tengo esclava
en la sombra brillando invisible

el beso de plata en la nieve caliente
liberal, esquiva, tierna, juiciosa,
juvenil, meteórica, merienda,

jugosa, penetración, perseverante.
Escribiéndome reflejo...

Como en la sombra del polvo del humo
el sepulcro limpia la frente del higo

el suplicio decora la noche del hueco
y el verde deja de ser amarillo

como el gris queda de azul
en el rojo vestido de negro

¡ Oh, calor !, ¡ Oh, color !, ¡ Oh, dolor !.
Escribiéndome reflejo...

Umbría la noche en la serena torre
es quizás la voz postrera lanza

del aroma del recuerdo con la esperanza
en las llamas vivas sonrojadas

las promesas embriagantes del suspiro
caracol recato y osadía cumplida

en el níveo bloque que a cincel escribo

Escribiéndome reflejo Agujas congeladas

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

Las horas son lentas
Los minutos esperan
Los días se quedan atrapados en el tiempo
Y yo a solas con mi angustia
No dejo de sentir estas agujas congeladas
En mi reloj avariento
Y yo  a solas en este tiempo vacío
Busco el camino de mi día,
Dime cielo,
¿Qué hacer para disipar este gris nublado
Que cubre mi alma?
¿Cómo borrar este tiempo ingrato  
Que entierra mi tiempo en el fondo de la tierra?
¿Cómo demoler todas las montañas
Que me ocultan tu bella sonrisa?
¿Cómo dispersar las llanuras
Que separan nuestros cuerpos hambrientos?
Y yo sigo contando estos minutos crueles
Que me alejan de tu día radiante
¿Y cuándo se anunciará este día?
¿Y cuándo veré tus ojos
¿Cuándo escucharé tus senos
Susurrándome su misteriosa alegría?
¿Cuándo albergaré las calles luminosas
Que decoran tu enigmática fe?

(Traducción: Ana Herrera)

Este esqueleto tuyo es tremendamente hermoso
    por donde se le mire
Veo tu pecho glorioso 
y tus tetas no están
tus muslos altivos y sonantes como dos monedas de oro
     no están
tu pubis de alas de colibrí enamorado
en flor con perfumes y ventanas
no está
el beso negro el beso blanco el beso adormecido
de tus labios rosas no están
esta casa vacía es apenas un reloj
     de aguja
todo suena todo es móvil todo es duro y calcáreo
lo blando lo húmedo lo jugoso 
     se fue
El pasajero inútil que te recorre con este tacto loco
  apenas sabe que te amo perdidamente
y tu espalda dorada en la playa 
     no está
tu mirada se fue y tus palabras se fueron y tus ecos y tu orina
se marcharon con la vejiga y el páncreas los riñones y las 
vísceras íntimas]
y os ovarios dijeron adiós después de algún coito olvidado
y hasta los hijos se llevaron tu pellizco leve como una mariposa

amado esqueleto de mi amada a ver si despiertas
echa a andar hermano
abre tu luz de sol infinito
suelta tus cenizas de arcoíris eres libre como un cohete
enséñame tu hermosura piadosa
como la sombra de un árbol seco y lejano

Árbol lejano y seco

José Pérez
(Isla Margarita)

Ángeles de Jódar
(España) 

¿Qué se espera de mi…?
Las musas juegan 
al escondite tras las letras.
Siento que mi niño interior,
se escapa hacia mundos 
Inexplorados
buscando lo inaccesible,
No hay nada sublime
escondido en el aire,
solo el poeta
en constante lucha,
con la simplicidad 
de unas letras a las que hacer suyas;
espejismos que atraviesan ríos
con pies desnudos,
sintiendo el frío de sus aguas
en  mi entendimiento,
que juegan con la mosca
que vive en el junco
doblado por el viento.
¿Qué soy sino un verso 
en este poemario de la vida?,
¡dímelo tú!,
quizás, un dulce haiku
emotivo  y sincero,
que está luchando por ver la luz…                                  

En mi larga búsqueda

“La poesía es una sucesión de preguntas que 
plantea constantemente el poeta”

(Vicente Aleixandre)
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Por el aire que retoza caprichoso
En el desencajado verde de las palmas
Voy invocando una oración terrestre,
Para acortar nuestra distancia larga.

Allí donde nací sin pretensiones
Bajo un techo de tejas extenuadas

Vocalizaban los murciélagos alados
En las tinieblas

De la noche larga.

Trópico entero como un 
Cacho de caña

Cortada en cien tajadas
Incontables,

Y el guarapo agridulce
De la abuela

Que en gustos mansos
Al paladar retaba. 

Después la calle ardiendo
Sofocante

Bajo el esquema
De unas nubes flacas

Y aquellos ojos pegados
Al postigo

De una ventana
Solitaria.

Por el aire que retoza

Feliz Rizo
(Miami. USA)

¿A dónde vas? ¿Quién eres, mujer?
 Yo solo sé que fui madre, hija, amiga y compañera.
Fui día y noche, lluvia y sol.
Amé, sufrí y gocé con los dones de la tierra.
En mi vientre germinó la semilla de un nuevo ser
y mi corazón abrió alas hacia un horizonte lejano.
Despojada de mi voz, aprendí a ser sumisa 
y caminé en la oscuridad sin ojos que me guiaran.
Cuando mi mano se alzó hacia las estrellas, 
conocí el poder del fuego abrasador.                                 
Pero, arropada de cactus y cerezos,
mi alma siguió las huellas de la Verdad.
Hoy, además de mi historia, soy lo que ves:
la que lucha, la que sueña, la que llora y sabe despertar, 
la que presta su mejilla a los besos del amor,                                   
la que remonta con alas de fuego el sueño de la vida. 
Algún día mi cuerpo tendrá la rigidez  impasible del tronco 
y conocerá el frío escarchador de las heladas.    
Volveré a ser polvo, más polvo encendido de deseo. 
Mi voz será la voz apasionada de otra mujer  
que pisará firme los caminos de mañana.

Retrato 

“Polvo serán, más polvo enamorado”.
(Quevedo)

Ana Herrera 
(España)                                  

Viajero de sueños
(Mac, mi hijo Scout)

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Oculto entre el follaje 
que cubre las montañas,
el hombre anhelante 
de su reconditez.
Va en busca del camino 
entre la encrucijada,
indomable del humano
que quiere florecer.
Su inhóspita estadía,
es más que un desafío
profana del misterio
sagrado del silencio
del reino natural.
Con su paso desvela
intrínsecos senderos,
la atmósfera se carga
con la esencia de su ser.
La brisa lo delata,
las alarmas se prenden
el habitante nuevo,
se enfrenta a su temor.
En cómplice aventura
el viajero de sueños
dormita sobre el vientre
de la tierra que abraza
su corpórea humanidad.

Rovalca

Como ríos torrentosos
corre la sangre por mis venas
que da  vida a mi cuerpo
vida hermosa como luz de luna
luz que puede apagarse 
sin que yo quiera
vida de ensueño 
yo no soy tu dueño
vida misteriosa, que hace reír
vida, que hace pensar,,llorar, amar, odiar
y también perdonar
Vida mía, eres mi amiga inseparable
y fiel compañera
solo tu sabes mis íntimos deseos
vida néctar, sal, hiel
res todo para mí
Vida triste como la muerte
vida hermosa como el sabor del triunfo
vida amarga como el fracaso
vida feliz como el amor
desolada como la pobreza
dolorosa como la calumnia
vida eterna como DIOS
avísame cuan do quieras dejarme.

Vida

Carlos Ejisto Antinori 
(Perú)

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

“La poesía tiene que ser humana. 
Si no es humana, no es poesía.» 

(Vicente Aleixandre) 
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Tus labios
liberaron mis sueños
para confundirse con los tuyos               
que turbaron
mi ingenuo corazón,
y voló y voló y voló
la razón sin razón. 
Perdida…
Felizmente extraviada         
le arrulló la vida...
Soñando mis versos en los tuyos           
que incineraron mis tristezas…, y volví… 
Te vi
Te veo… y estamos…
caminando el sendero de fantasías
que más brilla 
cuando equidistantes
extraviamos siempre la razón…
sin razón.

Teresa González
(El Salvador)

Si pasó

Avenidas peligrosas,
curvas algo accidentadas,
edificios demasiado altos,
coches que se detienen,
lluvia que cae y cae,
los gatos abandonados,
las luces se van apagando,
los negocios cierran temprano,
el trabajo se hace pesado,
no suena el despertador.
Los vecinos discuten,
tengo demasiada tos,
las mantas no me abrigan,
no recibo llamadas
ni me miman.
La zoomafia no se detiene,
no veo el fin de las guerras,
el desodorante me abandona,
engordo y me siento culpable.
Me rompe un diemte al comer,
veo mal del ojo derecho,
hoy no recibo la prensa,
el agua de la ducha no calienta,
las arrugas no se detienen,
la edad complicada llega
y estoy como el riachuelo
que llora, sin caudal
y en deshonra.
Estoy como el mendigo
que pide piedad y limosna,
la monja que simplemente reza,
la vemtana que no se puede abrir.
Cae la noche y no me habla,
quiere llevarme con ella,
la tengo en mi pensamiento,
es esperanza de cambio
y el final del “falso amor”.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Demasiado falso amor

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

El aire huele azahar, a jazmín.
El sol viene y se va, juega con las nubes.
Las hojas se mueven en alocada danza.
El cielo parece llamarlas, las engaña.
Trozos azules, otros tristes, grises,
negrura que amenaza lluvia.
Luego llega la calma, tranquila, dulce
de nuevo el aire trae aromas, 
aromas de un amante que no llega.
Son las ramas en alocada danza,
las que mueven esos dulces y frescos olores, 
las que engañan una y mil veces,
al sol que viene, que se va 
en espera de esa ansiada lluvia que no llega.
La dama sigue paseando 
por entre matorrales de un jardín endiablado.

Aromas de enamorada

Higorca Gómez
(España)

¡Tú, caballero de la Triste Figura,
Cosechador de derrotas triunfantes,
Noble peregrino hacia la madrugada,
Aquella “madrugada remota”,
Y aunque remota,
Madrugada se llama. 

¡Tú, caballero andante,
Príncipe de piélagos y estrellas,
Amante de certezas y victorias,
Rey de congojas y desdenes,
Y señor de pocos aplausos!

Cuántas veces, Don Quijote,
En soledades y amarguras
Te clamo y te grito: 
“hazme un sitio en tu montura”

Pleitesía a ti, héroe de los héroes,
Maestro de aventuras y ensueños.
Yo te tiendo la mano
¡Oh, emperador de almas pulcras;
Orfeo de tinieblas y barrancos!

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,
ponme a la grupa contigo
y llévame
a ser contigo pastor.

León Felipe

A Don Quijote

Rachid Bousad
(Marruecos)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos 
llegar una fotografía y una breve reseña con 
tu perfil personal y profesional.  Para ser se-
leccionado de cara al número más inmedia-
to, la colaboración debe llegar antes de los 

días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 
folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s
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Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

“¡Mueran las pelucas!”

Románticos silbidos desaprueban puñetazos
y proyectiles clasicistas en aquel debut

El cuerpo a cuerpo de los cuatrocientos románticos
empecinados contraponiéndose a la mediatización
de las armas de fuego empuñadas
y disparadas algunas desde lejos
por clasicistas, calvos y genoux
aun en las cuarenta y cuatro representaciones subsiguientes

Solo, emboscado en su palco, reticente
se regodea Chateaubriand

“¿Respondes de tus hombres?”
increpa Gerard de Nerval, el emisario del autor

Balzac y Lassailly, en el primer piso del teatro

En la platea, con todo su carisma
desde su levita roja de siempre, Théophile Gautier:
“Por el cráneo donde bebió Byron en la abadía de News-
tead, respondo por ellos”

Berlioz, en el segundo piso.

Espectadores de “Hernani” de Víctor Hugo

Rolando Ravagliatti
(Argentina)

Me reconozco
en aquel silencio que pliega los labios/como sutiles 
hilos de hierba,
el mismo que te toca
en la sombra de la noche. 
Tú sabes cuánto se parece mi piel
a la tuya.
Nuestros rasgos
parecen casi una confesión
un mandato de sangre
que no es sólo recordar
que somos madre e hija. Ahora que sabes
que camino sobre tus pasos
tratando de armar una vida
dime otra vez como cuando
me contabas de cometas al viento,
e historias de luna. Acaríciame el cabello
tornando la mirada hacia el cielo
e incluso préstame aquel rubor
como ayer
mientras que el tiempo dice
que ya no soy niña.

 
(traducciòn de Ana Caliyuri)

Madre e Hija

Michela Zaranella
(Italia)

Cruces blancas. Cruces blancas sobre una planicie opaca.
Cruces, para honrar los muertos que cayeron por la patria.
Pichones de una bandada rumbo al sur, abandonaban
su nido sin comprendeer de trincheras y emboscadas.
Inocentes que enterraron su inocencia en tierra helada.

Las Malvinas Argentinas, las que dicen usurpadas
nunca serán responsables de tan tremenda desgracia.
Las Malvinas son migajas esparcidas bajo el cielo,
y los hombres son caranchos despellejando el terreno.

Ciegos de poder y gloria. Con la ambición de los necios
ordenaron una guerra y mataron tantos sueños.
Las Malvinas son de ellos; de esos gorriones sin vuelo
que se mueren cada día en lejano cementerio.

Donde tantas, tantas cruces anuncian Descanso Eterno.
Pocos volvieron trayendo dentro del alma y los huesos,
incertidumbre y espanto, desolación y lamentos.

Por las cruces que quedaron en el confín de los vientos.
Porque en nombre de la patria se propició el sufrimiento.
Nunca alcanzarán las aguas para ahogar tantos silencios.

Para ahogar tantos silencios

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Señor perdona todas mis locuras
mi desapego, mis equivocaciones
y en ocasiones mis dudas,
pero si acaso me he revelado
cuando tu presencia no encuentro,
exime señor mis culpas
que soy un ave pasajera,
que se funde en el agua y en la tierra
y a pesar de no ser,
lo que tu quisieras,
señor, aunque no lo creas
sigues viviendo en mi,
extiéndeme tu mano señor
que aún con las alas rotas
quiero saberme viva,
soy un ave pasajera
que implora misericordia,
no te exacerbes señor
si irascible la ética se me olvida,
que a pesar de lo que pase,
soy un ave pasajera,
que retorna siempre a tu nido,
y eres tan bueno conmigo,
que perdonas y palias,
todas, todas, mis locuras.

Un ave pasajera

Mónica Lourdes Avilés Sánchez
(México)
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Que daría yo por estar
entre tus brazos,

desolados del mundo,
en silencio,

solamente mirando 
las estrellas y la luna
reflejadas en el mar.

Que lo único que interrumpa
esta noche iluminada, 

sea el rumor de las olas
en calma.

Que solo estemos tú y yo,
disfrutando de

este sueño juntos,
con un vacío eterno;

Que el tiempo se detenga,
olvidarlo todo, 

que tú y el silencio 
seáis mi amuleto.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar es dejar de hablar 
y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Bella como la mar
Bonita como amar 

No te dejes arrebatar
Tu inmensa felicidad

Ni tampoco tu libertad

Hermosa mía
No te dejes engañar

Que en este lugar
Hay telarañas

Donde te puedes enredar.

Porqué eres bella

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)



Pág. 86 Pág. 87

Artistas y Creativos Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, 
gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite 
renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato 
JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve 
reseña biográfica.

Trabajo de Peregrina VarelaTrabajo de Jpellicer
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En 1941, Gide expuso alabanzas a la obra del poeta 
Théodore de Banville, calificándolo de Elfo encantador, lo 
que a su modo de pensar definía a la perfección el lirismo.

“La magia que consiste en despertar sensaciones con la 
ayuda de la combinación de sonidos, ese sortilegio gracias al 
cual se comunican las ideas de una forma precisa con el uso 
de palabras que sin embargo no las expresan de modo directo”

En el apéndice de su antología poética de 1941, presentó 
Gide un complemento notable en su visión de lo que debía 
ser la poesía. Banville poblaba su obra con palabras como 
magia y brujería, pero lo hacía como encantamiento del es-
pectador del acto poético. El poeta no compone para expre-
sar sus emociones sino para suscitarlas en el lector mediante 
la combinación de los sonidos. Casi como la música. Ese en-
cantamiento nace a despecho de la literalidad del poema y 
hace prevalecer su musicalidad.

La poesía se expresa con la palabra, es decir que debe ser 
significante. La música es un arte no significante, y alguno 
diría que no debe hablarse de un lenguaje musical, ya que 
no designa ningún objeto: ella misma es objeto; algo muy 
semejante a lo que hace la poesía con la palabra. Lo que ex-
presa una melodía, sea alegre o melancólica, siempre estará 
fuera de su estricta forma, porque es el resultado de incor-
porar el artista sus sentimientos o pasiones a la forma musi-
cal, que con ello sufre una transfiguración producida por la 
emoción del creador y del receptor, además de aquello que 
aporta el intérprete al dar su propia y personal exposición de 
la obra. Una creación colectiva.

Para André Gide toda poesía lleva en su seno una parte 
de encantamiento mágico, pero nada más que una parte de 
la irracionalidad del encanto. Lo demás que contribuye a su 
forma expresiva cuenta con la presencia de las experiencias 
vividas, los sentimientos individuales del poeta: una signifi-
cación de lo concreto. Pudiera pensarse en la aproximación 
estrecha entre poesía y filosofía, por las elucubraciones que 
el poeta propone entremezcladas con los llamados de la lí-
rica.

Gide, en su vivencia como escritor se nutre de la creación 
literaria del siglo XIX. Desde la adolescencia recibió el cho-
que de la poesía de su tiempo. La explosión poética de fina-
les del siglo XIX en cuya época los poetas eran vistos como 
reyes o seres superiores tocados por la magia.

En la obra Los alimentos terrestres, nuestro autor quiso 
hablar de su evasión de la realidad que lo encerraba. Fue el 

Poesía y Lirismo

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

libro de un convaleciente que surge de su propia debilidad 
espiritual. Hay en su lirismo el exceso de aquel que abraza 
la vida como algo que ha podido perder. Era el momento 
en que la literatura sentía lo ficticio y se ensimismaba en el 
vacío. Tuvo que tocar tierra y colocarse ante la realidad. Son 
reflexiones de alto lirismo con las que el escritor se ve a sí 
mismo:

“Cada día, de hora en hora, yo no buscaba otra cosa que 
una penetración más simple de la naturaleza. Poseía el don 
precioso de no dejarme trabar por mí propio sentimiento in-
dividual. Saboreaba con frecuencia, en las mañanas, la apa-
rición de un nuevo ser, la ternura de mi percepción. Don del 
poeta, el del perpetuo reencuentro”.

*
El lirismo en la poesía se soporta en la analogía que per-

miten las metáforas, y de ese modo el poeta indaga en su fue-
ro interno, llega a la intimidad de su espíritu para expresar 

sentimientos que al exponerlos en la escritura se convierten 
en otras cosas: la luna, el canto de un ave. Estas expresiones 
poéticas suplen en la forma los sentimientos que mueven 
al poeta cuando compone el poema. El lirismo es la inda-
gación del ser interior de cada uno. La ópera como género 
musical se llama lírico justamente por expresar lo que cada 
personaje siente como motivo de su fuero interno: pasional, 
místico, épico.

La poesía actual parece haberse despojado de lirismo. 
Cuando no es hermética y cargada de símbolos que sólo co-
noce el autor, es una estructura que se asemeja a la música, 
con sus ritmos y melodías, para dejar a la palabra desnuda 
de significación. Los poetas clásicos, y antes la Épica, narra-
ban en términos poéticos los sucesos exteriores de la his-
toria y también los motivos espirituales de los personajes: 
Ulises, Medea son apenas dos ejemplos válidos.

¿Dónde ha quedado el lirismo en la poesía y, me atrevo a 

decirlo, en la narrativa del siglo? Cada vez se aprecia menos 
su presencia. Novelas del siglo XIX, como las de Flaubert o 
Balzac exponían las peripecias sociales y pasionales de los 
personajes. Llegó luego otro modo de novelar con la obra 
de Thomas Mann, Herman Hesse o Huxley. Entraba un aire 
intelectual que desplazaba el arte de la imaginación y la con-
ciencia. Ahora se proponían tesis sociales y filosóficas en la 
novela, situación que Cervantes criticó en su Persiles, cuan-
do refutaba al personaje Periandro de darnos extensas aven-
turas y desventuras: “Apostaré que se pone ahora Periandro a 
describirnos toda la esfera celeste”

La poesía sin la lírica cojea de sentido. Es la lírica la que 
da entrada a las metáforas pues mueve el sentimiento e in-
clina al poeta a hablar de sus quebrantos y alegrías, para que 
reluzca la noche con estrellas o se sienta el amargor del graz-
nido del cuervo como expresión de lo sentido en el alma.

“La poesía sin la lírica co-
jea de sentido. Es la lírica la que 
da entrada a las metáforas pues 
mueve el sentimiento e inclina al 
poeta a hablar de sus quebrantos y 
alegrías...”

(Canto della notte  / Alphonse Osbert                
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Si no crees en papa noel, los reyes magos, el ratón Pérez, el hombre de la bolsa y que el amor es para 
siempre, Diciembre no va a tenerte piedad. Al contrario, va a destruir y corroer lo poco que queda de vos. 
Pensa que estamos en el día número 356 aproximadamente, no hay nueronas ni cuerpo que aguante. Termina 
el año y ya no queda a quien más rezarle, ni pedirle un deseo, un sueño, un cambio o una señal. Eso antes se lo 
pedias a papa noel, pero ya hace años que “el sistema de creencias religiosas” se han visto modificadas. Desde 
el preciso instante en el que entendiste y descubriste que tu mamá bajaba de lo más alto del armario la Barbie 
patines que le habías pedido en una preciosa y colorida carta a papa noel o santa claus que es más sofisticado y 
mucho menos acorde con nuestro clima e idioma. Entender que eran tus papas quienes intentaban cumplirte 
los deseos y que la mayoría de las veces no lo lograban. Pedí durante cuatro años consecutivos un jeep a batería 
y jamás llegó; sin embargo, mis hermanas y yo repetíamos ese jueguete en las cartas, sospechando que cuanto 
más intenso y compartido era el deseo, más probable que se cumpliera. Fue en vano, papa noel no tuvo piedad 
de nosotras.

Desde una mirada adulta, debo decir que la temática del mes me deprime: la combinación de colores rojo 
y verde, luego se incorporaron el dorado el plateado; las cenas de fin de año con gente que tal vez ni viste en 
el transcurso del año; la etapa de balances, qué hice bien, qué hice mal, qué me faltó. Lamentablemente son 
obligatorios, aunque no los realices conscientemente, se activan de manera automática ni bien empieza el mes 
de diciembre. Aunque mucho peor son los deseos para el próximo año, te encuentran ridículamente vestida 
de blanco o del color de turno que supuestamente te condiciona y te prepara para lo nuevo. Ahi ya comenzas 
a cavarte tu propia tumba de futuros y concretos fracasos. Este es el famoso trastorno de ansiedad. Enumeras 
los deseos con pilas, con entusiasmo, siendo generosa y ambiciosa con las intenciones, para luego chocar de 
manera abrupta con la realidad, sin tiempo, menos ganas, etc.

Odio también los platos fríos, las reuniones familiares obligadas, los regalos impersonales para cumplir, el 
calor agobiante de la ciudad.

Pero dentro de tanta negatividad veo y creo en una luz de esperanza. La vida es cíclica, los hechos, las situa-
ciones y circunstancias se repiten en determinados tiempos. Diciembre va a volver a tener piedad de mí, el día 
en que yo deba ser papa noel para mis hijos.

P R O S A  P O É T I C A

Ten piedad de mi, Diciembre

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Lilia Cremer
(Argentina)

Ser de Luz (sobre una leyenda clásica)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

Cuando las luces del alba iluminaron sutilmente las aguas, emergí maldiciendo 
una vez más mi fatídico destino.

Los lacayos del Rey, de ese rey infame e impiadoso ya se acercaban. Sus pasos parecían pisones de hierro que 
hacían retumbar el suelo rocoso, hiriendo una y mil veces mi corazón y ensombreciendo mi espíritu.

 Ya conocía muy bien el ritual.
¿Quién sería hoy la víctima? ¿Una oveja?, no, ya no queda ni una sola de todos los rebaños.
¿Un anciano? Quizás él lo desee...si transita los últimos años de una vida oscura y sin atisbos de emoción y 

alegría.
Una muerte entre mis fauces le daría tal vez una gloria póstuma, impensada, que otorgase a su ser una vibra-

ción, que lo hiciese sentir vivo en el último aliento que antecede al fin de su existencia.
¿Quizás una criatura? No, no, me negaré, lanzaré sobre esos viles mis lengüetazos de fuego y los haré retro-

ceder.
Ellos  no saben, ciegos en su vasta ignorancia que yo nací como un ser de luz y nobleza.
Los emperadores me lucían en sus escudos como símbolo de poder, hidalguía, fuerza, valentía y también 

belleza.
 Mis malvados hermanos me sojuzgaron al fin de la guerra y me condenaron a esta existencia despreciable 

en aguas pestilentes, vergonzante carne de hediondos vahos, alimentada por el sufrimiento de seres inocentes.
 ¡Basta ya! Anhelo el retorno a mi origen, a ese lago azul de aguas cristalinas endulzadas por las matas de 

menta fresca y amapolas silvestres.

 ¡Oh! ¿Qué ven mis ojos nublados de ira, quizás sean alucinaciones, producto de mi enajenación?
¡Es una doncella! 
Los lacayos la conducen hacia el borde de las aguas. 
¡Qué bella es...! Acaso como lo era mi madre...
La acompaña un soldado a caballo que lleva su reluciente espada enhiesta.
 ¡Oh! Dulce criatura, no temas, este monstruo no te hara daño. Lleva el cansancio de la desesperanza.
Acércate, quiero demostrarte que aún conservo despojos del ser bello que fui.
Llévame contigo a un lago de aguas cristalinas, beberé de ellas, me purificaré, me alimentaré de la hierba que 

crece en las orillas y mi corazón latirá por tu belleza y bondad...y tú soldado hundirás tu espada en mi carne si 
no cumplo mi promesa.

La hija del Rey se acercó al dragón que apoyó su cabeza en el borde del pantano y posó sus manos pequeñas 
sobre los párpados del animal rendido, mientras San Jorge les daba a ambos su bendición.
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Te visité, estuve a los pies de tu tumba en Auvers-sur-Oise ese inclemente día de 
invierno, con la nieve cayendo implacable, con el gris que apagaba el día, con el manto 
blanco que lo cubría todo; tú y tu hermano Theo, solos, fríos, durmiendo el sueño eterno 

en medio de la nada, en cuna de hiedra con sábanas de mármol.
Y cerré los ojos y recordé nuestro encuentro ese día de verano, en Auvers, yo festejando mis flamantes 15 

años y tú, barbado, con tus ojos color del tiempo que no podían simular el peso de los 74 sobre tu espalda.
Almorzamos frente a la pensión de Ravoux, en una crepérie, los crêpes eran tu debilidad.
Luego cruzamos a la Iglesia, abriste tu portafolio y mostraste un bosquejo de la misma con líneas fuertes y 

definidas, pero lo mejor vendría al día siguiente, me llevaste al campo y me confesaste estar en simbiosis con 
ese pedazo de tierra, de mieses amarillas, de colinas suaves, de verde pálido y malva dulce y me manifestaste 
también tus inmensos deseos de pintar, pintar y pintar.

Mi estadía fue corta pero intensa; te acompañé callada  mientras veía nacer láminas iluminadas por tu genio. 
Prometiste venir a la Figueroa Alcorta para volcar en nosotras la paleta de tu talento, yo quería verte viejito y 
estrecharte otra vez entre mis brazos, sentirte mi maestro, pero el tiempo fue inclemente y sesgó esa oportuni-
dad y ya de vuelta, en este gris de tristeza, me paré frente a tu tumba y lloré en silencio.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

Y los cuervos surcaron el firmamento

A Vicent

Al Rebuzno de los dos Asnos se acercan muchos sujetos destinados en cátedras 
dotadas a este efecto. En Inglaterra como en España, antes del IV Centenario de su muer-
te, estos Asnos Rebuznaron por uso, por moda y sin maestros. En los libros de caballería 

de Rebuznar se dan preceptos. Dos muchachas llenas de Literatura y de Rima, montadas en sendos Asnos, con 
un verbo en los brazos abren una larga procesión de escritores, poetas, ermitaños de poesía y bellacos  que 
sirven para la historia universal del cuento y el chismorreo, pues gracias al Asno de Shakespeare y al Asno de 
Cervantes, donosos y elegantes, sabemos “que ha habido y habrá siempre gobiernos que de Rebuznos cátedras 
permitan”.

Tirándoles del rabo ved que vienen El Quijote y don Quijote en América, Hamlet y el Rey Lear, mantenedo-
res de una verga celebrada por los montes claros y por los potosíes , mientras muy cerca de ellos Cervantes, el 
Manco de Lepanto, juega con su brazo malo  a ensartar una sortija con una lanza, corriéndose de gusto, retan-
do a Shakespeare descamisado, el Bardo de Avon, incrédulos los dos e ilusos, que negaron siempre su aprecio 
a las mujeres, porque se mostraron siempre más veraces en sus amores anales con efebos, como el caballero 
Venturoso, el fuerte Bradaleón, Belflorán, el caballero Lucisor, el Furibundo, el de la Selva, el de la Escura Cue-
va, el galán de Contumeliano, Cardenio, el mejor Ángel, el dulce cisne de Avón.

Grandes corredores de lanzas en fiestas poéticas y juegos florales les siguen. Muchos frailes católicos y clé-
rigos anglicanos que llevan colgada de sus pechos, y escondida,  la imagen del dios Baco. Éstos, los clérigos y 
los frailes arrastran una cuba como retrete hecho de mimbres y cubierto con hojas de parra. Después vienen 
los caciques y los banqueros, seguidos de toda la plebe metida dentro de una bota de vino grande, arrastrada 
por escritores y poetas  que atabalean, chirimían y trompetean este IV Aniversario dándole vuelta a las letras, 
curiosamente hechas de ramas y flores de plástico, de pajas mentales,  que dejan sobre andamios vistos al pasar 
la recua tras los dos Asnos aventureros y mantenedores de este IV Aniversario, soñadores de montar caballo.

En una cuneta, en Sierra Morena, como cansados, (sólo lo hemos visto tú y yo),  están el Príncipe de los 
Ingenios, y el Bardo de Avón, buscando en una grillera  una grilla, que ellos dijeron llamarse la Princesa Mico-
micona, o el Eunuco, de Terencio.

-Tú, tú, si, tú, elogiador del Rebuzno, que dar acabas, Cervantes, un Rebuzno bueno, dice Shakespeare.

Daniel de Cullá
(España)

El asno de Shakespeare y el asno de Cervantes

-Guárdate Shakespeare, conozco al hombre bien y  sus Jumentos. El hacer justicia es muy propio del Asno 
cuerdo y recto.

-Como dar al César lo que es suyo,  Cervantes, y a la Regla de las Jumentas lo que es justo en tertulias, con-
ventos o colegios.

-¿No les darás de lo tuyo?
-Así lo he hecho.
Los dos callan por un momento, y recitan, al unísono, al instante:
“Nuestra instrucción Rebuznal y nuestro talento
Que de nuestros Asnos nos viene
Cargarán con nuestra conciencia
Y no nos importa atraernos el fuego eterno
A causa del Rebuzno.
Rebuznemos, que no se nos olvide.
Que se vea, se piense, se analice
Que estamos muy bien seguros y satisfechos
De que todos Rebuznarán a cual más recio”

Dentro de mis ojos existe un gran mar cuyas profundidades albergan muchos sentimientos que no os 
puedo explicar y son sus profundidades las que permanecen algunas veces repletas de una inmensa y admira-
ble belleza y otras, son las corrientes extremas que enturbian su calidez y endiabladas me quieren apresar.

Un gran mar cuyas tímidas olas al igual que mis lágrimas vienen y van al ritmo provocado por la acción del 
viento, días en los que esa energía incontrolable se convierte en una corriente superficial y otros simplemente 
se disipan en el  avatar de los tiempos.

Dentro de mí hay una gran playa cuya arena absorbe el agua que la cresta de la ola dirige con aparente re-
beldía a un destino con irremediable final.

Aquel día, abatida por el silencio de la noche, me tumbé sobre la cálida arena envuelta de múltiples pensa-
mientos.

El ronco fragor del agua me llamaba con insinuante voz golpeándome persistente e incansable mi sien, mi 
cabeza, mi ser.

Cubierta por una gran manta blanca de serenidad y protegida por los recuerdos de sonrisas inocentes, 
recogía como un embutido eco, los entremezclados mensajes de injusticias y ahogadas llamadas de inútiles 
esperanzas, intentando emerger con fuerza de los ocultos recovecos.

Podría haber extendido mi mano, alcanzar una estrella y lanzarla al otro lado, pero estaban tan ocupados 
mirando a sus cortos pies, con su nuca baja y resignados que…había que esperar.

Así, derrumbada por el cansancio, dejé a mi mar tras mis ojos descansar plácido y sereno, ondeando sus olas 
a su libre compás, dejándose llevar por

sus propios movimientos.
Quizás mañana, como un día y noche cualquiera, alguna de esas pacientes estrellas acompañe a la bella Luna 

de todos los tiempos, y la Luna a la mar y la mar al viento, pudiéndose este llevar para siempre esos tristes e 
incesantes

lamentos que en las silenciosas noches no dejan en mi mente de retumbar, como un embutido eco.

María del Carmen Aranda
(España)

El embutido eco de los lamentos

«El amor ahuyenta el miedo y, recíprocamente, el miedo
ahuyenta al amor. Y no solo al amor el miedo expulsa; también

a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento de belleza y
verdad, y solo queda la desesperación muda; y al final, el miedo

llega a expulsar del hombre la humanidad misma».
ALDOUS HUXLEY (1894-1963 Escritor británico
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Tres días después una citación me conminaba a pre-
sentarme en las oficinas de inmigración para elucidar mi 
estatus legal en el país. Al entrar al monolítico avispero, 
fui conducido a la oficina de un alto individuo barbudo 
que no podía ocultar su amenazante aspecto a pesar de sus 
corteses modales. Cortés mientras me invitaba a sentarme. 
¿Desea un café? ¿No? Señor, como usted sabe su visa cadu-
cará en varias semanas y las personas responsables por su 
estadía en este país han decidido no revocarla. Otra vez la 
frialdad como el siempre termómetro a punto de quebrar-
se, pero aparenté desenvoltura: Ah, ¿sí? ¿Y pudiera saber 
de sus motivos para ello? Por supuesto, aquí le presento 
una demanda de divorcio establecida contra usted por la 
familia de su esposa, benefactora suya en este país. Di un 
salto y disimulé tratando de hacerle creer que una mosca 
se me introducía en la nariz. Léala, casi ordenó. Entre nu-
merosas acusaciones se me imputaba consumo de drogas, 
alcoholismo, atentar contra la moral pública por exhibicio-
nismo, agitación política, aberraciones sexuales, infideli-
dad y crueldad física contra mi esposa. Respondí, tratando 
de serenar ideas: Señor, esto es una absoluta infamia. Hizo 
una seña para que le dejara hablar e indicó una página: 
La demanda tiene total validez por haber sido su esposa 
declarada mentalmente incompetente por un impecable 
equipo de facultativos. Su padre firmó por ella y declara, 
junto con la hermana de su esposa, haber testificado los 

gravísimos acontecimientos aquí consignados. Palidecí: 
Pero eso es perjurio, difamación. No pueden probar lo que 
no existe. Su mirada, del desprecio a la duda, me recorrió: 
¿Y qué puede probar usted? Por otra parte, no contamos 
con motivos para dudar de la palabra de un hombre de 
prestigio. Y a usted, francamente, no lo conocemos... Pro-
testé con suavidad: Le pregunto con el debido respeto, li-
cenciado, ¿se duda de mi palabra porque no tengo dinero? 
No quiso oírme: ¿Desea permanecer aquí como residente 
o no? Afirmé con la cabeza: Pero ni siquiera tengo permiso 
de trabajo. Continuó: Sigamos el procedimiento oficial. Ya 
que esa familia no está dispuesta a prorrogar la visa en su 
favor, firme usted esta demanda y espere a que se le re-
mitan los documentos necesarios para que pueda hacerlo 
por su propia cuenta. ¿Sigue usted en el mismo domicilio 
de sus familiares? Sí, sí -contesté inquieto-, pero vendré a 
firmarla la semana próxima si no le importa; mi visa no ha 
caducado aún. El funcionario retiró los papeles, conclu-
yendo: No veo inconveniente alguno en ello, puesto que su 
permanencia aquí todavía es legal. Lo espero la próxima 
semana. Pero le advierto: No se esconda, porque lo busca-
remos, lo encontraremos, será encarcelado y deportado a 
la fuerza. Respiré calmado: Soy hombre respetuoso de la 
ley, no intento resistirme. Nos estrechamos las manos con 
ejemplar fingimiento y me retiré desesperado en busca de 
Jan. A mi arribo a la casa supe por una de las sirvientas 
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Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXX

En el que se aporta más de lo mismo... pero mucho peor.



que mi cuñado no se encontraba y tropecé con el viejo que 
me dijo regocijado: Supongo que ya ha tenido usted noti-
cias mías. Sí, señor, acabo de tener “nuevas” noticias de su 
vileza, le contesté temblando de impotencia. Risueño por 
primera vez me indicó el camino al despacho: No pierda 
la compostura, eso es una vulgaridad. Y más en presencia 
de la servidumbre. La sirvienta se marchó aterrada. En el 
despacho mostró la tremenda desfachatez de ofrecerme un 
trago: ¿No le apetece? Extraño, porque desde que llegó a 
esta casa, todos, menos Elli que siempre justificó sus linde-
zas, hemos notado que es usted un lamentable alcohólico; 
como sabe, ya eso consta en la demanda expedida. Sonreí 
calmado: Su hijo también es un borracho pero eso a usted 
parece no importarle. Los ojos de águila punzaron el aire 
entre los dos a la par que hablaba con un regodeo tan de-
licado en su emisión vocal que me sorprendió porque lo 
que decía no se correspondía con sus modales, era como 
un radio fuera de sintonía: Elli siempre fue una hija dócil; 
me intriga saber de qué artimañas pudo valerse usted para 
hacer que me desafiara con esa absurda boda. Su influencia 
ha sido nefasta en ella, en realidad aceleró su enfermedad. 
Usted me cae mal, me cayó mal desde que mi pobre hija 
tuvo la desgracia de conocerlo, hombrecillo patético, in-
feliz muerto de hambre, mediocre holgazán. Con cautela, 
igualmente suave, pero con una determinación que causó 
mi propio asombro, le dije: Usted no me cae ni mal ni bien, 
simplemente no me cae. La injusticia de su dinero no pue-
de conmigo. Aunque le desagrade sabe que amo a su hija 
con fortuna o sin ella y nunca ha soportado vernos felices. 
Usted es un usurero no sólo del dinero sino de los senti-
mientos: odia el amor de los demás. Sé que tiene poder para 
pulverizarme legalmente o no. Puede deportarme, puede 
pagar para que me lancen en un basurero o al margen de 
una carretera y hacerme aparecer con la boca explotando 
de hormigas -saltaron aquí mis recuerdos de las películas 
sobre mafiosos-, puede dejarme lisiado. Pero, dígame, ya 
que la curiosidad no deja de picarme: ¿cómo consiguió su 
fortuna? ¿Herencia, medios ilícitos...? Me miraba con tal 
odio, que me costó bastante controlar mi temor. Habló con 
voz cavernosa: Microbio insolente, gusano. Dejo pasar que 
me está acusando tan irresponsablemente, porque no sabe 
con quién está hablando, porque no sabe lo que dice ni 
de lo que soy capaz. Usted desconoce a lo que se expone 
conmigo; usted -y cambió el tono con admirable control-, 
usted es un sociópata y como todo sociópata es conflictivo 
y peligroso para la sociedad. Haré que lo deporten y no lo 
dejen aterrizar aquí de nuevo. Estoy evitando ser abusivo, 
entiéndalo. ¿Qué decide entonces? ¿Firmará o no? Sostuve 
la cruenta mirada y, por ganar tiempo, contesté: Aquí o 
allá, ya he perdido a su hija sin remedio. Como le dije al 
funcionario se lo digo a usted: firmaré. La sonrisa patinó 
perversa: Me alegra que lo entienda; ella ya es inalcanzable 
para usted. Lo interrumpí con tristeza: Y para todos. Igno-
ró mi comentario: Por lo pronto, puede permanecer en esta 
casa hasta el día en que sea llevado al Departamento de In-
migración por mi chófer, lo que, por suerte, no demorará 
demasiado. Tendré entonces el agrado de no volver a ver-
lo nunca más. Procure comportarse mientras tanto. Dije 
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con tono suave: Las apariencias, evitar el escándalo, todo 
a puerta interior. Me observó de arriba abajo: Lárguese de 
una vez, imbécil; ya no soporto su presencia. Lo observé de 
abajo arriba antes de retirarme: Nunca me equivoqué con 
usted... Pendiente de la llegada de Jan, rapté una botella de 
vodka y comencé a beberla meticulosamente en mi cuarto. 
El miedo me provocó sudores que alternaban entre tibio y 
frío. ¿Cómo me atreví a decirle todo eso? Ese viejo prefiere 
ver a su hija enloquecida con tal de separarla de mi lado. 
El germen de la locura está en él, la diferencia es que ella lo 
ha desarrollado como atributo social y él no. Al fin llegó mi 
cuñado y estuvimos en incorregible ebriedad hasta vaciar 
la botella. Cuando bajó a buscar otra pensé que él era parte 
del complot. Al regresar me comunicó que pudo impedir 
que “el viejo” no saboteara nuestras últimas borracheras. 
Has tenido una suerte tremenda -afirmó-; a los muy im-
béciles no se les ocurrió notificarte lo de la demanda en el 
momento del vencimiento de la visa y entonces deportarte. 
Qué bien que no firmaste; hay que ser un total pendejo 
para reconocer tales cosas. Mejor no permaneces aquí, por 
si acaso. Mañana, cuando todos estén fuera te mudas a la 
casa de un amigo mío. Al finalizar la última botella supe 
que comenzaba mi etapa de ilegal en Epojé.

Capítulo XXXI

De cómo la severa supervivencia impone sus muy arbi-
trarias leyes.

Sin atisbo de equipaje, para desviar sospechas y sólo car-
gando algunos libros: Los ojos del hermano eterno, Mo-
mentos estelares de la humanidad, de Zweig; El mito de 
Sísifo, El verano, de Albert Camus; El delator y otros rela-
tos, de Conrad; Armancia, Del amor, de Stendhal; Senso 
y otros cuentos, de Camillo Boito-, escapé de la mansión 
de los Burgundy hacia otro lujoso residencial. Javier, el 
amigo de Jan, resultó confiable. Yo no conocía la ciudad 
en la que viví durante un año. El contacto con los demás 
se propiciaba insuficiente si no dimanaba a través de Elli, 
unigénito micromundo. Por otra parte, yo no había visto a 
Jan drogarse en la casa ni organizar juergas allí, sólo invitar 
a algún que otro amigo a beber varios tragos. Jan se pro-
yectaba con encantadora moderación ante la familia por 
temor a la obvia severidad del padre, pero pronto tendría 
oportunidades de verlo en su “elemento”. La “casa de solte-
ro” de Javier, olvidadiza, lo que encajaba cual inmejorable 
coartada si los sabuesos de inmigración llegaban a locali-
zar mis pasos. ¿Y ahora? -le pregunté. Tranquilo, declaró 
prendiendo un canuto de marihuana con total naturalidad 
y alcanzándome una cerveza. Javier, un gordito barbudo 
y de ojos saltones, ya bastante “prendido”, asentía desde el 
sillón frente a mí. Te traje a esta hora porque Javier está 
solo. Este, y apuntó al otro, es mi mejor amigo. Si confías 
en mí debes confiar en él. Hemos tomado la precaución de 
que nadie en familia Burgundy lo conozca, ya sabrás por 
qué, aunque él los conoce a todos. Soltó una carcajada ex-
hibiendo su impecable dentadura bajo el copioso bigote y 

exhaló risueño: Lo primero que hay que hacer es transfor-
marte esa imagen de muchachito de primera comunión, 
pulcro y bien peinado... pareces más hijo de mi padre que 
yo... dejarte crecer el cabello y la barba, vestirte con ropa 
deportiva que te daré. Miraba dubitativo y la rubia cabelle-
ra brincaba ante sus propias deducciones. Es imposible que 
salgas de aquí hasta la metamorfosis. ¿De acuerdo? Asentí. 
Por ningún motivo, ninguno, atiende bien, podrás volver a 
ver a mi hermana. Si pones un pie en ese sitio estás perdi-
do... Expiré un soplido. Jan me observó directo a los ojos: 
Ahora dime que entiendes todo lo que te he dicho, y me 
dio un cariñoso golpe en el brazo. Entiendo todo lo que 
me has dicho. Los encaré a ambos desesperado: Soy un pa-
ria. En qué lío estoy metido. ¿Cómo pudo pasar todo esto? 
Esto no es real... y Elli... Rompí a llorar sin control ante 
ellos. ¿Qué tiempo podré permanecer aquí? El que sea ne-
cesario, intervino Javier. Depende de los acontecimientos. 
Jan me dices que eres un tipo tranquilo y discreto; sólo ten 
paciencia. Ah, no llamadas telefónicas. Que en un ataque 
de desesperación no se te ocurra llamar a la embajada de 
tu país para que te “arreglen” el problema. Lo miré exte-
nuado: Y con las buenas “referencias” de Inmigración... Jan 
me alcanzó otra cerveza. Brindé: Por la amistad. Ambos 
siguieron fumando y bebiendo en lo que el cansancio men-
tal me hizo quedar dormido sobre los cojines. En la tarde 
ocupé una habitación. Jan trajo bastante ropa, sin dejar de 
advertirme: En todas partes hay riesgos. Aquí, casi todos 
los fines de semana tenemos “fiestas”, por lo que tienes que 
ser bastante cauto. Aunque son de confianza Javier les ha 
dicho que eres un amigo de Aporía, la ciudad veraniega en 
Quimera. Pronto hube de acostumbrarme al caos que era la 
casa de Javier con sus maratones de gente ebria “fumando” 
a través de cinco habitaciones cuyas agobiantes puertas se 
abrían y cerraban como en las tabernas del “oeste”. Equipo 
de aire acondicionado que, infatigable locomotora, parecía 
reventar a cada momento. Cuando comenzaba el despelote 
erótico yo me retiraba con cerveza o vino a mi habitación 
a ver alguna película en video y a beber hipnotizado por 

los recuerdos, sin ser molestado. Nunca se suscitaron que-
jas de los vecinos por la música ni por escándalos o peleas 
entre los congregados. Auténticos profesionales del hedo-
nismo aquellos muchachos que conformaban una especie 
de riguroso club. Eran siempre los mismos: seis mujeres y 
nueve hombres. Jamás apareció un nuevo elemento en las 
interminables reuniones de la casona. Por indicación de 
Jan, ni Javier ni sus invitados me ofrecieron “yerba”, lo cual 
no dejé de agradecer pues mi capacidad emocional era en 
extremo frágil. Como Jan se hacía mantener astutamen-
te por su padre, dormía en casa sin darle mayores moti-
vos de enojo. Elli empeoraba tanto que solamente podía 
identificar parcialmente a su padre y hermanos. La única 
posible referencia a mí surgió de una ambigua frase, cursi 
pese a todo, dicha a Jan, que no obstante, encajó lúcida en 
la retórica de mis desordenados sentimientos: ¿Vuela libre 
y feliz la gaviota? Su hermano me consolaba: No sufras, 
nada puedes hacer por ella. Es como si estuviera muerta. 
Me dijo con su entusiasmo usual: Las chicas quieren acos-
tarse con “el visitante”, así que me dirás cuando estás listo. 
No te asustes, no me mires así. ¿Qué te parece? La propo-
sición avalada por la imagen de las botellas de cerveza, ron 
y brandi desparramadas por la sala alrededor de nosotros 
y el efecto de su contenido en mi tabernáculo interior en-
cendió el salvaje interruptor de la lujuria: ¿No te importa 
tu hermana? Me sentiría culpable. Te confieso que me due-
le la manera tan indiferente, por no decir cínica, en que te 
expresas sobre este asunto... Me dio un ligero golpe en el 
hombro y me dijo con mirada ebria en lo que aspiraba de 
la “yerba”: ¿Crees que no lo siento por mi pobre herma-
na? La amo, pero, todos estábamos preparados desde hacía 
bastante. Ustedes son parecidos. Yo sabía que cuando se 
casara lo haría con alguien como tú... y lo hizo, pero mira 
en lo que quedó ese matrimonio: en un barranco emocio-
nal. Por eso apúrate; goza, disfruta, plácete, que en la renta 
de la vida el casero divino nos saca a patadas cuando le da 
la gana. 

(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de 
múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia 
del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamen-
te graduándose en ninguna al comprobar las deleznables 
manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. 
Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y 
enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque 
caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida 
que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías 
que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la 
aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con 
bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya 
que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los si-
guientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos 

de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos llu-
viosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y 
Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas 
de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo 
(2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseña-
do cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y 
La casa del hada, así como para diversas publicaciones di-
gitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo 
bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-
2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas 
(2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, 
así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos 
(2015).

Biografia del autor
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

TEMA: Niños robados
ANUNCIO

Hay momentos/situaciones de la vida 
que nos acompañan el resto de nuestros 
días y sin duda, van marcando el sentido, 
el fondo y a veces la forma de nuestras 
actitudes. 

(Melchor M.G.)

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido
 Elisabetta Bagli

Si la encuentra en ésta envíenos un mail. 
Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su 

domicilio por gentileza de:
Ediciones Subsuelo

TEMA:  Desahucios
 
 IMPOTENCIA
Lloré, como tantas veces había hecho de niño.
-Madre –dije apartándome de sus brazos-, coja 
esa caja, es la última.
Asintió moviendo la cabeza. Cerró los párpados 
y apretó los labios para contener el desconsuelo.
-Cierra la puerta, hijo. 
En el felpudo dejé la llave de mi casa. Mejor dicho 
de la que, dentro de un año, hubiera sido mía si 
no me hubieran echado del trabajo.
En el portal un señor trajeado –el banquero, no 
podía ser otro- nos dio los buenos días. Abracé 
a mi madre y me eché a llorar como tantas veces 
había hecho de niño. 

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

Abogado lleva casos de hijos robados. Imprescindible: valor y memoria.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Reflexiones de doña Amapola, flor silvestre.

Holocausto en la distancia… tu presencia ante mí, 
comparecencias ¿tristes?, amor ¿qué será?, que todo te doy 
y vuelvo a dar… que eres lo mejor, mi corazón rojo y vivo, 
sin razón ni medida, mi precaución ante ti, sin condición 
alguna, sin razón ni medida, sin lamentación, mío tú, tuya 
yo, gran ser, tuya yo, con lo que soy. Los dos juntos, uno 
somos, que más razón…

Una vez… te canté y supe, eras mío, sufrido… ser que-
rido de todos, comprometidos los dos… mi camino con 
el tuyo, mi bendición de amores, mi locura de las noches, 
mío, eres mío, sólo mío, mío como el sol al cielo, sólo mío, 
mío. Perdida por ti en la oscuridad, sabía esta vez por 
quien, lo sabía, mi corazón de sangre, mi bendición… mío.

Arte de dos… corazón roto, corazón entero, corazón 
partido, corazón comprometido, arte de dos… amor pro-
hibido: NO PASAR… amor aplaudido: VIVA… amor con 
sentido: RAZONA, amor consentido, amor mío, criatura, 
arte de dos… sin razón, sin logística, ¿qué será de noso-
tros? Los dos… frente a frente, corazón y amor… sin ren-
dición, sin lamentación.

Tengo mucho que hacer… ahí fuera, en el frío exterior, 
¿será una bendición o una locura de casa de locos ciertas 
cosas que suceden a los hombres?… Corazón latiendo… 
tengo mucho por hacer, pero, ¿pa´qué?, ¿pa´ quién?… todo 
es extraño, criaturas, seres, ¿qué cura?, VIVE… ¿Cuánto 
más hay que esperar?, ¿a qué aguardar?... te quiero en el 
fondo real de las cosas, hay que irse… lo sé… a casa… te 
quiero en mi verdad… hay que seguir luchando, tal vez, sí 
o sí.

Mi primera ilusión… ya la olvidé… no sé cual fue… 
si sí o si no… ¿quién sabe?, quiero saber su razón… que 
se vuelva atrás sin pena, que se desparrame, que se curve 
su destino, sus ganas, que se vaya que yo quedo, que se 
acabe que yo empiezo, mi primera ilusión… tú y yo juntos 
de manos dadas, mi amor… hace falta valor… sin condi-
ción, que no valen… poco valor en la cara… los dos, sí, los 
dos… corazón… Tú… mi primera ilusión.

Soy lo que soy… ¿por qué?...  siento pena en cada dis-
trito de mi cuerpo, que sin sentido en cada provincia, que 
conmoción en el corazón, que sinrazón en cada brazo. Soy 
lo que soy… y lloro con lágrimas muertas y sufro tormen-
tos y lamento no serlo… y veo estrellas en el cielo que me 
mantienen viva, que me sustentan de pie, que me alimen-
tan con luz, que me ilusionan con ganas, que me enamoran 
mucho, que me hacen creer, reír… que ahí estás por mí… 
y las amo.

Estrella pasajera… me vigila, yo la llamo peregrina, es 

más brillante que las otras, es más radiante, rosada. Me 
enamora con su cola de luz, blanca su luz y asombrosa, 
esplendorosa y armoniosa, cariñosa. En las noches me si-
gue, entonces sé: Dios aún me quiere, aún me protege y 
piensa en mí. Aún le tengo conmigo, estrella peregrina mía 
y grande que me vigila, que me da suerte, que me guía, que 
me fortalece, que me cuida, que no me deja.

Esa vez… que te he visto supe… que para mí serías. Te 
quiero, ámame corazón, dame tu amor Amadeo, guape-
tón donde los haya, dame cariño del bueno, corazón puro, 
dame calor y brindaremos, dame valor y coraje, dame ca-
prichos del mar cumplidos… que lo son contigo, dame tu 
bendición en este año 2006… sígueme paso a paso, ámame 
con dulzura, bésame con pasión, no me dejes.

¿Para qué escribir?… soledad que me queda, quiero 
partir a La Coruña, ¿a dónde?, a La Coruña, he dicho… 
No sé… ¡Uffff! Soledad que me queda, sin ti en el otro lado 
del teléfono. Hoy no te he visto. Caminé campos y bosques, 
busqué con la mirada del alma, retrocedí con pasos lentos, 
lamenté tu pérdida… lloré porque no me quisiste, te llamé, 
pero te habías ido muy lejos… pero no estabas para mí. 
Sola, quedé.

En el año 2008… bizcochos, panes de jamón, pan de 
leche, sin sal, sancochos, remolochos, quiquiricolochonos, 
vida mejor, prosperidad y armonía, bendición del cielo, 
paz que no tengo en mi ser, me persiguen los desconoci-
dos, lamentos del alma, silencios y sollozos, vacíos eternos 
que no se llenarán, lamentaciones varias, contemplaciones 
del destino, miramientos sin atrasos, atrás… adelante que 
me mareo, situaciones varias que no alcanzo a solucionar.

Me acosan las nubes… me obligan a buscar un cami-
no… debo encontrarlo en estas tierras, enciclopedias que 
no leí ni comprendí para aprender de la vida a luchar, li-
bros que no estudié en profundidad, imposible recordarlos 
ahora, silencio insoportable de mi interior, ruido que mo-
lesta mis oídos, callada ausencia de la tarde gris, tu presen-
cia turbadora, misteriosa esa luz apagada, sin coincidencia 
llega ahora, sin paz en el alma, sin gloria de huracán, sin 
más en los dos, mi historia es extraña, tu vida sin mi… 
todo así.

Esto es así porque sí…  me expulsan los rayos, me estre-
nan canciones los enamorados, me condicionan la dulzu-
ra, me traicionan el alma, me culpan de culpable, me duele 
la piel, me entristece el misterio, me quejo de nada, me 
condeno a muerte… quiero irme lejos de tu lado, quiero 
perderme en el bosque, quiero volar a otro continente y no 
regresar contigo. Jamás.

Me tocó decirlo a mí… desconocí otras lenguas, para 
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hacerlo ¿qué necesitaría?... me tocó reposar bajo y poco… 
que trabajo de león… me tocó luchar contra amigos… an-
gustia que no cesa con ellos, me tocó acabar con la ira… 
sin más, todos juntos, con el corazón roto y sus pedazos 
en las manos, traicionando uno a uno, vivir en el engaño 
y con mi suerte, perdida toda por ti… y eso, amigo… es 
mucho.

El terreno de mi padre… y yo no fui culpable de su exis-
tencia, le costó un millón de bolívares, vaya corazón dar-
los… una casa allí quería con todo… sin rebeldía se sentía 
en paz, hoy recuerdo su cariño hacia el… con el compartía 
su alegría, me tocó ser culpable de su existencia un día, 
lamentable suceso que me apunta, que no cuidé del todo… 
en ver quien me quiere tanto. El terreno de mi padre: el 
limoncito… que maravilla de tierra que cuidó con tanto 
mimo, lo sabía, que respiraba, era suyo, le quería, su vida.

¿Qué hacer?... Pido a Dios consejo, bendiciones, razo-
nes para la vida, razones para tomar decisiones, buenos 
pasos me acompañen, acertar en direcciones, no equivo-
carme, no fallar. Pido a Dios consejo bueno, ir en camino 
correcto, el mejor, ya sin secretos… que él es bueno, pido 
a Dios que me cuide siempre, me dé amor, me dé ternura, 
que le quiero y no descanso si su sueño no alcanzo.

Me veo mayor… me veo vieja con ojeras… me veo gor-
da y fea, me veo gorda disimuladora, me veo torpe, yo que 
soy lista, me veo que fallé, me veo que me duele todo, me 
veo caída y me levanto desconocida, en tu presencia fra-
casada, en la distancia estoy sola, sin nada alrededor, me 
veo abandonada, con dolor de garganta, mis huesos que 
no aguantan, mi mirar triste y flaco, y ya no sé… que veo 
o no… talvez.

Salí a buscarte… y supe… no quiero tanto, sólo el re-
cuerdo de un amor, sólo olvidar cualquier traición, no por 
error camino por el mundo, mis pies no aguantan, ¿para 
qué quiero tanto?, me preguntan… si total soy Amapola, 
flor silvestre… cosa mala o casa buena… cosa traicionera, 
aunque no sea… no soy nada, para tanto tener… mejor 
guardo mi espada y busco retroceder, que con poco seré 
feliz, lo sé.

Tener la posibilidad de volver a ser libre… no quie-
ro perderla… quiero ser feliz con cielo y tierra, tener la 
posibilidad de olvidar todo lo malo, de empezar de cero, 
que falta me hace,,, tener la posibilidad de olvidarlo todo, 
no comentarlo, en un rincón del mundo, olvidarlo. Tener 
la posibilidad de no aguantar más, este papel que no me 
cabe… que detesto, que me ha hecho infeliz, que me cues-
ta, que me atormenta, que me ataca…

Elegir me tocó… y no me importó, que yo elijo vivir 
para ti, flor primaveral, sólo el momento espero de poder 
compartir mi ser, contigo mi secreto eterno, amor, para ti. 
Te conocí, supe, valías, algo debe haber en el camino, sea lo 
que sea, no retroceder, no dar pasos atrás, vencer, querer, 
poder, lograr, no buscar más, que ya estoy bien con esto.

No poder fallar… ¿en este mundo?, que consecuencias 
hay así, no poder fallar, vagabundo, llévame lejos de ti, ele-
gir todo o todo, me quedo con lo segundo… sea cual sea 
mi vida, que no peligre, creo en Dios, que me cuida, nos 
bendiga, nadie nos haga daño, nos protege, nos cuida mu-

cho, nos perdone, nos abra caminos, que falta hacen.
Vuelve en abril para ver como estás… que te quiero ver, 

que te quiero conocer, que te quiero amar, aventurar futu-
ros que juntos viviremos, ven en abril amor, algo impor-
tante tengo para ti… mi corazón, mi calor, mi fulgor, mi 
latir, mi sentir, mi tic tac, mi chucho chu, mi taca tác, mi 
luz, tú y yo.

Mis clases de francés… que yo me sé, no fracasaré en 
ellas, lograré amor, graduarme, paz por todas partes, elo-
cuencias, aventuras, compañerismo, saber más, aprender, 
poder hablar con los míos, que están en París… que quie-
ro, que aprecio, que deseo ver, que adoro.

Me arruinaron la vida los insectos… que pesadilla, que 
vergüenza, que falta de tino, que sin razón, que perdida 
de amor, que traición, la tuya, que falta de condición de 
seres humanos, ya no quiero vivir para ellos, estoy muy 
aterrorizada, muerta, creo que sí, creo que así, he muerto 
pero sigo viva, Dios me quiere así… le respeto y le quiero, 
le pido consejo del bueno, le sigo, por él me muero, aunque 
no le pido la muerte.

Era mejor estar sola… que intentarlo de nuevo, de nue-
vo el silencio… miedo a la muerte triste, que traen ellos… 
de nuevo quererte, amor… a ti, nuevo ser de mi alma, y 
peligro constante. Tener miedo de nuevo a todo, amor de 
ninguna parte viene, porque a todos aniquilan, tengo mie-
do y me escondo, es imposible vivir así, no puedo más… 
¿por qué apareció él?, ¿qué le hice yo?, ¿qué mal cometí?, 
¿por qué fracasé?, prefería seguir sola y en silencio antes 
que estar con él.

Siento no ser la persona que se busca en la biblioteca… 
en la sombra… distancia eterna que nos separa, me malo-
gra el alma herida, siento no ser o sí ser ella, siento pena en 
el silencio, quiero morir lentamente, todo me da tristeza, 
nada me da vida interior, me muero, pero sin dolor… me 
van a matar, pero aparecerá una barrera puesta por Dios, 
para protegerme, pienso… porque le importo, o eso creo. 
Morirme y que no me ayude… ése será mi tormento. To-
dos me hacen daño en el alma, me matan…

Quiero a la virgen María… como jamás creí hacerlo, la 
quiero con ganas, siento amor por todas partes. Lamento 
no tenerla cerca ahora, mi señora, consuelo que busco en 
pensarla, en quererla, en mirarla, en adorarla, en compren-
derla, la quiero y querré siempre.

Quiero a Jesús ¿por qué no?... le adoro, pocas veces le 
recé hasta que le conocí… entonces aprendía a quererle, 
no quiero fallarle, imploro su ayuda, quien no la desea es 
que no le conoce. Segura estoy, la historia contó historias 
falsas, ya que él es maravilloso. Soy feliz, desde que supe de 
él… y le acepto, pido ayuda y consejo, sé que nos quiere, 
que tengas siempre mucha suerte.

Invítame a soñar… el cielo y las estrellas quieren que las 
prometa, ¿quién soy yo para eso hacer?, no soy nadie más 
que uno más de los 6000 millones de habitantes de la tie-
rra, invítame a soñar que el mundo es bonito, ¿qué va a ser 
de mí?, Dios bonito, protégeme, que hace falta, protégeme, 
que necesito, te pido ayuda, te quiero, te suplico ayuda…

Como deshacerme de ella, si odiarla sigo, sé que debo 
olvidar ese sentimiento, me ha hecho mal, pero cuesta ol-

vidar, papel que me toca representar, Adiós al rol.
Que no seas así… La Coruña calmará tus ansias y recu-

perarás las ganas de vivir, ando con pasos burlescos, pero 
vence.

Noticias nuevas… sentí tu ausencia, caliente en la selva, 
he nacido así… me llaman lamentadora, pena de señoras, 
he nacido así… llámame como quieras, quebrantadora, 
gorda, fea, arrugotas, he nacido así. Me quiero morir, nadie 
lo comprende, yo he nacido así… Mientras todo se rom-
pe, yo también lo hago… quiebros y malos caminos… he 
nacido así.

Dios que todo lo ve… le pregunto si nos quiere… si nos 
añora un poco, ¿qué piensa de mí? Dios que todo lo sabe, 
mida todos nuestros pasos, nos conoce uno a uno, yo lo 
pienso así… ¿qué va a ser de mí?... me tratan mal, todo 
tengo que aguantar… Dios por favor, sé justo… que no me 
hagan más daño, sácame pronto de aquí.

Indiscreción… solamente tu voz susurrante, perturba-
dora de la mañana buena, noche que no cesa de llamarme, 
tengo miedo a morir de pena, últimamente no fui feliz del 
todo, sin condiciones, la la la… lamentaciones del viento 
son, sollozos infragantes, locuras varias, sigo queriéndolas 
ya que soy rara, pero también fallé en el cometido, no ten-
go remedio en mi ser, males que me quedan, indiscrecio-
nes que no habrán valido la pena… de mi latir constante 
y cesante, palpitaciones rápidas, vibraciones del corazón, 
alma con dolor y lloro.

Son las 22:36h… de la noche, todos se rieron de mí, 
dice la luna lunera, no les caigo bien, lo sé… me da igual, 
a mí que más me da, desconozco la razón, el motivo, pero 
sé, en mi ser, que no soy como ellos, jamás lo seré, no quie-
ro serlo pues por naturaleza no me nace y amo a la luna 
cascabelera… no soy feliz así, sin rumbo, sólo a ellos en mi 

ser, sea como sea, aunque sea poca cosa, pido, perdón…
Alguna vez siento ganas de gritar… siempre lloro de 

pena, hoy dormí 4 horas en la tarde que me hacían falta, 
me hicieron bien, lo sé, me reanimaron, me premiaron, me 
tranquilizaron, me posicionaron para seguir adelante, en 
la dicha y la armonía, en la paz profunda, y la paz del sol 
quiero.

Entre los dos corazones… rotos… con vidrios en el sue-
lo, vibraciones insalubres, osadías, valentías necias, rebel-
días sin calificativos, última cena que llegó, pero en aquel 
entonces no debió ser ya que aún era necesario y lo sería 
siempre. Intenciones que no pude soportar, siento haberles 
fallado tanto, inconmensurablemente, lamento haberles 
olvidado un poco, sin medida. Estoy llena de pecados por 
todas partes, auxilio, ayuda pido… ¿por qué no me acordé 
antes?, estas son sólo reflexiones…

Ellos no están bien... tuvieron la costumbre de odiar, de 
matar, y ahora les tengo delante. Fueron criados para eso y 
les salió mal, se van a ir a otra parte, yo quiero a los míos. A 
ellos solamente... no se dan cuenta de como están, se van a 
hacer un largo viaje sin retorno uno a uno, dice el elefante 
al león, y el león le contesta: es así la naturaleza, la ley del 
más fuerte, el villano triunfador, del cruel, el peor, no les 
culpes, yo también soy así, aunque no como el hombre, yo 
lo hago para sobrevivir en medio de mi selva. Y el elefante 
responde: como decía Simón Bolívar: “Si la naturaleza se 
opone lucharemos contra ella y haremos que nos obedez-
ca”.

Peregrina  Flor 
(Venezuela)
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Está amaneciendo. Mien-
tras miro a través de los cristales el 
verde de los árboles después de la 
lluvia, el mecer de las ramas por la 
tenue brisa de la mañana primave-
ral, vuelven a mi los recuerdos, los 
sueños maravillosos de un desper-
tar en un lejano y distinto lugar a 
este que es mi hogar.

Es difícil saber cuando estás 
tan lejos de todo lo acostumbrado. 
Cuando las culturas son tan distin-
tas te das cuenta de lo que signifi-
ca cada trozo del globo terráqueo. 
Damos la vuelta y en cada uno 
de ellos todo cambia, es entonces 
cuando miras sin ver, piensas sin 
saber lo que en realidad está pa-
sando y de pronto como sacudi-
da por un relámpago te preguntas 
¿estaré soñando?

Era un nuevo día, nos vinieron 
a recoger para ir hasta Kioto dónde estaba el museo de 
Marc Chagall. De nuevo nos encontrábamos en la puerta 
de aquel inmenso edificio. Miré para arriba y me pareció 
interminable aquella hermosa fachada. No daba a basto 
para mirar todo lo que me interesaba, estaba ávida de me-
ter en mi mente toda la información posible.

Miraba las caras, quería verlas una a una, eran todas 
iguales, por lo menos yo no distinguía ninguna. Eso sí to-
das me parecían simpáticas y muy sonrientes, me parecían 
muñecas de porcelana.

Subimos al séptimo piso, la exposición ya estaba mon-
tada. Al llegar mi vista tropezó con un decorado especial, 
estaba hecho con tanta  delicadeza y con tanto gusto que 
era imposible volver la espalda a todas aquellas orquídeas 
maravillosas que adornaban los enormes salones. Estaban 
puestas con un gusto exquisito, nunca había visto una cosa 
igual. Me iba parando en cada una de ellas, si una era boni-
ta la otra más. “Orquídeas y la cultura japonesa” Hermoso 
y majestuoso contraste con las tintas negras de las caligra-
fías. No se puede olvidar.

Me retiro de los cristales y me siento en la mesa, el hu-
meante desayuno me está esperando, y… recuerdo el ca-
minar suave, y al mismo tiempo rápido de aquellas muje-
res vestidas con el típico kimono mientras iban adornando 
los jarrones e ikebanas de ensueño.

Me siento bien en un país de lengua distinta a la mía 
que parece incomprensible y en cambio es tan fácil de 
aprender. La dulzura de sus mujeres lo hacen mucho más.

Al día siguiente era la inaugura-
ción y tenía que estar todo impeca-
ble, ¡lo estaría seguro! 

Estaba intrigada, ¿que nos lleva-
rían a visitar aquel día? El cielo es-
taba gris y amenazaba lluvia, sería 
una pena o quizá… 

El chofer estaba esperando, sen-
tado junto a él un samurái, el mis-
mo del día anterior. Detrás la con-
cubina que nos hacía de intérprete. 
Mientras el coche rodaba me gus-
taba ver a través de los cristales y 
sin sol aquellos árboles llorosos de 
pétalos y a la vez extraordinarios, 
eran inmensidad de ramas todas 
vestidas de flores blancas, en el cen-
tro de las mismas parecía que bro-
taban venas llenas de sangre roja y 
fluida, difícil copia para un pintor.

La pendiente se dejaba notar, de 
nuevo estábamos en la cima de una 

montaña. En la vertiente unas casas de madera color gris, 
pregunte ¿quien vive en ese lugar? -Las alumnas de geisha- 
me contestaron. Habíamos llegado al sitio. A partir de allí 
todo era caminando, estaba prohibido pasar los coches. Se 
quedaría esperando.

Empezamos  a caminar por una pendiente, el cielo se-
guía gris, entrábamos en otro de aquellos deliciosos san-
tuarios, un hermoso parque y aquel camino que condu-
cía a la cima del montículo estaba flanqueado por miles 
de cerezos en flor, ya empezaban a llorar, los pétalos iban 
cubriendo la senda indicada para llegar hasta la puerta del 
santuario shintoísta enclavado en la penumbra de un bos-
que.

Entramos para poner unas barritas de incienso. Tra-
dición japonesa. Estábamos en Fushimi Inari Taisha, la 
montaña de las mil capillas. Pasear por su cima es sentir 
la calma de una manera especial. Creo que allí comenzó 
mi mente, mi cuerpo, mi alma, en la necesidad de una paz 
entre todos los hombres, en el mundo.

De pronto algo me hizo volver la cabeza, detrás de no-
sotros estaban las geishas, también ellas entraban en aquel 
templo y rara vez se pueden ver paseando por el lugar, 
nada más, dicen, cuando los cerezos lloran.

No es sueño, es un revivir de un tiempo que nada tiene 
que ver con lo que ahora me está pasando. 

Seguirá...

II Parte Japón

Higorca Gómez
(España)
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“Tuve una vez un sueño”… contaba Aurora.
      Este se repetía una y otra vez, siempre el mismo y 

lo vivía como si de una realidad se tratase, una realidad 
en la que disfrutar. 

Su ilusión era la decoración de pisos, a los que ante-
riormente solía visitar, comprobar que reunían las con-
diciones que deseaba para vivir en ellos, surgiendo a 
continuación la duda… entre aceptar entre uno u otro 
de todos los visitados, dado que reunían unas calidades 
aceptables  estando dentro de su idea preconcebida la 
cuál presumía de ser de “buen gusto”.

Una vez decidida se esmeraba en limpiarlo, -en pri-
mer lugar- para más tarde elegir cuidadosamente y esti-
lo, cómo amueblar el que sería el ideal y definitivo de su 
vida. Siendo todo un reto que le brindaba la oportunidad 
de disfrutar con los arreglos, -y no digamos el placer de 
tenerlo todo nuevo- ofreciéndosele la ocasión con ello, 
de  comenzar una nueva etapa de su vida.

Por la mañana cuando despertaba, se preguntaba el 
porqué de estos sueños que se repetían una y otra vez, 
llegando incluso a  consultar con psicólogos, e incluso 
a otros amigos que decían tener “ciertos poderes” para 
descifrar sueños, dado su grado de preocupación, curio-
sidad, o como decía ella, de intriga. La cual podía incluso 
estar hasta justificada.

No era la primera vez que Aurora había soñado con 
momentos y escenas, que más tarde se habían hecho rea-
lidad. De ahí su inquietud por este tan repetitivo y sin un 
resultado –al menos todavía- visible.

El último que relató fue muy extraño, a la vez que in-
teresante: Se encontraba paseando por una gran  ciudad, 
cuando de repente, le sorprendió ver en una de sus calles 
un pueblo muy bonito y pintoresco, con un estilo com-
pletamente distinto al que hasta ese momento había visi-
tado, siendo sus calles estrechas, el pavimento de piedra 
adoquinada, las ventanas protegidas por unas rejas elabo-
radas, siendo las puertas de madera regia, con llamador 
de hierro, aunque las puertas y ventanas curiosamente 
estaban abiertas, dando la oportunidad de ver su interior. 
Muebles antiquísimos y de un gusto exquisito, lo que le 
produjo una extraña sensación de curiosidad, tomándo-
se la libertad de asomarse, sin que su actitud alterase a los 
que en ellas vivían, por la intromisión de la visitante que 
se permitía la licencia de  “violar su intimidad”.

Según Aurora, esa sensación la vivió desde el entusias-
mo, sin poder explicarse como un pueblo tan antiguo, 
podía estar escondido en una gran ciudad, sin que nadie 

Como un sueño

se hubiese percatado aparentemente de ello.
En el interior de una de las últimas casas que visitó, 

había un señor muy bien parecido, alto, elegante y correc-
to, quién al ver que se  asomaba, se incorporó del sofá, 
- donde aparentemente descansaba- saliendo a su paso 
a saludarla, notable diferencia del proceder con respecto 
de los demás ocupantes que había visitado. 

Sorprendido, se acercó y le sonrió invitándola  a en-
trar, -cosa que no esperaba- y amablemente comenzaron 
una animada conversación, tratando en ella  de saber 
quién era, de donde venía, etc…

Ahora Aurora, sí que contó la verdad de lo vivido. No 
era un sueño en realidad, sino un viaje astral, (transpor-
tándose en el tiempo). Algo que nunca había sido capaz 
de hacer,  llegando a encontrarse en un pueblo del siglo 
XVIII, de ahí seguramente la educación y modales refina-
dos de dicho caballero que vivía en  aquél lugar precioso, 
tan distinguido y elegante.  

 Ha tenido que rendirse a la evidencia que está dotada  
para descifrar sueños,  “viviendo” viajes interesantísimos. 
Siendo esa visión que la intrigaba la clave de todo.

Comprendió su “enigma” de buscar pisos, arreglarlos, 
teniendo con ello la sensación de comenzar una nueva 
vida, dado que la realidad no era otra que la de estar bus-
cándose sin saberlo a si misma, tratando de elegir y  lim-
piar -como hacía con los pisos-, su mente.  Ordenarla, 
amueblarla con nuevas ideas y filosofías, que en realidad 
son las que le han llevado al conocimiento de otra reali-
dad.

Por fin, ha encontrado el “piso ideal” en el que vivir el 
resto de su vida.

María Luisa CARRIÓN
(España)

Chicos de ciudades.
Indios montados en palos de escobas surcando calles 

con adoquines.
Caritas maquilladas con rayas de pétalos de rosas sobre 

sombras de corchos quemados.
Vinchas de guerreros. Jirón del delantal de una abuela 

sosteniendo las plumas arrancadas a un gallo colorado.
¡Arcos, flechas y lanzas de mimbre!
Momentos de llamas amarillentas bailoteando en hor-

nallas de cocinas a querosén, tiznando pavas. Mateadas de 
adultos sosteniendo sonrisas tibias o tristezas ásperas. Re-
pasadores toscos envolviendo asas de vasijas de vida. Re-
cipientes viejos llenos del vacío sigiloso del que nacen las 
estrellas. Ayer romántico desprovisto del condimento que 
aún le falta al hoy. Sabor dulce que es parte del sueño que 
amarga la boca cuando suena el despertador.

Programas de radio donde las cosas eran lindas porque 
enlataban aventuras.

Indios que esperaban ocultos detrás de los plátanos el 
paso de ese carro de lechero, verdulero, hielero o panadero 
que, yéndose un día, dejó un tótem imaginario por donde 
subían y bajaban las tristezas de los pibes y los recuerdos 

Indios, vinchas y plumas…

de los pueblos.
¡Ya no hay carros para atacar! ¡Ni siquiera están sus 

huellas! Pero siguen creciendo chicos; indios que juegan 
en ese silencioso vaivén de las cosas perdidas saboreando 
los dulces sueños que noche por noche, entre madreselvas 
y campánulas pernoctando bajo el asfalto, se confabulan 
con las piedras y el polvo.

¡Arrimáte, chico! Bajáte del viejo palo de escoba, des-
pintáte la cara y guardá la vincha.

El indio ya creció y duerme poco.
Es cosa de esperar pacientemente que suene bajito, tras 

el rojo digital, el radio despertador. 

           Jorge Rodolfo ALTMANN
 (Argentina)

https://www.youtube.com/watch?v=tmBE5fIZXUU

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DPsp_Y-1XwLM%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtmBE5fIZXUU
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El sueño trasatlántico
(Texto adaptado por Jero Crespí)

La puerta del compartimento se abrió lentamente y 
entró una rubia de ojos azules, no excesivamente alta, del-
gada, muy hermosa se parecía a la actriz Gwyneth Paltrow.

El tren era el lugar donde siempre me encontraba con 
personas interesantes. La última vez que viaje de Cluj, me 
encontré en el compartimento con Ricky Dandel, un famo-
so cantante, que me sorprendió con una agradable conver-
sación, era una persona simpática, inteligente y modesta, al 
mismo tiempo de ser una estrella reconocida, presentador 
del festival internacional “Ciervo de Oro”, me habló de su 
vida en Alemania, de su profesión, lo diferente que era de su 
tierra, que era graduado en filología inglesa, de su intención 
de continuar sus estudios en el extranjero, de economía y 
sus sueños para el futuro. 

- Hola, ¿Cómo está? ¡hacía mucho tiempo que no nos 
veíamos! –dijo la joven.

- ¡“Servus”, Jenny! –respondí con el clásico saludo de 
Brasov, utilizado entre antiguos colegas, aunque sean pro-
fesores o directores de cualquier banco u otra institución. 
Pero ¿cómo está usted? –le pregunte sonriendo, como de 
costumbre.

- Me voy a Canadá. Puede que esta sea la última vez 
que nos veamos – me dijo con el tono frío que la caracteri-
zaba.

- Pero, ¿por qué la última? –exclame sorprendida.
- Me voy definitivamente y no mantendré el contacto 

con nadie de este país –dijo Jenny.
- ¿Con tus hermanas tampoco? –continué preguntán-

dole, sabiendo que Jenny se llevaba muy bien con ellas. Eran 
muy guapas e inteligentes, entre ellas existía una relación es-
pecial. Se consultaban todo cuando tenían problemas y se 
ayudaban siempre.

- No, con ellas tampoco, ni con sus maridos e hijos, es 
decir, mis sobrinos –dijo Jenny.

- Pero, ¿por qué? –pregunté yo, todavía más sorpren-
dida.

- Esta es una de las condiciones que me impusieron. 
He vendido la casa, el coche y he depositado todo el dinero 
en una cuenta bancaria en Canadá. He pagado el alojamien-
to en un hotel por seis años y tengo que poder mantenerme 
por un periodo de ocho años si no encuentro trabajo. Creo 
que esto no sucederá. Recientemente realice el “Tofel”.

- Yo sabía que Jenny no había estudiado inglés en la 
escuela, pero era muy inteligente, ambiciosa y diligente, 
pensé que aprendió gracias a la constancia y logró aprobar 
el examen.

- Y ahora estoy estudiando informática, descanso solo 

dos o tres horas por la noche, para aprender más, no quiero 
perder el tiempo, quiero dar la talla a la empresa IT cuan-
do llegue allí, mis papeles están en orden; he firmado los 
documentos para donar mis órganos en caso de sufrir un 
accidente.

- -¿Pero, algo así es obligatorio? – le pregunté a mi no-
vio, que me acompañaba.

- Por supuesto, así es en occidente, no como aquí, allí 
todos lo hacen. Solo las personas de aquí son atrasadas y no 
saben esto -dijo Jenny con convicción-  ¡Lo hago por el bien 
de la humanidad!

- Si has pagado el hotel por un periodo tan largo. 
¿Cómo te llamas? –continué preguntando, sorprendida por 
el estado de nuestra amistad. ¿Tienes seguridad en la cuenta 
donde has trasferido esta elevada suma de dinero?

- Solo sé que el avión va a despegar y que me esperará 
una persona desconocida que me llevará al hotel, en un pri-
mer momento no tendré identidad, voy a ser solo un núme-
ro, va ser un largo periodo hasta que me gane la confianza, 
a medida que trascurra el tiempo en suelo extranjero, no 
tendré ningún nombre, tendré que trabajar durante varios 
años, siete u ocho, para demostrar de lo que soy capaz, solo 
entonces tendré la posibilidad de que me den un permiso de 
residencia, hasta entonces, tengo pagado mi alojamiento y 
dinero para poder subsistir por mí misma.

- ¿Pero, estás segura? ¿Y si te llevan a un prostíbulo? –
le pregunté pensando que cabía dicha posibilidad, dando la 
apariencia física de un particular, lo había visto en películas 
y oído casos reales.

- Es una empresa de confianza, es a través de la uni-
versidad, todos los jefes de promoción, ayudantes y profe-
sores universitarios de Brasov han pasado por allí –dijo la 
joven con absoluta confianza.

- Si, también estuvieron Papuc y Ionescu –exclamé yo 
– pero ellos no dicen como, Papuc ya está en Canadá y cría 
corderos en una gran pradera, también trabaja en IT, era 
uno de los especialistas más cotizado. Pero los que se fue-
ron inmediatamente después de la revolución como Marius,  
está trabajando como ingeniero en una empresa estadouni-
dense.

- Marius obtuvo la máxima nota en “Electrónica” y 
Papuc tenía tres tías, maestros y compañeros de su madre en 
la escuela, que se entregaban al máximo; no trabajaba nada 
en la casa, pero aprendía muy bien. Se graduó como jefe de 
promoción en la universidad. Me pregunto ¿Cómo llego a 
criar ganado si no estaba acostumbrado a realizar un trabajo 
físico? –me pregunté desconcertada- a lo mejor, así es en el 

extranjero, allí en la tierra prometida.
- Si todo va bien, mis hermanas y sus familias tam-

bién irán para estar conmigo –dijo Jenny. En la Universidad 
ya no se puede estar tras la revolución, los hombres de la 
seguridad comunista no dejan que los demás vivan en paz. 
Mi hermana es profesora universitaria y el jefe de Departa-
mento no les deja las llaves de las aulas donde se imparten 
los cursos, el no tiene donde colocarlos y tampoco puede 
reclamar, su marido se encuentra en la misma situación. Tu-
vieron que dejar la universidad, a pesar de que eran profe-
sores, dentro la división gubernamental en la universidad 
debido a que se graduaron con matrícula. Se han adjudicado 
una firma de ordenadores y son representantes de Micro-
soft, pero es difícil, honestamente no se puede trabajar, la ex 
seguridad paraliza todo el monopolio allí.

- Razvan se fue a Alemania dado que su novia está 
allí, además el habla alemán perfectamente. Asistió al Cole-
gio “Johannes Honterus”, pero no encontró ningún trabajo, 
ha regresado al país y se reunió con el Sr. Papornita, en la 
Facultad de Electrónica, ahora, tras la revolución, existe una 
gran corrupción y contrataba a quien quería sin que fue-
ra siquiera un graduado en electrónica. Fundó la facultad 
con dicha especialidad, siendo el único maestro graduado 
en dicha rama. ¡Pero así están las cosas actualmente! Los 
miembros de la ex seguridad pueden hacer lo que quieran, 
ni siquiera deben graduarse en una universidad adecuada 
para ser profesor, si uno está dentro de la seguridad.

- Razvan, trabajo durante un tiempo para la seguri-
dad –dijo Jenny- tiene esta ventaja.

- Y Eugene se marcho a Alemania, él quería preparar-
se un poco con el alemán –explique – su hermana, es profe-
sora y colega de mi madre en la misma escuela –le dijo que 
en Alemania limpia los aseos y aquí en Rumanía, había sido 
nombrado profesor de “electrónica” por el Señor Papornita 
en la universidad, a pesar de que era graduado en “mecáni-
ca”. No se quedó mucho en Alemania, se marchó a los Esta-
dos Unidos donde conoció a una mujer asiática y se unió a 
una secta religiosa, ahora es su líder.

- Si, por supuesto, de hecho Eugene era graduado en 
Ingeniería Mecánica –confirmó Jenny.

- Sí, pero si tienes conocidos, ni importa la especia-
lidad de los profesores universitarios, una antigua colega 
nuestra, era investigadora y realizó el doctorado en mecáni-
ca, porque fracasó en matemáticas, y ahora es lectora en la 
Facultad de Matemáticas, y  un ex empleado de administra-
ción en la escuela de mi madre, sin solvencia, de la escuela 
comunista “Stefan Gheorghiu”, llego tras la revolución y de 
inmediato fue nombrado profesor académico e incluso de-
cano de la facultad –le expliqué.

A Jenny la conocí en la Universal donde trabajamos jun-
tas, tras la universidad, además estábamos en la división 
gubernamental porque ambas éramos estudiantes univer-
sitarias y estábamos entre las primeras gracias a nuestras 
buenas notas. Éramos las únicas mujeres de la cátedra, 
habíamos tenido que estudiar mucho y trabajar duro para 
demostrar que estábamos preparadas, igual que cualquier 
colega masculino.

Estudiamos todas las tareas con el ordenador, cuando los 

PC apenas acababan de introducirse y no era necesario para 
nuestras actividades, pero yo era una de las primeras del 
país en utilizar estos ordenadores.

-Mi hermana mayor, Ángela, era maestra universitaria 
en el grado de lectora y fue jefa de promoción en mecáni-
ca fina y consiguió la adjudicación gubernamental en dicha 
cátedra, lo mismo que su marido, jefe de trabajo, pero en el 
departamento de máquinas –dijo Jenny.

 Ángela vino un día de visita y Jenny me la presentó, se 
parecía mucho a ella, tenían los mismos ojos azules, el pelo 
rubio, corto y un poco rizado, era un poco más rellenita con 
las formas redondeadas, comparada con Jenny que era más 
delgadita. Tenía un comportamiento más difícil, comparada 
con Jenny, que también era severa y muy seria de carácter.

A Simona, la hermana pequeña, la conocía de antes, era 
morena, con el pelo muy largo, con unos bellos rasgos fa-
ciales, de estos que rara vez se dan, impresionaba por su fi-
sonomía, con la piel blanca, unos ojos negros muy grandes, 
boca y nariz pequeñas. Tuvo tres hijos y su marido, hijo de 
la seguridad, era moreno, con el pelo rizado.

-Pasé cinco años, finalizó el examen de doctorado y bus-
caba un ordenador operativo, y probablemente el que podía 
obtener rápidamente, tenía poca garantía y una baja posi-
bilidad de ser reparado, porque no había donde reclamar, 
había una gran corrupción. O, si reclamabas, no se resolvía 
nada, ni siquiera si tenías razón con un montón de pruebas, 
en cualquier ámbito desde 1990. Después empezó a buscar 
en todas las empresas que vendían ordenadores,  recordé 
que Ángela la hermana de Jenny era representante de Mi-
crosoft, dirigía la compañía junto a su marido, ya no eran 
profesores de la universidad, la empresa tenía su sede en una 
villa enorme, construida por su padre, un zapatero durante 
el comunismo.

- Este es un equipo para la compañía de gas –me dijo 
Ángela.

- Dámelo –le dije- lo necesito urgentemente para finali-
zar la tesis doctoral.

- Su precio son 13.000 euros y no quiero “lei” (moneda 
rumana), tengo la intención de irme a Canadá como Jenny 
con toda mi familia. Simona y sus hijos ya se fueron y su 
marido permanece en el país, ya que no pudo finalizar el 
contrato de trabajo en la firma donde trabajaba, el será el 
último en marchas con su hermano, pero mando antes a su 
esposa e hijos.

-¿Y Jenny? ¿Tienes alguna notica de ella? Y Simona, sola 
con los niños, ¿Cómo están? ¿Cuándo se va a reencontrar 
con su marido, si no tiene permiso de contactar con ningu-
na persona del país? –pregunté con curiosidad.

- Jenny está muy bien, está trabajando en una firma de IT, 
no he hablado con ella, dado que no está permitido, pero el 
hombre de conexión entre Brasov y Canadá, me enseño una 
foto de ella en el trabajo y se encarga también de Simona 
para cuando su marido llegue allí. Luego iremos nosotros, 
mi marido, los niños y yo.

- La cantidad que pidió Ángela por el ordenador era un 
poco elevada, especialmente porque no era de última gene-
ración, me robó, pero al menos funcionaría bien durante 
muchos años, el software del sistema, Microsoft, nunca cayó 
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hasta que un colega de nuestra hermana, profesor y ex coro-
nel me dióun CD con un virus.

…………………………..
Habían pasado dos años, cuando un día paseando por la 

calle, pase por la villa de las tres hermanas y sede del con-
cesionario de Microsoft de Ángela, estaba totalmente aban-
donada, solitaria, entendí que se había marchado con la fa-
milia.

…………………………….
Después de diez años de la marcha de Jenny, me encontré 

durante mis vacaciones con el marido de la hermana menor 
de Jenny, estaba con su hermano que también había enviado 
a su esposa e hijos a Canadá. ¿Qué habrá pasado con ellos? 
Me pregunté, pensando que no iba a tener la oportunidad 
de enterarme nuca. Nos saludamos, pero no conversamos, 
porque observé que tenían prisa.

Me fui a casa y encendí el televisor, en las noticias se veían 
algunos rumanos que habían sido liberados de los piratas 
dentro del buque donde trabajaban después de varios años, 
vi la mirada de un médico militar, que era el marido de una 
maestra, compañera de mi madre en su escuela y vi como su 
hija había ido a recibirlo.

……………………………
- Hola, dijo un hombre robusto, sin llegar a ser gordo, 

de altura mediana, castaño con algunos rizos rebeldes, ojos 
azules y bigote grueso.

- Hola ¿Cómo está usted Teo? –le pregunté.
-Mira, con trabajo, ¿usted no quiere ir a Canadá? –me 

preguntó – trabajo en una empresa que se encarga de la emi-
gración de estos lugares.

- No quiero, yo trabajo como profesora en Alemania y 
estoy de vacaciones –le respondí.

-¿No quiere cambiar de continente? –me tentó Teo con 
su nueva propuesta.

-Parece demasiado lejos, no soy tan valiente para dar ese 
paso, pero admiro a los que lo hacen. ¿Pero qué haces?¿Cómo 
están tu padre, tu madre y la abuela? –le pregunté.

-Todos murieron, uno tras otro –respondió el hombre, 
me quede solo.

- ¿Y todavía vives allí? –le pregunté, sabiendo que vivía 
en una casa en una de las calles principales del centro histó-
rico de Brasov, que conducía a Puerta Schei.

- No, vino el propietario y me desalojó –contó Teo.
- Ahora, ¿Dónde vives? –continué con la conversación.
- No tengo csa, me quedé abandonada, como la gente sin 

casa, sin hogar y con el salario no puedo comprar ni siquiera 
un estudio barato, con el dinero que gano no puedo pagar ni 
una habitación.

Teo era ingeniero electrónico, terminó electrónica en 
Bucarest, con matrícula y fue jefe de la promoción guber-
namental de distribución y recibió una doble investigación 
universitaria, su padre fue ingeniero jefe de una gran fábrica.

Su madre era una mujer húngara que era ama de casa 
pero tenían dinero suficiente para llevar una vida decente, 
siempre compraban electrodomésticos de última genera-
ción.

Teo tenía una gran biblioteca de cintas de video, de vez 
en cuando me prestaba una, era una persona bromista, con-

tando chistes e historias de terror, después reía y nos anima-
ba. “No hay necesidad de pensar en lo dicho, es realista y no 
hay que tener miedo” – nos aconsejó.

Cuando celebraba su santo en la universidad, nos invita-
ba a los demás primero pollo frito y luego ancas de rana y 
todo servido con placer.

-¿Ya sabéis que habéis comido hoy? –nos preguntó, rien-
do como de costumbre- ¡Ancas de rana!

-¿Qué? ¿Qué eran las ranas? –le pregunté por curiosidad.
- ¡El frito! –Respondió –para que veáis lo que me paso el 

otro día en St. George.
Entre en una cafetería y pedí un pastelito, la camarera, 

una mujer húngara que habló con un joven y no me prestó 
ninguna atención, me enfade y la insulte. En húngaro, ya 
que mi abuela era de dicha nacionalidad. Y ella me sonrió 
amablemente e inmediatamente me preguntó que pastelito 
quería.

-¿Pero si fuera yo, que haría? –dijo Doru, otro colega, yo 
no sé hablar húngaro- ¿Pasaría hambre?

-En realidad no –le respondí- yo estaba allí y también me 
habían servido y siempre que iba a las estaciones de esquí 
en los restaurantes de la zona, como me gustaba la cocina y 
como me servían.

- Si deseas abandonar Alemania e ir a Canadá, te dejo mi 
teléfono, es simple, lo vendes todo, depositas todo el dinero 
en una cuenta, donas los órganos por el bien de la humani-
dad y una persona desconocida te espera allí y te llevará a un 
hotel. Al principio no vas a tener identidad, vas a comenzar 
con un número, para los primeros siete u ocho años y pagas 
el alojamiento en un hotel.

-¿Por qué no vas allí Teo? Especialmente si no tienes a 
nadie en el país ni nada que te ate aquí, pensé desconcer-
tada. No tienes nada, no tienes nada que vender, ¿o es un 
problema si no tienes dinero?

Pensé involuntariamente en mi amiga Jenny y sus ma-
ravillosas hermanas, con sus hijos, deseando de todo cora-
zón que, como eran todos simpáticos e inteligentes y habían 
marchado a una tierra extranjera, que cumpliesen sus sue-
ños como se merecían.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

Hola Don Pepino

 No puedo negar que esto no es nuevo, esto de 
usar pepinos y otros productos de la huerta para activar el 
apetito sexual y usarlo.

 Tengo un amigo que es del Valle del Jerte, Jarandi-
lla de la Vera, en Extremadura, que se vino a Burgos a bus-
car trabajo y lo encontró, que tiene una parcela, porción 
pequeña de terreno,  con un chamizo o casucha mala y una 
huerta, muy bien cuidada, en San Medel, pueblo cercano a 
Burgos.

  Yo le he visto, en su hermoso pepinar, meter los 
pepinos en botellas de cristal, cuando echa los botones  la 
planta, y crecer dentro, pasado un tiempo, de forma ex-
traordinaria, poniéndose amarillos y muy hinchados. Lo 
que nos hace hacer risas y bromas respecto al sexo.

 El me dice que el matrimonio, como no busques 
jueguecitos eróticos, es más para disgusto que para gus-
to. Por esta razón, además de por su alimento, él produce 
estos pepinos tan hermosotes, porque a su compañera le 
hacen gozar y reír al mismo tiempo; “bueno, a los dos!

Hoy, me ha venido a visitar en los Huertos de don Pon-
ce, un lugar de parcelas de terreno que el Ayuntamiento 
tiene para ofrecer a jubilados de Burgos, para su envejeci-
miento activo,  plantando lo que cada cual desee.

  Yo, al igual que un amigo mío, plantamos tan sólo 
los productos con símbolo fálico: pepinos, calabacines, 
puerros, berenjenas, etcétera. 

 Ha venido en un buen momento, porque hemos 
comprado una caja cada uno de Viagra, de esas de pastilla 
azul, a 60 € en la farmacia. Las probamos el otro día en una 
casa de citas, y los síntomas que hemos tenido son dolor de 
cabeza e hinchazón del pene. Si no hubiera sido por ellas, 
¡le hubiéramos metido en el meato urinario¡

 Hemos tenido abotagamiento.
 Por eso, y porque no nos dejan colocar botellas de 

cristal en el terreno, vamos a usar las viagras como abono. 
Ya lo veis: Estamos metiendo una pastilla en ojal hecho en 
lo plantado. El del Jerte nos ha ayudado.

 Nos hemos reído. Hemos terminado, y sentado en 
una mesa de madera con sus bancos, cercana a un pilón 

que nos suministra el agua. Hablamos de esto y de aque-
llo. En este instante, de política. El del Jerte, después de 
un acalorado debate sobre síes o noes acerca de quién será 
presidente del gobierno, exclama:

- En este país de partidos tribales, ricos zulúes, cafres 
vaticanales y zánganos, el rey va a colocar de presidente del 
gobierno a su cuñado “Untangarín”.

 Nos reímos a más no poder. 
Mi amigo, Manuel Antonio asiente. Yo, Antonio María, 

callo.
 Los tres dirigimos nuestra mirada a una hortelana, 

Antonia, que abre o separa mucho las piernas, haciendo 
fuerza. Dicen que ha llevado y lleva una escandalosa vida 
amorosa, y que en su barrio la conocen como “la que pa-
rió al casarse”; puesto que dio a luz, a los pies del altar, 
mientras se casaba,  un hijo que había engendrado de otro 
hombre. 

 El del Jerte dijo:
-Aire para la almeja.
 Nos reímos. Manuel Antonio tarareó esta cancion-

cilla:
-El que una paja se haga
tres veces al acostarse
en la almohada ha de ver
su pene como un pepino.
 Nos reímos a carcajada limpia. Y yo, para no ser 

menos, canté:
-Mi padre salió a cazar
a cazar como el solía
con el pene de un elefante al hombro
y una osa de compañía.
 Reímos y reímos; más, como venía gente, presen-

tando interés de escucharnos, callamos cual pecadores 
arrepentidos que se tocan los cojones y esperan encontrar 
en su lírica lujuriosa un pene erecto, o un ojal, ojete.

Daniel de Cullá
(España)

Un hombre usó un pepino como juguete 
sexual y mató “accidentalmente a su amante”

-Yahoo News
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Nunca se está solo 
(V parte y final)

Se quedan todos expectantes  por las palabras de 
Eduardo, Lola que es mas decidida  le pregunta,

-Que solución propones, no será ninguna guarrada que 
los hombres sois así, pero de ti me extrañaría mucho que 
propusieras algo indecoroso

.-Tranquila  Lola, , como tu bien sabes durante mu-
chos años estuve viviendo con mis padres, hasta que al fi-
nal decidí independizarme y compre un apartamento que 
aun conservo, esta completo y no necesita nada solo una 
limpieza, te digo esto porque al morir ellos volví a la casa 
donde nací y cerré el apartamento, pensando en venderlo 
algún día o alquilarlo, pero no hice ni una cosa no otra, 
allí esta muriéndose de asco, estropeándose por falta de 
cuidados y mi oferta es que Aída  viva allí con su hijo , que 
tenga su espacio, del alquiler ya hablaremos, que sea solo 
una cosa simbólica, por que nadie pueda decir que vive de 
caridad, cosa que no permitiría, ella puede cambiar la ce-
rradura si lo cree conveniente y para que este mas segura, 
puede estar en tiempo que desee  y durante e mismo puede 
ir ahorrando su dinero por si le interesa buscarse otro lu-
gar para vivir, es lo máximo que puedo ofrecer, espero que 
se lo piense  y lo acepte, no hay ninguna mala intención en 
esta oferta, solo quiero ayudarla

.-Vaya oye callado te lo tenias  o sea un apartamento de 
soltero jajajajajajaja, me gustaría que las paredes hablasen 
que cosas me contarían

.- No pienses mal Lola, te contarían lo solo que en el 
mismo estaba, aunque muy relajado, pasando las horas le-
yendo que sabes es uno de mis vicios,  también encontrara 
una buena biblioteca que eso si me gustaría la cuidase, esto 
es todo lo que puedo ayudar, no se si en alguna otra cosa  
se me puede necesitar

.-Haces mas de lo que cualquier persona de grandes y 
buenos sentimientos haría, en mi nombre y en el de Aída 
gracias, ella no puede dártelas pues aun no ha cerrado la 
boca de asombro jajajajajaja, 

Las carcajadas resuenan en toda la casa, hasta el bebe  
se une a ellas, se respira un ambiente de gran felicidad y 
cariño

.-Mañana, cuando os levantéis, coges a Aída y el bebe, 
lleváis a Tito al colegio y después vais y le compras ropa 
acorde a su condición de mujer, y lo que necesite el crío yo 
te adelanto  la primeara mensualidad de ella, no rechistes 
Lola, hazlo como te digo por favor, me gustaría que pasado 
mañana ya se incorporara a la farmacia, ya no tengo nada 
mas que decir, solo que me he alegrado de estar hoy con 

vosotros
Gracias Eduardo, espero no defraudar tu confianza, 

pondré lo que sea necesario  de mi parte para que estés 
contento de haberme contratado y darme esta oportuni-
dad  que es como una bendición del Cielo, tengo ganas de 
llorar, no se si de alegría o de este momento tan hermoso

Ahora los pañuelos afloran mágicamente en las manos 
de todos los presente lo cual extraña a Tito que pregunta

.-porque lloráis, los mayores enseguida por cualquier 
tontería enseguida os da por llorar, al final también me ha-
réis llorar  a mi y no quiero porque estoy muy contento

Eduardo, se levanta de la mesa, recoge su abrigo del 
cual saca un sobre que deposita encima la mesa y dando 
unas buenas noches se despide de toda la familia

Se quedan los de la casa, y Juan se levanta y coge al bebe 
en brazos el cual le sonríe le hace unas carantoñas  y el crío 
se aferra a sus manos como si buscara protección, las mu-
jeres  contemplan como un hombre rudo  se entrega a los 
juegos de un niño

es hora de ir a dormir, dice Lola, mañana tenemos 
mucho trabajo que hacer Aída, ir de compras limpiar el 
apartamento , llevarte a la peluquería, buscarte unas batas 
blancas para tu trabajo ir hacer la compra diaria y ver que 
ha dejado Eduardo en este sobre

Abren el sobre y en su interior hay una nota que dice
, Solo es un adelanto de el primer sueldo el resto será 

abonado a final de mes 
.-Pues parece que  no es mal sueldo aquí hay 800 euros 

y si dice que el resto te lo daRa a final de mes, no se cuanto 
será en total, pero esto ya te sirve para ir viviendo de mo-
mento

.-Lola,  quiero hablar contigo de este dinero, si tu vas a 
cuidar mi hijo , siempre tendrás un gasto, además se que 
si vengo a buscarlo cuando acabe de trabajar siempre que-
rrás que me quede a comer o cenar esto es otro gasto que 
vosotros aun con buena fe no podéis o debéis soportar, por 
lo cual me gustaría que de mi sueldo  tu cobrases la parte 
que necesitas o crees  , no admitiré ninguna discusión so-
bre ello, si yo tuviera que dejar mi hijo en una guardería o 
a una Sra. que lo cuidase, esto me costaría un dinero  y no 
estaría tan bien cuidado como con vosotros y quiero que 
parte de este dinero sea para vosotros, sino es así me bus-
care quien cuide  de mi hijo y buscare un sitio para comer y 
cenar, ya que poco tiempo tendré para hacerlo después de 
mi trabajo, solo los fines de semana, o sea que quiero que 
tu respuesta sea que aceptas mis condiciones, ya se que no 

debería ponerlas, pero no quiero ser una carga para voso-
tros, ya habéis hecho mucho

Eres una gran mujer, esto lo dice Juan, no Lola que esta 
vez se ha quedado muda cosa rara en ella, pero se levanta 
de su silla y abraza a Aída con cariño, diciéndole solo dos 
palabras Gracias hija

Ya están todos en su dormitorio, el niño otra vez lavado 
y alimentado no tarda en coger el sueño, Aída , aun con 
cierto nerviosismo por los acontecimientos pasados  que 
se traslucen en un cansamiento extremo no tarda en cerrar 
los ojos y dejar su cuerpo en manos de Morfeo

Juan y Lola, se van a la cama comentando el día que han 
pasado, pero Juan no tarda en responder con unos suaves 
ronquidos a las palabras de Lola  que se da media vuelta y 
se entrega al necesario descanso

De buena mañana cuando se levanta Lola, ya encuentra 
a Aída en la cocina preparando los pertinentes desayunos 
para todos y al crío jugueteando  todo ruiseño

Poco a poco van apareciendo los demás Juan, se toma 
su desayuno y sale rápidamente a su trabajo no sin antes 
dar un beso a ambas mujeres y de rebote al crío

Al momento aparece  la alegría de la casa Tito, que tam-
bién besa a todos  y se sienta en la mesa y devora su comida

Una vez finalizado y recogida la cocina, se preparan 
para llevar a Tito al colegio y ellas a comprar la ropa nece-
saria

Después de visitar varias tiendas y hacer acopio de 
prendas de vestir para Aída, van a una peluquería de Sras, 
donde Aída es acicalada, quedando al final mucho más be-
lla que cuando entro, pues realmente es una muchacha con 
una belleza especial

De vuelta a casa, pasan por la farmacia para pedirle  
Eduardo la llave del apartamento y la dirección del mismo 
que no esta muy lejos de la farmacia, 

Eduardo queda gratamente sorprendido al ver  lo her-
mosa que es Aída, sin poderse contener le dice que guapa 
estas

Esto provoca un rubor intenso en la mejillas de Aída, 
que solo sabe balbucear un apagado gracias

Eduardo les entrega las llaves  y les pregunta si tuvieron 
suficiente dinero para las compras, cosa que ambas confir-
man con movimientos de cabeza

Ya con las llaves en su poder se dirigen al apartamento, 
cuando abren la puerta del mismo , ven que el polvo se ha 
adueñado totalmente de todos los muebles, lo cual le va a 
dar mucho mas trabajo del esperado, sin dilación ambas se 
ponen a limpiarlo, en poco tiempo queda el apartamento 
reluciente y ambas se miran satisfechas del trabajo reali-
zado, mirando en los armarios que ropa de cama hay y si 
hace falta algunas sabanas o mantas , pero esta muy com-
pleto, o sea que no tendrán ningún gasto mas 

Solo ha quedado una cosa pendiente y es una cuna para 
el bebe, pero Lola, dice que tiene la cuna aun de Tito que 
solo abra que limpiarla o quizás pintarla, pero que esta  
bien guardada

Ambas con el crío se van para el domicilio familiar, a la 
espera de Juan y de Tito que hoy lo recogerá su padre

Preparan la comida entre las dos y Lola ve que Aída se 

defiende muy bien en la cocina y piensa que suerte tendrá 
en hombre que la conquiste es una joya, limpia, sabe coci-
nar educada, no como yo que soy mas vasta que un arado, 
me encanta esta muchacha

Llegan Juan y Tito, besan a las mujeres y Juan  va hacia 
el crío y le da un palmadita  este responde con una sonrisa 
parece como si lo conociera, 

Están a punto de sentarse a la mesa cuando llaman a 
loa puerta

.-Quien será a estas horas, esperas a alguien Lola pre-
gunta Juan

.-No, será alguno de propaganda  voy  abrir y que no me 
entretenga que la comida esta a punto

Sorpresa es Eduardo
.Que hace tu aquí a estas horas es que no vas a comer 

dice Lola
.-Solo quería saber como ha quedado el apartamento y 

saber como estáis, si hay alguna novedad
.-El apartamento Aída lo dejo reluciente, y en la comi-

da  también ha colaborado, y ya que estas aquí pondré un 
plato mas en la mesa y te quedas a comer

Eduardo sin mas se sienta en la mesa y casualmente al 
lado de Aída, Juan se los mira de reojo y emboza una son-
risa pero no dice nada, sigue con su comida Eduardo le 
pregunta a Aída, 

.-Que compraste, no se si te dije que te compraras unas 
batas blancas para estar en la farmacia

Ella si pensó  en las batas dice Lola, cortando la con-
versación

Venga comer que esto se enfría que no estamos en ve-
rano sino en invierno

Sin mas palabras siguen comiendo pero Eduardo no 
calla, encuentra la comida exquisita mirando a Aída, esta 
dice que la hizo Lola, pero esta lo rebate solo la ayude un 
poco  todo lo hizo ella tiene muy buena mano para limpiar 
y cocinar

Juan sigue sonriendo muy veladamente mientras con-
templa a este terceto, al final deja escapar un hondo suspi-
ro que asusta a Lola.-

.-Que te ocurre Juan te encuentras mal, o no te gusto la 
comida, no me asustes

.-No mujer son cosas mías que estoy pensando mien-
tras vosotros habláis y la comida no se quien la hizo pero 
esta realmente buena, o sea que debo de felicitar a las co-
cineras

Tito también dice que la comida esta  de Chupi (expre-
sión de crios para decir bien)

Ya se termino  de comer, mientras otra vez se recogen 
los platos y los lavan las mujeres los hombres  con su café, 
Juan se mira a Eduardo y le dice, ya se lo que piensas, pero 
da un poco de margen

.-Que pienso, yo no pienso nada manías tuyas

.-jajajajajaja a mi me vas engañar que yo tengo algún 
año mas que tu y la mirada tuya es de cordero degollado 
cuando vez a Aída

Figuraciones, solo ciento penas por ella y por el niño 
que se criara sin padre

.-Eduardo Eduardo  que no me la das a mi, mira si por 
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aquí venias una vez al año y aun arrastrado y ahora apare-
ces cada momento, con excusas  muy buenas pero excusas 
en el fondo, pero me gusta que lo hagas, ahora tengo que 
marcharme otra vez al trabajo me llevare  Tito y lo dejare 
en el colegio, mientras ellas no se que harán, seguramente 
probarse la ropa y arreglar la casa o salir a pasear con el 
crío, bueno te vienes o te quedas un rato mas haciéndoles 
compañía

Es que abro la farmacia mas tarde, sino te importa me 
quedare un poco mas y me tomare otro café, así podré lle-
gar a mi hora  para abrir

Jajajaja me parece muy bien, que tengas suerte, vamos 
hijo  te voy a llevar al colegio, despídete de todos 

.-Besos para mama, Aída, crío y la mano para Eduardo
Se van padre e hijo, mientras Aída prepara un biberón 

para su hijo, Lola se entretienes en quitar los precios de las 
prendas y repasando las costuras y recosiendo unos boto-
nes 

Eduardo no sabe que decir es una situación en la cual 
no se había encontrado nunca y al final les dice 

Como no celebre mi cumpleaños  que fue hace tres días, 
cumplí 32 años, me gustaría celebrarlo este domingo que 
es nochebuena con todos  en un restaurante muy bonito y 
cercano ¿Qué os parece? 

Tendré que consultarlo con Juan y además no se si Aída 
querrá venir

.-No admito deserciones tenéis que ser todos  sino no 
lo hago, en estos momento sois como mi familia y quiero 
estar con vosotros

.-Solo con nosotros jajajajajajajaja

.-Que mala eres Lola, ya lo dije con todos, será mejor 
que me marcha hacia la farmacia, tengo alguna cosa que 
archivar y aprovechare  esta hora para hacerlo, pues hasta 
otro rato, Aída mañana te espero si por algo no pudieras 
venir llámame y dímelo, pero espero verte toda guapa con 
tu bata blanca y detrás del mostrador , adiós

Se fue Eduardo, pero volvió el rubor a la cara de Aída, 
cosa que Lola  vio y por ello comento

Que te parece Eduardo, se ve una buena persona, que 
yo se que lo es y como hombre no esta mal, muchas quisie-
ran cogerlo, no deja de ser un buen partido

.- Buena persona si que parece que lo es, y como hom-
bre es bastante guapo y además muy educado

.-He notado que tu le gustas,  aunque el se esconda, 
pero tanto yo como Juan lo hemos notado, se le cae la baba 
cuando te ve, no quisiera que le hicieras daño emocional, 
no se lo merece  por lo que hasta ahora ha hecho por vo-
sotros

.-Te entiendo Lola, no esta en mi hacerle ningún daño, 
antes me lo haría yo, ya que personas como el deberían 
haber muchas mas en este mundo, pero dejemos que el 
tiempo ponga las cosas en su sitio ahora mismo la verdad 
no estoy por esta cuestión ni ha pasado por mi mente un 
solo segundo, pero ya que me lo comentas si te diré que 
cuando lo veo siento como el clásico hormigueo en el esto-
mago, pero esperemos

Transcurre la tarde sin mas incidencias, ya terminaron 
sus trabajos y ahora están tranquilamente viendo los pro-

gramas de la tele, haciendo comentarios sobre lo que allí se 
les presenta, así están hasta la hora cercana de la vuelta del 
padre y el hijo

No tardan mucho en aparecer pero que casualidad tam-
bién viene Eduardo con un paquete bastante voluminoso,  
Lola se le escapa una carcajada y le dice  al final te vamos a 
poner una cama y te quedas aquí también

.-Que mas quisiera yo el poder estar siempre con vo-
sotros, pero el trabajo es el trabajo, por cierto, te acuerdas 
que te dije algo de unas muestras, pues aquí traigo unos 
paquete de pañales que me han dicho son lo ultimo para 
los bebes, retienen mucho la orina no empapan la cama  y 
además son perfumados, creo que le Irán bien al crío que 
por cierto no se como se llama, 

-Es verdad  no lo ha dicho Aída, tiene nombre tu hijo
.-Si le puse el nombre del doctor pero no tiene apellido 

paterno, su nombre es Jesús
.-Un bonito nombre, y muy acertado me gusta dice 

Eduardo
.-.Seguramente te quedaras a cenar, me equivoco, pues 

donde vas a ir  le dice Lola con cierta ironía
.-Sino te sabe mal, ya que estoy aquí , así podré estar con 

vosotros un rato, no ves que generalmente estoy también 
muy solo y vosotros me dais vida, con vuestras cosas , y 
mas ahora con Aída y Jesús, que los siento como algo mío.-

Huyyyyyyyyy, esto se complica ya lo decía yo comenta 
veladamente  Juan

Bueno dejemos de tonterías a vamos a cenar, que tanto 
Tito como Jesús deben irse pronto a la cama

Sin mas comentarios empiezan a cenar, se nota cier-
to nerviosismo en la mesa por las palabras anteriores de 
Eduardo, han sido demasiado claras y esto hace que Aída 
se encuentre un poco incomoda

Terminando de cenar Lola le dice a Juan, Eduardo nos 
ha invitado este domingo a ir a comer con el a un restau-
rante para celebrar su 32 cumpleaños, que te parece

.-Pues muy bien, no sabia cuando era pero felicidades 
un poco atrasadas, así mismo Aída también lo felicita solo 
con palabras 

Trascurre la velada sin ninguna cuestión importante 
solo se habla de cosas fútiles sin ahondar en ningún tema, 
hasta que con buen criterio empieza el desfile hacia las res-
pectivas camas  y Eduardo hacia su casa, no sin antes re-
cordarle a Aída que mañana empieza su nuevo y especial 
trabajo, a lo que ella asiente  y le da las gracias 

De buena mañana Aída, prepara los clásicos desayunos 
y se acicala para estar presentable en la farmacia, donde 
se desplaza acompañada de Lola, Tito y Jesús, ya esta allí 
Eduardo en la puerta se le nota ansioso

, .Pasad, estáis en vuestra casa, allí dentro hay un cuar-
tito que sirve de vestuario donde puede dejar tu ropa y 
cambiarte, también veras un espejo por si quieres retocarte 
algo  aunque no te hace falta estas muy guapa

Mas rubor en la mejillas de Aída, pero entra en el ves-
tuario y al momento sale cambiada de ropa con una bata  
blanca que realza mas su piel morena, realmente esta gua-
písima Lola y los crios se despide y quedan ellos solos, 
Eduardo empieza por mostrarle el funcionamiento de la 

caja registradora, cosa que aprende rápidamente no es di-
fícil comenta lo será mas cuando tenga que buscar algún 
medicamento

Con esto tranquila, cuando no sepas donde esta pre-
gúntamelo y yo te lo indico, de momento lo que mas se 
gasta son estos de aquí,  o sea aspirinas, cremas  para el do-
lor,  antitusivos, ves leyendo cada uno y alguno te quedara 
en la memoria, pero por favor no te pongas nerviosa por 
nada, esto seria una mala señal para el cliente, nos tiene 
que tener confianza, por esto te digo que lo que no encuen-
tres o no sepas pregúntamelo

Poco a poco va pasando el día, ya ha despachado a al-
gún cliente con cosas simples que están a la vista, ha con-
sultado con su jefe alguna de las cosas que no conocía, se 
desenvuelve muy bien, aparte es muy amable con los clien-
tes lo que hace que alguno le diga a Eduardo que ha hecho 
un buen  fichaje, cosa que a el le llena de satisfacción

A la hora del cierre, en la puerta están Lola y los niños 
que han pasado a buscar a Aída para ir a casa a comer, pero 
casualmente Eduardo se engancha, con la complacencia de 
Aída y Lola, por el camino se encuentran con Juan  y todos 
juntos van al mismo lugar

La comida como cada día pasa sin novedades  hasta la 
hora de volver cada uno a su labor, Juan a su trabajo Tito a 
su colegio Aída y Eduardo a la farmacia

Hasta que se vuelvan hay encontrar por la noche
En la farmacia las cosas siguen igual, cada vez Aída esta 

más integrada y Eduardo cada vez esta más pendiente de 
ella,  transcurre el día

Cuando cierran Eduardo quiere acompañar a Aída has-
ta la casa, como excusa es que ya es de noche y no le gusta 
que vaya sola, aunque la distancia es mínima, el se ofrece, 
cosa que la muchacha agradece

Llegando casa de la familia, abre la puerta Lola y me-
nos mal que puse en la mesa un plato mas pues sabia que 
vendrías Eduardo, si ya se que me diras solo para acompa-
ñarla, bonita excusa es que no te cansas de verla todo el día

.-Si solo fuera todo el día también la veo toda la no-
che pero no se lo digas puede pensar mal de mi, cuando 
terminemos de cenar la acompañare al apartamento, pero 
tranquila que no subiré ni que me lo pidiese 

.-Mas te vale, que te portes bien con ella así puedes con-
seguir algo mas que una amistad

.Ahora vamos a cenar y enseguida que acabemos  la 
acompañas  a ella y a Jesús

Sin ningún novedad en la cena solo miradas entre 
Eduardo y Aída, y sonrisas veladas entre Juan y Lola

Se acabo la cena, Aída coge a Jesús y Eduardo coge la 
cuna que más bien es un cesto cuna  y acompaña con esta 
excusa a la muchacha al apartamento

Llegando al mismo, abren la puerta de la escalera y 
ambos suben hasta el apartamento, llegando alo mismo 
Eduardo deposita el cesto en el rellano y se da la media 
vuelta, Aída lo llama  y el se acerca entonces ella deposita 
un casto beso en su mejilla y le da las gracias y buenas no-
ches entrando en su nueva casa y cerrando la puerta a sus 
espaldas

Al día siguiente Aída deja a Jesús con Lola y se incor-

pora a la farmacia, Eduardo esta tan nerviosos que al verla 
sin querer rompe uno de los jarros de muestras de chicles 
que hay en el mostrador

Se le acerca y le dice
.-Pásate buena noche, dormiste bien
.-Si Eduardo todo fue bien, una vez mas gracias por 

todo 
El trabajo en la farmacia es un poco de rutina, y como 

tampoco es una de las que mas trabajan, Aída se entretiene 
limpiando los estantes en los ratos libres, cosa que se ve 
que hacia tiempo no se realizaba, parece como si hubiesen 
encendido luces dentro de ellas, todo brilla, todo esta en su 
sitio,  y ella cada vez mas integrada

.-En esto aparece Lola que necesita unas pastillas para 
Tito, de estas de menta solo son para la garganta, es una 
excusa para ver como están, cuando Eduardo la ve le dice 

.-Quiero hablar contigo a solas, sin que ella lo sepa

.-Pues vamos a tomar un café y hablamos 

.-Aída, te dejo un momento sola, ahora vengo si hay 
alguna urgencia o cosa rara llámame al móvil, encima él 
despacho hay uno y al lado el teléfono del que me llevo

.-No tardes, que me da cosa quedarme sola con tantos 
potingues 

Se va Eduardo con Lola al tomar un café
Tu dirás que quieres decirme
.-Mira Lola, sabes que yo acostumbro a ir a comer por 

bares, y muchas veces ni como me tomo algo y sigo, me 
gustaría venir a comer y cenar cada día a tu casa, calla , 
déjame terminar, Entiendo que esto es un cargo para vo-
sotros por lo cual yo te doy lo que generalmente me gasto 
en comidas cada día y tu me haces la comida que será la 
misma que comáis vosotros, tu me ayudas y he pensado 
darte cada mes 400 euros si te parece poco dímelo o pon 
tu la cifra

.-Eduardo, tendré que cogerlos no me queda otro re-
medio, pero me parece excesivo con menos me conformo

.-Dije una cantidad y esta será ya que tu la encuentras 
bien, no hablemos mas, de todas maneras díselo a Juan  no 
quiero que piense que vengo de gorrón cada día jajajajaja-
jaja

.-Tranquilo que se lo diré, y muchas gracias
Ha pasado una semana, todo sigue igual, quizás lo de 

Eduardo y Aída  sea un poco diferente, pero hoy es el día 
que tiene que celebrar el cumpleaños de Eduardo, se ponen 
lo mejor que tienen  tanto Juan, Lola y Tito y todos juntos 
van a buscar a Aída que esta con su hijo Jesús, y todos ellos 
se dirigen al restaurante donde les espera Eduardo

Bonito el lugar escogido, con cierto aire marinero, don-
de las especialidad de la casa es el marisco, tiene mesa 
reservada bellamente decorada con ramos de flores es la 
única que esta asi las demás no tienen ninguna decoración

Se sientan  y aparece el Maite, hacen sus pedidos  mien-
tras traen unos vinos espumosos  y refrescos, junto con 
agua

Al cabo de unos minutos empiezan a servirles la comi-
da, deliciosa y variada es un lujo de restaurante

Los postres algo exquisito Tito, que es un glotón  repite 
su madre le dice.-vas a empacharte, .-déjalo mujer un día 



Pág. 116 Pág. 117
es un día dice Juan

 Eduardo y Aída se ríen, se termino todo llegaron los 
cafés y las hierbas para las Sras.

Se levanta Juan y le entrega un paquete a Eduardo, di-
ciéndole aunque tarde aquí tienes nuestro regalo, es solo 
un detalle espero que te guste

Veamos que me regaláis, vaya una hermosa cartera para 
guardar el dinero, me hacia falta ya que la que tengo esta 
muy usada, gracias amigos míos 

.-Disculpa Eduardo le dice Aída, yo también tengo un 
regalo para ti, 

.-A si y que es que no lo veo

.- Aquí lo tienes  y le entrega un  pequeño envoltorio 
cuadrado

, Veamos que es. Madre mía es un reloj automático, esto 
vale mucho dinero no tenias porque hacerlo, pero muchas 
gracias.-

.-Te oí hablar con un representante que te gustaría cam-
bia tu reloj por uno automático  y mire  donde lo podía 
comprar y encontré este, espero que te guste

.-Me encanta además es la marca que deseaba, pero yo 
también tengo un regalo para vosotros, a mis amigos una 
lavadora nueva de ultima generación para Lola y para Juan 
su deseo de tener un ordenador nuevo ya que el que tiene 
el pobre no se aguanta ni con celo, esto os lo entregaran 
pasada la navidad en vuestra casa, no me digáis nada os lo 
merecéis 

Y para ti  mi querida Aída, y perdona que te diga queri-
da pero lo eres, tengo un regalo que si lo aceptas me harás 
el hombre mas feliz del mundo.-

.-Me tienes intrigada que es
Esta cajita de color rojo, lo que lleva dentro significa 

mucho para mi ábrelo por favor
.-Veamos, abre la cajita y en su centro un hermoso ani-

llo de compromiso es lo que reluce

Aída se queda como embobada
Y Eduardo aprovecha para decirle quieres casarte con-

migo, yo seré un esposo fiel un padre para tu hijo al cual 
daré mi apellido y será tratado como si realmente fuera 
hijo mío, ya que también a el lo quiero

.-Gracias Eduardo yo también te quiero pese al poco 
tiempo que hemos estado juntos,  se que eres un buen 
hombre y me harás feliz como nunca lo he sido

Se levanta y se besan los labios con verdadera pasión
Los demás comensales del restaurante se levantan 

aplaudiendo esta tierna escena, felicitando efusivamente a 
la pareja

 Lola y Juan lloran  abrazados, 
Y el pobre Tito le  dice a Jesús y que hacemos nosotros 

ahora

COLORIN COLORADO ESTA NARRACION HA 
TERMINADO

Magi Balsells
(España)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 

La subasta

Arnold había tenido una vida dura. Le habían pa-
sado acontecimientos de los que suelen pasarles a todos 
los hombres. No había nada original en eso, sólo que todo 
lo malo había venido sin solución de continuidad. Muchos 
de esos problemas eran insalvables, aunque ninguno le 
costaría, al menos por ahora, la muerte. 

Había estado casado, tenía hijos, madre, hermanos, un 
trabajo, compañeros y amigos. Su salud estaba regular-
mente bien y había llegado a los cincuenta años de vida. 
Algo de desencanto acusaban sus claros y extraños ojos 
celestes. Viéndolos de cerca parecían pequeños caleidos-
copios, compuestos por cristalitos que se movían y cam-
biaban ligeramente de tonalidad. Sus ojos se ponían del 
ánimo de Arnold a veces enigmáticos, otros, diáfanos, no 
pocas veces, tristes. 

Su imaginación lo había salvado muchas veces del has-
tío. De la cotidianidad corrosiva que desanima a los hom-
bres que, en general, se ven obligados a seguir el mapa de su 
vida. Arnold no se había apartado de esa búsqueda o des-
tino. Como capítulos de un tratado científico, había cum-
plido metas que se había propuesto o le fueron impuestas. 
Hoy no lo tenía claro. Es imposible, visto en retrospectiva, 
imaginar la consecuencia de los actos. Sobre todo cuando 
muchos de ellos se toman siguiendo un patrón de compor-
tamiento. No había planeado qué estudiar, sin embargo un 
buen día se graduó en Administración Pública; no había 
pensado pasar su tiempo en una oficina y, sin embargo, 
eso es lo que hacía. No había pensado casarse, sin embar-
go un día lo hizo. Nunca pensó en ser cumplido, hoy no 
podía sustraerse a los compromisos familiares, laborales 
y sociales. 

Hasta sus relaciones afectivas más íntimas se habían 
convertido inexorablemente en un tedio inexpresivo en 
donde todo dependía de él.

Había comenzado a soñar despierto. Soñaba situacio-
nes singulares, divertidas, irresponsables, estimulantes. 
Un día decidió a ponerse en venta. Subastarse por inter-
net; para lo cual debía redactar sus credenciales de vida. 
Lo siguiente fue lo que escribió en el website: “Me llamo  
Arnold Jacobs, tengo 50 años y vivo en Praga. Tengo una 
desarrollada sensibilidad para comprender los problemas 
humanos. Y suelo involucrarme de una manera enfermiza 
en busca de solucionarlos. No importa de quién se trate. 
De tal forma que quien se interese por mí no deberá tener 
en esencia problemas actuales. Soy retraído a veces y otra 

muy locuaz. Me gusta pensar, lo cual me resulta una mara-
villa. De resultas que paso muchas horas en silencio, a ve-
ces con la música de alguna sonata de Bach o el sonido del 
agua correr en la fuente de mi casa. Si bien tengo buenos 
amigos, también tengo buenas amigas y es a ellas a quienes 
prefiero. Por lo tanto, quien se interese por mí deberá ser 
mujer de no más de treinta años; excepcionalmente con-
sideraré desatender esta condición. Soy heterosexual y no 
tengo enfermedades reconocibles. Soy un tanto cambiante 
de ánimo y de humor. Me gusta el placer, circunstancia que 
encuentro en muchas actividades: leer, tener sexo, andar en 
auto, viajar, comer o experimentar cocina de autor, beber 
un buen malbec, escribir. Me he cansado de conducir mi 
vida. De generar todo cuanto deseo. Entonces he decidido 
venderme por internet. Quien haga ofertas deberá poner 
su CV, su condición social, sus preferencias, el por qué de 
su elección, sus intenciones, el tiempo de la adquisición de 
mis derechos fundamentales. Desde ya el contrato tendrá 
un período de prueba y prescribirá con la sola demanda 
de unos de los firmantes. La idea es potenciar la vida de 
los dos y alegrar nuestra existencia. Además encontrar una 
compañera ideal para disfrutar de la vida. La relación ama-
toria se obtendrá sólo como el fruto de la seducción y del 
absoluto cuidado del otro. No será algo buscado sino la 
consecuencia de un enamoramiento fugaz. Deseo fervien-
temente dejar de ser responsable sobre mí y que una mujer 
pilotee mi vida por un tiempo preestablecido”. Sintió un 
gran alivio. Esperó un mes entreteniéndose con la lectura 
y la música. Cuando decidió que era tiempo de abrir su 
correo encontró cientos de ofertas de alquiler o compra 
de su vida a corto plazo. Desechó algunos pocos hombres 
que ofrecían ser sus tutores y se abocó a la enorme mayo-
ría de mujeres de todas las edades que se interesaron por 
su oferta. Las clasificó por edades, raza, formación, culto, 
gustos, habilidades, belleza y fortuna. Comenzó a negociar 
y su primer contrato lo celebró con una sueca de nombre 
Ingrid. Se trasladó a Estocolmo y durante un mes se dejó 
atender por la hermosa joven nórdica aficionada a los de-
portes sobre nieve. Aprendió a esquiar y conoció el vértigo 
de descender una montaña a gran velocidad. Bebió vodka 
y comió chocolates de muchas formas y combinaciones. Se 
despidió con una pasión desprovista de amor pero sincera 
y afectiva como algunas de las  virtudes más sobresalientes. 
Luego se fue a Roma, Francesca era morena y voluptuosa. 
Recorrieron la ciudad comiendo pasta y vino. Se fueron a 

A Mario Tornini y Verónica Tornquist Grande
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Capri y bailaron en sus discotecas hasta iniciada la mañana 
durante semanas enteras. 

Francesca era demostrativa y disfrutaba mis charlas y 
mis absurdos chistes que recordaba de tantos años de vida. 
Fuimos a fiestas y exposiciones. Me costó dejarla ya que 
aún conservo su aroma intenso como el olivo y retengo su 
color oscuro como el roble. Me fui a Londres. Me esperaba 
una Ph. D. en Filosofía de la Universidad de Oxford. Un 
pequeño talento de conocimiento, joven, con un cuerpo 
menudo y proporcionado. Estudié durante tres meses a 
Schopenhauer y Spinoza. Iba a sus teóricos y leía durante 
largas horas del día. Le hacía muchas preguntas y disfruta-
ba de sus exquisitas exposiciones. Perfeccioné mi inglés y 
aprendí a dormir abrazado por primera vez en mi vida.  Mi 
próxima adquirente fue una neoyorquina de unos 27 años. 
Trabajaba en bienes raíces y llevaba una vida muy activa. 
Cenábamos en Cipriano todos los días y los fines de sema-
na escuchábamos blues y jazz en Blue Note en el Village. 
Los domingos nos tirábamos a charlar al sol en el Central 
Park. Durante los días de semana recorría museos y ca-
minaba por Tribecca y el Soho. Jamie perfeccionó mi in-
glés y me transfirió algo de su increíble vitalidad. Veíamos 
juntos las series del Warner Channel y me enseñó a hacer 
el amor en lugares públicos. Me costó dejarla, la juventud 
es una droga. Me fui a Canadá. Recalé en Sherbrooke  en 
una casa enorme y confortable frente al Bois de Beckett. 
Maryse eran de origen belga y hacía una vida muy naturis-
ta. Había estado casada, sus hijos estudiaban en Montreal 
y disponía de tiempo y la edad ideal para dedicarse a los 
demás en plenitud. Era de unos jóvenes 38 años y buscaba 
desesperadamente a quien cuidar. Aparecí yo negociando 
con ella a través de e-bay y acordé unos seis meses de mi 
vida. Me puse en forma, comíamos una comida excelente, 
caminábamos aún bajo un manto de nieve, contemplába-
mos las tonalidades del bosque como quien presencia un 
eclipse de sol o el estrépito de una cascada poderosa. La 
lengua es dulce y melódica. Me leía cuentos de Maupas-
sant y disfruté como nunca la lectura de “El Extranjero” 
en su idioma original. La perfección de la escritura y el 
placer de la lectura me indujeron a escribir. La sencillez 
de su relato, su dramatismo, y su poesía me calaron tan 
hondo que lamenté la muerte temprana y absurda de Ca-
mus. Me costó dejar a Maryse, excepcionalmente le envié 
unos correos de Turquía, hecho que no me permitía mi 
riguroso Reglamento. En Estambul me hospedé en lo de 
Jazmina, una morena comerciante de sus propios produc-
tos. Hacía bollos y confituras típicamente turcas y amasaba 
desde muy temprano. Me impuso una disciplina de la que 
carecía. Me encantaba estar en la caja. Le ayudaba a cobrar 
y me sentí imbuido de gratos recuerdos de mi infancia. Me 
encantaba jugar a la rotisería o a la panadería. Y sobreto-
do cobrar. Fue una estancia de juegos. Tenía una vitalidad 
extrema y luego me acariciaba como si fuera una de sus 
pastas necesitadas de atenciones enérgicas y demandantes 
de amor. Recorrimos la ciudad los lunes, y conocí Santa 
Sofía. Un templo tan imponente como un mundo paralelo. 
Deseé ser musulmán para adorar a Alá con la pasión que 
se respiraba en el templo. Me compré una túnica y rezaba 

en el atardecer mirando a La Meca. Me llevé unos dulces 
de recuerdo mientras viajaba en tren con camino incierto. 
Recalé en un chateau de la Loire de sitio imprevisto. La 
Condesa no quiso precisar exactamente su dirección y me 
recogió por la servidumbre en una localidad cercana. Era 
una persona mayor de exquisitos modales aristocráticos. 
Se conservaba impecable y me trataba de usted. Cenába-
mos en una mesa larguísima y nuestras voces eran ape-
nas audibles. Me consintió por demás. Me acostumbré a 
su tierra generosa y extensa. Me dediqué a la caza mayor 
utilizando dardos que dormían a los animales. Nunca me 
interesó matar a nadie. Me acostumbré a la inteligencia de 
los jack russell que marcaban las presas y corrían como 
gacelas en su búsqueda. Francoise dispuso de unas bellas 
jóvenes para mi asistencia personal. No le interesaba el 
contacto físico y disfrutaba de mi compañía y de mis char-
las en francés que había depurado en Canadá. Me quedé 
un año sintiéndome libre y sano. Me tentó un llamado de 
Argentina. Tenía opiniones encontradas sobre ese país pe-
riférico. Poseía referencias del talento de su gente y de las 
contradicciones de su sociedad. Se trataba de una joven 
que regenteaba un Hostal. Me ofrecía hospitalidad y cuida-
dos a cambio de la tarea de un hombre. Le pedí precisiones 
y me aclaró que se trataba de que la cuidara y de que me 
ocupara de las cosas que normalmente se ocupan los hom-
bres. Tratar con los electricistas, los pintores, los cañistas, y 
resolver las controversias que se suscitaban con los inquili-
nos transitorios que se abusaban de la soledad quebradiza 
de una mujer sola. Me atrajo después de tanto tiempo la 
idea de la responsabilidad. Sarah era tan expresiva que nos 
entendimos a través de sus ojos. Yo aprendí prontamente 
el idioma y comprendí que su verdadera profesión era el 
arte. Cantaba y actuaba con pasión. Me enseñó boleros y 
tangos. Aprendí a bailar y la acompañaba a sus espectácu-
los. Era judía con lo que los cuidados estaban en su sangre. 
Amaba la literatura como yo. Y todo cuanto contaba de 
mí asentía como si comprendiera desde lo más profundo 
de la conciencia humana. Apelaba a ejemplos filosóficos y 
psicológicos. Me sentí muy contenido y útil. El albergue 
nunca había funcionado mejor que bajo mi tutela. La gente 
era un atractivo especial. Me hice de amigos y amigas. Sa-
rah ya estaba volcada enteramente al arte. Escribí una obra 
para ella. La ensayó durante meses y comenzó a actuar con 
gran suceso. Nos fuimos de gira y las reservas del Hostal 
las hago desde mi laptop. Ahora mismos estamos frente a 
un lago en el sur argentino. Hoy actuará en un hotel llama-
do Llao Llao. Es majestuoso. Nos hospedamos en una suite 
que da a un lago que se llama Nahuel Huapi. Sarah se cam-
bia, se maquilla, se relaja mientras yo tomo un vodka con 
hielo. Le digo que su hotel está a pleno. Me mira y sonríe. 
Le pregunto si está nerviosa y me dice que no si estoy a su 
lado. Nos despedimos con un beso cálido y sensual. Nos 
veremos en el Lobby. Abro mi laptop una vez más y entro 
a mi sitio. Encuentro muchas opciones. Mi estilo de vida 
ya había alcanzado cierta notoriedad. Me quedo pensan-
do, por momentos en la nada. Luego repaso mi vida de los 
últimos años. Redescubro la utilidad del hacer. Sarah fue 
la única que necesitó verdaderamente de mí. Y valoro eso 

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

porque siento que he dejado de ser una mercancía. Me he 
reencontrado con mi esencia. Mientras la sonrisa de Sarah 
me invade, redacto un texto que cuelgo de mi website. “Por 
cuestiones de fuerza mayor estaré fuera de oferta hasta nue-
vo aviso. Creo haber encontrado a quien me necesita. Agra-
dezco tantos ofrecimientos generosos. Y lo enriquecedora de 
todas mis experiencias pasadas. Pero la mujer con quien es-
toy es sensible y frágil y siento que precisa de mí. Hacía tanto 
que no me ocurría que no puedo sustraerme a ese encanto de 
volver a mi esencia sin esfuerzos. Sólo escribo para ella y la 

acompaño en el viaje a la plenitud de su vida. Hoy tenemos 
planeado navegar por el lago mientras leeremos a Lawrence. 
Dejé de parecerme a Meursault y las cosas comienzan a te-
ner un sentido para mí. Por el momento, no me quiero ir de 
su lado. Lo siento”.

Hace días que es todo igual, la melancolía se palea 
con rutina, no hay vuelta que darle. Respetar un esquema 
estricto de hechos, actos, situaciones nimias que contarlas 
avergüenzan. Es un secreto, solo nuestro, tuyo y mío. El sá-
bado pasado fui a misa, nunca había presenciado una misa 
de manera consciente. Desde ahí me ocurrieron dos cosas 
puntales: la primera es que le dije a mi novio quiero que 
nuestros hijos se bauticen, tomen la comunión y demáses, 
no quiero que se pierdan la posibilidad del consuelo. Me 
hizo bien ir, me siento grande y más comprometida con el 
mundo. La segunda cuestión que me sucedió es que aho-
ra hablo con alguien más, con ese Dios que según el cura 
está en todos lados. Tengo que dejarlo pasar y permitir que 
llegue la alegría. La supuesta alegría navideña: las fiestas. 
Porqué se llaman así si siempre traen aparejadas proble-
mas familiares, problemas vinculares. Me está gustando 
mucho esa palabra. Si tengo problemas vinculares, son los 
vestigios, pero por lo menos no tengo ninguna adicción. 
En una época a las  Moguls y luego a los Marroc, la segun-
da fue más difícil de superar, se habían alojado en las pier-
nas, el lugar predilecto de la grasa. Y así regresa mi trauma 
ancestral y todos los complejos que eso trae aparejado. Sin 
ir más lejos, la semana pasada me compre un short un talle 
más grande sólo porque amé la ilusión óptica que proyecta 
en el espejo. Piernas flacas! Y sí le sumo tacos, soy las pier-
nas de Dolores Barreiro, no me encontras más. Dios, Dio-
sito por qué decidiste que la simetría sea una característica 
puramente divina? Aunque no me explico la preferencia 
por Dolores y todas las modelos.

Mi rutina me aleja de la ciudad, me pongo mi traje de 
baño, bronceador, libro y celular en mano. Despliego la 
reposera violeta, mi supuesto color favorito. Reparto el 
tiempo en leer, tomar sol sin el libro, dormir unos minutos 
incómodamente enroscada como una serpiente en la re-
posera. Cora trepada en mis piernas. Uma protegiéndome 
la espalda. Tomo agua, mucha agua, tomo café, tomo mate, 
como mix de cereales y frutas secas. No no soy vegana, 

Anatomía de la melancolía

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

solo celíaca y no por elección. De a ratos muevo la reposera 
a la sombra, pero como no me quiero perder el tremendo 
sol, controlo que sean unos pocos minutos. Controlo todo, 
me obsesionan los detalles, me obsesiona que sea en tiem-
po igual. Números pares. Debería jugarle a algún núme-
ro par. Me detengo en mi lectura en varias oportunidades 
debo releer el párrafo, lo olvido, estoy desconcentrada, en 
este caso tuve que volver a mirar el título, nube cerebral, 
de repente no sé qué leo. Anatomía de la melancolía, así se 
titula. Releo lo que escribo, la octava palabra que escribí es 
melancolía. Número par. Cora exige jugar a la pelota. Me 
miró y encuentro una marca nueva en mi cuerpo, mos-
quitos, arañas, no sé que puede ser; es un ecosistema muy 
variado y desconocido para mí. Odio tomar sol de espalda, 
pero me preocupa no broncearme. De golpe tengo 16 años 
y muero por estar quemada, rubia y flaca. Qué exigencias 
tan estúpidas pero tan existenciales , tan viscerales en ese 
momento. Hoy se agregó un elemento a esa rutina que 
parecía invariable, música de fondo, seleccionada prolija-
mente por papá, se aglutina de manera casi perfecta con la 
música del paisaje típico de City Bell. Entra en mis oídos 
como una caricia que contiene, que intenta decir todo va a 
estar bien, tiene la tarea de sanar, curar e iluminar. La tarde 
cierra con una postal monocromática con pinceladas de 
tenues rojizos, en una charla de percepciones personales 
compartidas y contenidas; y con un saludo que nos une en 
un “hasta mañana”.
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Superaba la idea de identificarme a mí mismo con 
cierta inquietud, sufriendo un desequilibrio momentáneo 
que me hacía descubrir nuevas dudas. Era una necesidad 
intentarlo, preguntármelo con sinceridad buscando una 
respuesta aclaradora, aunque hacerlo diera como resultado 
la frustración.  

¿Cómo debía definirme? ¿Quién era yo?... Difícil de-
cirlo con un mínimo de exactitud. Empecé a considerarlo. 
¿Cómo era yo en realidad?... 

Imaginé una entrevista, donde una periodista me lo pre-
guntaba. Me lo preguntaba con ese tipo de preguntas que 
trataban de que el preguntado se sincerara y respondiera 
con absoluta vehemencia. Tenía que pensarlo, o debatirlo 
conmigo mismo, antes de darme una respuesta que le va-
liera, primero, a ese sí mismo, que era lo más complicado. 
Pensé en mí y no vi una imagen concreta, ni un compendio 
de imágenes precisas. Creí que mi ego era demasiado fuer-
te y que por eso me encontraba en una situación así, pero 
yo no había provocado esa situación. ¿O sí había sido yo?... 
La periodista sonreía con los ojos chispeantes, esperando 
oír mi voz. 

Saber cómo es uno mismo, se supone que nos debe ayu-
dar. En cambio, las dudas sobre tu identidad propia pue-
den ser una derivación capaz de narcotizarte, y pueden 
dar pie a no querer saber exactamente como es uno en una 
realidad comparativa. Llegado a este punto, no sabía quién 
era, o esa era la impresión resultante a primera vista. Pensé 
que yo era un ser que se adaptada a su entorno, y algo de 
eso traté de explicar ante la pregunta que la entrevistadora 
había dejado en el aire. Trataba de adaptarme con cierta 
capacidad de lograrlo y así comportarme de la forma más 
natural posible. Verdaderamente, creí que yo lo primero 
que hacía ante una situación nueva era adaptarme a ella, 
de integrarme de la forma más natural posible (entiéndase 
por natural no desentonar o destacar sobre una normali-
dad establecida, impuesta siempre por el lado, llamémosle, 
contrario a mí, por tanto distante). Tenía que mimetizar-
me, adaptarme soportando esas consecuencias como un 
mal menor. Estaba claro que no sabía definirme, ni sabía 
cómo empezar a hablar de mí mismo, aunque se esperara 
de una forma complaciente, aunque yo mismo lo tuviera 
en deseo más que cualquier otra cosa.

Reír, apesadumbrarme, llorar, es otra parte del aprendi-
zaje para saber cómo es uno mismo. Desde esa perspectiva, 
lentamente, tenía que empezar a saber algo, a indagar en 
mis recuerdos para repetirme las veces necesarias que po-
día hacerlo, que podía sugerir una imagen que describiera 
los aspectos que creaban mi verdadera forma de manera 

convincente. Y lo primero que se quería plasmar era cómo 
era mi forma de pensar. Algo serio, algo maquiavélico, de-
cir que yo era de esta o de aquella forma de pensar. Si yo 
conseguía decir que pensaba de una manera concreta co-
rría el riesgo de equivocarme en lo sucesivo. O estaba con-
tinuamente analizando mi forma de pensar y, también, por 
eso no podía hacer un juicio, porque los resultados nunca 
acababan de asentarse en una idea fija. Y en ese plan, no 
era capaz de pronunciarme ante ese hipotético micrófono, 
para lanzar un mensaje que me promoviera de la forma 
conveniente.

¿Cómo era yo? Y por consiguiente, ¿quién era yo? Vol-
ví a preguntarme. Verdaderamente no era nadie, creí con 
toda lógica; aunque a veces, casi inconscientemente, pen-
sara que era una divinidad. Incluso, más de una vez, llegué 
a la conclusión de que era inmortal. Paradójicamente lo 
que más me intrigaba era el pensamiento de creerme que 
cuando yo muriera el mundo entero desaparecería. Sin 
embargo, en el fondo, adivinaba que no era nadie, pensan-
do que esa era la apreciación exacta, al observar la realidad 
de lo que ocurría a mi alrededor. Pero, volviendo a lo que 
me interesaba, ¿cómo podía definirme?    
_ ¿Cómo eres, cómo persona? _volví a oír que me pregun-
taba esa periodista de la radio, con su voz nítida y pausada, 
ante mi perplejidad, dejándome con la mente en blanco, 
con el peligro que suponía tener que decir algo que diera 
alguna pista sobre mí mismo. ¿Cómo era?... 

_ ¡Dilo ya! _me dije a mí mismo_. Empieza por decir 
que es lo que más te gusta. O di que es una satisfacción que 
otras personas quieran saber cómo eres. 

Lo mejor era decir en qué me había convertido, o cual 
había sido esa absurda suerte de llegar a la mediocre situa-
ción donde me encontraba, con rabia, con orgullo y con 
la máxima entereza. Pero solo balbuceé, tan solo abrí el 
pico para desentonar. Y me vino a la mente lo que era la 
amistad, lo que era ser bueno, positivo y mantener un ideal 
justo, pero no sabía cómo expresarlo, así de golpe. Por eso 
guardé, después de ese balbuceo, un silencio demoledor, 
y creé un vacío con esa respuesta que era, quizás, lo que 
mejor me definía, con la duda, con el balbuceo, con esa voz 
ronca y mi inoperancia. De inmediato me puse a pensar, a 
sentir sofoco. Mentalicé los años, las cosas que había dicho 
otra veces, las cosas que debía haber dicho, bien dichas, 
con calma, respirando, mirando a los ojos de la periodis-
ta, intimidándola tanto como ella me intimidaba a mí.  
Creo que sintió compasión al verme en aquella situación 
y de algún modo supo algo que, bien barajado, podía dar 
pistas para empezar a definirme, y deseé que ella, con su 

¿Quién era yo?

voz, me definiera y se explayara comentando de mi todo 
lo que quisiera. Pero ella tampoco se arrancó, disimuló su 
impaciencia. Pero ella era ficticia, me la había inventado; 
la imaginé con cara casi de ángel, con un sentido profe-
sional concienzudo, sin embargo, en mi inconsciencia se 
mostraba dura, exigente, aplicaba la nitidez y sonoridad de 
su voz con un sentido subyugante. Y aun sabiendo que no 
era real, me cohibía como si me apuntara con una pistola. 
Pero no era ni mucho menos un interrogatorio, reinaba 
la suavidad de los colores, se olía a un perfume atrayente, 
incluso escuchaba una música sumamente agradable. Ella 
era un prototipo de mujer adscrita a una profesión mol-
deada por una industria audiovisual, que mi mente utiliza-
ba a su libre albedrio.  

Al final, como conclusión, creo que ella entendió que 
Pedro Diego GIL

(España)

yo no sabía verdaderamente quién era, y también pensó 
que nunca podría saberlo, porque era eso exactamente lo 
que le comuniqué, aún sin pretenderlo. Algo que también 
a mí me sirvió para darme cuenta de que saber cómo era 
estaba en manos de los demás, yo solo podía ver, si acaso, 
el reflejo de cómo era. 

_Solo los demás sabrán quien eres en realidad _me dije.
Tú mismo, o sea, yo mismo, nunca seré capaz de saber 

cómo soy, ni cuál es mi verdadera realidad. Tal vez com-
probé que lo que yo aprecio de mí mismo solo es un espe-
jismo creado en mi mente para conseguir llevarme, ilusio-
nado, por el ancho camino de la vida. 

Una confesión 

 Amigo:
 Cuando recibas este mensaje yo estaré viajando con ella 

hacia Londres. ¿Te sorprende? Sabés muy bien que mi vida 
es itinerante. ¡Tan diferente a esa vida tuya  provinciana 
y sedentaria. No te ofendas. ¿Cuántas veces por semana 
vas al teatro? ¿Cuántas veces  por mes te deleitás con  una 
ópera? ¿Y cuándo has visto una gala de ballet en tu vida? 
Pues bien. Te decía que he encontrado lo que necesitaba. 
He conocido mucho durante mis viajes por el mundo, pero 
te confieso que ella logró sorprenderme. Debo hacerte una 
pregunta incómoda. ¿Cuánto tiempo hacía que la tenías 
encerrada en tu casa? ¿Los amigos del pueblo la conocen?  
Tu timidez te impidió mostrarla.

No logro entender por qué has estado con ella tanto 
tiempo si no te sentías seguro.

Yo me enamoré a primera vista. Te puedo jurar que no 
es una frase hecha. Lo experimenté cuando la vi tirada so-
bre tu cama. Y debo confesarte algo más. Es momento de 
sincerarme. Yo fui el primero en verla ¿Recordás ese viaje a 

Estados Unidos cuando te fuiste con el grupo a los Parques 
de Disney ? ¿Qué hice yo? No podía unirme a ese tonto e 
infantil programa. Me fui a St. Petersburg, al Museo Dalí. 
Ahí fue donde la descubrí. No te lo dije, porque sé perfec-
tamente que el Arte no te interesa. Por eso me sorprendí 
tanto cuando la  vi en tu casa. Yo la quería, pero me faltó 
decisión en el momento justo. Después al verla con vos, 
comprendí que me habías ocultado tu visita al museo. No 
te lo reprocho, pero debiste decírmelo. 

En este instante, en el aeropuerto hay cientos de ojos 
clavados en ella. ¡Y qué querés que te diga!, me siento or-
gulloso de habértela sacado. Una corbata con “El alucinó-
geno toreador de Dalí” es algo realmente fuera de lo co-
mún.

Te pido perdón
Lilia Cremer
(Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí  a tu empresa? 
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Patacoja en el crepúsculo

Cuando mi hijo salía a tomarle fotos a los crepúscu-
los mientras armaba su teoría de que “nadie olvida las tar-
des de la vida, en cambio pocos recuerdan cada amanecer”, 
formando un archivo que ya sobrepasaba las mil tomas, 
desde rayitos de luz rojiza al borde de espinas de ñánga-
ragatos hasta tortas bien grandes a punto de desbaratarse 
contra el filo de los montes, Patacoja lo seguía como un 
perro de oro, amarillo desde los bigotes hasta la punta del 
rabo. Sus ojos canela y la lengua exageradamente grande y 
colgante como un puente lo hacían parecer como de otro 
mundo. Sus muslos traseros habían robustecido las fibras 
para desarrollar más fuerza de tracción, en cambio las de-
lanteras eran débiles y la pata derecha tambaleaba desde 
el codo hasta las uñas como un aditamento innecesario. 
Había nacido así aunque se supone que algún malinten-
cionado le dio una patada al buche de la madre y eso pudo 
ocasionarle la malformación. 

Era un perro de temperamento fiel y espíritu de no-
bleza y valentía. Daba leves saltos para balancearse en la 
marcha y lograba correr casi como un canguro, imposible 
de reconocer a simple vista. Parecía disfrutar el olor del 
monte y trataba de morder vanamente las mariposas y los 
saltamontes que brotaban de la paja peluda, del biribital y 
los cadillos del camino. En los charcos de agua lapidaba 
la lengua con mucha bulla y hasta trataba de sacar alguna 
larva que viera. Tenía la vida en los ojos y sobre los copos 
de los cerros lucía señorial y altivo como un león. Su ins-
tinto de guerra advertía culebras cazadoras y animales en-
cuevados. Por el oído parecía un satélite de alta precisión. 
Había logrado escapar a los tiros de las metralletas cuando 
el tiroteo de los ejércitos y la guerrilla y llegó a casa con un 
rasguño parecido a una quemadura sobre la parte anterior 
del pescuezo.

—El papá de ese perro parecía un purasangre árabe —
dijo Guillermo, un viejo amigo del rancho que solía ir a 
comprar quesos o cambiarlos por miel de abeja. También 
vendía chimó fresco y hojas de tabacos secadas al sol para 
las güimas. 

Guillermo solía contar los desguaces de la guerrilla y 
las violaciones que presenciaba del otro lado del río en una 
ensenada que tenían ellos para flagelar sus víctimas. 

—Hace tres días llevaron una indiecita que no pasaba de 
quince y la malograron entre cinco. La pobre niña se des-
mayó dos veces y no podía ya con la carga cuando algunos 
le repitieron la maldad por pura vagabundería. Después 
uno de los bandidos se la llevó en hombros seguramente 

para dejarla botada más adelante.
—¿Y usted no pudo hacer nada? —Preguntó don Ricar-

do, el curador del tabaco.
—Si la escopeta mía llegara hasta el otro lado del río ya 

me hubiera tirado una docena de vagabundos, mi compai. 
—Del otro lado ya es otro país.
—A ellos no les importa la frontera porque igual se pa-

san para este lado. Al viejo Eloy Azuaje le llevaron los fri-
joles y los marranos hace unos días.

—Pero no avisó nada.
—¿Cómo iba a avisar, mi compai? Lo durmieron con 

formol quemado. Él sintió el olor cuando descansaba en-
jorquetao en su hamaca pero después quedó inconsciente 
y no sintió más nada.

—Esa gente se sabe hasta las malas mañas de la química.
Oír esos cuentos no sorprendía y de tanto traficar con 

esas historias ya la gente hasta había pasado a descreer-
los. Cuando los indios pasaban para nuestro lado a buscar 
aceite, traer carnes de babos, vender diamantes que reco-
gían de las montañas o a dar cualquier cosa a cambio de 
algo que pudieran cocinar por las noches, les preguntába-
mos si alguna de sus muchachas había sido perseguida por 
los hombres armados y sus cabezas marcaban con una tiza 
invisible una raya horizontal de izquierda a derecha. Pero 
nunca le pregunté a mi hijo si tras los crepúsculos del vien-
to de las tardes y las borrascas temporales había captado 
con su cámara fotográfica algo parecido a esos cuentos del 
viejo Guillermo para tener la certeza de que eran creíbles 
o verídicos. Agarrado al cuello del perro, mi hijo oía indi-
ferente aquellas fábulas mientras le sobaba la pata colgante 
como si por allí se le pudiera estirar algún hueso. 

La idea de que los hombres armados vivían en cuevas 
como los cuspos y cachicamos y que podían andar largas 
distancias bajo tierra resollando por algunos agujeros que 
lograban camuflar para proveerse de oxígeno, la tuvieron 
las familias de la frontera como eso: historias de una fron-
tera desconocida. Sin embargo, se oían los tiros y se veían 
los helicópteros del ejército que pasaban a ras de monte y 
se perdían minimizándose en la blancura del cielo río arri-
ba. Hubo veces que después de esos tiroteos por el centro 
del agua —donde la corriente era más fuerte—, se avista-
ban cuerpos flotantes que nadie sabe a dónde iban a parar.

Don Guillermo contaba además que en su rancho del 
hato guardaba una metralleta que se encontró arando el 
suelo para sembrar, “con las balas completicas y sin oxi-
dar”. Meses después contó también que se le habían metido 

en la casa cuando salió para vender la miel de abeja y le 
habían robado casi todo, hasta la metralleta.

—Dejaron el piso minado de marcas de botas —dijo, 
por eso sé que eran militares o guerrilleros.

Su hato quedaba bastante alejado en una zona rodeada 
de árboles de madera. El río se ladeaba hacia la derecha 
y se alejaba del país hacia un territorio desconocido, sin 
habitantes a la vista y lejos del alcance de la curiosidad. 
Seguramente era un bastión cerrado de la guerrilla. Los 
indios en cambio estaban hacia el lado contrario, río abajo. 
Según ellos, caminando dos meses se llegaba al océano, o a 
“la marea”, como decían para referirse a la mar.

—Lo curioso es que me dejaron la comida intacta.
Yo no hubiese podido comprender nunca el espíritu 

ni la lengua de don Guillermo si no hubiese sido por las 
fotografías de mi hijo. Cuando aparecía en su moto rui-
dosa cargado de frascos y calzado de camisas mangas lar-
gas para abatir las quemaduras del sol, saludando como si 
acabara de descubrir el mundo, la gente se desentendía de 
la mercancía de la miel y le servían café para alborotarle la 
lengua. También traía cosas de más allá del mundo pues 
en la radio que tenía oía las noticias del orbe a través de 
emisoras antillanas que repetían noticieros franceses y de 
Centroamérica.

Nunca hubiesen muerto los Papas y caído gobiernos o 
asesinado jefes de estado si don Guillermo no lo hubiese 
anunciado semanas después. Los terremotos de México, 
Indonesia y Chile y la tragedia de los mineros así como 
las embajadas que explotaron en el Medio Oriente jamás 
habrían sido tales tragedias sin aquel radiotransmisor fo-
rrado en cuero, curtido de intemperie y soledad. También 
se esmeraba en explicar qué era eso del Medio Oriente a 
cambio de un caldo de gallina porque nadie parecía enten-
der que hubiese un oriente picado por la mitad. La tierra 
era lo que el sol les permitía mirar de mañana a tarde con 
la pata coja de sus conocimientos. El sol nacía por el orien-
te o levante (por eso de levantarse, entendiéndose que bien 
temprano para más provecho y suerte) y occidente o po-
niente (que es cuando el perro cachicamea y las sombras se 
aparecen porque el sol se acuesta). Así que el único medio 
posible era el del mediodía, la hora de la sopa. Ni Boreal 
ni Austral, menos Septentrión ni Meridión eran puntos 
cardinales en sus ingenios. Sencillamente no existían. Pero 
don Guillermo se ganó muchos almuerzos dibujándoles 
camellos y pintándoles desiertos que él lograba despoblar 
aún más con sus hipérboles y culebras monstruosas que 
llegaban hasta el mismo cielo para explotar luego jartas de 
tanta agua porque se chupaban las nubes cuando no llo-
vía. A más de un muchacho reacio a tomarse los breba-
jes para las lombrices se le inculcó miedo y disciplina con 
esos inventos del viejo solitario. Las culebras del desierto 
sirvieron para remediar las lombrices más agarradas a los 
intestinos de los párvulos.

Sin embargo, la fama de pájaro de mal agüero que se 
ganó don Guillermo entre los muchachos zagaletones 
cambió por admiración a partir del día que un camión 
antiguo que parecía de una sola rueda —porque hasta la 
forma había perdido—, entró a aquellos parajes olvidados 

para anunciar que en dos semanas llegaba el gran circo 
Los Celestiales. Nadie había visto un circo por ahí. La idea 
fue de la misma guerrilla que quiso distraer a la gente y a 
las autoridades concentrándolas en el pueblo de Tuman-
go durante tres días con ánimos de feria mientras atacaba 
las guarniciones del noreste y hacía arrase de provisiones 
en cuanto fundo, hato, siembra y empresa halló a su paso. 
Esta estrategia, según don Guillermo, les permitía reponer 
armas y traficar por el río aviones y helicópteros desarma-
dos que después reconstruían en los refugios subterráneos 
y echaban a volar hacia los países vecinos.

—Don Guillermo explíquenos cuál es la jirafa y cuál es 
el camello— suplicaba un mozuelo.

—Dígame cuál es el tigre y cuál es el lión —pedía un 
morenito careto.

—¿El circo también trajo la culebra de las nubes?
Don Guillermo dictaba cátedra a chicos y viejos en tor-

no a los animales del circo y algunos que no conocía los in-
ventó. Un mono saki cara blanca del Brasil lo llamó “Paya-
so” porque creía que era un disfraz y casi pasó una tragedia 
cuando uno de los jovencitos intentó arrancarle los pelos y 
el saki lo voló por los aires. Yo lamenté profundamente que 
mi hijo no quisiera ir al circo esas tardes para tener testi-
monio gráfico de las especies, en cambio pudo tomar fotos 
a escondidas de la tragedia de los hombres armados, que 
en todo caso, fue lo realmente importante para esclarecer 
posteriormente los hechos.

Otro animal raro fue el Proboscis Monkey, un mono 
ciertamente extraño, cuya nariz debatían que parecía de 
trapo (por eso lo llamó “Moco de pavo” dada la semejanza 
con la carúncula y la flor del amaranto), lo cual terminó 
en trifulca aduciendo que los dueños del circo eran unos 
sinvergüenzas que andaban por ahí engañando a la gente 
buena para quitarles la plata. Muchas gallinas y marranos 
se vendieron para pagar las entradas, y muchas reces desa-
parecieron de los hábitats de sus dueños para ir a parar en 
las varas de los pinchos y en los dispendios de ron.  

—Este es un circo serio, se los aseguro. Aprovechen de 
ver lo que nunca han visto. —Don Guillermo tuvo una ac-
tividad intensa a cambio de nada haciendo el papel de guía 
de promoción del circo mientras discutía e impartía sus 
razones y sin razones con quienes escutaba todo tipo de 
ignorancia.

—Tengo entendido que este circo viene del Brasil, des-
de los puertos de Tabatinga y Leticia, cruzando en pleno el 
gran río Amazonas.  —Cuando hablaba así don Guillermo 
parecía un cartógrafo de la época de los Virreinatos.  

De pronto un tumulto de muchachos desbarató asien-
tos y causó una conmoción. El tropel venía del susto que 
les causó un trabajador del circo que traía en el hombro un 
ejemplar de axolotl, una salamandra mexicana de orejas 
con pelos y cueros transparentes que espeluscaban al más 
templado. Hasta vómitos hubo y no pocas fatigas del mie-
do y la calor.

A la semana de marcharse el circo quedaron los cuentos 
de lo que había pasado dentro de la carpa gigante, fuera de 
la carpa y más allá del pueblo. El combate había sido feroz. 
Si los guerrilleros financiaron al circo para distraer a los ci-

A Jhosen Daniel, mi hijo.
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viles y consumar el asalto al puesto del ejército en nuestro 
país y en la zona controlada por el otro ejército vecino, eso 
no se pudo comprobar nunca y quedó en la saliva de aque-
llas bocas agoreras que destejían la realidad con la sorna 
de sus antojos o tergiversaban las fantasías más irreales ha-
ciéndolos creíbles al primer chisme de carretera o a través 
de los vendedores de peroles que iban de un lugar a otro 
entrometiéndose en las vidas plurales de todo el mundo.

Mi hijo tenía controlado el nido de una baba preñada 
y quería captar el momento justo en que nacieran los ani-
malitos a la orilla del agua para seguir armando su álbum 
sobre la fauna de ribera que ya sobrepasaba las mil tomas. 
Las fotos de los paisajes incluía los crepúsculos a través de 
hojas húmedas, ramas quemadas, entre las patas del perro, 
en medio de horquetas, espinas, camburales, alambradas 
y otras interposiciones de objetos y partes de los montes, 
capaces de atar aquellos segundos finales irrepetibles de la 
luz diurna a una pieza cósmica que de seguro amanecería 
en su sitio apenas amaneciera. Pero nunca se propuso foto-
grafiar un baño de sangre atroz y mucho menos ser perse-
guido por una inocencia. Prefería internarse en la montaña 
con Patacoja que ir al pueblo a ver borrachos matraqueros, 
y gatitas alegres que se ofrecían a los extraños para que 
desahogaran sus testículos por tres monedas. En secreto, 
había logrado llevar un registro de las infiltraciones de la 
guerrilla en nuestra frontera sin decir una sola palabra. 
Cuando estaba en la capital estudiando, las enviaba con un 
seudónimo a organismos internacionales de defensa de los 
derechos humanos, y hasta la cancillería, sin que recibiera 
de vuelta una sola respuesta de interés por el tema. De he-
cho, mi hijo suponía que su trabajo secreto no había logra-
do pasar más allá de las redes inciertas de internet.

La masacre de los soldados destapó la olla. El ejército 
contraatacó de inmediato en una confusión tripartita que 
terminó enfrentando a los dos ejércitos fronterizos mien-
tras al río caían cadáveres de ambos lados. La guerrilla 
aprovechó causar bajas por partida doble desde los túneles 
camuflados lanzando misiles letales a diestra y siniestra. 

Tres canoas repletas de indios que regresaban de un rito 
shamánico sucumbieron sin sobrevivientes en medio de 
las balas cuarenta y cinco milímetros y de los AK-47. Na-
die en el circo se imaginaba tal horror. A la distancia se 
oyeron las turbinas de los aviones a reacción y el ronroneo 
de los helicópteros, pero no se dieron por entendidos entre 
la algarabía de ese domingo.

A las cuatro de la tarde se inició el ataque guerrillero. 
Les tomó quince minutos acabar con los treinta y tres sol-
dados del comando de vigilancia, y media hora enfrentar a 
plomo limpio y sin pausas, al otro batallón, que llegó en las 
lanchas de patrullaje justo para el reemplazo semanal. Otra 
media hora tardaron en socorrerlos los equipos aéreos y 
los paracaidistas. Ya a la seis de la tarde la confusión era 
total. El crepúsculo era de sangre.

La prensa se sorprendió que el gobierno emitiera en 
menos de veinticuatro horas un informe diciendo que sus 
servicios de inteligencia habían logrado establecer un re-
gistro minucioso de esas incursiones, y mostró en público 
por primera vez las fotos de mi hijo sin que él se diera por 
enterado. Por mucho que nos preguntaron e intentaron so-
bornar para comprobar si alguien de nosotros sabía quién 
era el fotógrafo anónimo, lo negamos rotundamente. De-
bajo del colchón del rancho habían crepúsculos escondi-
dos que por suerte nadie registró hasta que se pusieron 
pálidos y borrosos, pasando de un sepia color médano a 
un gris almidonado como suelen ser los colores del olvido.

Una foto que mi hijo le tomó a Patacoja esos días lo 
mostraba lamiéndose la patica chueca, y del oro de sus pe-
los ya no quedaba sino un polvo cenizo como el que tienen 
las ancianas en sus cabelleras cuando cumplen cien años.

Isla de Margarita, 9 de septiembre de 2012

José Pérez
(Isla Margarita)

Encajonado (cuento)

Más allá de lo visible te encontré, reflejo, inmerso
en medio de la intensa acción del tiempo imaginado,
insólito, inesperado; Así que en esa caja confiadamente
se revelan los secretos... Y sólo a quién con esfuerzo
y talento creativo, saber leerlos, y lee a fondo...
___ Las palabras resonaban en su memoria.
Caminaba con lentitud. Después de haberse interesado
y ver la nota sobre el viejo libro... Público y sensible.
La desesperación le dio fuerzas; iniciando una dura
lucha por comprenderlo. Una sombra ociosa que
estaba a su lado, asustada por su aspecto meditabundo,
dejó escapar su vacío sobre el piso, escapándose como
una niebla tímida.
___ ¡ Oh !. Es una historia difícil de contar.
Tenía él una sonrisa en la frente, el tren nocturno se
preparaba para dormir, el aire caminaba con paso
rítmico, y de sus manos fluía un líquido agridulce.
Quedó quieto en la obscuridad y esperó.
Se desprendió de su piel y nadó entre las nubes.
A lo lejos, una bulliciosa metrópolis brillaba con
la promesa en los labios, y un vientre anunciando
que tendrían una vida mejor. Su punto de partida 
fue el equipo de propagación de los estragos para
todo aquel que no quisiera cooperar con su desgracia.
En los casos más desafortunados el éxito es la regla.
Y las motivaciones para perder no son casualidad.
___ Pensaba en lo que sería sin su ayuda.
El problema es que sólo una minúscula parte de
las plantas pueden ser domesticadas, y la economía
es otro factor que solo los animales más salvajes
entienden, por el bienestar de las mariposas que se
han dejado amaestrar, en las vitrinas emplomadas.
Tomó asiento, esperando que la inspiración le cayera
del techo, con un piloto, cámaras y mapas enrollados
en una voluntad de acero; lo cual no es una hazaña

despreciable, después del haber desaparecido los
mamuts y mastodontes, además de las especies de
hienas, buitres y chacales en las oficinas cercanas.
Sin embargo... Un espejo, viéndolo repentinamente,
lanzó un grito leve y desapareció en seguida.
Maravillado, un pez contemplaba el rostro de las olas.
Durante unos breves momentos el tiempo dejó de
correr, dándole ánimo y consejos.
Era joven, tenía poco más de quince años, la luz del
amanecer acuoso le dejó la boca seca. Las pausas
se hacían más y más frecuentes. Al caer, abrían un
boquete negro en el espacio y desaparecían bajo la
capa de nieve... Había olvidado cuanto llevaba ahí, 
no mostraba ninguna emoción, ni tampoco parecía
entender lo que pasaba. Se acercó al escritorio y
colocó suavemente su fantasía bajo el sombrero.
Los recuerdos saltaban sobre la mesa.
Con un zapato en la mano sintió la presencia que
lo cubría tibiamente. Delgada y fina como un velo,
sonreía sin hacer ruido. 
___ ¡ No es nada !. Unas cuantas miles de esperanzas
rotas y el futuro boca abajo dejará de ser tartamudo.
Pero... Si usted quiere el suyo mudo, aquí lo tiene
también. Muchos han recibido la orden de volver
al cielo y pueden escoger su tumba...
Yo ya no oí lo que dijo, pues en cuanto me vió trepó
por la escalera y se ocultó en aquella caja.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)

“Un poema; un cuento: pero cualquiera bueno nos empuja a querer saber”.
(Wystan Hugh Auden, Escritor, poeta, ensayista, dramaturgo y crítico literario inglés)
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Mr. Harold Ferguson contemplaba cómo ante la 
proa del navío en el que viajaba se iban perfilando las islas 
de la bahía y la increíble fila de barcos que pretendían em-
bocar el canal. Mientras su mirada se perdía en el horizon-
te Mr. Ferguson se encontraba sumido en sus pensamien-
tos más profundos: qué cinturón daría el toque final a su 
atuendo de la noche, si el de cuero de la pampa con su sal-
vaje tono marrón oscuro que hacía resaltar el color crudo 
del traje de lino elegido, o el negro azabache del cinturón 
que adquirió el año anterior en aquella guarnicionería de 
Barcelona. Su duda provenía de la preceptiva cinta negra 
que rodeaba la copa del sombrero Panamá que pensaba 
lucir en el aperitivo de la cena de esa noche. El aperitivo 
sería servido en la cubierta alta del Hope e iba a preceder a 
la gran cena de despedida del Océano Pacífico que ofrecía 
la compañía Cook, organizadora del viaje, en honor a sus 
selectos huéspedes.

No, hombre, no, se dijo a sí mismo Harold, sobrino bis-
nieto de aquel atildado Mr. Ferguson, mientras contem-
plaba desde la cubierta alta cómo aquel enorme navío en el 
que se encontraba se deslizaba bajo el Puente de las Amé-
ricas. Él, a su vez, deslizaba su mirada sobre la atrayente 
figura de Alice Cooper, que paseaba por la cubierta infe-
rior intentando mantenerse bien erguida sobre unos taco-
nes que evidentemente le resultaban demasiado altos para 
su costumbre. En 1867 no había canal ni puente, ni podía 
haber barcos haciendo cola en la bahía, pensó, aunque sí 
que seguro había mujeres tan atractivas como Mrs. Coo-
per, con ese aire de independencia inocente y ese pequeño 
toque de torpeza que casi obligaba a intentar protegerla a 
cualquier hombre que se encontrara cerca de ella.

En septiembre de 1867 Mr. Ferguson, junto con su espo-
sa Harriet y buena parte del pasaje del Hope, embarcó en el 
puerto de Colón en el flamante Caribbean Queen con desti-
no a Inglaterra sin saber que nunca volvería a pisarla.

Harold, el actual Mr. Harold Ferguson, había emprendi-
do el crucero desde San Francisco a Portsmouth en el que 
se encontraba con el fin de terminar la novela que estaba 
escribiendo y que recreaba la vida de su antepasado. Un 
futuro libro que su amigo Henry Caldwell le había prome-
tido publicar. Conocía a Henry desde que eran niños; pa-
saba los veranos, al igual que él, lejos de Londres, en un co-
ttage vecino del suyo en las colinas de Yorkshire cercanas a 
Haworth. Los ecos literarios de ese pueblo, donde jugaban 
los hermanos Brönte cuando su antepasado era un niño, 
se unían a los intereses comerciales de la familia de Henry, 
poseedora de una empresa editorial desde la era victoria-
na. Ese cottage, que ahora pertenecía a Harold, y que con 

su gris sencillez y su delicioso jardín, mimado por la ancia-
na y encantadora Mrs. Ormond como si fuera suyo, había 
sido adquirido, precisamente, por aquel Harold Ferguson 
que ahora protagonizaba su novela y que en septiembre de 
1867 tuvo que abandonar el Hope en el puerto de Pana-
má, una pequeña y coqueta ciudad de aspecto colonial por 
entonces, con el fin de atravesar el istmo en el flamante fe-
rrocarril construido pocos años antes; una de las mayores 
glorias de la ingeniería humana como se comentaba en los 
exclusivos círculos londinenses que él frecuentaba.

El actual Harold Ferguson, hombre de mediana edad, 
modales elegantes y seductora sonrisa, se había sentido 
muy interesado desde hacía bastantes años por ese ante-
pasado al que debía las comodidades de las que disfrutaba 
desde siempre. Conocía bastantes detalles de su vida gra-
cias a lo que había pasado de boca en boca a través de las 
generaciones de su familia. Creía, además, conocerle per-
sonalmente gracias a las abundantes cartas que había diri-
gido a su mujer y algunos escritos nunca publicados que él 
había heredado junto con la casa en la que transcurrieron 
sus veranos juveniles. Sus escritos no epistolares consistían 
en una colección de aforismos, género que él parecía con-
siderar de buen tono según palabras del abuelo Edward, 
que contenía piezas de tan elevada insustancialidad como 
“el tacto de los guantes de cabritilla es el de la suave piel 
de la mujer amada”. El estilo pulcro y frío de las cartas di-
rigidas a su mujer revelaba que la falta de sustancia de sus 
aforismos era fiel reflejo de la que parecía definir toda su 
persona. Había dedicado su no muy larga vida conocida a 
amasar una fortuna proveniente de negocios un tanto os-
curos en las colonias, lo que le había obligado a, o permi-
tido, viajar por medio mundo, no siempre acompañado de 
su bella y sumisa esposa, una conquista, según contaba la 
tradición familiar, realizada gracias a su habilidad de con-
versador infatigable, entretenido y nada comprometedor. 
Por suerte para el actual Harold, el antiguo Mr. Ferguson 
no había tenido hijos con la hermosa Harriet, su paciente 
esposa; de esa forma sus propiedades pasaron en herencia 
a sus dos sobrinos, uno de los cuales se convertiría, an-
dando el tiempo, en el abuelo Edward. Esta circunstancia 
redundaba todavía hoy en beneficio de la ociosa vida de 
Harold. Pero además de estos datos, que con un poco de 
buen hacer e imaginación podrían convertirse en la prime-
ra novela del seductor y educado Harold, existía el caso de 
su sorprendente desaparición.

El crucero atracó en el puerto de Panamá con el fin de 
pasar la noche antes de enfrentarse al día siguiente, tras 
la visita a la ciudad y el almuerzo, a la estrella del viaje: 

atravesar el continente gracias a otra gran gloria de la inge-
niería humana: el canal de Panamá. Harold dedicó la cena 
a sus habituales acercamientos disfrazados de pasión a la 
persona de la encantadora Mrs. Cooper, secretaria en una 
conocida firma comercial de San Francisco, quien le co-
rrespondía con unas tímidas y ambiguas sonrisas delatoras 
de su falta de experiencia en los escarceos del mundo del 
lujo.

El día siguiente desveló un cielo despejado tras uno de 
esos rápidos y definitivos amaneceres tropicales. A lo largo 
de la mañana se fue cubriendo de espesas nubes, mientras 
el pasaje recorría la irregular ciudad con sus pequeños en-
cantos, sus brutales rascacielos y su extraordinaria mezcla 
de razas en convivencia tan natural como sorprendente 
para el observador Harold. Tan natural era que parecía la 
consecuencia, pensó Harold, de que parejas humanas de 
todas las razas posibles hubieran sido elegidas para ser sal-
vadas por una imposible arca de Noé, y el diluvio universal 
hubiera dejado a la mítica nave ante la hermosa bahía hoy 
arrasada por eso que el antiguo Mr. Ferguson habría lla-
mado progreso. A su vuelta al navío, durante el almuerzo, 
las amenazas celestiales descargaron una auténtica catara-
ta de agua templada sobre la ciudad, justo mientras Ha-
rold compartía su mesa con Mrs. Margaret Devereau, una 
pequeña mujer de edad indefinida, investigadora literaria 
según ella misma se presentaba, que tenía la propiedad de 
aparecer y desaparecer como por arte de magia en la vida 
de Harold en el buque. Con esta curiosa mujer se podía 
mantener una interesante conversación siempre que se le 
permitiera acotar cada una de sus afirmaciones con algu-
na expresión del tipo “eso podría ser un buen argumento 
para un asesinato”. En el momento de servir el postre el 
enorme y blanco barco comenzó a moverse alejándose de 
la ciudad; dejaba atrás sus dos cascos viejos separados por 
una selva de torres acristaladas que respetaban San Felipe, 
el más moderno de ambos, pero que a duras penas deja-
ban hueco suficiente para la supervivencia de las ruinas del 
más alejado del canal, Panamá la Vieja, la primera ciudad 
de Panamá, aquella que, como había estudiado Harold, el 
llamado pirata Morgan por los panameños, o almirante 
Morgan por sus compatriotas británicos, había saqueado 
o conquistado, dependiendo de quien contara la historia.

Las aguas mansas y rotas por el buque iban perdiendo 
anchura a medida que crecían las paredes vegetales que las 
ceñían. Su oscuro, vivo y amenazador verde parecía poseer 
un fuego interior causante de las espesas nubes de vapor 
que se levantaban hacia el cielo cada vez más claro.

Las ensoñaciones del solitario Harold, que acompaña-
ban su paseo por cubierta y deambulaban como las nubes 
de vapor, fueron interrumpidas por el bronco sonido de 
una sirena que avisaba de que el barco había sido encajado 
en la primera esclusa y comenzaba su casi imperceptible 
ascensión hacia el nivel de las aguas dulces del canal. A 
ambos lados de Harold se podía percibir en sus compa-
ñeros de viaje la emoción que les producía esta ascensión 
antinatural, tan humana, en el corazón de una selva que 
soporta y ataca día a día esa herida centenaria que tiene 
algo de pesadilla naturista. La emoción que sentía Harold 

estaba alimentada por aquel libro que en su niñez le había 
regalado la tía Daisy, la simpática soltera de la familia, y 
que definía estas piscinas transportadoras en las que ahora 
se encontraba sumergido el buque en el que viajaba como 
una de las maravillas del mundo. El novelista en ciernes no 
deseaba que su emoción se viera afectada por su derecha 
con alguna afirmación práctica, sugerida por Mr. Alfred 
Hudd, un acaudalado industrial de Atlanta que estaba si-
tuado en esa posición, con su absoluta y simple satisfac-
ción material. Dirigió su mirada hacia su izquierda y se en-
contró, tan mágicamente como siempre, con la presencia 
de Mrs. Devereau, quien le dirigió su característico “este es 
un buen lugar para cometer un asesinato” mientras agita-
ba su mano con simpatía en dirección a la barahúnda de 
turistas que disfrutaban contemplando el paso del enorme 
buque por aquella húmeda escalera. Harold se había docu-
mentado muy bien antes de emprender el viaje y conocía 
muchos detalles de los lugares que atravesaban estas aguas 
mercenarias, pero su orgullo sucumbió ante la detallada y 
bien documentada disertación que sobre el funcionamien-
to de los desagües de las esclusas le propinó Mrs. Devereau 
mientras terminaba la maniobra de ascensión. Harold, a 
pesar del placer que siempre le producía la charla con la 
aguda y entretenida señora, había tenido que reconocer, ya 
en las costas de Méjico, que Mrs. Devereau le inquietaba 
un poco porque, sin permitirse nunca romper la habitual 
reserva de Harold en cuanto a su propia vida, parecía sa-
berlo todo acerca de él mientras desgranaba sus opiniones, 
aportaba datos y se refería a los posibles asesinatos que po-
drían suceder en los lugares más inverosímiles.

El navío se dirigía, arrastrado por los remolcadores del 
canal, hacia la esclusa de Pedro Miguel, coronada por el 
moderno puente del Centenario, una de esas obras a las 
que se destina el presupuesto de países cuya población tie-
ne necesidades más urgentes que podrían ser atendidas 
por los dineros invertidos en dispendios tan llamativos 
como ese puente, según pensaba Harold, convertido en 
esos momentos en teórico del desarrollo igualitario tras la 
mágica desaparición de Mrs. Devereau. Su bonhomía so-
lidaria se vio interrumpida por la visión de los más que 
atractivos perfiles de Mrs. Cooper, cuya mirada estaba cla-
vada sobre los de un marinero ocioso que debía parecerle 
a ella poseedor de unos perfiles tan sugestivos como a él 
le resultaban los suyos. Así que carne es lo que quiere la 
tonta esta, pensó Harold, abandonando en su interior su 
proverbial educación, y se retiró a descansar a su camarote 
mientras se repetía de nuevo la maniobra de ascensión del 
barco por última vez. Quería estar despejado para lo que 
venía después.

El crucero pasó tras la magna e injusta obra del puente 
para enfilar el tramo más estrecho del canal y que más vi-
das se había cobrado en la larga construcción de las glorias 
de la ingeniería pero que, sin embargo, tenía una curiosa 
denominación, incluso parecía contener un punto de hu-
mor: el Corte Culebra. Harold quería tratar en su novela 
la vida de los pioneros que en aquel siglo XIX tan cercano 
y tan lejano estaban dispuestos a llegar al último rincón 
del mundo para domesticarlo con las grandes obras de la 
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civilización, de origen europeo por supuesto, y que fueron 
atacados por una naturaleza fuerte y en plenas facultades 
que se defendía con uñas, dientes, enfermedades y dureza 
extrema porque todavía no estaba debilitada por los here-
deros de aquellos pioneros que acabaron definitivamente 
con su fuerza y juventud en el siglo siguiente. El Corte Cu-
lebra fue y es un profundo tajo que se practicó a base de 
muerte y pólvora en los pequeños montes que son la conti-
nuación del gran espinazo montañoso que recorre todo el 
oeste de las américas. La sensibilidad de Harold, un tanto 
controlada y encauzada, como las aguas del canal, por su 
fácil y ordenada vida, se vio afectada por el peso de la lu-
cha desigual entre hombre y naturaleza que representaba 
ese paso que ahora recorría orgulloso el moderno barco 
en el que viajaba. Sabía que a continuación le esperaba la 
visión del lago que alimentaba las aguas del despropósito, 
desde el punto de vista geográfico, que recorría; pero antes 
de entrar en él pudo ver, cuando las paredes del tajo des-
aparecieron sustituidas por la visión de una selva infinita 
que se perdía en lejanos horizontes montañosos, el paso 
del ferrocarril que en ese tramo corre paralelo al canal y 
que hacía más de un siglo llevaba en su interior las que 
parecían ser las últimas vivencias de Mr. Harold Ferguson, 
aquel ser lejano y familiar que se había convertido en el 
motor de su vida.

El lago Gatún se mostró ante Harold en toda su mag-
nificencia y apabullante humedad, de un salvajismo que 
no parecía controlado por ningún humano. El escritor que 
había en él se sintió aliviado ante la perspectiva de no ver-
se obligado a describirlo en su novela. En 1867 no existía, 
su lugar lo ocupaba una espesa selva entre pequeñas mon-
tañas que encauzaban el inmenso caudal del río Chagres 
hacia el mar Caribe, el caudal que hoy alimenta las oscuras 
y brillantes aguas del lago. ¿Con qué palabras, se pregun-
taba Harold, podría describir aquel cúmulo de agua cuyos 
recortados límites estaban ceñidos y desdibujados por una 
selva que parecía estar a punto de dar a luz la propia vida, 
la esencia vital de la que estamos hechos? Quizá podría 
describir lo que veía, pero ni agotando todas las palabras 
del diccionario en torno a la humedad podría dar a enten-
der la sensación de estar viviendo dentro del agua, como 
un pez privado de agallas, sin saber dónde terminaba su 
transpiración y comenzaba la de la selva, la de la irregular y 
pulida lámina de agua, la del cielo, la de sus ideas. Todo era 
humedad, cálida humedad, como si hubiera podido pene-
trar en el caldo primigenio que en épocas remotas había 
dado origen a la vida, seguramente inmerso en un radical 
silencio. Sobre el lago, en cambio, el silencio, que pesaba 
más que las conversaciones de los viajeros, estaba puntua-
do por ruidos de animales indiferentes a la gloria de la in-
geniería que les da cobijo y les ha arrebatado su tierra.

Harold, sumido en sus sudores y pensamientos, desper-
tó como de un sueño que parecía haber sido soñado por 
otro, gracias al sonido de la sirena que avisaba del inicio 
del descenso por las esclusas que desaguan el lago en el 
mar Caribe. La noche caía rápidamente y pudo distinguir 
a lo lejos las débiles luces de la ciudad de Colón. Mrs. De-
vereau se apartó de Mr. Hudd, con quien mantenía una 

animada charla, el tiempo justo para susurrar a Harold con 
su voz un tanto agria y firme que “allá en Colón hay dema-
siados asesinatos, no es un buen sitio para cometer uno 
nuevo” antes de volver de nuevo con su interlocutor y lan-
zar a Harold una mirada de complicidad que le devolvió 
sin transición a sí mismo y su lejano pariente. Uno de los 
escritos del antiguo Mr. Ferguson estaba dedicado a la ciu-
dad en la que terminaba el ferrocarril transístmico; en ese 
escrito describía con agrado una pequeña ciudad caribeña 
que le recordaba el esplendor de otra que conocía bien, La 
Habana. Pero bien sabía Harold por sus lecturas que esta 
pequeña Habana ni siquiera poseía ya el sabor de la deca-
dencia que algún día hará renacer a la perla cubana. Ese 
enclave caribeño no es más que una herida abierta reco-
rrida por unos gusanos llenos de dignidad, sus habitantes, 
pero atacados por la visible ruina de sus casas y edificios 
públicos, y corroborada por los baches y la desidia genera-
lizada que convierten algunas calles en lugares peores que 
cochiqueras recién abandonadas.

En septiembre de 1867 Mr. Ferguson, junto con su es-
posa Harriet y buena parte del pasaje del Hope, embarcó 
en el puerto de Colón en el flamante Caribbean Queen con 
destino a Inglaterra sin saber que nunca volvería a pisarla.

A unas pocas millas de la costa se levantó un vendaval, 
provocado por la cola de un huracán que arrasó el nor-
te del Caribe, de tanta fuerza como nunca se había visto 
en ese istmo respetado desde siempre por las inclemen-
cias extremas de la naturaleza. Tras una terrible lucha el 
Caribbean Queen fue destronado y tragado por las aguas; 
sus pasajeros tuvieron que enfrentarse al mar hacinados en 
botes salvavidas. Transcurrieron muchas horas y, cuando 
el viento y las olas amainaron, los pescadores de la cercana 
Isla Grande con sus cayucos fueron a ver si aquel punto 
que había desaparecido en el horizonte necesitaba ayuda. 
Todo el pasaje y la tripulación se salvaron gracias a ellos, 
incluso Harriet, que se había visto separada de su mari-
do en el fragor de la batalla con los elementos. Pero Mr. 
Harold Ferguson, cuando todos los supervivientes fueron 
reunidos en la playa que los acogió, no apareció por nin-
guna parte. Nunca apareció, ni entre los restos del barco 
hundido, ni en las aguas cercanas a la isla y al continente. 
Fue muy extraño, era un hombre fuerte y buen nadador. 
Todos asumieron con el tiempo, incluso la desconsolada 
Harriet, que había sido designado por el destino para co-
brarse su vida.

Mecido por las aguas que habían hecho desaparecer a su 
antepasado, Harold imaginaba, soñaba, que Mr. Ferguson, 
apartado de los demás por el golpe de un deseo oculto, fue 
recogido por un cayuco que no procedía de Isla Grande, 
sino de una de aquellos cientos de islas que se encuentran 
a levante, al borde del Darién, el agujero negro y selvático 
que aún hoy es un lugar donde sólo penetran los indios 
y los guerrilleros. Que fue recogido por un indio porque 
su piel blanca y su claro pelo hicieron pensar al hombre 
que había salido a pescar con su barca que era como uno 
de esos seres albinos y mágicos que, de cuando en cuan-
do, nacían en su pueblo y que en las noches sin luna son 
capaces de convocarla para iluminar sus vidas. Y Harold 

supo que aquel hombre insustancial quiso llenarse de la 
sustancia que le ofrecieron aquellas gentes cuyos deseos de 
paz les habían hecho huir de la selva y ocupar las pequeñas 
islas para dedicar sus vidas a pescar, a recolectar cocos, a 
tejer, a tallar y a hablar con sus muertos. Harold supo que, 
andando el tiempo, aquel hombre se unió a una de las pe-
queñas indias de mirada inteligente y que, incluso, procreó 
algún otro ser de la luna, como era él mismo.

Harold sintió que respiraba mejor, que entraba en sus 
pulmones más aire del que nunca lo había penetrado. No 
le importaba saber que tenía una enorme tarea por delan-
te, que le quedaba reformar toda su novela para incluir en 
ella la auténtica vida de Mr. Harold Ferguson, el ser de la 
luna, aunque quizá Henry ya no quisiera publicarla, pero 

eso ya no le importaba. Se retiró hacia su camarote para 
dejarse llevar por la dulce somnolencia que notaba se ha-
bía apoderado de su cuerpo. En un pasillo creyó oír unos 
suaves e inconfundibles gritos y el sonido de unos tacones 
que caían al suelo. Se encogió de hombros y, en ese ins-
tante, apareció tras un recodo la pequeña figura de Mrs. 
Devereau que, al cruzarse con él, le sonrió con simpatía al 
tiempo que le guiñaba un ojo.

Alfonso Blanco Martín
(España)

Un Café en el Dindurra
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Paloma llegará en unos minutos, hemos quedado a 
los pies de la Iglesia de San Pedro en este casco antiguo de 
Gijon, cuyo nombre es Cimadevilla.

El día es gris, me recuerda un poco a París. El gris que 
envuelve todo a su alrededor, incluso este mar de la Playa 
de San Lorenzo, ofrece un aire algo romántico y melancóli-
co que me gusta, pues dan pie muchas veces a inspiradores 
versos o trazos sobre algún lienzo. El mar aquí tiene más 
genio que mis playas oropesinas, recuerdo ese color plata 
brillante justo cuando el sol ya se ha puesto en Oropesa y 
es cuando más bello lo encuentro.

Sorolla supo trasladar esa belleza en algunas de sus 
obras, ese plata bailando entre las crestas de las olas, pero 
lo que mejor supo es recrear la luz mediterránea, una po-
tente luz que hace vibrar todo, en especial los blancos de 
una forma muy especial.

Asturias me encanta, por su litoral, su costa tan capri-
chosa, su verde, su naturaleza, me abruma el corazón.

Aquí el mar, fiel reflejo hoy de su cielo, lleva cargada esa 
emoción que me provoca muchas sensaciones.

Creo reconocer a Paloma a lo lejos acercándose hasta 
dónde me encuentro, una sonrisa me confirma que es ella.

Manu aún no me ha visto, sus ojos son todos para el 
mar, sonrío por ello. Ahora sí que al girar la cabeza, me ha 
reconocido.

Cuatro pasos nos distancian de un abrazo que nos da-
mos por la alegría del reencuentro. Esta tarde de diciembre 
la mar le recibe igual que un monumental cuadro vivo, con 
las veladuras grises y quebradas de Juan Martínez Abades.

¿Cómo estás Manu?
Te veo muy bien, con los ojos brillantes que traman al-

guna conspiración de papel.
¿Qué tal el viaje?

El viaje ha sido precioso, recorrer los paisajes desde 
Oropesa a Gijón ha sido realmente enriquecedor, aún pue-
do oler los campos sorianos.

Cada vez que paso por esa región me sigue enamoran-
do.

Aterrizar en Gijón junto a este mar, con esos verdes vi-
brando hacia grises me seducen muchísimo.

Entiendo Paloma que ambos nos guste tanto pintar y 
escribir poesía, como esa necesidad de sacar de nuestro in-
terior intentando plasmar tantos estímulos y sensaciones 
que captan nuestro corazón.

Pero dime: ¿Cómo estás?
Sabes la alegría que tengo de volver a vernos después 

del encuentro en el Jardín del Paisanet.
 Estoy… quizá es difícil de expresar mi estado general, 

en medio de un tránsito aunque bien y feliz de encontrar-
nos otro diciembre, otra tarde de nuevo después de aquella 
en tu jardín.

¿Recuerdas? la luz se doraba sobre la pared de piedra,  
en el suelo, las flores y las sillas de rayas.

No pudimos evitar el impulso de coger los pinceles y 
pintarlo en nuestros lienzos.

En cuanto a tu viaje te comprendo muy bien, siempre 
siento que no pasamos por el paisaje si no que el paisaje 
quien pasa por nosotros, dejándonos su huella sin quede 
alguna nuestra sobre el y que así debe ser.

Cedimos un minuto al silencio mirando las olas que es-
tallan sobre la escalera.

Entonces digo, que la poesía es un mar en movimiento, 
un mar interior que se alza y se rompe contra las vísceras y 
acaba por salirte de la mano, no sabes porqué, simplemen-
te sucede.
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Nuestra amistad surgió en esa complicidad de recono-

cer uno en el otro ese movimiento. Después  Manu y lo 
más importante de años ya que nos conocemos, es que has 
sido, eres, un buen amigo, leal y sincero.

¿Damos un paseo por la bahía?
Quiero enseñarte la escultura de un edificio al comien-

zo de la calle Capua. Mira allí el atlante o telamón sostiene 
la cornisa, queriendo sostener el cielo.

Así es, querida amiga, nuestra complicidad posee ya sus 
años, porque hemos forjado la amistad desde algo tan cru-
cial en cualquier relación como es la sinceridad.

Creo que sentimos lo mismo ambos al advertir en el 
otro, ese movimiento, que tan hermosamente describes, 
ese mar que habita en nosotros es muchas veces uno de los 
puntales de nuestra alma para seguir, como el mar muchas 
veces tremendo y agitado, otras calmado y sereno, en am-
bos casos no dejas de describir.

Estaré encantado de pasear por la bahía.
Es una casa preciosa, me encanta el atlante, también 

todo el contorno de todas las ventanas y esos miradores 
de madera. Ahora no pierden el tiempo en crear este tipo 
de arte en las fachadas, muchos quedan tan pobres en los 
remates superiores de los edificios.

¿No es precioso?
Añoro también ver el modernismo señorear en cual-

quier fachada, me gusta tanto.
Sí lo es, tienes toda la razón, no se pierde ahora el tiem-

po en crear edificios como este palacete de estilo ecléctico.
Se construye rápido,“racionalmente” las casas son cada 

vez más pequeñas, oscuras y “funcionales” hechas más 
para mal dormir unas cuantas horas antes de volver al tra-
bajo a continuar produciendo.

No es que deseche los estilos arquitectónicos de van-
guardia y sea una purista.

Hay verdaderas maravillas modernas, pero son escasas 
tanto en diseño original, como en la calidad de los mate-
riales, tampoco ha lugar para expresarse los artistas y arte-
sanos que colaboraban en construir casas como ésta.

Por cierto Manu, Garci hizo una película en la que el 
protagonista vivía en este palacete, aunque he leído en al-
guna parte que desde hace años está compartimentada en 
pisos, y que en alguno de ellos conserva la impresionante 
biblioteca que se instaló originariamente para quien en-
cargó la casa, uno de los alcaldes de Gijón de principios 
del siglo XX.

Me parece que la biblioteca también sale en la película.
La vi hace años y lo mejor de la película es esta casa, soy 

un poco malvada ja ja.
Esta mansión de alta burguesía, todo hay que decirlo, 

es uno de los pocos edificios de su época que mira a la 
playa, que se ha liberado de su demolición en los años se-
senta franquistas,  entonces  derribaron  verdaderas  joyas  
arquitectónicas  para  especular  con moles de hormigón 
espantosas.

Es una doble sobreviviente a la dictadura del tiempo…
Parece que el tiempo meteorológico nos hace una juga-

rreta, se ha puesto a llover.
 

¿Dejamos para otro día el paseo y nos vamos calle Ca-
pua arriba?

¿Te hace un café ?
Por supuesto que me apetece un café.
El tiempo es muy distinto aquí en Gijón respecto a Oro-

pesa, cada luz posee su propio encanto, allí la luz es di-
ferente y es lo que pensaba mientras te esperaba, al igual 
que la lluvia, vosotros estáis más acostumbrados, allí llueve 
muy poco, cuando lo hace muchas veces es abundante.

Me gusta la lluvia Paloma, es como si pudiese limpiarte 
el cuerpo y sacarte aquello que parece caduco, a aquellas 
ideas que te consumen puedan rodar piel abajo hasta des-
aparecer bajo tus pies. Alguna vez he dejado que la lluvia 
moje mi cabeza por lo que te cuento, también limpia la 
atmósfera, el ambiente después de una buena lluvia parece 
otro. Todas esas sensaciones muchas veces las pienso para 
llevarlas a algún poema

La lluvia, sí lava heridas a la tierra y  nuestras, las invi-
sibles.

Un momento mágico para mí, sucede al detenerse el 
aguacero y los árboles, las farolas, los bancos, las flores de 
los parterres, la yerba, la acera y el suelo del empedrado es-
tán húmedos, cuajados gotean, entonces al salir el sol todo 
brilla destellando.

Suenan las campanas de San Lorenzo, una, dos, tres, 
cuatro, cinco, la hora del café. Te llevo a uno que está cer-
ca, es una sorpresa.

Paloma: ¿Es ese?
Me encanta, veo que me llevas a un café en forma de 

proa de buque, como preparados a embarcarnos en nuevas 
emociones, semicircular, con amplias ventanas, me gusta 
que la luz, aunque tenue, inunde los espacios.

El suelo está mojado, mira la extensa plaza reflejada 
como un mundo dual y diferente, con claras invitaciones a 
la pintura más impresionista. Fíjate en los árboles con des-
tellos otoñales en sus copas delante de esa iglesia al fondo 
y el cielo de nuevo con su tinte de grises inundando todo.

Pienso que existen muchos tipos de lluvia, la que cae 
de las nubes y otra, la que inunda muchas veces nuestro 
corazón, esa puede causar mucho dolor o hacernos mucho 
más fuertes.

La puerta es preciosa, en madera de caoba y cristales, 
menuda sorpresa, es giratoria, como una máquina del 
tiempo que te transporta a esos espacios que anhelas des-
cubrir.

La verdad es que el café es maravilloso, sabías que que-
daría prendado por su belleza, por ese art-decó que invita 
en todo el local a contemplar, disfrutar.

Hay algunas mesas vacías…
¿Nos sentamos en un rincón al lado de las ventanas?
Lo has descrito a la perfección, esta puerta es como una 

máquina del tiempo, lo es literalmente ha girado en tres 
siglos, y dos milenios.

Es el último gran café aún abierto, que ha visto genera-
ciones de gijoneses entre sus columnas doradas.

Hace años había clientes que venían a jugar al ajedrez a 
diario, y un grupo de ancianas, algunas como un cuadro de 
Lautrec se instalaban en los sillones de cinco a ocho.

También entraba los gorriones, unos insolentes habi-
tuales que solían marcharse sin pagar, después de picotear 
alguna magdalena.

Sobrevolaban  el  techo  audaces  y  raudos,  entraban  
por  algún  rincón  de  los  altos ventanales.

 Han dejado de hacerlo después de la última reforma, 
aunque siempre aparecen en verano o los días de sol en la 
terraza.

La lluvia es una metáfora que en mi caso tiene un efecto 
catártico, se descarga después de una tormenta interior, no 
sé si me hace más fuerte, Manu.

Me parece que cuando demuestro mi fragilidad es 
cuando me hago más fuerte, o mejor más entera, supongo 
porque es que no me gusta disimular, el disimulo es una 
artimaña a la que me niego a obedecer.

Libero el dolor a veces pintándolo y escribiéndolo.
He leído toda mi vida por placer, por necesidad, hay 

libros que son viejos y auténticos amigos que son impres-
cindibles en mi vida, que han llegado por casualidad sin 
buscarlos. Recuerdo que tenía ocho o nueve años cuando 
leí mi primer libro de poesía.

Mi hermana estaba hospitalizada, la habían operado de 
apendicitis, uno de sus amigos, más bien creo que era un 
noviete, aunque ella decía que no, le llevó unas flores y un 
libro de poesía al hospital.

El libro eran las rimas, las leyendas, y las cartas desde 
mi celda de Bécquer. Lo leí al regresar mi hermana a casa.

Aquel libro me fascinó y emocionó, no porque lo enten-
diera dada mi edad, aunque tampoco es preciso entender 
la poesía para que te embriague y te cautive.

Quizá es que para la poesía hay que tener la mirada de 
la intuición, de la inocencia. Hola, para mí un café cortado, 
gracias.

Leo como tú, por necesidad, me gusta mucho.
Me considero muy curioso, muchas veces pienso en que 

no podré leer en esta vida todo lo quisiera, hay tantos li-
bros interesantes por leer, tantas aventuras y misterios que 
recorrer, enseñanzas que aprender, emociones por descu-
brir.

El primer libro de poemas que pude leer, aunque más 
mayor que en tu caso, tampoco lo entendí entonces con 
catorce años.

Fue Campos de Castilla de Antonio Machado.
Me pasó un poco como a ti, me causó tal impresión que 

creo que desde entonces siempre me apetece leer poesía, es 
como una semilla de emociones condensadas en los ver-
sos, de repente todo estalla, brota, da luz a tu interior y 
sientes el mismo anhelo de expresar.

Me sucede a menudo que descubro un poeta sea hom-
bre o mujer, porque también hubo, hay y las habrá, aunque 
viviesen en sociedades que las obligase a permanecer casi 
en el anonimato, bajo años, incluso siglos de silencio, sin 
embargo, sus poemas ahí estaban, para el que quisiera leer, 
como sucede en pintura mi querida amiga, tantas y tantas 
mujeres, con obras maravillosas y tan desconocidas.

Tengo pena porque algunos de mis primeros poemas de 
adolescente se perdieron, alguno incluso lo recuerdo men-
talmente, pero no quiero intentar reproducirlos porque 

perderían esa inocencia o frescura que se inyectó cuando 
los realicé.

Las emociones y pasiones cambian, como los poemas 
contigo.

Mientras haya un misterio para el hombre, habrá poe-
sía. Mientras haya primavera en el mundo, habrá poesía. 
Podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía,

nos rimaba Bécquer en algunas estrofas de su Rima IV.
Define la poesía sin límites con una capacidad visiona-

ria y romántica.
Si no fuera por sus amigos, que lucharon para que sus 

poemas, leyendas y textos fueran conocidos, es probable 
que ahora estuvieran allí donde habite el olvido, este pe-
queño verso suyo volví a encontrármelo en poemas con-
temporáneos.

Bécquer ha sido inspiración y lo sigue siendo, también 
dibujaba, de que dibujaba me enteré hace poco, parece que 
esa otra faceta suya ha caído más o menos en el olvido.

 El olvido es un universo paralelo que se traga todo 
Manu, quizá lo acabe devolviendo todo…

A  las  mujeres  se  nos  ha  negado  el  alma,  la  inteli-
gencia  y  la  libertad,  era  obligado ningunear sus obras 
y a pesar de que ahora se nos lava la cara con el agua de la 
igualdad, en el fondo es una hipocresía más, puesto que les 
sigue costando salir del anonimato y si lo hacen que se las 
tome en serio y no como una curiosidad de moda.

Algunas y algunos han sido escritores, artistas secretos 
como Emily Dickinson y de otras, otros sólo conocemos 
sus letras o sus obras pero no sus nombres y quien sabe 
cuantos talentos se han perdido y se perderán.

Para mí poesía no es sólo expresar con belleza, senti-
mientos, emociones, es mucho más que todo eso.

A veces te hiere profundamente, otras te mata, debe 
matarte y escupirte otra vez a la vida. El ir más allá de la 
belleza, o hallarla donde parece que no pudiera haberla, es 
una constante como la provocación o la ironía, o su capa-
cidad filosófica o la abstracta o la fabuladora, es imposible 
limitarla logra todos los imposibles, será que ignora cuales 
son.

Sin permiso se presenta en un cuadro, en la música, en 
las palabras, en el baile, en el barro y en el mármol, en la 
luz y el aire contenido de una habitación, en el revoloteo de 
unas hojas, en el más sucio de los callejones, sobre la piel, 
el sudor, en los gemidos y en los huesos, en las pezuñas y 
en las aletas, en la sangre y en los orines, en el odio y en 
el amor, en lo ridículo y en lo sublime, en el ritmo, en la 
quietud, en el deseo y en la nada, en el silencio, en la espiga 
y en el carámbano, en el fuego, en el escalofrío, en el sexo, 
en la oración y en la muerte.

En fin, poesía, una inoportuna que nunca sabes en qué 
y dónde acaba por aparecer.

Fue una sorpresa para mí el comenzar a escribir, surgió 
de pronto, jamás pensé que las letras estaban adentro, se ha 
completado con esa otra pasión, que siempre ha sido para 
mí pintar.

Es extraño a veces me parece que no soy yo quien escri-
be o pinta, si no otra persona oculta.

Hace poco leí un artículo que reflexionaba si eran ma-
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los tiempos para la poesía, es decir si a la gente les sigue 
interesando, y yo me pregunto si la poesía no ha sido siem-
pre algo muy minoritario propio de cursis y melancólicos,  
je je.

Voy a tomarme el café antes de que se enfríe.
El padre de Bécquer era pintor, aunque apenas lo cono-

ció, fíjate quizás hubiese podido desarrollar aún más  esa 
sensibilidad.

Huérfano bien temprano, además murió tan joven. Mu-
chos son los poetas que me emocionan, Bécquer es uno de 
ellos, sin duda, nos ofreció muchos caminos para poder 
recorrer.

La poesía es mucho más, es cierto, que transmitir sen-
timientos, me gusta que sea capaz también de hacerme 
reflexionar, que me golpee, que me haga transitar por los 
abismos o revolotear entre el sonido del viento, capaz de 
destruir mis muros, de explorar nuevos territorios nunca 
transitados, que me caliente el corazón, que me hiele la 
piel, nuevas experiencias que descubrir.

Estoy  plenamente  contigo,  querida  amiga,  muchas  
veces  nos  sale  al  encuentro  sin buscarla, en lo menos 
esperado.

Y me pasa un poco como a ti, entrar en una especie de 
trance, como con la pintura, de repente todo fluye, como 
si algo desde dentro de ti necesitase salir sin poder ejercer 
dominio alguno sobre ello, como algo exento a ti, pero que 
vive en ti.

Me pasa también cuando pinto, a veces intento y no sale 
nada, cuando intento ejercer algún control es cuando peor 
resultado aparece, sin embargo, cuando dejas que vuelen 
las manos, ellas parece que sepan lo que hay que hacer o 
decir, es curioso: ¿Serán las musas?

 La poesía siempre ha sido minoritaria, sin embargo, 
desde mi punto de vista, es el génesis o el germen de la 
gran literatura universal, ahí tienes a muchos escritores re-
levantes que casi todos han escrito poesía, como una extra-
ña necesidad…¿Del alma?

El tío de Bécquer también era pintor como su hermano 
Valeriano, al que estuvo tan unido que incluso colabora-
ron juntos, pintó el magnífico retrato de Gustavo Adolfo. 
Un cuadro de un romántico español, en mi opinión tanto 
en calidad como en intensidad puede parangonarse con el 
Caballero de la mano en el pecho del Greco.

G.  Adolfo  sólo  sobrevivió  dos  meses  a  la  muerte  
de  Valeriano,  otra  hermosa historia como la de Theo y 
Vincent.

Bécquer solía decir que la pintura es un medio de ex-
presión hacia lo inefable, superando a la escritura y que la 
mejor poesía escrita es aquella que no se escribe.

Estoy de acuerdo con él, pintar entraña una dificultad 
mayor que escribir y diría que el mejor cuadro es aquel 
que no se pinta. Será un ideal romántico de espera, una 
insatisfacción que te hace continuar…

Otra poeta por la que tengo una gran admiración es 
Wislaba Szymborska por su originalidad y fino sentido del 
humor, resulta inusual que los poemas te hagan sonreír, 
reír y reflexionar al mismo tiempo, la comparan con An-
tonio Machado, un poeta que has mencionado antes, otro 

que te hace caminar.
Te comprendo muy bien, estoy totalmente de acuerdo 

contigo, cuanto intentas ejercer control te sientes más per-
dido, si no controlas tu vida porque habrías de controlar lo 
que pintas.

Hace tiempo dibujé y escribí un poema que titulé Lo-
rem Ipsum.

Fue una doble tentativa, sobre el control, la creación y 
el dolor y lo poco que significa… Tengo la impresión que 
mi lado más salvaje incluso en lo espiritual sale sobre esos 
trozos de papeles,  y que lo importante es que salga ante 
cualquier otra cosa.

Disfruto infinitamente más leyendo o viendo o escu-
chando a otras u otros, el recuerdo que dejan en mí.

Actualmente la poesía que despierta más conexión su-
pongo que será la de los cantautores, aunque por otra parte 
los rapsodas sean muy antiguos.

Leí una historia sobre un poeta, que ganaba cuatro pe-
rras con poemas que recitaba por la calle a la gente y que 
luego olvidaba.

A veces emociona tanto leer algún poema anónimo so-
bre las paredes o en la puerta de un water.

¿Continúa tan espléndido tu jardín?
Sigue precioso, soy el encargado oficial de que siga así, 

el jardinero del patio y de poemas. Muchas veces también 
pienso eso que has comentado antes, los mejores poemas 
son los que no se escriben o las pinturas que nunca ven 
la luz, quedan en una imagen de la mente, en una emo-
ción contenida, pero no dan el salto a lo material, quizás 
no existen herramientas humanas para esbozarlo y con-
vertirlo en algo comprensible al cerebro humano, creo que 
traspasa todo ello.

He leído algún poema de Wislaba Szymborska, acabas 
de crearme una curiosidad ampliada, la poeta polaca me 
gustaría descubrirle de nuevo.

Hay un poeta coreano que me gusta mucho, Ko Un, con 
sus poemas ha llevado su mundo sensible a algo tangible, 
comprensible, de la forma más sencilla y profunda.

Hay personas que me emocionan mucho amiga, inclu-
so al borde de furtivas lágrimas que primero se contie-
nen, pero al final acaban por recorrer mi rostro, son esas 
emociones que intentas primero contener y entiendes que 
son las que más caldean tu corazón, te golpean y necesitas 
como alimento vital.

 La poesía oriental se nutre de una conciencia cultural y 
espiritual muy diferente a la de

occidente, de hecho han inspirado la mayor parte de 
la poesía contemporánea occidental. El minimalismo de 
los haikus emergiendo de un trazo de tinta, negro sobre 
blanco que sucede en el acto de un espacio tiempo, que se 
relativiza, se ensancha, se expande como una gota de agua 
cayendo sobre un lago.

La observación del ahora, la emoción del ya parece mu-
table e inmutable y eterna.

¿Sabes Manu? Un argumento que escucho constante-
mente es que la poesía ha de ser comprensible necesaria-
mente.

Por qué si no “entendemos” lo abstracto o el surrealis-

mo o la música etc, tenemos que entender un poema, no 
lo estamos sometiendo a la lógica de una racionalidad pri-
vándolo de su potencial.

¿No le impedimos a caso a la poesía que imagine, que 
demuestre su capacidad onírica, misteriosa y fantástica?

Tengo debilidad por los jardines amurallados, lo que 
en pintura llamaríamos un hortus conclusus,tanto  reales  
como  imaginarios,  paisajes  para  mundos  propios,  san-
tuarios, lugares sagrados que a veces sólo se encuentran en 
el corazón de otra persona.

Ha dejado de llover.
¿Nos vamos?

Cercano al mar vivo la paz,
este mar que lleva el cielo 
en pedazos, entre ola y ola
y el sol encendido en la cresta. 
Todas las penas desnuda la brisa 
obsequiando el  abrigo y la calidez 
como una madre que ampara 
exiliando de mí cualquier recelo. 
Preciso el salitre adherido a mi ser 
como savia motriz de mis sueños 
como catarsis de mis aflicciones. 
Tu vastedad evidencia mi nada 
rememora la sutileza del torso
el fugaz escenario de vida. 
Eres la presencia colosal
que mitiga mis nocivas espinas
 aquietando  y sosegando mi alma.
Sobre el viento y los nombres de los dioses
los ijares de los perros 
la fatiga de los pájaros
en tu vientre y el calvero junto al río 
para el fondo del océano

en el lento fuego de las estrellas 
o en los planetas vacíos
por los felpudos 
por los agujeros
contra la grieta del desierto 
hacia el signo de los bosques 
bajo los vertederos
a los abiertos batientes entre el 
violeta del tejado resbalando tras 
los vasos de cristal
donde cabe vendavales de miseria en un infierno 
contra todo pronóstico
desde el tronío del relámpago 
con furia
mansamente
según el pulso perenne de las horas 
hasta el funeral del amor tan imposible 
los labios de los muertos
la herida en los flancos 
dorando en la miel
leve en los pistilos
pálida en la diadema de algas de una sirena 
oscura en el principio y el final que fue,
es, será impredecible.

Sin cesar 
hoy lluevo.

Manu Parra
(España)

Paloma Blázquez
(España)
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