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Antidotos literarios

Hemos tenido mucha suerte de conocernos, sin vernos en muchos

casos, a través de esta publicacion, a la que adoramos tantos por el hecho
de suponer un trazo libre y un encuentro con eternas fantasias. Nos ve-mos
en ellas, y con ellas sonreimos. jGracias a tantos por compartir sus anhelos
y experiencias, amén de su buen hacer!

La vida es un compromiso. No lo olvidemos cuando las cosas vayan
cuesta arriba o nos falten frenos en la caida. Las dudas son consustancia-
les al ser humano, pero no podemos deambular en ellas. La desazon no nos
sirve. Impliguemos las importancias desde el relativismo.

Nuestra demanda es continuar por los vericuetos del aprendizaje. Ante
la crisis, nos tomaremos la senda de la felicidad que es sefial de agudeza y
de buenas vibraciones. Positivemos. Calculemos desde la verdad y ha-
ciendo caso y hueco a las grandes y buenas personas, que son la mayoria.

Hemos de dibujar mas nubes de colores. Los pensamientos, como sa-
bemos, cambian las actitudes, y éstas mejoran a los ideales cuando son
loables. Ese es el itinerario: nos hemos de aprovisionar convenientemente.

Nos debemos empefiar en la mejor historia desde el lado mas maravi-
lloso, ayudando a quienes vengan por lares complejos. Nos tomaremos
el universo con paciencia, como él lo hace con nosotros, que tolera
incluso que no lo advirtamos. Aqui pondremos unos cuantos mas hitos.
Nos ha-remos caso y nos procuraremos la dicha. Nos daremos bastante,
lo sufi-ciente. Complementemos la esperanza con mas sensaciones de
honor y de amor.

Nos inmiscuiremos en lo bueno, en las intenciones mas leales. Nos
consolidaremos desde la constante fragilidad de lo que es esencial,
siem-pre apacible y fugaz, no perceptible con los ojos, pero si con el
corazon. Hagamos que la vuelta a la esperanza sea sencilla. Nos
querremos este afio mucho mas. Tenemos, ciertamente, toda la
capacidad que deseemos albergar.

Nos subiremos el tono de la creencia en nosotros mismos. Nos
dejare-mos estar. No perdamos el valor de la memoria. Simpaticemos
con dis-tracciones consentidas. Nos hemos de dimensionar con
garantias que nos calmen siempre que sea posible.

Al tiempo nos tomaremos ese respiro que tanto nos conforta. Es bue-
no, de vez en cuando, un descanso. Ademas, hemos de comprobar que
las cosas funcionan, que lo esencial esta en su sitio y que, en caso
preciso, es operativo. ES una manera de evitar sustos. Estemos, por
favor, en forma: en la cuestion literaria también. A esta convocatoria les
pedimos que se sumen los oyentes de nuestro programa hermano.

Tengamos presente que las increencias tienen mucho que ver con la
falta de voluntad o de talento, o de ambas cosas. Aqui, cada mes,
gracias a todos ustedes, a vosotros/as, tenemos multitud de antidotos.
Lo bueno es que los tomen, y, si es menester, que repitan. lremos
reponiendo. No se preocupen.

Letras de Parnaso
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iGracias con una poesia!

Estimado Director:

Soy una de esas personas que sigue esperando a que se ponga en marcha ese club de los lectores. Ya
nos diréis algo. Os doy, como no podia ser de otro modo, la enhorabuena por vuestra labor, y os dejo esta
poesia, que dedico a todos los miembros de esta comunidad.

Nos ha tocado una porcién excepcional
del universo maravilloso

que se cred con esmero

en este trozo, en esta esquina,

que se alza con pasion.
Ana M.

iUna buena noticial

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora Espafia) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro
programa de radio “ONDAS DEL PARNASQO”. Una buena noticia.

Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es

45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicacion, haremos un repaso de las
interesantes propuestas y contenidos de la edicion del mes.

Me acompafiaran en el estudio los colaboradores: Carmen Salva del Corral y Javier Sanchez

Paramo. jComenzamos!

Proximos dias de emision Febrero 2017:

- Lunes 6: “Ondas del Parnaso”. (2 horas en directo)
-Lunes 13: “La UNEE que nos une”. Invitado
Especial Fernando da Casa (Escritor)
- Lunes 20: Creyendo y Creando”.

(de 10:05 a 10:55 horas - Espafa)

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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El rincon de Alvaro Pefa

La vida es una sonrisa

Nos debemos sorprender cada dia, a cada ocasion, en lo pequefio, en lo grande, en
lo hermoso, en lo repetido, que también puede ser maravilloso. Debemos hacer el
esfuerzo de hallarnos interiormente ante y con los bellos eventos que se
expanden por los universos. Generemos emociones. Nos hemos de entusiasmar con refrendos positivos y
las mejores facturas.
Hagamos que todo fluya con transformaciones, con intenciones claras, con recuerdos que nos conduzcan por
sendas atractivas. Sefialemos donde estan las luces y tomémoslas como guias. La oscuridad aporta vacio. No
permitamos que se quede nada de valor en el tintero. Nos hemos de enamorar de lo que somos y de algu-nos
porqués colmados de fantasia, que nos llevaran por sendas de aficiones singulares. Tracemos amistades.
Imaginemos que podemos y seamos capaces con el esfuerzo intimo, personal y colectivo. No amaguemos ante
las adversidades. Hemos de otorgarnos la estrategia que recurrentemente buscamos en la conviccion de que, si
no es ahora, sera mas tarde, pero daremos al final con la dicha. La vida es una sonrisa.

La Musa del Parnaso
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Proximos eventos Febrero

Dia 11 de Febrero (Sabado)

111 edicion del Encuentro de Poesia Mistica y Religiosa Cartagena 2017.
Un acto organizado por la Delegacion Regional de la Union Nacional de Escritores de
Espa-fia en colaboracion con la Junta de Cofradias de la Semana Santa de Cartagena.
El solenme acto que finalizara con la Santa Misa que da paso a la Semana Santa de la
ciudad, tendra lugar en la Real Basilica de Nuestra Sefiora de la Caridad de la ciudad
por-tuaria a partir de las 20:00 horas.
Asociados de la UNEE recitaran obras de estos dos géneros siendo la Coral Polifénica
Carthagonova quién, como en las dos anteriores ediciones, pondré el broche de oro a
este especial evento.

Dia 31 de Enero (Martes)
Dentro de los actos programados para este primer trimestre por la Delegacion Regional de
la Union Nacional de Escritores de Espafia, tendra lugar el proximo dia 24 a partir de las
19:30 la Conferencia “Jeroglificos egipcios, la escritura magica de los Faraones”.
Dicha conferencia sera presentada por la Dra. Cristina Roda siendo su ponente Javier

Sanchez Paramo, ambos miembros de la UNEE.

Fue noticia...

Tuvo lugar el pasado 13 de Enero en el salon de actos del Centro Cultural Vicente
Aleixandre de Alhaurin de la Torre (Malaga) la presentacion del Poemario “Los te
quiero que no se dijeron...” de Juan A. Pellicer (Editor de Letras de Parnaso).

El evento estuvo organizado por la pintora y escritora Higorca Gémez,
colabora-dora de Letras de Parnaso y buena amiga del autor.

Cabe destacar el esfuerzo y la ilusion realizado por los responsables de la Conce-
jalia de Cultura de dicho Ayuntamiento, los cuales se volcaron en la organizacion
del evento, el cual cont6 con la presencia de artistas y escritores de la zona.

Finalizd la presentacion con un pequefio recital a cargo de Pellicer con la

lectura de algunos de los poemas contenidos en la obra.
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Evolucion
Dime que hay tregua, y te diré que hay evolucion.

Juan Tomas Frutos

Un humilde presente

Hay abundantes regalos, que mas tarde nos cobran las tasas, con un interés muy
alto. Prefiero, un humilde presente

Maria Luisa Carrion

Incongruencias?

Cuando lo que no poseo se hace desear, y si desear fuera ser, yo seria como una
emo-cién extrafia, 0 como un suefio ido, también, como recuerdo de haber sido, 0
como el yo pienso.

Marcelino Menéndez

“Yo soy en ti “Hoy de amor,
tu vives en mi alma, suefio y realidad
estamos aqui”. es para siempre.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 afios de Relaciones entre Japén y Espafia
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail

a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)


mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus�
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Inspiraciones fotograficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion, etc. jno lo dudes!, envia tu
escri-to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

“Del amanecer, una respuesta verdadera”, fotografia que acomparia a su homénimo Poema que podran
leer en su espacio correspondiente

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

Las olas crecidas del plenilunio

se llevaron tu nombre y el mio

en el ardiente corazon de arena

y el éxtasis de amor sobre la espuma.
Teresa Gonzalez (EIl Salvador)

Amor que sobre la arena de este mar de
tierra nos condujo a saber amarnos,
sin arrastres de orillas y sin tendencia a
vacios. Amor que sobre la arena de este mar
de tierra nos alcanzo sin rastro y sin temor
a lo que somos cuando amamos.

Lucia Pastor (Espafia)

Hermoso  atardecer al contemplar las
profundidades de tus aguas donde permanecen
quietas mis nostal-gias, pensamientos ahogados
en el olvido de tu amor, magico momento al sentir
los latidos incesantes de mi corazon.

Asumo con franqueza que tarde comprendi el
escla-vo que fui de mis emociones, me doy la
oportunidad de sentir libertad, incluso de vivir mi
vida como un regalo divino donde solo me
acompana mi eterna so-ledad.

Judidth Almonte Reyes (México)

Paisaje divino, paz, vacaciones, terapia, reposo, calma,
armo-nia, quietud... Mar que te motiva, arena para pasear
descal-zo, cielo que promete tranquilidad infinita. Olas que

son salud y distancia que se recorre alegre. Gloria y luz.

Sencillamente, sobran las palabras. ¢No crees?...

Peregrina Varela (Venezuela)

“Dibujos de amor sobre la
arena, fotografia que acom-
pafia a su homénimo
Poema que podran leer en
su espacio correspondiente

Una promesa de amor; un instante robado al si-
lencio para escribir; un dibujo que habla de amor;
... un recuerdo que me lleva a ti.

Rafael S. V. (Espafa)

Velamen de un sol en agonia

espejo del magenta, del dorado

y de un celeste herido por los rayos.

Acuna tu vaivén. Llamas al suefio. Y

remontas la luna trasnochada que

busca a los amantes en tu orilla

para iluminar su pasion sobre la arena.
Lilia Cremer (Argentina)

Recuerdo un dia en que tomé la vida;

la Ilevé de la mano a recorrer los

campos. A ver como la tarde lento
languidecia. Le hice saber que el sol
siempre brilla delante o tras las nubes.

Se mojé con la lluvia, se seco con el viento; y
la arena enterrd la planta de sus dedos. La
vida me sonrié con un simple: entiendo. “S6lo
vive quien puede gozar cada momento”.

Maria Rosa Rzepka. (Argentina)

Horizonte azul, con matices
rosados. En la orilla, la espuma
muy blanca besa la arena dorada.
Un pequefio punto rompe la
magia. En el horizonte, esta

la patera de la desdicha.

Maria Luisa Carrion (Espafia)
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Rafael Y a veces cuando la noche es lenta.
Motaniz Los miserables y los mansos.

(Uruguay) Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.
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Conchi
Siguenza

(Mélaga. Espafia)
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Ha muerto el escultor Francisco Lopez

Ayer dia 8 de enero, muri6 en Madrid Francisco Lopez

Hernandez a los 85 afios de edad. Francisco fue uno de
los protagonistas de la exposicién Realistas de Madrid,
gue se pudo ver en el Museo Thyssen-Bornemisza entre
febrero y mayo del pasado afio.

Francisco Lopez y su mujer, la pintora Isabel Quintanilla,
pertenecen al grupo historico y generacional de pintores y
escultores que han vivido y trabajado en Madrid desde la
década de 1950, unidos tanto por el vinculo de su for-
macién y de su trabajo como por sus relaciones persona-
les y familiares. Ademas de Francisco e Isabel, este grupo
lo componen Antonio Ldépez Garcia (Tomelloso, Ciudad
Real, 1936); su esposa, Maria Moreno (Madrid, 1933); el
escultor Julio Lépez Hernandez (Madrid, 1930), hermano
de Francisco (Madrid, 1932); su mujer, la pintora Espe-
ranza Parada (San Lorenzo de El Escorial, Madrid, 1928 - Madrid, 2011) y Amalia Avia (Santa Cruz de la Zarza,
Toledo, 1930 - Madrid, 2011), casada con el artista Lucio Mufioz. No todos nacieron en Madrid, pero este ha sido el
lugar prin-cipal de residencia y trabajo de todos ellos.

“Dentro del grupo de los Realistas de Madrid, Paco se distingue por su inspiracion clasica y su impecable sentido del
oficio”, ha dicho Guillermo Solana, director artistico del Museo y comisario junto a Maria Lopez de la exposicién
que tuvo lugar en el Thyssen.

Nacido en Madrid, en 1932, Francisco Lopez Herndndez estudia escultura con José Capuz en la Escuela de Artes y
Ofi-cios, entre 1951 y 1955, y cursa algunas asignaturas en el Escuela Superior de Bellas Artes, donde esta
matriculado su hermano Julio. En 1955 participa en una exposicién colectiva en la Direccion General de Bellas Artes
de Madrid, junto a Antonio Lépez, Lucio Mufioz y su hermano Julio. En 1960, se casa con la pintora Isabel
Quintanilla y obtiene una plaza como pensionado en la Academia de Espafia en Roma, donde vivira durante cuatro
afios con su mujer y su hijo Francesco. De regreso a Espafia, es becado por la Fundacién Juan March en 1966. A
partir de 1969, ejerce como profesor de medallas en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.

Una exposicion en 1970 en el Kunstkabinett de Frankfurt acufia el concepto de Realismo espafiol para la obra de Fran-
cisco, Julio Lépez, Amalia Avia, Antonio Lépez, Isabel Quintanilla y Maria Moreno. Estos artistas, junto a alguno mas,
son presentados en Londres, en la galeria Marlborough, en 1973. Desde los afios setenta, Francisco LOpez participa en
numerosas exposiciones en Alemania, Francia, Suiza, Estados Unidos, asi como en Espafia: Realistes a Madrid (Barcelo-
na, 1984); Otra realidad: compafieros en Madrid (Madrid, 1992); El realismo y sus raices (Vigo, 1996); Luz de la mirada
(Segovia, 2002) o Realidades de la realidad (Valencia, Badajoz, Salamanca y Castellon, 2006-2013), entre otras.

El viernes 13 a las 17.00 horas se celebrara un funeral en la Parroquia de la Asuncién de Nuestra Sefiora, en Brunete.
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La Academia recupera seis peliculas de Ana Belen, Goya de Honor 2017

Ken Loach, Amenabar y los cineastas nominados
al Goya Iberoamericano se presentaran en la Academia

/ \ Ana Belén dedica la Academia un ciclo en febrero,

mes en el que se proyectaran seis peliculas de la actriz y
cantante madrilefia. De la filmografia de Ana Belén, Goya
de Honor 2017, la Academia exhibira Divinas palabras —-31
de enero—, La pasion turca —10 de febrero—, El vuelo de la
paloma —dia 14—, Libertarias —16—, El amor del capitan
Brando —23-y Cosas que hacen que la vida valga la pena

—28 de febrero—. Los pases de estos seis titulos
comenzaran a las 16:00 horas.

Comprometido Ken Loach

Denunciar las injusticias sociales es el proposito del cine
que firma el veterano director y guionista britanico Ken
Loach, un grande de la cinematografia europea que el 3 de
febrero, a las 17:00 horas, mantendra un coloquio con el
publico en la sede de la institucién, que en colaboracion con
el British Council ha programado un ciclo sobre el
octogenario cineasta. Habitual en el Festival de Cannes,
donde ha sido galardonado con dos Palmas de Oro, por El
viento que agita la cebada y Yo, Daniel Blake, produccion
nominada a la Mejor Pelicula Europea en la 31 edicion de
los Premios Goya, Loach es el autor de La cancién de Carla
-1 de febrero—, Sweet Sixteen —dia 2—, Tierra y libertad —
7—, y Looking for Eric —8 de febrero—, cuatro filmes que
exhibi-ra la Academia a las 16:00 horas.

El coloquio que protagonizard Ken Loach, abierto al pu-

Madrid, 24 de enero de 2017

blico hasta completar aforo, no es el Gnico que tendré lu-gar
en la institucion, que el 3 de febrero a las 19:00 horas
acogera un encuentro con los cuatro directores nominados
al Goya Iberoamericano. En colaboracion con la Agencia
Espafiola de Cooperacién Internacional (AECID), Jacques
Toulemonde, autor de la cinta colombiana Anna; Lorenzo
Vigas, director del largometraje venezolano Desde all3;
Gaston Duprat y Mariano Cohn, por el filme argentino El
ciudadano ilustre; y David Pablos, por la produccion mexi-
cana Las elegidas visitaran la Academia, que tras esta re-
unién a cuatro bandas ofrecera El clan, de Pablo Trapero
(Goya 2016 a la Mejor Pelicula Iberoamericana).

Amenabar revisa su filmografia veinte afios
después de Tesis

Se cumplen 20 afios del triunfo de Tesis en los Goya —
esta Opera prima consigui6 7 estatuillas, entre ellas la de
mejor pelicula, direccién novel y guién original-, y la
Academia se suma a este aniversario con la conversacion
que Alejan-dro Amendbar mantendra con el publico el
22 de febrero, a las 19:00 horas.

En abril de 1996 se estrend Tesis, el debut en la direccion
de un desconocido Alejandro Amenabar, que con solo 24
afos aterrizo en el cine espafiol con un titulo de intriga
basado en las snuff movies interpretado por Ana
Torrent, Eduardo Noriega y Fele Martinez.



Las peliculas de los Goya se van de gira con el Ciclo Gas
Natural Fenosa de Cine Itinerante

Raul Arévalo, Belén Cuesta, Javier Gutiérrez y Ricardo Goémez, entre otros, participan en esta actividad

La iniciativa impulsada conjuntamente por Gas Natural Fenosa y la Academia de Cine acercara las
cintas nominadas a diez ciudades de toda Esparia

Madrid, 10 de enero de 2016

La gala de la 31 edicion de los Premios Goya se celebraré el proximo 4 de febrero, pero antes de que llegue la gran
fiesta del cine espafiol algunas de las peliculas nominadas recorreran la geografia espafiola gracias al Ciclo Gas
Natural Fenosa de Cine Itinerante Premios Goya 2017. La iniciativa, impulsada por la compafiia energética y la
Academia de Cine, haré parada en diez ciudades entre el 14 de enero y el 19 de febrero.

El ciclo es una oportunidad de disfrutar el mejor cine nacional de 2016 en pantalla grande y de forma gratuita. En esta
octava edicion pasara por Mallorca, Calatayud, Murcia, Badajoz, Vila-real, Jaén, Santa Cruz de Tenerife, Elche,
Pola de Siero y Bilbao, contribuyendo, una vez mas, a llevar el séptimo arte espafiol a diversos rincones de nuestro pais.
Los titulos que viajaran con el ciclo son El hombre de las mil caras (11 nominaciones), Tarde para la ira (11
nominacio-nes), 1898. Los ultimos de Filipinas (9 nominaciones), Que Dios nos perdone (6 nominaciones), El olivo
(4 nominaciones) y Kiki, el amor se hace (4 nominaciones).

En esta ruta, les acompariaran directores y protagonistas, que presentaran los largometrajes a los espectadores en un
coloquio tras las proyecciones. Un formato que permitira a los cinéfilos asistentes descubrir las curiosidades y
anécdotas del rodaje en primera persona.

Javier Gutiérrez (ganador de un Goya por La isla minima y nominado en esta edicion a Mejor Actor de Reparto) y
Raul Arévalo (Goya al Mejor Actor de Reparto por Gordos y nominado en esta edicion a Mejor Direccion Novel y
Mejor Guién Original) son algunos de los nombres de nuestro cine que acompafiaran a las peliculas de esta edicion.
A ellos se sumaran Rodrigo Sorogoyen (nominado a Mejor Direccion y Mejor Guion Original), Luis Callejo
(nominado a Mejor Actor Protagonista), Carlos Santos y Ricardo Gomez (nominados a Mejor Actor Revelacion) y
Ruth Diaz, Anna Castillo y Belén Cuesta (nominadas a Mejor Actriz Revelacién), entre otros.

El Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante, que ahora regresa con su octava edicion, ya ha acercado el mejor

cine espafiol a mas de 40.000 espectadores de mas de 70 ciudades espafiolas, desde julio de 2013.
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Calendario del Ciclo Gas Natural Fenosa Goyas 2017
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-Las bodas de Figaro -

de Caron de Beaumarchais

Direccion: Fabia Puigserver
Direccion de la reposicion Lluis Homar

Teatro de la Comedia (C/Principe, 14)
Del 3-26 de febrero

Funciones: miércoles a sdbado: 20 h. martes y domingo: 19 h. Lunes
descanso Precios: de 4 a 24 €
Duracidn: primera parte 1h. 15’ / pausa 25’ / segunda parte 1h.
20’ Encuentro con el publico 9 de febrero
Venta de entradas:

Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Nacional de Musica, Teatro Maria Guerrero, Teatro Valle-Inclan y

Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros).
Telefdnica: 902224949

Manel Barcelé: Bartolo
Marcel Borras: Figaro
Oreig Canela: Pedrito / Toma-sol
Joan Carreras: Conde Almaviva
Oriol Genis: Don Guzman
Monica Lépez: Condesa Almaviva
Eduard Muntada: Antonio
Victoria Pages: Marcelina
Albert Pérez: Basilio
Diana Torné: Francina
Aina Sanchez: Susana Oscar
Valsecchi: Doblemano Pau

Vinyals: Querubin
Equipo:

Adjunto a la direccién y movimiento Oscar
Valsecchi Grabacién Orquestra de Cambra Teatre
Lliure Mdsica Josep M. Arrizabalaga
Sonido Jordi Bonet
lluminacion Xavier Clot

Reparto:

Caracterizacion Eva Fernandez
Vestuario César Olivar
Escenografia Rafael Lladé (Fabia Puigserver)
Traduccion al castellano y colaboracion en dramaturgia
Pau Miré

Direccidn de la reposicion Lluis Homar

Realizacion de escenografia: Tallers d”escenografia
Castells Confeccidn de vestuario: Epoca Barcelona,
Menkes, Hou-se of the Beast,

Casimiro, La Casa de los Falleros y Sombrereria
Mil Ayudante de direccién: Lola Davo
Ayudante de escenografia: Carlota Ricart
Ayudante de vestuario: Ezequiel Carril
Ensayos y arreglos vocales: Xavier Mestres
Profesora de castafiuelas: Mercé Rius

Agradecimientos: Abel Robledo, Fernando Laviejay

Aso-ciacio Catalana de la Quequesa

El Teatre Lluire cumple este afio 40 afios y lo celebra
con la puesta en escena de Las bodas de Figaro de Caron
de Beaumarchais, un montaje emblematico del Lliure que
en 1989 dirigié Fabia Puigcerver, y ahora retoma Lluis
Ho-mar.

La Comparfiia Nacional de Teatro Cléasico se suma a
esta celebracion, coproduciendo este montaje junto al
Teatre Lluire, institucion con la que la Compafia ha
comparti-do proyectos en los ultimos afios. Asi, la Joven
Compafia Nacional de Teatro Clasico y la Companya del
Lluire se unieron en la creacion y exhibicion nacional e
internacio-nal de EIl caballero de Olmedo de Lope de
Vega, que dirigio con gran acierto Lluis Pasqual en 2013.
Posteriormente, dos montajes de la CNTC, La vida es
suefio y El alcalde de Zalamea, ambos de Calderon de la
Barca, han formado parte de las temporadas de
programacion en el teatro bar-celonés.

Ahora, tras su estreno en Barcelona, el Teatro de la
Co-media de Madrid acoge Las bodas de Figaro. Sera la
segun-da vez que este titulo, hoy renovado desde la
mirada del nuevo equipo que lo defiende, recale en este
lugar donde tuvo una espléndida acogida.

Helena Pimenta
Directora del montaje

Lluis Pasqual me ha propuesto, con motivo del 40 ani-
versario de la fundacion del Lliure, montar otra vez Las
bodas de Figaro que ided Fabia Puigserver.

Aquellas Bodas que se estrenaron en febrero de 1989 y
que fueron tan emblematicas, y que significan tantas cosas
para tanta gente: para el publico que las vio y también para
los que las hicimos. Desde el mayor respeto al montaje, y
con un profundo agradecimiento a todo lo que el Lliure me
ha dado a lo largo de tantos afios, me pongo ilusionado a
procurar volver a llenar de vida un montaje repleto de lo
que para Fabia significaba el teatro: juego, generosidad,
sabiduria y un grandisimo amor y espiritu de servicio ha-
cia el publico. Yo entonces fui Figaro; hoy, no pocos
afios después, me encargan que redirija aquel montaje. Y
lo que méas me apetece hacer es intentar transmitir aquel
precioso espiritu de vida y de teatro a un nuevo grupo de
actores porque, tomando el testigo de aquellos que de la
mano de Fabia lo hicimos, con su contrastado talento y
entusiasmo, puedan aportar todo lo bueno que el paso de
los afios ha afiadido al ejercicio de nuestro oficio. Con
todo mi amor por todos los que la estrenamos en 1989, y
con todo mi amor hacia aquellos que hoy nos ponemos a
trabajar, no puedo méas que agradecer al Lliure y a Lluis
Pasqual esta bonita oportunidad.

Lluis Homar
Director de la reposicién

Un texto revolucionario

Escrito entre 1777 y 1780, Le Mariage de Figaro se dio a
conocer desde finales del verano de 1781 en lecturas priva-
das, a las que siguieron, el sabado 29 de septiembre, la lec-
tura ante los Comédiens-Francais. Ellos recibieron la pieza
‘por aclamacion’. Pero al rey Luis XIV le parecio peligrosa.
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Segun Mme. Campan, que leyo Le Mariage... ante la
pareja real y escribi6 su cronica en sus Memorias, el rey
dijo: “Es detestable; esto no se montard nunca. Se debe-
ria destruir La Bastilla para que la representacion de esta
pieza no fuera una inconsecuencia peligrosa. Este hom-
bre se rie de todo los que debe respetarse en un
gobierno.” Esta lectura tuvo lugar al principio de 1782.
En mayo del mismo afio, el conde y la condesa del Norte
—es decir, el gran-duque Pablo de Rusia, futuro Pablo I, y
su esposa, la gran-duquesa— solicitaron a Beaumarchais
que les leyera la pieza que Catalina Il habia querido
conocer ya en no-viembre de 1781.

Sabemos también que hubo lecturas en casa de la prin-
cesa de Lamballe, en la del mariscal de Richelieu y en la de
la duquesa de Villeroy. Antes de someter el texto a un
segundo paso por la censura, Beaumarchais ain efectuo
varias lecturas, y la curiosidad sobre la pieza lleg6 a ser
tanta, en parte con malicia y dirigida contra Luis X1V, que
consiguié que Le Mariage... se programara en una fiesta en
honor del conde de Artois (el futuro rey Carlos X) en junio
de 1783. Pero la funcién se suspendié a altima hora por
orden del rey. Finalmente, la pieza se pudo estrenar en 27
de septiembre de 1783 en el castillo de Gennevilliers, al
final de una fiesta en honor del conde de Artois. Su éxito
fue enorme, pero no fue hasta el 27 de abril del784 (tras
pasar hasta cinco veces por censores y tribunales) que pudo
estrenarse con gran éxito en la Comedie-Francaise. Se
efectuaron 111 funciones. Solo dos afios después, el 1 de
Mayo de 1786, W. A. Mozart estrend en el Burgtheater de
Viena su version operistica de la pieza. Tres afios después,
tuvo lugar la Toma de

la Bastilla, el inicio de la Revolucion Francesa.

El autor:

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (Paris, 1732-
1799)

“Soy autor dramatico por diversion”.

Beaumarchais, carta a los actores de la Comédie
Francaise (1781).

Dramaturgo, editor, financiero, musico y aventurero fran-
ces. Hijo de relojero, le echaron de casa por descuidar
de-masiado su oficio e inicié de este modo una vida
aventu-rera cargada de intrigas y peripecias dignas de sus
propias comedias.

Amante de la esposa del proveedor de la corte, con quien se
casd en 1756, adopto el apellido Beaumarchais por una de
las propiedades de ella. A los treinta afios ya era escude-ro
y consejero real. Socio del banquero mas importante de su
época, Paris-Duverney, sus negocios le llevaron, entre otras
actividades, a proveer las tropas espafiolas, traficar con
esclavos para las colonias, construir carreteras y naves,
convencer al rey y a sus ministros de la necesidad de ir a
favor de la insurreccién norteamericana y de editar las
obras de Voltaire. En esta voragine, el teatro era sélo una de
sus tantas ocupaciones. Asiduo espectador de los espec-
taculos de Paris, alimenta la ambicion de renovar la escena
francesa. Su primera pieza es un drama burgues, Eugénie,
inspirado en un viaje que realizé a Espafia para vengar el
honor de su hermana, en 1767. Su segundo texto, sin em-



bargo, resulta un desastre, por lo que decide emprender un
giro en cuanto al género dramatico e intentard, con éxito,
llevar a escena un nuevo tipo de comedia. Con las parades
aprende movimiento escénico y trabaja la comicidad de la
palabra. Pasando a un ‘teatro de buen tono’, preservara es-
tas virtudes de un teatro ‘libre’: el relieve caricaturesco, la
vitalidad del dialogo y la fantasia de la accion.

En 1775 consiguié ver estrenada la obra El barbero de Se-
villa, escrita en 1772. Concebida como una opéra comique,
él mismo le puso mdusica, avanzandose a lo que hicieron
més adelante Paisiello, Rossini y Morlacchi. Entre 1777 y
1780 escribié Las bodas de Figaro, protagonizada por los
mismos personajes de la anterior. EI antagonismo social que
aparece en El barbero... aumenta en la nueva come-dia:
amo Y criado se nivelan, aunque destaca el sentido practico
superior del segundo, Figaro, y de rebote el de su clase
social. La tercera parte, La madre culpable, escrita en 1792,
refleja un tono desengafiado que corresponde a la situacion
creada por la Revolucién de 1789.

El director: Lluis Homar

Actor y director de teatro, cine y television. Ha participado
en numerosos espectaculos teatrales, especialmente en el
Teatre Lliure de Barcelona, del que fue cofundador en 1976
y director artistico entre 1992 y 1998. Destacan, por citar
solo algunas de sus obras, las interpretaciones en Hamlet,
donde realizo labores de actor, director y coproductor, Las
tres hermanas de Anton Chéhov, Jordi Dandin y El misan-
tropo de Moliére, L"héroe de Santiago Rusifiol, Taurons,
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Dom Joan y Els gegants de la muntanya, de Luigi Pirande-
llo.
En 2006 fue galardonado por la Generalitat de Catalunya
con el Premio Nacional de Teatro por su interpretacion del
monologo L’home de teatre de Thomas Bernhard dirigido
por Xavier Alberti y estrenado en el Teatre Lliure de Bar-
celona. Desde entonces ha interpretado papeles protago-
nistas en Play Strindberg, de F. Dirrenmatt, dirigida por
Georges Lavaudant (2007), Blanco de Octavio Paz, direc-
cion de Frederic Amat (2007-2008); Adreca desconeguda,
de K. Kressmann Taylor, dirigida por él mismo, Terra de
ningu de Harold Pinter, dirigida por Xavier Alberti (2013),
Terra Baixa, de Angel Guimera, dir. Pau Mir6 (2014-16);
L’art de la comédia, de Eduardo De Filippo, dir. Lluis Ho-
mar (2015); El professor Bernhardi, de Arthur Schnitzler,
dir. Xavier Alberti y Les bruixes de Salem, d’Arthur Miller,
dir. Andrés Lima (2016). Esta temporada protagonizara
también Ricard I11, de W. Shakespeare, dir. Xavier Alberti
(en el TNC).
De su larguisima trayectoria en cine y television s6lo nom-
bramos algunos de sus Gltimos trabajos: ademas de su par-
ticipacion en numerosas series de television (Gran Hotel,
Polseres vermelles o Imperium) cabe citar sus papeles en
peliculas como Los abrazos rotos, de Pedro Almodovar
(2009) ; P4jaros de papel, de Emilio Aragén (2010); He-
rois, de Pau Freixas (2010); Los ojos de Julia, de Guillem
Morales (2010); No tengas miedo, de Montxo Armendariz
(2011); EVA, de Kike Maillo; The Pelayos, de Eduard Cor-
tés (2012), Anomalous, de Hugo Stuven (2016) y Cerca de

tu casa, de Eduard Cortes (2016).
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‘Don Juan, un musical a sangre y fuego’ convierte el texto
clasico de Zorrilla en un gran musical en espaiol

Corria el aflo de 1844 cuando, en el Teatro de La Cruz

de Madrid, se estrenaba el ‘Don Juan Tenorio’ de José
Zorrilla. 170 afos después de su estreno, en 2016, El
Tenorio viaja a nuestros dias convertido en un gran musical,
‘Don Juan, un musical a sangre y fuego’. El acontecimiento
se produce un afio después de su presentacion oficial en
Madrid, en julio de 2015. Ya en su dia pudimos comentarlo
con su creador, el compositor mejicano Antonio Calvo,
responsable de su adaptacién musical y hoy es ya una
realidad. Desde el 6 de octubre pasado, en el Teatro de La
Luz Phillips Gran Via de Madrid, el musical pudo, al fin,
vestirse de largo. La espera, sin duda, ha merecido la pena.
Durante dos horas y media, en donde el publico revive las
aventuras del Tenorio, pero en forma de comedia roméantica
y musical, y ambientada en la Sevilla del siglo XVI.

El montaje es deslumbrante y grandioso en todos sus as-
pectos: desde la adaptacion musical de Antonio Calvo; la
direccion artistica de Ignacio Garcia; la direccion musical
de Julio Awad; la direccion escénica y coreografia de Tino
Sanchez; el vistosisimo vestuario de Lluis Juste de Nin y
Eloise Kazan; la escenografia del premiado Miguel
Brayda, y el disefio de iluminacién de Paco Ariza. En
escena hay un total de 24 actores cantantes y bailarines, y
casi el doble de personas estan detras de todo el espectaculo
para hacer posible cada dia que todo el patio de butacas
salte de emo-cion cuando en cada final de funcion llega un
apotedsico y celebrado colofén.

En los personajes principales figuran el actor canario Toni
Bernetti, que interpreta a un Don Juan esforzado, altivo y
seductor, en escena de principio a fin del montaje; Esti-

baliz Martyn es la inocente y espiritual
Dofia Inés; Gonzalo Montes, EI Comen-
dador, y la magnifica Patricia Clark in-
terpreta a Brigida, con la misma fuerza y
éxito que, hace unos afios, hacia Bea-triz
Arguello en el ‘Don Juan’ que Blan-ca
Portillo llevo al Pavén, entonces sede
temporal de la Compafiia Nacional de
Teatro Clasico (CNTC).

Vocacion universal

La musica de Antonio Calvo recorre una

amplia gama de estilos, que van desde el

clésico hasta el jazz, el rock, el rap y el

blues. Y, para resaltar los momentos mas

festivos, populares o sobrecoge-dores, en

varios momentos del espec-taculo, la

coreografia de Tino Sdnchez magnifica

las emociones vividas en escena.

Aungue ya sé que no faltardn voces criticas que echaran en
falta una adecuada adaptacion de la musica al ritmo y a la
cadencia del verso de Zorrilla, a mi me parece que el tra-
bajo de Antonio Calvo ha sido improbo a la hora de buscar
una subordinacion y fidelizacién de la masica al texto del
autor romantico espafiol. Y muy bien estad que, ademas de
nuestro teatro musical por excelencia, la zarzuela, hayan
surgido también artifices tan cualificados como Antonio
Calvo para acercar un texto clasico en idioma espafiol al
musical contemporaneo, al estilo de las docenas de ejem-
plos que podrian ponerse en el mundo anglosajon, buena
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parte de las cuales estan o han estado en
teatros vecinos de la Gran Via madrilefia.

Los amantes del musical sabrén apre-ciar
cuanto digo, y para quienes ain no lo
sean, posiblemente este sea un buen
comienzo para poder apreciar todo el es-
fuerzo que hay detrds de un musical de
estas caracteristicas que, desde luego, tie-
ne vocacion viajera para recorrer 1os mas
prestigiosos escenarios del mundo (Lon-
dres, Nueva York, Paris, otras grandes
ciudades), como muy pronto tendremos
oportunidad de comprobar.

‘Don Juan’
Basado en la obra de José Zorrilla
Mousica: Antonio Calvo

Direccion artistica: Ignacio Garcia
Direccion escénica y coreografia: Tino Sanchez
Direccion musical: Julio Awad
Principales intérpretes: Toni Bernetti, Estibaliz Martyn,
Gonzalo Montes, Patricia Clark, David Velardo, Judith
Tobella, Nacho Bergareche, Gonzalo Larrazabal, Ricardo
Vergara, Lidia Ibafiez, Carlos Salgado y Héctor Otones

Teatro de la Luz Philips Gran [JMadrid

Hasta el 25-de--junio de 2017

Para informacion y contratacion :
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Letras de Parnaso se Congratula y felicita a nuestro colaborador José Miguel Vila (paginas de “Critica de Teatro” e “Infamias tendencias e iniquidades™)
por el nuevo reconocimiento

La revista digital Pop Up Teatro, revista especializada

en artes escénicas ya muy asentada en la red desde hace
varios afios, , concedio recientemente sus premios ‘Cafa
y Torreznos 2016°, que en la categoria al Mejor redactor
de prensa digital reconocio la labor de José-Miguel Vila,
colaborador de Letras de Parnaso, en la seccion de Corral
de comedias y también como columnista habitual sobre
te-mas de nuestro tiempo.

Estos son todos los premios de la Revista Pop Up Teatro:

* Mejor dramaturgia original: Iiigo Guardamino #Casti-
goEjemplarYeah

* Mejor dramaturgia autobiografica: Maria Velasco Gon-
zalez #LaSoledadDelPaseadorDePerros

* Mejor dramaturgia “combatiente”: Alberto Conejero
#LaPiedraOscura
*Mejor dramaturgia
#LosA-moresDiversos
*Mejor dramaturgia versionada en castellano: Pablo
Mes-siez #LaDistancia

*Mejor dramaturgia versionada del
#Vanes-saMartinez #LosAtroces

* Mejor dramaturgia colectiva (ex aequo): Chiqui Cara-
bante Club Canibal #DesdeAquiVeoSucialLaPlaza y Jose
Troncoso La Estampida

* Mejor dramaturgia versionada del inglés: Natalia Fisac
Rodriguez de Guzman #Equus

* Mejor dramaturgia “joven”: Alberto Fernandez Prados
#VenenoParaRatones

* Mejor dramaturgia en castellano extranjera (ex aequo):
Macarena Garcia Lenzi #MisCosasPreferidas (Argentina)
y Rafael Spregelburd #LaEstupidez

*Mejor sala experimental: La Puerta Estrecha

* Mejor sala clasica: Teatro Tribuefie

* Mejor sala por promocién y comunicacion: Teatros Lu-
chana (Juan Jiménez, Maite Perea Bilbao e Isabel G. Jerez)
* Mejor sala innovadora: Minima espacio escénico

* Mejor sala “importadora” de Teatro: EI umbral de pri-
mavera

*Mejor espacio original del #Off: Espacio Teatro de la Vida

* Mejor espacio del #On: El Pavon Teatro Kamikaze

“poética”: Fernando J LOpez

“clasicismo™:

José-Miguel Vila, colaborador habitual de Letras de Parnaso, recibe el
premio al Mejor redactor de prensa digital Enero de 2017 (Madrid)

*Mejor obra nacional: #LosAtroces

*Mejor musical: #JuanitaCalamidad Chirigoticas

* Mejor obra del #Off: #LosCaminosDeFederico de Flor
Saravi

*Mejor produccion del #Off: #Equus Arte & Desmayo

* Mejor “fendmeno” anual del #Off: Yogur Piano de
Gon Ramos

* Mejor obra del #Off por duracion en cartel: #Pintame (
produccion Eduardo de los Santos )

* Mejor montaje clasico del #Off: #LaTempestad en La
Puerta Estrecha

* Mejor obra extranjera (ex aequo): #EIMaravillosoMun-
doDeLaTiaBetty (Argentina y #MisCosasPreferidas (Ar-
gentina)

* Mejor obra de otra comunidad auténoma (ex aequo):
Two Ladies or not Two Ladies (Valencia) vy
#LecheYPicon (Jerez de la Frontera)

*Mejor compafiia nacional: Teatro defondo

*Mejor compaiiia por “currantes”: Los Absurdos Teatro

*Mejor compafiia
(Argen-tina)
*Mejor director (ex aequo): Pablo Messiez #LaDistancia
y #VanessaMartinez #LosAtroces

*Mejor director de “un clasico” (ex aequo): Ernesto
Arias #DosNuevosEntremesesNuncaAntesRepresentados
y Cé-sar Barl6 #LaTempestad

*Mejor directora de “un clasico”: Aintzane Garreta
#Frag-mentosDeTeatrol
*Mejor director novel.
#QueSeEsconde-TrasLaPuerta
*Mejor director de dramaturgia colectiva: Jose Troncoso
*Mejores actrices (ex aequo): Alicia Rodriguez Ruiz y
Be-l1én Ponce de Ledn #PrincesasDelPacifico y Ainhoa
Santa-maria #LaEstupidez

* Mejor actriz extranjera: Valeria Giorcelli (Argentina)
#MisCosasPreferidas

*Mejor actor (ex aequo): Chema del Barco #EIPlan y
José Gongalo Pais #LaTempestad

* Mejor escenografo: Alessio Meloni #Numancia #Dan-

extranjera:  #EIRayoMisterioso

Pablo Canosales

zadMalditos etc. etc.

* Mejor disefiador de vestuario: Pier Paolo Alvaro #Los-
Buitres #Aficos etc. etc.

*Mejor opinadora: Pilar G. Almansa

*Mejor opinador: Juan Vinuesa

*Mejor agencia de comunicacion: #LemonPress

*Mejor twittera y CM: Ka Penichet

*Mejor fan: Xavier Sabata Vidal

*Mejor espectadora: Yolanda Vega

*Mejor promocion del Teatro: Tragycom Puro Teatro
*Mejor accesibilidad en el Teatro: Teatro Accesible
*Mejor promotora en redes sociales: Ursula Gutiérrez
Fer-nandez por #SoleSola

*Mejor promotor en redes sociales: Edu Diaz por
#SoleSo-lay #EITrenDelLas2227

* Mejor distribuidora: Mara Bonilla
#LosAmoresDiversos #LasHermanasRivas etc. etc.

* Mejores redactores de prensa digital: José-Miguel Vila
Lopez y Antonio Hernandez Nieto

*Mejor programa de radio: #Dramedias

* Mejor productora: Padam Producciones #LasPrincesas-
DelPacifico y #LaExtintaPoética

Mejor fotografo: Bruno Rascédo #LaTempestad #LaExtin-
taPoética

*Mejor editorial: #Edicioneslrreverentes

* Mejor texto nuevo: #LasPalabrasDelLasObras de Pablo
Messiez

*Mejor texto reeditado: Comedias Selektras de Juan

Gar-cia Larrondo

i Enhorabuena a los premiados!



I ener la admirable potestad de poder tocar las almas

de la gente abriéndola a los estimulos del corazén, de po-
der apelar a la condicién méas claramente sensible y huma-
na con el fin de agitar y despertar las fuerzas emocionales
que dominan sus vidas, es, podriamos decir, la principal
virtud como funcion del teatro. El teatro en nuestras so-
ciedades, tiene un poder claramente ritual e importante para
la naturaleza del hombre, ya que va mas alla de lo que es
una elemental representacion de la vida, pues hay algo
visceral en ello que puede estar, si se logra, al alcance del
espectador comprometido. El teatro mejora sin duda nues-
tras vidas, las vuelve mas comprensibles, las espiritualiza
por decirlo de alguna delicada manera. Por otro lado, es un
arte que se ejercita en equipo, ya que se esta en coope-
racion permanente con el resto de la compaiiia, formando
ésta el todo: autor, director, regidor, avisador, escendgrafo,
actores, figurantes, comparsas, montadores, iluminadores,
tramoyistas, maquilladores, aquellos que cuidan los deta-
lles mas minimos..., sin olvidarnos del famoso y anénimo
apuntador. Un equipo que trabaja, ensaya, discute, pelea, se
divierte y se expresa a traves de personajes inventados por
la pluma méagica de un escritor iluminado. El teatro —
tragedia, comedia, drama, etc....- permite comunicar e
interactuar con el mundo. Es una manera de ir entregando
experiencia, saber, sensibilidad, todo eso de lo que pueden
beneficiarse miles de personas en giras, a veces intermina-
bles, repletas de equipajes, dinamismo y creatividad.
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El poder del Teatro

oil on canvas,

... Al viento

El teatro es, para el actor, una herramienta, un ideario de
integracion, una apuesta por las personas mas allad de la
simple imitacion funcional, asi como una fuente de con-
tenido reflexivo y de compromiso social, al despertar, en el
publico, una complicidad, una atencion sincera, con las
propuestas y planteamientos que se ponen en escena. Por
todo esto, la magia del teatro, que alcanza a tantos publi-
cos, es, para el actor, una necesidad de expresar su interior a
través —como en cualquier forma artistica- de emocio-nes,
sensaciones, sentimientos, e ideas, en este caso dentro de un
proceso colectivo de renovada investigacion, donde se van
descubriendo las posibilidades que la escena puede ofrecer -
por encima de la aparente limitacion o fragilidad-; eso si,
venciendo ese miedo escénico que a veces atenaza y
paraliza antes de la salida a las tablas.

No debemos olvidar que el teatro es, en esencia, una
representacion, pero también una sutil ensefianza sobre
nosotros mismos. En el teatro interviene —a veces sin ser
muy conscientes- el aprendizaje emocional que permite a la
persona, al espectador, adquirir la capacidad de recono-cer
sus emociones e inquietudes, comprenderlas, expresar-las y
regularlas de forma adecuada, ademéas de explorar las del
préjimo y poder establecer con éste relaciones perso-nales
satisfactorias. El objetico de la educacion emocional en este
sentido como en todo sentido artistico, es fomentar el
bienestar personal y social.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

“No o SN,  csencia, una representacion,

pero también una sutil ensefianza sobre nosotros mismos.”
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Pablo Picasso, Susana y los ancianos 1955
Oleo sobre lienzo, 80x190 cm
Fundacion Almine y Bernard Ruiz Picasso para el Arte Prestamo temporal en el Museo Picasso de

Malaga© Sucesién Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2016

Desde la apertura del Museo Picasso Malaga, numerosos y sucesivos préstamos de la Fundacion Almine y Bernard

Ruiz-Picasso para el Arte han ayudado a profundizar y a difundir la obra de Picasso complementando no solo la
colec-cion permanente sino también numerosas exposiciones temporales.

Esta exposicion presenta una seleccion de las obras de Pablo Picasso que a lo largo de seis afios y por cortesia de FABA
han enriquecido la coleccion permanente del museo y que ahora se muestran en conjunto y en solitario por primera vez.

Realizadas entre 1903 y 1972 este conjunto de obras abarca la casi totalidad de su trayectoria artistica, permitiendo al
espectador constatar una vez mas la diversidad tematica, asi como la evolucién del artista durante su dilatada y
fecunda trayectoria.

“En el fondo, ¢qué es un artista?”, preguntd Picasso a Kahnweiler en febrero de 1935, procediendo luego a contestar su
propia pregunta. “Es un coleccionista que quiere acumular un conjunto de obras, creando para si mismo las obras que
quiere. Asi es como siempre empiezo, pero luego se convierte en otra cosa”. [...] Ademas de considerarse como un co-
leccionista, Picasso se veia también como un autobidgrafo y su trabajo constituia su diario. Practicamente todo lo que
pintaba o dibujaba se referia en mayor o menor medida a si mismo, a sus mujeres, a sus hijos y a sus amigos. En sus pri-
meros afos, retrataba constantemente a su padre, a su hermana y a sus amigos de Els Quatre Gats. Después de su boda en
1918, Picasso realizo innumerables retratos de su mujer y de su hijo que guardaba para si. Lo mismo ocurrié con los hijos
que tuvo con Marie-Thérese y Francoise Gilot. Estos retratos familiares constituyen el grueso de estos préstamos”.

(John Richardson. “Notas sobre algunos Picassos de la familia Picasso”, en 30 obras de Picasso, Museo Picasso
Malaga, 2005).
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Pablo Picasso, Acrébata 1930
Oleo sobre lienzo, 80x190 cm
Fundacién Almine y Bernard
Ruiz Picasso para el Arte
Prestamo temporal en el Museo
Picasso de Malaga©
Sucesién Pablo Picasso, VE-
GAP, Madrid, 2016



Una imagen no vale en todo momento mas que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos
valores que no siempre los vocablos, por si solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una
nueva seccion, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de
su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazé un antes y un
después. En un cuadro hay un anali-sis, una interpretacion, un trayecto, puede que un punto de partida, y
una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Si algun pintor encarna mejor el paso desde el quattrocento al cinquecento ese es, sin duda, Leonardo Da Vinci, como

figura destacada del renacimiento y siempre ejemplo del mismo. Si bien no se conservan muchas pinturas, tampoco parece que
fuese prédigo en ellas, sin embargo las que dej6 en herencia para la humanidad revisten de tal calidad e
importancia tanto como sus innumerables bocetos y dibujos que son el claro testimonio de su enorme talento, inquietud de aprendizaje, perfecciény
genialidad, a la que todos los que amamos el arte, no nos cabe la menor duda de que estamos ante un genio que supo, no sélo en el ambito pictorico,
todos sabemos las incontables facetas del maestro renacentista, plasmar en multitud de escritos, estudios y dibujos, su necesidad de in-
vestigacion y descubrimiento.

Una de las obras de Leonardo , La dama del armifio, 6leo sobre tabla, no fue atribuida al mismo hasta un analisis posterior de la pintura, sin embargo hoy en dia la mayoria de
expertos en el genio renacentista creen totalmente que la pintura es de Leonardo. Se piensa que la dama no es otra que la amante de el Duque de Milan, Ludovico Sforza, llamada
Cecilia. Existen muchas interpretaciones de la situacion del armifio sostenido por la dama, desde simbologia tales como pureza o equilibrio, sin embargo hay voces que refieren a que
no es un armifio, mas bien parece un huron, sea cual sea el animal, Leonardo supo dotar la pieza de enorme elegancia, cromatismo y composicion en espiral, el retrato
ladeando la cabeza fue una innovacion, el maestro nos muestra su capacidad para el retratar la figura humana, sus estudios de figura en dibujo nos muestras su obsesion por la perfeccion

en ella. Hay en ella una perfeccion, sencillez y belleza capaz de atraparnos contemplando este maravilloso cuadro.
©Manu Parra.
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Decir Santiago en mi vida es decir mi primer viaje en

avion, es decir mi adorada amiga Angeles y luego sus hijas,
es decir Pablo Neruda, es La chascona y la maravi-

llosa historia de amor que encierra. Tengo un vincu-
lo muy especial con esta ciudad, le tengo aprecio y
cada vez que vuelvo recorro los mismos lugares que
desde la primera vez fueron mégicos y bellos para
mi; y si alguien me pregunta qué hacer en Santiago,
las recomiendo sin dudarlo poniendo énfasis en que
por nada del mundo deben perdérselo. A su vez, ha-
ber tenido una de mis mejores amigas viviendo alli
hace que pierda la concepcion de turista para ani-
marme a vivir, aunque sea por un rato, a la manera
chilena. Esto da otra perspectiva y permite adquirir
otras experiencias, como por ejemplo llevar a las
nifias al colegio para dejarlas a cargo de las misses.
Que palabra graciosa, el contacto con Estados Uni-
dos es inminente en Chile, se ve en cada rincon, en
el vocabulario, en el programa escolar, en la forma
de planear y proyectar.

Es una ciudad ordenada, divida en comunas, en
las cuales es muy facil manejarse, el sistema de
transporte funciona a la perfeccion, existen inmen-
sos estacionamientos en ciertas estratégicas paradas
de metro, donde uno puede dejar el auto y continuar
ese camino con la comodidad publica. La limpieza
extrema de sus calles también sorprende y genera cierta
en-vidia, ver la conciencia en sus habitantes, tarea tan
pero tan dificil en Buenos Aires.

Mis lugares repetidos dibujan un collage de lo que im-plica
Santiago, sus matices y sus encantos. Ante todo alo-jarse en
Las Condes o en su defecto en Providencia. Luego visitar el
Cerro Santa Lucia que irrumpe con su belleza y altura en el
corazén de la ciudad. Fue el lugar elegido por Pedro de
Baldivia para fundar la ciudad Santiago de Chile, precisamente
por conformar un punto clave de observacién y proteccion. Se
construyeron dos fuertes con sus castillos que en la actualidad
solo pueden contemplarse desde afue-ra. ElI camino es
engorroso, pero la llegada y el paisaje valen la pena. Es
recomendable visitarlo un dia de pleno sol, sino

Santiago de Chile: La flor encrespada. !

la contaminacion del smog no permite ver a la ciudad en su
esplendor. Son extensas escaleras con sus mini escalones
donde un pie de tamafio normal no llega a entrar en su tota-
lidad y comodidad. La baranda es una delgada linea de me-
tal que es de gran ayuda al escalén numero veinte. Al llegar
a la cima, el silencio es esplendoroso, es un lugar alejado de
la voragine de la gran ciudad y el ruido que esto acarrea. La
vida cotidiana se congela en las alturas, como si se
estuviera en otra dimension, mientras que abajo el
movimiento con-tinda. Los oriundos suelen hacer pequefios
picnics en los pintorescos bancos de mosaicos celestes. En
los extremos de la cima existen diminutos miradores donde
antiguamente se realizaban las guardias, hoy se han
convertido en la clasica foto turistica.
Segunda parada obligatoria: La chascona, ubicada en el

barrio Bellavista, es la casa que encierra diversos secretos y
pasadizos, historias de amor, de guerra y muerte. Fue cons-
truida puntualmente para la amante de Pablo Neruda, la
magnifica y acuatica Matilde Urrutia. Una atractiva mujer
que tenia su cabellera enredada por la inmensidad de sus
rulos, de alli el nombre la chascona (que esta enredada o en-
crespada). Aungue también podriamos pensarlo en relacion
a su vinculo, a su historia de amor oculta en un principio, ya
que Neruda estaba casado con Delia del Carril, luego la
abandona y se decide a vivir a la luz su gran pasion por Ma-
tilde a los ojos de la mismisima chascona.

La casa se encuentra orientada hacia la cordillera no
hacia la ciudad, en los pies del Cerro San Cristobal y tiene
forma de barco, techos bajos, ventanas de ojo de pez, pisos
inclinados para generar la sensacion de estar sobre agua. De
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hecho, atraviesa a la chascona un ruidoso canal, que ayuda
con el sonido. Neruda participé activamente de la construc-
cién de la casa, aportando su estética de miniatura, sus de-
talles anifiados, su fanatismo por el mar y todo lo que viene
de el, desplegando sus colecciones de cuadros, esculturas,
libros, pensando en hacer sentir a gustos a sus amigos inter-
nacionales y brindando todo su amor y su poesia a Matilde.
La casa sufrio la muerte del poeta y el golpe de estado en
carne propia, por lo que tuvo que ser restaurada y puesta en
valor nuevamente. Hoy funciona la Fundacion de Pablo
Neruda, no solo convirtiendo la casa en un museo sino tam-
bién en un espacio de encuentro literario y artistico. Al salir
es recomendable tomar algo en cualquiera de los simpaticos
y pintorescos barcitos del barrio Bellavista.

La siguiente parada, nos lleva a otro barrio de Santiago,
Las Condes, alli se encuentra el parque araucano, es una
especie de version mas pequefia del Central Park, son 30
hectareas destinadas al verde, la recreacion y el deporte. Lo
rodean altos y celestes edificios de oficinas y grandes hoteles,
€S una zona con gran potencial de crecimiento e influencia
econémica. Dentro del parque hay diversos espacios pun-
tuales, un lugar para hacer picnics, juegos para nifios, un ro-
sedal, una pajarera, entre otras cosas. Abunda el silencio y el
verde, y esto es algo que se disfruta en las grandes ciudades.
Detras del parque se encuentra el mall Parque Arauco, que
simula ser un holograma de Miami Beach y sus shopping de
planta baja que combinan cielo abierto con cerrado.

Chile es una fina linea larga, por lo tanto se puede
cami-nar al lado de la cordillera, es una postal que parece
super-puesta. Santiago es paisaje y ciudad combinadas,
es elegan-cia, es origen y progreso, es orden y desorden,
es historia y restauracion.

Agustina ALVAREZ PICASSO
(Argentina)

(1) Titulo extraido del poema de Pablo Neruda “La
chas-cona”.



Sorolla,
prolongada nostalgia del mar...

/ \unque afincado en Madrid donde pasé la mayor

parte de su vida, Sorolla nacié, pegado e influido por el
mar, en la ciudad de Valencia donde vivi6 su infancia. Por
eso conservo durante toda su vida recuerdos y afioranzas
por aquellas playas levantinas, algo que se refleja fidedig-
namente en su obra, al trasmitirnos con sus pinceles el re-
cuerdo brillante de los juegos infantiles, de la libertad, del
frescor de las aguas, del calor, del sol y sus magicos refle-
jos. Su vida estuvo vinculada de manera muy estrecha a los
paisajes costeros de la costa valenciana, pero también a los
de algunos lugares de las Islas Baleares, asi como otros
situados en el norte cantabro de Espafia, lugares costane-ros
que supo captar con una maestria extraordinaria y sin igual.
A estas obras pintadas en playas y litorales, las de-nominé
como “Lo natural”, fluyendo el mar como tema
fundamental y reiterativo, sin duda el que mas apasiond al
pintor ya que siempre le gusto escaparse de donde estuvie-

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/3/3a/
Joaqu%C3%ADn_Sorolla_004.jpg/250px-
Joaqu%C3%ADn_Soro-lla_004.jpg

ra para ir a pintar al borde del mar. Por otro lado, hay que
destacar también que era uno de los temas de sus obras que
méas le demandaban, que aquellas obras se las quitaban
practicamente de las manos, tal era el éxito que obtenian.

Sorolla, con estos ejercicios pictdricos, hizo un esfuer-
zo enorme por despojarse de los prejuicios que tenemos al
observar el mar, entrenando y educando su mirada a la
observacién en profundidad, asimilandolo avivadamente
para pintar deprisa y asi poder captar los momentos fu-
gaces -ya que en el mar todo sucede muy répido-, de tal
manera que los 0jos pudieran ver en la obra lo que estaba
viendo al natural mientras las pintaba. Sorolla decia: “Me
seria imposible pintar despacio al aire libre aunque quisie-
ra (...) Hay que pintar deprisa, porque jcudnto se pierde,
fugaz, que no vuelve a encontrarse!” Este interés por el mar
no deja de crecer a lo largo de su existencia, y en cuadros

como el de Mar de Valencia (1899) “baja la mirada hacia
el agua, y desde la cercania analiza sin prejuicios lo que
Sus 0jos ven”.

Las claves de esta pintura marina eran la estética lu-
minosa unida al optimismo, algo que sabia vender en sus
cuadros de mares y vidas —hombres, mujeres, pescadores,
nifios-, esencialmente en torno a las playas. Sorolla era un
pintor feliz que creaba obras llenas de color. Asi nos lle-n6
la vista de mar, de arenas, de jardines, y de momentos
familiares al aire libre; sin corsés, llenos de vida, pero so-
bre todo de luz, esa impresionante luz mediterranea que él
llevaba retenida como pocos en su memoria. Un detalle
importante porque esa distancia fisica (que no de remem-
branza y sentimiento), es la clave para analizar del punto de
obsesion que tuvo Sorolla al repetir, una y otra vez, la
misma pasidn-obsesion de reflejar el mary su luz.

En los dltimos afios, el artista utiliza la pintura al natu-
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ral pero libera el cuadro del motivo: la luz y el color
crean una realidad autonoma. De esta época es su famoso
“En la playa”, Biarritz (1906) y también sus obras
creadas en Cala Sant Viceng, en Pollenga, donde Sorolla
pasa unos dias de descanso junto a su mujer y su hija
Elena y donde pin-ta “Unas impresiones de color, pero
muy ligeras”, como €l mismo las describiria. Serd su
ultimo verano completo de pintura, ya que el 17 de junio
de 1920, sufriria un ataque cerebral que le dejo
incapacitado para volver a manejar los pinceles.
Inmenso, impresionante, Sorolla.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta



“Mi obra tiene la fuerza
que siento en mi interior”

Es una pintora de las que se hacen con la técnica. Maneja el disefio, pero también la
creatividad, que son las dos fuentes de las obras excepcionales. Viaja por todo el
mundo, donde encontramos sus trabajos, que desarrollan su gran fuerza interior.
Ama el arte como medida de todas las cosas. Le viene, el oficio, de sus abuelos, pero
ha ido mucho més alla, y de ahi los reconocimientos que ha cosechado en abun-
dancia. Lee de todo y se siente feliz con lo que realiza. Le encanta el mar e innovar,
y buscar e indagar, y dice que se emociona con facilidad. Su secreto, nos afirma, es
trabajar duro, con el fin de conseguir lo mejor de si misma. Por cierto, la apodan
“Chuca”, que significa “nifia bonita”, y, en sentido extenso, lo es.

-¢Por qué pintora?

Mi infancia ha transcurrido con
mis abuelos, y mi abuelo, que
ama-ba la musica, la pintura y la
poesia, ha cultivado en mi y desde
muy pequefiita, el amor por el arte.

-¢Y para que, si hay un matiz?
Me permite desarrollar apuntes
de mi memoria, recuerdos, Yy
crear algo muy personal

-Vemos que tiene muchos
premios. Eso es por...

Los premios se conceden: el
ramo de flores a un trabajo de
esfuerzo y pasion.

-Posee reconocimientos especificos
en ciudades seferas italianas; en
Paris también. Imaginamos que se
siente muy orgullosa de ellos.

No lo voy a negar, los reconoci-
mientos siempre son bien recibi-
dos, alimentan nuestro ego, pero
sobretodo es ver que alguien en
algun momento, ha pensado en ti
como creador.

-Tiene exposiciones por medio mun-
do. ¢Qué le supone ese hecho?

Es verdad, mi obra ha estado en
todos los continentes, para mi su-
pone una meta, y un honor, com-
partir espacio con artistas que
pueblan este mundo, conocer di-
ferentes culturas etc....

“Me veo como una luchadora. Y en el
arte construir imagenes y poder
detenerlas en el tiempo, me subyuga”
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“Los premios son el ramo de flores a un
trabajo de esfuerzo y pasion”

-¢Viajar ayuda?

Viajar te permite conocer otros creadores, te permite
visitar galerias, museos...etc.... todo lo que nos en-
riquece.

-¢,Como se percibe a si misma?
Me veo como una luchadora. Y en el arte construir
iméagenes y poder detenerlas en el tiempo, me subyu-

ga.

-¢,Se ha pintado alguna vez?
Desde luego...

-¢,Qué descuella en su obra?

Pienso que es otro el que debe de hablar de mi obra,
pero si quiero abundar en algo, creo que mi obra
tiene fuerza, la fuerza que siento en mi interior.

-¢,Cuales son sus colores favoritos?

Dependiendo del motivo que elijo, puedo usar
colores frios o colores calientes, todos por igual,
intento ha-cerlos mios a la hora de pintar.

-En el hecho literario... ¢cudl es su género de cabecera?
Leo todo lo que cae en mis manos, la poesia de mis

amigos, que tengo muchos amigos poetas, y la novela

histdrica de investigacion, me atrae mucho, pero suelo
hacer una seleccion de lo que deseo leer. Siempre de
forma diferente segun el momento que vivo

-¢Le gusta leer?
No podria vivir sin leer

-¢Por qué leemos tan poco?

Hay personas que su tiempo libre lo dedican a
asistira conferencias o dedicacion al deporte, y dejan
la lectu-ra para vacaciones.

-¢,A qué horas lee o escribe por placer?
Soy ave nocturna...las noches para mi tienen una

ma-gia especial.

-¢,Ser gallega marca?

Me marcaria cualquier lugar que fuese mi proceden-
cia, pais o ciudad etc.... pero soy feliz por ser
espafiola y gallega

-No obstante, ¢somos seres universales?

Lo somos

-¢,Qué le gusta mas de una persona y qué detesta mas?
De una persona lo que valoro es que sea respetuosa, y
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“Viajar te permite conocer otros creadores,
te permite visitar galerias, museos...etc....
todo lo que nos enriquece”

esto implica tantas cosas, puntualidad, saber
escuchar diferentes opiniones... la sinceridad.
Detesto la arro-gancia, la mentira y la traicion.

-¢,Qué hemos ganado y qué hemos perdido en este
siglo XXI1?

Con los grandes avances de los medios de comuni-
cacion, nos han hecho perder intimidad, pero la tec-
nologia de la informacion nos permiten avanzar sin
detenernos... Hemos ganado muchas cosas, aunque a
un alto precio. Vivimos en un siglo de profundos
cambios con demasiada rapidez, siendo una gran in-
fluencia sobre el arte que busca de forma incesante
lo nuevo.

-¢,Cree en la crisis permanente del arte?

El arte, como muchisimas disciplinas, se ve influen-
ciada por la politica, por los cambios, por los errores,
y si hay crisis pues es un dardo directo al corazon del
arte...pero de la crisis se sale, son puntas de sierra
que se repiten como la moda..., asi que, mi respuesta
es No.

-¢;, Cuales son sus temas recurrentes?

Me encanta investigar, toco todos los palos, pero
siempre vuelvo a la figuracién y a pintar el mar que
tanto me relaja y contemplo.

-¢ Es apasionada?

Si la pasion da sentido a lo que hago, es la mecha de
mi vida

-¢Rie o llora a menudo?

Me emociono con facilidad y sonrio bastante

-¢Por qué “Chuca’?

Decia mi abuelo que Chuca significa “nifa
Bonita”, y lo repetia cuando yo era pequefiita.
Chuca era mi madre, Chuquifia era yo,

-¢,Un mensaje para finalizar?
TRABAJAR DURO EN SILENCIO PARA HACER
VIBRAR LO MEJOR DE MI Y NO RENDIRME

JA-MAS.



“Con los grandes avances de los medios de
comunicacion nos han hecho perder inti-
midad, pero la tecnologia de la informa-

cion nos permite avanzar sin detenernos”

“La pasion es la mecha de la
vida. No me rendiré jamas”




N 0 se sorprenda el avisado lector que maneja, para ha-blar

y escribir, correctamente el castellano. No hay error en el titulo,
sino aplicacion de la sabiduria universitaria trasladada al idioma
nacional que hablan y escriben mas de quinientos mi-llones en el
ancho mundo. Pongo calendaria, porque asi lo hace la
universidad. Y pongo Granado, no por el arbol frutal, sino para
estar a tono con la universidad, que yo procuro aprender todos los
dias. Y para que los principios de igualdad genéri-ca no sufran,
amen de transcribir lo politicamente correcto, no vaya a ser que
algunas feministas desaforadas y analfabetas (que también las
hay, las mas frenéticas y desnortadas) o los concejales ignaros de
pueblo con mando en plaza se solivianten y vayan y me digan:
“:Y usted es catedratico de universidad? Pues mi sobrino el
recogepelotas sabe mas que usted”. No qui-siera yo caer en la
malagana de semejantes especimenes.

Diz que la Universidad de Granada (¢lo vais pillando,
como dicen los nifios de hoy?) ha editado un calendario
aggiornado, donde aparecen los meses en bilingle
genital. Buen rasgo de innovacion lexicogréfica. Todo un
acierto, aunque ruego a los responsables, por aquello de
la igualdad, que mediten mucho los dias de la semana, de
manera especial cuando lleguen al plural de Domingo.

Como diria Larra, este sigue siendo un pais para llorar.
Aqui casi nadie sabe escribir y todo el mundo escribe
novelas, cuen-tos, libros de historia y, sobe todo, poemas,
muchos poemas, pues por sabido se calla que bastan unas
emociones calentu-rientas para soltar un poema erotico,
por poner un ejemplo. La libertad invocada y el nulo
respeto a las mas elementales nor-mas del oficio.

Veamos algo normal. Aqui existe una Real Academia, cuyo
marchamo central reza: “Limpia, fija y da esplendor”. Es
decir, se ocupa de limpiar el lenguaje de todas las escorias y
excrecen-cias inaceptables que pudieren aparecer. Fija los
términos de la correccion gramatical sin permitir que cada cual
organice su propia preceptiva desintegradora. Y da esplendor
por cuanto, cuando menos, corre su trabajo paralelo al de los
grandes es-critores que la recrean a diario para bien de todos.

Pero, claro, en la Academia estan los académicos. Sobre todo,
los mas jovenes, increiblemente preocupados por los cargos
politicos, por las relaciones con el poder para lograrlos dentro y
fuera, con las posiciones de lamelibranquios ante los que mandan
y frente a esas tribus juveniles que hoy descubren los modismos
de calle Serrano, mafiana organizan el lenguaje cheli, otro dia se
parapetan tras los signos, epéentesis, apocopes Yy e paragogica que
caracterizan y brotan de los aparatos electré-nicos. A los politicos
no les importan los ciudadanos, sino los votos que los lleven a las
poltronas. A los académicos (salvadas las honrosas y calladas
excepciones) no les importa la lengua y los hablantes, sino su
sillén presente y futuro indefinido posi-

Pag. 42

C

ble, si ostentan sonrisa hieratica e inclinan la cerviz ante quien
corresponde. En el pecado llevan la penitencia. Les acontece
como al cangrejo, que es un crustaceo, pero él lo ignora.

Como bien sabéis, por la Universidad de Murcia han pa-
sado los mas eximios escritores en lengua castellana, tanto de
aquende como de allende los mares, en feliz expresion de Me-
néndez y Pelayo, que si sabia lengua y por ello presidio alguna
institucion cultural con todo merecimiento y brillantez.

Citaré solo unos nombres entre otros muchos. Torrente Ba-
llester, Ernesto Sébato, Camilo J. Cela, Octavio Paz, Carmen
Martin Gaite, Gaston Baquero, Ana Maria Matute, Jorge Ed-
wards o Juan Goytisolo. Si los calendario editores de Granada
hubieran tenido semejante oportunidad, quiza considerarian
con mas conocimiento y respeto el significado de la igualad y
raices adventicias. Habrian asistido a sus conferencias, habrian
coloquiado con ellos, les podrian haber preguntado dudas, in-
quietudes y propuestas para enriquecer la lengua y sus propias
y personales hablas y habrian leido sus libros magistrales.

Otro dia volveré sobre tan grave asunto. Por el momento
y para uso y trabajo de los calendaristas granadinos, el
recuerdo de Juan de Valdés, que dio en decir: “Escribo
como hablo”. Por-que no hay distincion esencial entre
hablar bien y escribir bien. Sobre la base de conocer la
Lengua como corresponde y con el respeto que merece.

Victorino POLO GARCIA,
Catedratico de Literatura Hispanoamericana

Pag. 43

nfamias,tendencias

ITeiniquidades

Animales y humanos

I I ace mas de 20 afios que César Millan, un mejicano

cualquiera por aquellas fechas, cruzo la frontera y se fue a
Estados Unidos en busca del suefio americano. Sin oficio
ni beneficio, su intensa experiencia acumulada a lo largo

de la vida en el trato con los perros le dio la clave para con-
vertirse en un triunfador en su vecino del norte.

Hoy César es, en aquellas latitudes, uno de los entrena-
dores de perros mas reputados, a quien no dejan de llo-
verle propuestas de estrellas de cine, cantantes o politicos

para que eduque a sus mascotas. Para llevar adelante su
trabajo, a Millan, desde luego, lo que no le falta es senti-

do comun, porque en unas declaraciones suyas que han

caido recientemente en mis manos dice cosas tan sensa-
tas como estas: “Todo lo que necesita un perro es comida,
gjercicio y afecto. Lo demas, sobra”. O esta otra afirmacion
tan contundente como la anterior: “Tratar a un perro como
a un humano es ridiculo”.

A quienes somos de pueblo y, ademas, peinamos ya ca-
nas, nos ha resultado muy dificil llegar a entender como
es posible mantener un animal en casas de 80 0 100 me-

tros cuadrados y, por si solo esto no fuera ya una razéon

suficiente, sin una funcién determinada (guardar la casa,
reunir al rebafio, cazar, etc.). Digo que nos ha resultado di-
ficil, pero algunos hemos llegado a entenderlo y, también a
disfrutarlo y padecerlo -porque un animal, como todo ser
Vivo, tiene aspectos positivos y menos positivos- y, ain
sintiendo por ellos un afecto, un carifio inmensos, nunca
hemos visto en ellos la sublimacion de una persona. Es
cierto que nos han dado amor, compafiia, calor, lealtad y
afecto a prueba de bombas, pero no han tenido jamas

puntos de vista, criterio, intereses, ambiciones, deseos Y,

mucho menos, pensamientos. No ya distintos o similares
a los nuestros, es que sencilla y llanamente no los han te-
nido... Y este es, a mi juicio, el quid de la cuestion.

Individualismo

La multitud de depresiones que asolan a las gentes del

primer mundo, ando persuadido de que tienen su origen
en el individualismo atroz en el que nos hemos sumido
(sobre todo desde la segunda mitad del siglo pasado), pa-
rece que han encontrado su valvula de escape en la adop-
cion de mascotas. Al margen ya de las excentricidades de
unos pocos que -no sé muy bien con qué animo o inten-
cion- orientan esta tendencia hacia animales tan inapro-
piados como exoticos (boas, leones, tigres o similares), la
mayor parte de la poblacién amante de los animales opta

por los perros, los gatos o los pajaros, en sus diversas razas
0 especies.

Lo comun en este Ultimo caso es que, efectivamente, tal
y como apuntaba Millan, se atribuya a la mascota una enti-
dad tal que, no es que ya la equiparen al ser humano, sino
que, muchas veces, sus propietarios o jefes, los ponen dos
y hasta tres escalones por encima de él y esto, creo, empie-
za ya a ser patoldgico. Supongo que la causa es muy clara:
0 no conocen al ser humano, 0 no conocen a sus propias

mascotas.

Creo que no es la primera vez que en estas paginas he
hecho alusiones, mas o menos veladas, acerca de la inma-
durez como una de las caracteristicas esenciales de la raza
humana de nuestros dias en esa parte del globo que hemos
dado en Ilamar el mundo civilizado. Inmadurez que, entre
otras muchas cosas, se traduce en una falta de compro-
miso, en una dificultad de optar por algo o por alguien de
una forma radical, con todas las consecuencias positivas
y negativas que esa opcion conlleva. Notese, ademas, que
hablo de opcidn cuando, en realidad, debiera de hablar de
responsabilidad, otro de esos vocablos malditos del que, en

estos tiempos, se huye como de la peste.

¢No sera que se trata de tener cerca de nosotros seres
Vivos, pero no pensantes, que No Nos proporcionen que-
braderos de cabeza en forma de oposicién, traicion, sor-
presa, desafecto interesado 0 no, y no siempre en funcién

de mi personalidad o mi comportamiento con el otro?

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



/ \quel bar tenia angeles que esperaban los boleros

que tocaria al piano Aldemaro. También estaba alli el pd-
blico de costumbre que habia ido a pasar el fin del dia en
un recinto de musica de piano, con un ejecutante piadoso
que complacia las peticiones de algunos. EIl bullicio del
lu-gar continuaba sin atender al pianista que sonaba,
como todas las tardes, los acordes de My Way, Noche de
Ronda, la balada de Sam, en Casablanca: una fugaz
travesia por las emociones del pasado.

En el cuadro ceniciento de la sala se destaca la tertu-lia
en la mesa del fondo, ocupada por tres hombres y una
mujer, bella y altiva. Parece que han venido desde su lugar
de trabajo a palpitar con la vida del restaurante espafiol, y a
gozar del colorido que casi suena a grito en este lugar de
alborozo. Pueden estar solos y no querer atender a lo que
pasa en el recinto, ni ver al resto de los asistentes. Con-
versan animadamente y es facil observar que dentro del
cuarteto hay dos que cruzan picardias y talento, tanta es la
alegria de la conversacion. En ellos hay una solidaridad
apretada, un tacito acuerdo de felicidad, juntos en torno a
una emocién que apenas se vislumbra.

De repente, uno de ellos se levanta y va hacia el pia-
nista que juega con los acordes y exalta el amor que las
parejas todavia no se dicen. El pianista se sorprende ante la
interrupcion, pero de inmediato explaya una sonrisa de
admiracion y afecto. jEs Aldemaro Romero!, exclama. Pero
su sorpresa es mayor cuando el maestro le pide que le ceda
el piano, “para tocar algo...”; y sin mas se levanta para que
Aldemaro tome posesion del instrumento y comience a
preparar alguna cancion, un bosa nova quizas, u otra de sus
innumerables invenciones. Todo es ahora un concierto de
notas que obliga al auditorio a callar y escuchar a Alde-
maro Romero cuando canta: “Esta noche me voy a embo-
rrachar con mi mujer, empezando en el mismo piano bar,
como a la seis... Para mi lo de siempre, combinado con
bosa nova o jazz...” Y puso a todos a bailar en el estrecho
abrazo del swing de la melodia. Después el maestro invita-
ba a que dejasen el bar por ir en busca del amor.

No podia quedarse solo Aldemaro. Al poco tiempo es-
taba a su lado el compafiero de mesa, el poeta Luis Pastori,
que tomo el microfono para entonar un tango, alguna to-
nada, con la voz potente y grave que siempre hemos escu-
chado cuando declama su hermosa poesia. Cree la gente que
ellos-poetas nada saben de las vidas de otros, absortos en la
mistica de su poesia y la musica, juntas en una misma
creacion musical. Ignoran que el poeta dice de si mismo lo
que cada uno siente. Por eso, cuando alguien se abrid paso
hacia la mesa del fondo, los intérpretes tuvieron la percep-
cion de que luego se alumbraria el significado de esas vidas
solitarias en un salon de aparente rutina.

El que ha entrado al salon es un hombre de negro que

parece dirigirse a la mesa y casi llega a ella, pero de pronto
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Aldemaro en el recuerdo

(Una evocacion y un homenaje a Aldemaro Romero)

Aldemaro Romero fue un musico venezolano, compositor, director y arreglista destacado en el mundo del arte de
Ve-nezuela. Fomento la divulgacion de nuestra musica, cre6 la “Onda Nueva” como fusion del ritmo bosa nova y
nuestras expresiones musicales populares. Dirigio la Orquesta Filarmdnica de Caracas, su propia creacion, por
algunos afos, con acierto y profesionalismo. Cultivo en el ensayo literario, con humor y bonhomia. En fin,
Ademaro, a secas, fue el musico con mayor arraigo en el pueblo durante el siglo XX de la mUsica.

A su memoria compuse esta narracion.

vira hacia el lado opuesto y se sienta en otra, frente a la
que ocupan Aldemaro y sus amigos. Ha pedido una copa
de jerez y prueba un sorbo después de saludarlos con un
gesto de brindis.

Los mesoneros estan atentos al pedido que harén en la
mesa de los artistas, y también prestan oido a lo que dice el
recién llegado. Suponen que quiere llevar un mensaje de
afecto y gratitud a los inesperados visitantes que han

improvisado tan hermoso espectaculo, y se dicen que eso
ayuda al beneficio del negocio y puede alegrar el ambiente.
Este nuevo visitante se hace ahora invisible para todos,
nadie puede verlo: los que danzan, comen o beben. Su traje
es negro y s6lo asoma de su cuerpo un ojo abierto, que se
abre en fulgor de intensa luz. El salon se ilumina entonces
de fogonazos y sonrien los hombres y se azoran las muje-
res. De las manos de Aldemaro surge el ritmo pausado que

Pag. 45

acomparia el calor de una danza estrecha, mientras el per-
sonaje de negro observa a la hermosa mujer desvanecida
en las sombras de un rincén, para perpetuar su emocion,
iluminandola por instantes. Desde la inmovilidad de su
asiento, invisible a la pasion o la curiosidad, sigue atento
el paso de la danza, el anhelo de la respiracion de las
parejas cada vez mas enredadas en gestos sin sosiego. Y
en la exal-tacion el oficiante ha sido Aldemaro Romero,
que luego se retira en aplausos.

No se calma la audiencia, y cada comensal o bebedor
va llegando a la mesa, para pedir otra cancién al maestro,
algun poema al poeta Pastori. Y es Aldemaro quien tie-
ne la ocurrencia de recordar la vez que tocaba el piano,
como hoy lo ha hecho en este bar, y el poeta Pastori qui-
so cantar algo. Se le ocurri6 entonar “Caminito”. Ensay6
Aldemaro las notas iniciales de la pieza y el poeta dio su
voz concordante. Asi comenzo el paso por el camino que
el tiempo ha borrado, dicho con sentimiento y armonia, y
pronto estaban llegando al final: “Y que el tiempo nos
mate a los dos...”, en la grave voz del poeta. Quiso
apagarse lentamente el piano de Aldemaro en el acorde
final, pero una voz irrumpié del publico que llenaba la
sala, y con una entonacion de gran fuerza reclamo: Y
que culpa tiene el pianistal

Las anécdotas de Aldemaro Romero proclaman la
fres-cura de la masica y la intima presencia del artista. Y
musi-ca y artista forman el triple pentagono, emblema y
simbolo de una de las grandes orquestas del mundo: La
unidad de los tres conceptos del arte: espacio, musica,
individuo. Y nuestro Aldemaro dijo a todos que cada uno
puede ser ar-tista si tiene la fuerza creadora y la
autenticidad. Después el maestro callo.

Ese dia dejé en los visitantes del piano bar una emo-
cion que llevaron para formar otra realidad. Ya Aldemaro y
sus amigos habian partido, y el hombre de negro recogia las

huellas de luz dejadas por aquellos ilustres poetas.

Pero no te has ido, Aldemaro, no de nosotros; quedas en
el espacio de la sala de conciertos o en la barra de un

bar, en las ondas de la musica que acompafian tu vida y
la nuestra.

Como hoy, Aldemaro, cuando el salon esta vacio.

Tu inmovilidad es la de la eternidad, y tu trono es la
tapa de un piano blanco, mientras las voces de miles de
nifios cantan en los espejos del bar y la armonia melddica
retumba en el atrio de la Catedral de Santa Cecilia.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



E ...

mes, en este nimero 53 quiero ha-cer
un guifio a un amigo y compa-fiero de
letras que el pasado 17 de Enero
presentd su Ultima novela llamada
“Monambo”. Aunque, si bien el
paisaje es el mismo ya que tanto la
pelicula que os ofrezco hoy como el
libro de Pedro Diego Gil estan
ambientados en  Africa,  des-
graciadamente no tratan el mismo
tema.

En Mogambo encontramos una his-
toria desenfadada sobre un grupo de
personas que salen de safari
interesados en la caza de go-rilas.

En “Monambo” encontramos a un hombre de Senegal

que mirando al Norte encuentra la esperanza para una vida
mejor. El viaje hacia ese suefio estara lleno de agravios
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contra su persona y su ser. Trata-do
como basura elevara su espiritu hacia
lo mas inalcanzable y llenan-dose de
valor y dureza conseguira llegar a su
meta.

Y ahora quiero recordar a tres
actores de esta pelicula que sin duda
alguna nos llenan de recuer-dos.
Grace Kelly, la princesa mona-guesca,

que nos volvié a cautivar con su
dulzura y sus bellos ojos azules.
Ganadora de un Oscar a la me-

jor actriz secundaria.

Ava Gadner, la gata de Hollywood, una mujer
extraor-dinariamente sensual. Gadner ganadora del Oscar
a la me-jor actriz.

Clark Gable, el galan por excelencia con sus aires
sober-bios cautivaba desde la pantalla a todas las
espectadoras y en escena cautiva a las dos protagonistas.
Kelly, una sefio-rita de clase social alta y Gadner, una
mujer enamorada de la noche neoyorquina.

A Gable se le reconocid en este film su mejor papel
des-pués de la inolvidable “Lo que el viento se llevo”.

Sin olvidarme, por supuesto, de la magnifica cancion
Comi’n through the rye cantada por una Ava Gadner sin
duda alguna espectacular.

Es todo un clasico ya que es la primera vez que Ho-
Ilywood se traslada a un paraje natural para rodar “in
situ”. Nada mas y nada menos en Africa, llamada
también la tumba del hombre blanco.

La fotografia tampoco pasa desapercibida, las conti-nuas
escenas de los paisajes por donde va transcurriendo la
historia nos hace participe de la belleza de ese continen-te.
Los tambores nos acompafan durante toda la proyec-cion.
Un sonido que nos hace reconocer aun mas el lugar.

Sin duda alguna recuperar titulos de esta categoria nos
animan a los amantes del cine a continuar enamorados de
él.

Carmen SALVA del CORRAL,
Escritora

(Espafia)

EI consumismo nos desborda en estas fechas. Hay un

cierto desenfreno en esa voluntad de vivir desde la adqui-
sicion, desde la compra, desde la creencia en la necesidad
de salir a la calle a demandar méas pertenencias. Eso (es
verdad) es bueno para los negocios, para el movimiento de
la economia, del dinero, para la mejora de la estabilidad y
de la viabilidad de empresas grandes y pequefias.

No obstante, no perdamos el sentido ético y estético,
en la vocacion de reclamarnos aquello que
verdaderamente solicitamos para nuestra jovialidad y
futuro. EI porvenir estd en la dicha, segun resalta la
maestra Joaquina Soto, que nos indica que, Si no
tenemos hartura, no hay volun-tad genuina y pura en la
confeccion de cuanto realizamos. Debemos dosificarnos.

En ese consumo, que sirve de tirbn importante para las
expectativas y las realidades de muchas personas que
viven de esta etapa del afilo, podemos incorporar, en
paralelo, los anhelos de los que menos tienen, y podemos
comprarles, asimismo, desde productos perentorios, de
los que inequi-vocamente tienen falta, a otros que
contribuyen con la luz de estas jornadas en forma de
juguetes para los méas peque-fios, que (no lo olvidemos)
siempre son la auténtica esen-cia de la Navidad.

Nos debemos disfrutar dando, aportando, como se de-
termina en tantos textos sagrados de las mas diversas es-
piritualidades, que saben que para sanar hay que curarse
primero. No hay mejor medicina que brindar a los otros
sosiego y felicidad a través de la solidaridad.
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Exclamemos mediante la virtud de lo humano que
otro mundo es posible. Lo es cuando miramos con
respeto a los dltimos, entre los cuales todos nos podemos
encontrar por las vicisitudes histéricas. Lo deseable es
que no perdamos la dignidad, y que contribuyamos a que
la fraternidad nos conduzca a la igualdad sobre la que
construimos nuestras democracias actuales.

Vivamos con clara sencillez esta Navidad, y desde el
compromiso de una cooperacion mutua, que es la base
del sistema, del futuro, de cuanto somos. Nada merece la
pena en la sociedad si no se puede compartir con unos
niveles minimos de convivencia, y para eso no podemos
deambu-lar en la asimetria.

Las correcciones justifican el papel de quienes enca-
bezan nuestras sendas y también de quienes integramos
individualmente la intrahistoria y su paisanaje, que sera
divertido y atractivo, o todo lo contrario, en funcion de
las opciones que tomemos. Depende de nosotros.

Por ende, vivamos estas fechas desde la sonrisa y el
compromiso con quienes menos poseen. Disfrutemos de
lo nuestro, si, pero también hagamos que lo nuestro sea
un poco de los demas. Nos sentiremos asi mas familia.
Ejemplos e iniciativas para ayudar hay muchas.
Salgamos al universo con nuestros mas leales ojos, y
tomemos par-tido por la verdadera fortuna, compartir. El
que da, con seguridad, recibe mucho mas.

Juan TOMAS FRUTOS

INVIERTAENCULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



I Iecho: El espafiol es la lengua oficial de mas de

20 paises: Argentina, Bolivia (junto con el quechua y el
ayma-ra), Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador,
El Salva-dor, Guatemala, Guinea Ecuatorial (junto con el
francés), Honduras, México, Nicaragua, Panama,
Paraguay (junto con el guarani), Puerto Rico, Peru (junto
con el quechua y el aymara), Republica Dominicana,
Sahara Occidental (junto con el arabe), Espafia (junto con
el catalan, vasco y gallego), Uruguay, Venezuela.

Hecho: Junto con el arabe, chino, frances, inglés y
ruso, el espafiol es uno de los seis idiomas oficiales de la
Organi-zacion de Naciones Unidas.

Hecho: Tras el chino mandarin, es la lengua mas ha-
blada del mundo por el nimero de personas que la tienen
como lengua materna (472 millones). Y la tercera, en In-
ternet.

¢Por que, entonces, el nuevo diccionario de la RAE ha
retirado 1.350 términos antiguos que ya no se usan, pero ha
admitido 5.000 nuevos, muchos de ellos procedentes del
inglés? Pues, principalmente, por dos causas: porque el
inglés es la lengua mas usada en Internet (26,3 % del to-tal),
a pesar de ser la lengua materna de solo 375 millones de
personas, y porque tiene el honor de utilizarse como lengua
internacional de la ciencia, lo que da como conse-cuencia la
inevitable importacion de muchos términos de ese idioma a
todos los demaés, incluido el nuestro.

Y es aqui a donde queriamos llegar. Las palabras que
no tienen equivalente en espafol (neologismos) son bien-

venidas y necesarias para la evolucion del idioma, pero la
importacion de vocablos para substituir palabras ya exis-
tentes sélo empobrece la lengua materna. Desde nuestro
punto de vista, la Real Academia Espafiola de la lengua
de-beria tener algo que decir al respecto.

Hasta el momento, los criterios que los académicos han
seguido para la incorporacion de nuevos vocablos son
bésicamente dos: frecuencia de uso y tiempo de vigencia. El
director del diccionario, Pedro Alvarez de Miranda lo
explica asi: “La Academia fija la gramatica y la ortografia,
las normas para hablar y escribir correctamente, pero no
puede fijar el l1éxico. Las palabras no hay quien las gobier-
ne porque los hablantes son los supremos soberanos. La
Academia no es un policia que vigile el buen uso del len-
guaje, sino que se ha de comportar como un notario que da
fe y constata en acta —en el Diccionario— lo que esta
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La invasion de los neologismos

ocurriendo y ya es comdn en la calle. Los académicos no
se inventan nada”. No cabe duda de que el lenguaje es
algo vivo, en continua evolucién, pero alguien debe velar
por el consenso, aun a riesgo de equivocarse.

En su dltimo articulo “El neoespafiol del aeropuerto”
publicado en El Pais, Alex Grijelmo nos descubre el 1éxi-co
que emplea un viajero que se acerca al aeropuerto para
coger un avion. Pero este panorama no es exclusivo de la
navegacion aérea: lo encontramos en la mayoria de los am-
bitos de la vida cotidiana. A ello han contribuido de forma
decisiva los medios de comunicacion. Los periodistas se
afanan en inventar términos nuevos para ocultar su falta de
talento y el inglés es su primera fuente de suministro:
attachment (anexo), butear (arrancar), chatear (conver-sar),
clickear (seleccionar), mail (correo electrénico), free-zer
(congelador), machear (combinar, equiparar), mouse
(raton), printear (imprimir), printer (impresora), spray
(aerosol), staff (empleados), post (articulo, opinion), pos-
tear (colgar un articulo, opinion)...

Estos son solo algunos de los anglicismos mas crudos
0 barbarismos que hay que evitar. Ante esta plaga, el ciu-
dadano se pregunta cual es el papel de la RAE y si estan
cumpliendo verdaderamente su funcion (limpiar, fijar y
dar esplendor). Entiende la necesidad de ampliar el 1éxi-
co a medida que avanza la tecnologia, pero no el abuso
de aquellos. A fin de cuentas, un namero significativo de
formas, hoy corrientes en el hablar popular, fueron en su
tiempo latinismos, galicismos o italianismos. Decia Una-

muno en 1901: “Lo que ayer fue neologismo, sera
arcaismo mafana, y viceversa”.

La doctora Markéta Novotna escribié en 2007 una tesis
titulada “El anglicismo en la lengua espafiola”. Afirmaba
que habia extraido del Gran diccionario de uso del espafiol
actual 407 términos procedentes del inglés. Pero, ¢cuan-tos
mas se habran colado en estos ultimos diez afios? Aun asi,
el propio Alvarez de Miranda no esta preocupado por el
alud de anglicismos que han ingresado en la lengua de los
hispanohablantes, segin declaraba recientemente a La
Vanguardia: “No soy muy alarmista ni muy catastrofista en
esto de los extranjerismos. En el siglo XVIII, habia ver-
dadera alarma ante la profusion de galicismos y se llegé a
profetizar que el francés iba a acabar con la lengua espario-
la. Las lenguas son sabias y saben aceptar lo que necesitan
y no rebasar un cupo tolerable de extranjerismos crudos”.

Si las lenguas, con sus mecanismos, son capaces de
defenderse de las “agresiones externas” cabe preguntarse
para qué se necesita una academia de la lengua. De hecho,
no todos los idiomas tienen la suya. El inglés es uno de
ellos. Al no existir un érgano regulador, la lengua es mas
dinamica y estd en continuo desarrollo. Consecuencia de
este dinamismo ha sido el Gltimo neologismo aparecido en
los medios, relacionado con el contratiempo que ha
supuesto el Brexit o la victoria de Donald Trump: ”pos-
verdad” (post-truth). El Diccionario Oxford lo ha elegi-do
como palabra del afio y “denota circunstancias en que los
hechos objetivos influyen menos en la formacion de la
opinion publica, que los llamamientos a la emocion y a la
creencia personal”. Aunque resulta un poco ambiguo en su
definicion, no se le puede negar que viene a rellenar un
hueco semantico: el que se refiere a una “verdad” sen-tida
sin apoyo en la realidad. El editor de ese diccionario ha
jugado un papel activo, parece haberse adelantado a los
tiempos al incorporar este nuevo concepto.

Seria interesante que la RAE se adjudicara ese papel de
“visionario” de la lengua. Mostraria su eficacia al aportar
conceptos para los cuales no tenemos un nombre y, a la vez,
cambiaria ese papel pasivo que ejerce. Porque ese “de-jar
hacer, dejar pasar” del liberalismo econémico aplicado a la
lengua espafiola, hablada por la gran variedad de gru-pos
culturales que existen hoy en dia, podria llevarnos a
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una peligrosa anarquia dificil de reconducir; como ya se
estd viendo con verbos como “googlear”, que se ha
incor-porado con rapidez al argot de Internet sin que
nadie haya sancionado su uso.

Mientras escribimos este articulo, nos vienen a la
mente esas palabras de Javier Marias, en “La invasion
del neoes-pafiol”: “es demasiada la gente (incluidos
renombrados au-tores y traductores) que ya no domina la
lengua, sino que la zarandea y avanza por ella a tientas y
es zarandeada por ella. Hubo un tiempo en el que podia
uno fiarse de lo que alcanzaba la imprenta. Ya no: es tan
inseguro y deleznable como lo que se oye en la calle”.

No queda mucho mas que decir. Solo que nos
tememos que la invasion de neologismos va a ir en
ascenso y sin control; que este modo de actuar que la
Real Academia Espafola viene ejerciendo desde hace
tiempo es muy c6-modo para los académicos y de paso
también para los que trabajan en los medios de
comunicacion y, por ultimo, que el mas perjudicado es,
sin duda, el idioma espafiol. Y esto Gltimo, y volviendo al
inicio de nuestra argumentacion, es también un hecho.

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/
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En la anterior parte de esta serie de articulos

expusimos dos de los motivos mas conocidos por los
que un autor deci-de adoptar un seudénimo para publicar
0 presentar su obra. Sin embargo, hay muchos mas, y
como vimos al hablar de los nombres anglosajones,
muchos de ellos estan basados en prejuicios de todo tipo.
Algunos incluso creados por el propio autor.

Obra conjunta de poemas de las hermanas Bronté,
firmadas bajo sus seudénimos.

-Saltandose los prejuicios sociales. Hubo un tiempo en que

la literatura era algo reservado exclusivamente a los hombres. Las
mujeres que deseaban escribir y sobre todo publicar se
encontraban con una sociedad machista que las ningunea-ba y les
ponia todo tipo de dificultades en su labor creativa.
Jane Austen, Rosalia de Castro o Virginia Woolf tuvieron
que pasar penurias para dar a conocer sus magnificas obras. El
caso mas llamativo fue el de las hermanas Brontg, que firma-
ron sus obras con seudonimos masculinos: Charlotte se hizo
llamar Currer Bell, Emily firmé “Cumbres borrascosas”
con el nombre de Ellis Bell, mientras que la mas joven, Anne,
utilizo el seudénimo de Acton Bell.

E incluso hoy en dia existe cierto desequilibrio, sobre todo
en segn qué generos: el terror y el fantastico en general sue-
le ser coto mayoritario de los varones, aunque por contra, el
romantico parece reservado exclusivamente para las mujeres.
Ante estas circunstancias, impulsadas tanto por el mercado
editorial como por los propios lectores de manera incons-
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Escritores en la sombra: el seudénimo (I1)

ciente, no es extrafio que algunos autores utilicen seudénimos
femeninos o masculinos, segun lo aconseje la naturaleza de

sus obras.

Separacion de estilos o géneros. Hay dos tipos de
escritores: aquellos que centran toda su obra en un género
especifico; y aquellos que pasamos por varios. Este ultimo
caso puede suponer un inconveniente: ciertos lectores, e
incluso la criti-ca, no ve con buenos 0jos segln qué géneros.
El fantéstico, el romantico juvenil, el erético, tradicionalmente
han sido vis-tos como “géneros menores” y “poco serios”. En
base a estos prejuicios, el escritor puede preferir no arriesgarse
a manchar su imagen de autor ante sus seguidores mas
conservadores, optando por un seudénimo.

O simplemente se trata de crear un alias para diferenciar
obras, sin animo de esconder la identidad. Es el caso por ejemplo
del autor Pablo Garcia Naranjo, quien segin cuen-ta “publico
también con seudénimo por gusto principalmente y por
conveniencia comercial. Mi segunda novela, “El hombre spam”,
se ha editado bajo el pseuddnimo de Talbot Torrance porque me
gustaba asociar una historia de ciencia ficcién a un nombre
como ese. Desvincularlo de mi otra produccién. Un al-ter ego
gue sirve para trasmitir mis historias en ese género.”

‘Tierra de por medio. Como siempre digo, el “oficio” de
escritor es una carrera de fondo donde el autor no deja de
aprender. Los primeros pasos son titubeantes y faltos de pro-

fesionalidad y, por qué no decirlo, de calidad literaria.
Esas obras iniciales, en la mayoria de los casos, no
merecen ser pu-blicadas, y normalmente no lo seran.
¢Pero y si a pesar de ello nos empefiamos en que tal vez
si resulten interesantes para los lectores?
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rror y que daria para un profundo analisis. Hasta el punto
en que en 1985 lo “matdé” de cancer, cuando el pastel se
descubrié (King fue descuidado en las dedicatorias y
notas de autor). Por supuesto, ante el reclamo
publicitario, convenientemente han quedado manuscritos

inéditos de Bachman para una fu-tura publicacion.

Stephen King (derecha) y su alias ficticio, Richard Bachman (izquierda).

Es lo que pensd Stephen King, en los afios 70, cuando se
obceco en publicar algunas de sus primeras obras escritas a pesar
de que él mismo reconocia que no tenian una calidad digna. Su
editor le ofrecié la solucion: que los firmara bajo un nombre
falso. El elegido fue Richard Bachman, figura ficticia alrededor
de la cual King cre6 una identidad mas profunda de lo que uno
esperaria, con una personalidad ajena al rey del te-

Hasta aqui el segundo articulo. La semana que viene
inci-diremos en otros motivos para elegir un seudénimo,
alguno de ellos no solo respetable, sino admirable.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.
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El trabajo entre las raices, mirada

sobre la creacion literaria

/ \ntes que la escritura se haga fehaciente

mo-tivo de creacion, lo fue en la mirada que
colum-bra esa vislumbre primeriza para luego
atisbar el alma que la insufla.

LA MIRADA SE CONMUEVE DE TRANSPAREN-
CIA. Quizas sea éste, entre otros, el sobresaliente rasgo al
que nos remite la inequivoca abstraccion de la creacion
artistica. Independientemente de otros aditamentos que
rodean a ésta, la univer-salidad y trasexistencia en el
tiempo, componen

y caracterizan su naturaleza frente al espectador que la
contempla. Si nos centramos en la literatura, la narracion,

primero oral y luego escrita, cre6 el mal llamado mundo
virtual —nada es mas real que la posibilidad de ser- siglos
antes gue la recientisima aparicion de internet se arrogara
ilegitimamente ese derecho consolidado primigeniamente
en la lectura. Es decir, en el salvoconducto o pasaje para
viajar hacia otros mundos habitados por aquellos que
fran-queaban la linde del papel impreso o en la actualidad
pul-san el boton de encendido de la pantalla electrénica.

LA LITERATURA ES LA MEMORIA DEL SER
HUMANO en su premeditado afan de trascender desde el
simbolismo preciso y contenedor del lenguaje hasta la
manifestacion solicita de la incomunicacion en la que vive.
La escritura es soledad. Ese es su sino y don. Desde ese
lugar apartado, distante y voluntario, se precipita hacia la
metamorfosis creadora que le obliga inevitablemente a
coser la identidad de su quehacer desde dentro. Eclosiona
en otro ser: escri-bir transforma el deseo de si en la
apreciacion publica de lo que se es. Es una afirmacion de
duda. Es una confirmacion de la ambigiedad inquietante
que recela ante lo categori-co: escribir para preguntar.

LUCIERNAGA QUE REVOLOTEA INCESANTE vy
dibuja en la oscuridad nocturna el alegato de la luz. Asi la
escritura hiende la realidad desde la versidn de quien la oficia
has-ta quien la reconoce como propia. “Los escritores somos
seres heridos. Por eso creamos otra realidad”. Paul Auster
asiente en ese sentido Unico que precede a la creacion. El
escritor norteamericano incide en la cuestion que determi-na
todo cuanto arbitra la escritura en la descripcion mas compleja
de nuestra humanidad. Los medios audiovisua-les imprimen
una aceleracion de tal calibre al espectador, que no dejan lugar
a la reflexion desde el punto de vis-ta mas exigente: la
demanda que vindica el pensamiento para proferir la expresién
desvinculada de lo instantdneo. Ese mal que acentla la
necesidad de respuesta sin plantear

preguntas. “Lo interesante sobre los libros es
que, probablemente, sean el escenario méas
intimo donde la conciencia humana se pue-da
expresar y encontrar”. No es baladi que el
autor de La trilogia de Nueva York iniciara su
incursion literaria con el género poético. En
la poesia la condensacion de recursos queda
en evidencia. El alma de las palabras interpe-
la directamente. No hay lugar para devaneos
pueriles. Es un trago de glisqui doble que
intensifica con la humedad de la garganta el
escozor de la herida que no cicatriza.

VIVO EN ESTE MUNDO / CON UNA BALA EN EL
CORA-ZON. Margarita Aliguer aparece en el color verde
de Pablo Neruda, en su escritura contenida en la tinta sobre
los ma-nuscritos originales en tono esperanza. Gabriela
Mistral, en su paso por el Liceo de Hombres de Temuco, le
puso en la senda de los escritores rusos. El fulgor poético
no cesa, insiste en ese caudal que desgrana en Para nacer
he nacido. La poetisa visita Chile en 1968. Y él se adentra
en la percepcion de su mirada escrutadora, “A cien
kildbmetros o simplemente inmovil, mira como nadie mira.
No es una mirada mistica o sensual como la de los antiguos
poetas romanticos, es una mirada amplia y directa, una
mirada que busca en el subsuelo, el fruto entre las hojas, el
trabajo entre las raices”.

“La escritura es soledad. Ese es su
sino y don. Desde ese lugar aparta-
do, distante y voluntario, se precipita
hacia la metamorfosis creadora que
le obliga inevitablemente a coser la
identidad de su quehacer desde den-

tro...”

Pedro Luis Ibafiez Lérida
Poeta. Articulista, critico y comentarista literario

(Esparia)

Péag. 53

esefas Poéticas

Republica del aire
Joaquin Fabrellas

JOAQUIN FABRELLAS (Jaén, 1975). Licenciado en Fi-
losofia y Letras. Profesor de lengua y literatura. REPUBLI-
CA DEL AIRE (Isla de Sistola, 2015) es su quinto trabajo
poético. Ha aparecido en diferentes antologias y colabora
con prensa y revistas de poesia como Paraiso. Compagina
su labor poética con la narrativa. Este poemario es el resul-
tado de los ultimos afios de creacion poética, que trata al-
gunos temas constantes en su lirica como la preocupacion
por la situacion del hombre en la compleja sociedad actual o
el discurso poético y la creacién literaria.

Este Poemario comienza con un Prologo que dice mu-
cho del autor y de su obra, siguiendo a posteriori las
cinco secciones.

En la primera seccién SPECULUM VITAE es donde
el poeta nos recibe con los brazos abiertos a su obra, la
fuer-za poética de estos primeros poemas se encuentran
en el Triptico de la Mirada: jQuién no se ha mirado al
espejo alguna vez!, los primeros versos nos llevan a esa
mirada introspectiva y también a ver la realidad que
rodea al poe-ta, también miras td y los otros en multitud
de espejos, la esencia en toda su plenitud, nuestra persona
delante del espejo que se plantea lo que ve y lo que es en
realidad, deja en manos del lector la visidon que el poeta
quiere darnos, se ha de enfrentar a este mundo nuevo de
Fabrellas. El au-tor en el Salmo del Caido, nos adentra en
las emociones que siente al escribir los versos que
componen este libro titulado REPUBLICA DEL AIRE,
es un Salmo colmado de reivindicaciones, emocionante,
llegando a sentir que las alas pueden ser esclavas y
planteando la pregunta ¢quién las liberard?... .

La segunda seccién se titula BREVIARIO, con el
titulo se puede adivinar lo que vendrd a continuacion,
poemas breves, pero como dicen “el mejor perfume se
encuentra en tarros pequefios”, aqui Fabrellas escribe
esencias que dejan huella como se puede leer a
continuacién en Japo-nesa “ La flor del cerezo: instante
entre la nada y la inexis-tencia”, estos poemas breves son
intensos y nos dejaran un agradable aroma.

La tercera seccion NEOPLATINISMO en ella disfruta-
remos de una elejante prosa poética, como en “Palabras y
heridas: tu vientre es cereza o vainilla. Tus ojos siguen
recorriendo el mundo en busca del rostro... ;No oyes el
concierto lejano?.”. Dejara al lector fascinado.

La cuarta seccion IDOLOS DE NOSOTROS donde el
aire se convierte en sélido, tangible, moldeable en manos
de Fabrellas. Lo que uno ve en el espejo no es todo lo que
en si es, la apariencia lo es todo en esta Sociedad y verse
con los ojos del corazén es dificil, a Narciso le importaba
tanto su apariencia que los Dioses le convirtieron en flor,
pero si esa apariencia fuese de cobarde ¢ a quién
admiraria esta Sociedad? “ hoy que el mundo te miraba/
con deseo, envidiando tu fragancia,/ esa que los demas no
tienen...”, “Antes eran los rios/la naturaleza toda
contenida en los bolsillos/rotos de la infancia/ duefios de
tanto aire/ y de tanta arena”.

La Gltima seccion se titula COLOFON esta llena de
sen-timientos y emociones, el poeta se despide con dos
Sone-tos este es el broche final del Poemario
REPUBLICA DEL AIRE.

Maria del Mar Mir,
Poeta, ADE
(Espafia)
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haplin dijo: reir no cuesta nada, y para los cubanos
la risa es tan necesaria como el aire que respiramos. Or-
gullo de los antiguos habaneros, ahora artemisefios y en
particular de los ariguanabenses es contar con uno de los
primeros Museo del Humor en América Latina y Gnico de
su tipo en Cuba. Ubicado en San Antonio de los Bafios:
tierra no solo de pintores sino también de caricaturistas.
Bautizado como la Villa del Humor, San Antonio, es cono-
cido mundialmente por la Escuela Internacional de Cine y
Television y por su MUSEO.

Varios son los hijos de esta tierra recogidos en la His-
toria del Humor Gréafico en Cuba: Eduardo Abela y René
de la Nuez; los méas importantantes. Otras figuras de talla
extra nacidas donde nace un rio son: Angel Boligan; Pedro
Rodriguez Peroga; Francisco Martinez Villamil, Jesus Gon-

zalez; José Luis Posada (nacido en Espafia pero hijo de San
Antoniano por adopcién); Luis Carlos Soberén; Raul de la
Nuez; el cantautor Silvio Rodriguez; Jorge Armando Acos-

Alfonso Moinelo, Joaquin Sabina caricatura personal
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: .1
La reina de la risa

ta Alvarez (Mandy) y los jovenes Freddy Villamil (hijo),
Alfonso Hechevarria Moinelo; Missael Acosta
Hernandez; Williams Cruz Perdomo; Elvis Manuel
GoOmez y Carlos Co-ronado ...

A partir de la propuesta de los miembros de la Casa de
Historia local en 1978, es que nace la iniciativa de crear el
Museo, debido a la tradicién humoristica de la villa. Dicha
propuesta es presenta a la Union de Periodistas de Cuba
(UPEC) y aprobada. En coordinacion con la Direccion
Municipal de Cultura, el Partido y la Unién Nacional de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) el 17 de marzo de
1979 queda inaugurado el MUSEO DEL HUMOR y con él la
BIENAL INTERNACIONAL DEL HUMOR. En esta institu-
cién se atesoran innumerables piezas de la gréafica satirica cubana
y de decenas de paises. Importante en lo particular resulta en la
defensa del patrimonio local y universal el co-lectivo de trabajo y
en especial su directora: Isel Chacon, quien desde hace méas de
diez afios se encuentra al frente de la institucion. Una muestra
permanente de reproduc-

RENE DE LA NUEZ ROBAYNA, , EL LOQUITO

ciones de 12 de los 17 premios que el MUSEO ha
otorgado a lo largo de la historia de las Bienales, les da la
bienvenida a los visitantes.

San Antonio de los Bafos es un sitio lleno de detalles
curiosos y donde no han faltado personajes populares. En el
Museo del Humor viven permanentemente algunos de
ellos, mientras que otros se renuevan cada afio. Ademas del
hijo prddigo, o sea, la Bienal Internacional de Humo-rismo
Gréfico han llegado otros 4 eventos: en 1989 el Sa-16n
Nacional de Caricatura Personal “Juan David”; en 1990
nacié La Humoranga y dentro de ella el Salon Nacional de
Humorismo y Satira, y el Concurso Nacional de Literatura
Humoristica; en el 2008 llegé el Salon Nacional de Humor
Juvenil “El loquito” y por dltimo en el 2012 el Salén
Provin-cial de Artes Plasticas ““José Luis Posada Medios™.

Cierto es que en una gran ciudad se pueden organizar

bienales elegantes y cosmopolitas, pero en este caso, lo que

Williams Cruz Perdomo, La emo tropical
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se ganaria en comodidades citadinas se perderia en am-
biente familiar y derecho propio. En este pequefio y
pinto-resco y pueblo la caricatura es una REINA y nada
ni nadie: esta autorizado a quitarle la corona
Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Guira de Melena (Cuba)

! Aungue no naci en estas tierras tengo grandes amigos, un amor
que me rompi6 el corazén y gratos y tristes recuerdos. Este afio “nos
toca Bienal” del 2 al 5 de abril, que nadie dude que seguiremos
haciendo bulla. (Firman: los ariguanabenses nativos y adoptivos)

Actualmente trabajo el proyecto “A rio revuelto...”. Libro
donde apareceran por vez primera todos los creadores nacidos
en San An-tonio que de una forma u otra han trabajado el
humor gréfico y... suman mas de 30.

Rene de la Nuez, antivirus
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“De punoy letra”

Empaticos y leales

ES infame que hoy en dia, en pleno siglo XXI, sigan  fayor, y desde la responsabilidad educativa, que a todos

muriendo de hambre miles, millones de personas. Es tre-  nos hace iguales en oportunidades, en derechos, al tiempo
mendo que suceda, que no pongamos remedio colectivo,  que nos permite confraternizar.

con tantos avances como nos rodean. Es tragico que la
Parca siga devastando con la lentitud y la agonia propias
de ese ser del Apocalipsis que nos retratd algin evangelis-
ta y/o iluminado. Debemos interpretarlo como un hecho
vergonzante, como también debemos observar y catalogar
como una maldicion el hecho de la tolerancia que cada
uno desde su atalaya, desde su responsabilidad, ejerza des-
de un mal llamado Primer Mundo.

No ofendamos
Por si esto fuera poco, miles de recursos energéticos,
miles de toneladas de elementos que polucionan nos infec-
tan un planeta azul que cada vez es menos azul por la ac-
cién de unas sociedades que miran por encima del hombro
a los que protestan, y tienen respuestas de inaccion ante

lo que acontece, especialmente grave ahora, y que lo sera
todavia mas, por acumulacion de

“Nada de lo humano nos debe efectos, dentro de unos afios.

ser ajeno, fundamentalmente s diiciimente explicable que
cuando se trata de colaborar, naya tantos seres humanos, com-

) _ patriotas nuestros de la Tierra que
de cooperar, de ser solidarios..” vivan en Ia ofensa, en la ignoran-
Sobreexplotamos para eso. Es la cia, en la dejadez de quienes pue-
locura del consumismo, que, por excesivo, produce mas  den decidir y lo hacen con egoismo. No constatamos a esos
de la cuenta para tirar mas de lo aceptable, para que, como Ultimos hasta que los vemos en forma de alguien conocido.
resultado de todo ello, carezcan de lo mas minimo cinco A menudo también detectamos situaciones de carestia en
sextas partes de la Humanidad. No es entendible. nuestros entornos. Entonces nos damos cuenta de que, por

las razones que sean, todos podemos estar en una textura
de necesidad y contemplarnos en la tesitura de pedir para

que otros den, que es una maxima muy cristiana. La fra-
gilidad es comun a los mortales. No la advertimos cuando
todo marcha mas o menos bien.

Hay demasiada asimetria en
un universo de desiguales, donde
lo que a unos falta a otros sobra
0 bien mal utilizan. Bastantes re-
cursos son malgastados todos los

dias para acabar en un basurero.

Si hay algo (hay mas cosas) que no se comprende en el
Siglo XXI es el hambre, como tampoco es de recibo esa
vileza de que haya ciudadanos y ciudadanas de segunda,
tercera, cuarta o quinta clase a la hora de afrontar y sufrir
determinadas enfermedades, para las que hay cuidados
que implican su cura o, por lo menos, son de tipo paliativo.
No hay derecho a que esto acontezca.

Lo ideal es no esperar a que suceda algo pésimo en la
proximidad. Nada de lo humano nos debe ser ajeno, fun-
damentalmente cuando se trata de colaborar, de cooperar,
Conviene, ante esto, que resefiemos la labor de multi-  de ser solidarios. La vida es una Unica gran oportunidad. Si
tud de Organizaciones No Gubernamentales, que tratan la aprovechamos, verdaderamente nos podremos recono-
de contener en lo posible esas consecuencias de la avaricia cer en ella. Evitemos, por ende, las miradas del horror. Por
de unos pocos. Es claro que no ayuda el silencio de un por- los que sufren, y por nosotros mismos, seamos empaticos
centaje mucho mayor. El silencio nunca es rentable, y, en vy leales.
este caso, aun menos. A veces las frias estadisticas tampo-

co, ni el amarillismo.

No se trata de mostrar las consecuencias, sino de inda-
gar sobre las causas, sobre los origenes. Hemos de evitar el
morbo e ir a las raices de los problemas de que algunos no

tengan lo indispensable. Tomemos cartas en el asunto, por

Juan TOMAS FRUTOS
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Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras
Adios a un grapde,

i LR

-

iglia habia nacido en Adrog gé el

24 de noviembre de 1940. Estudio histo-
ria en La Plata, pero pronto fue solica-
do por otras tramas. De la lectura del altp
modernismo (Kafka, Joycel) paso a la lite
ratura norteamericana y al policial duro
que ayudo a difundir en los afios 70 con
la coleccion Serie Negr.

*

Los libros de Piglia Sue?onhsaliendo en-
tre grandes lapsos (tendia a espaciar mu-
cho sus publicaciones) y las apariciones,
con poco mas dos afios de diferencia, de las
lanco nocturno (2010) y el El
(2013) fueron una excep-
en esta singular?dgd el
s en la Univer-

=

final de sus comp
sidad de Princeton,

2010. Piglia, el hombre retice
ocupado de pronto el centro del canon. En

la li - ana, su nombre esta eg el ¢a
lado del de igo, queNu—_—-
pes-quisa), César Aira y Fogwill. Cada uno teg

prefe-rencias, pero el lugar es ya indisputable.

Nadie hablaba mejor que Pigli
transcribian, daban un textouli
dundancia. La charla

jco manual de composi-
)n artificial, su primera
guales una ficcion y una
ratura argentina. Es mas,
‘fue decisivo sobre todo por
a originalisima de la
a, un reordena @.de su canon en
el mejor escritor del siglo XIX”, y en
na posicién central a Roberto Arlt
ombrowicz. Fue el mayor lector
Sse dio cuenta, en la senda
> e Borges, € e la ficcion no depende solo
construye sino'de quien la lee.

r que, como creia®Borges, sea mas civilizado
ribir. Si esto fuera cierto, Ricardo Piglia

n vacilaci
ara él la forma de

Borges que se transmitieron por

Era un aforista agudo (“
gustado leer Madame Bov,
poker: el secreto consis
dice la verdad”) y, egMa charla privada ia
generosidad de las €lases: participaba ilum
como si fueran del interlocutor. Eg ilumig
tenian un ndcleo recurrente: la reflexigh. O, paragd
de otra manera, que a esta altura de J& historia
haber asombro sin conocimiento.

Ademas de sus cuentos, sus novelds y sus ensayg
nos dejé una certidumbre: que hacer literatura era g
literatura y por eso, al mismo tiempo y de modo ins
ejercer la critica. Critica y ficcion , asi se llama
libros cruciales -ése que incluye las insoslayables
el cuento”- y ese titulo es una definicion posiblé
poética. No por nada su amigo el misico Gerardo G§ng
quien hizo la 6pera La ciudad ausente, sobre la bas
novela del mismo nombre, insistia en darles

; “Narrar es
parecer menti

ue €

Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina) |

»



\] esi es una ciudad en la provincia de Ancona, en las

Marcas. Se encuentra en la mitad del curso del rio Esino,
{// es uno de los centros mas importantes de toda la
allesina, junto con los Castillos de Jesi.

Es una ciudad de antiguas e importantes tradiciones
in-dustriales que la han llevado, desde finales del siglo
XIX, a recibir el nombre de “Milan de las Marcas”.
Como prueba de su glorioso pasado historico, en el siglo
XIl también se vio como la pequefia capital de la
Respublica Aesina de la que conserva un casco antiguo
con monumentos intere-santes, todavia rodeada por la
muralla del siglo XV, casi intacta.

La leyenda dice que fue fundada por Esio, Rey de Pe-
lasgos, llegado directamente de Grecia en el afio 768 a.
C., y que regaldé a la ciudad el simbolo de un leén
rampante para ponerlo en el escudo ciudadano, como
puede leerse en una inscripcion en la fachada del Palacio
de la Sefioria. Este Rey mitoldgico fue considerado como
el fundador de los Etruscos, los Sabinos y los Picenos.
Sin embargo, Jesi fue fundada por los galos que se
asentaron en las orillas del Esino, sitio que luego los
romanos identificaron como “Ager Gallicus” y dedicaron
la ciudad a Eso, el Dios Toro celta.

Jesi también tiene importancia historica por ser el lugar
de nacimiento de Federico Il de Svevia, Emperador que dio
a la ciudad el titulo de “Ciudad Real”, que significd im-
portantes derechos de completa autonomia, amplios privi-
legios en el dominio del Condado y la libertad municipal
que la Iglesia no podia suprimir. El Reino de Federico Il se
caracteriza principalmente por una fuerte actividad legis-
lativa y una gran innovacion artistica y cultural. Federico
mismo era un hombre de literatura que habia reunido a
artistas y académicos bajo su corte, que se habia converti-do
en un lugar de encuentro entre las culturas griega, la-tina,
aleman, arabe y hebrea. Hombre enérgico asentado en
Sicilia, cred una Academia poética, la Scuola Siciliana, que
fue recibida con entusiasmo por Dante y sus contem-
poraneos, y que anticiparon en al menos un siglo el uso del
“toscano” como idioma de élite literaria de Italia. Después
de altibajos, en 1860 Jesi pasé definitivamente a formar
parte del Reino de Italia. En 2014 Jesi fue reconocida como
Ciudad Europea del Deporte.

Muchas personas importantes han nacido en esta her-
mosa ciudad, de lo cual son ejemplo: Corrado Olmi, Actor,
Novella Torreggiani, poeta, Virna Lisi reconocida actriz
internacional. Podemos incluir también al poeta, ensa-yista
y critico literario Lorenzo Spurio que, en su ciudad natal,
acaba de fundar “Euterpe”, una Asociacion cultural de la
que es Presidente. De su biografia, destacamos que como
poesia ha publicado Neoplasie Civili (2014), Le ac-que
depresse (2016) y Tra gli aranci e la menta. Recitativo
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Jesi, una ciudad para descubrir: Lorenzo Spurio y su arte.

dell’assenza per Federico Garcia Lorca (Entre los naran-
jos y la menta. Recital de la ausencia para Federico Gar-
cia Lorca) en 2016 con el amargo motivo de los ochenta
afos desde que el poeta espafiol fue asesinado. Lorenzo
ha editado varias antologias de poesia incluyendo
“Convivio in versi. Mappatura democratica della poesia
marchigiana (2016) obra compuesta por dos volimenes
sobre la poesia en Las Marcas. También ha publicado
libros de cuentos. En su intensa actividad como critico
literario se ha implicado principalmente en la literatura
extranjera con articulos, discursos, ensayos en revistas y
monografias, en particular sobre el escritor lan McEwan.
Director de la “Revista lite-raria Euterpe, es Presidente
del Premio Nacional de Poesia “L’arte in versi”

Destaca en la escena literaria italiana por ser un hombre
muy culto y muy capaz. Me hizo el honor de querer mi tra-
duccion para uno de sus poemas incluido en la Plaquette
dedicadas a nuestro querido Federico Garcia Lorca.

Os dejo con esta intensa poesia en dos versiones:

“Nella magnolia”

Non delle acuminate folgori il
colore ma dei campi secchi, lucidi
d’oro slavati dal disprezzo alla vita

ora stinti e deformati dalla noia.

Non delle urla straziate il
suono, ruggente e inverecondo
ma dello scartocciar della foglia

del grillo che cerca la mimesi.

Non il lezzo pesto dell’asfissia

ma dell’acerbo nettare

di zagare leggiadre e di lune

che si spogliano timide alla notte.

Neppure I’oltraggio del trascinio

ma le carezze ricambiate dai nardi

le felci brulicanti a proteggere

e le untuose bacche di ginepro. Non
la poltiglia di odi nel cavo orale ma
i succhi di mirto e agave

le essenze di alloro e il pane

fragrante della vita di attimi.

Quando sfioro il viola acceso
che tinge il bianco estasiante
nella magnolia, parlo con te.
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“En la Magnolia”

No los acuminados fulgores el color sino
los campos secos, relucientes de oro

descoloridos por el desprecio por la vida
ahora destefiidos y deformes por el tedio.

No los gritos desgarrados el
sonido, rugiente e inverecundo
sino el desenvolverse de la hoja

del grillo que busca la mimesis.

No el hedor pestilente de la

asfixia sino acerbo néctar

del azahar leve y de lunas

que timidas se desnudan por la noche.

Tampoco el ultraje del arrastrar

sino las caricias que se intercambian los
nardos los repletos helechos a proteger
y las untuosas bayas del enebro.

No la gacha de odios en la cavidad bucal
sino el jugo de mirto y agave

las esencias de laurel y el pan

fragantes de la vida hecha de instantes.

Cuando rozo el violeta encendido
que tifie el blanco extatico
en la magnolia, te hablo.

Traduccidn de Elisabetta Bagli

Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora
(Italia)



M,

buenos  dias!

Mu-chas gracias por estar una

vez mas en este espacio. El dia

de hoy vamos a hablar de una

mujer escritora, que para ser

muy sincera yo no habia teni-

do la oportunidad de conocer-

la mucho. La primera vez que

escuché de ella tenia como 19

afios y lei su cuento... “Anda-

mos huyendo Lola” recuerdo

que su prosa me gusto, y que

por las personas del circulo de

lectura que pertenecia me enteré que habia sido esposa de
Octavio Paz y que no se encontraba mucho de su obra, en
parte, segun Garro; debido a que su ex esposo limité mu-
cho sus publicaciones después de su divorcio, a pesar de
que fue él mismo quien ayudd para que Los recuerdos
del porvenir fuera publicada por su grandeza literaria...
“Se tenian celos seguro” le comenté a una maestra y fui
rega-flada por hablar mal del premio Nobel, “Garro
seguramen-te era una excelente escritora”, me dijo, “pero
nunca podria con la poesia y el ensayo de Paz”

Ahora con el tiempo me doy cuenta que no estdbamos
tan erradas ni la maestra ni yo, cierto es que Garro no era
ensayista, pero si periodista, y también es cierto que Paz no
pudo o0 no quiso intentar con la novela, y hablando en tér-
minos generales, la poesia de Paz es exquisita a mi gusto,
pero la narrativa poética y poesia de ella también te hace
volar entre sus paginas. Aclaro, no es ponerlos a competir a
esas dos pobres almas después de muertos, si los dos fue-
ron geniales en su género, pero justamente ahora que Ga-
rro cumpliria 100 afios y se han hecho varias festividades
para darle un reconocimiento postumo a su trabajo, me di a
la tarea de conocerla y darle el mejor regalo que un lec-tor
le puede dar a un escritor, que es leerla y saber de ella, de
su vida, de lo que la movia y debo de confesarles que

P4g. 60

Elena Garro, una particula
literaria a la que el tiempo

esa mujer seduce con su vida
y prosa, pero para que ustedes
también se queden con ganas
de conocerla, les platico:
Elena Garro nace el mismo
dia que Sor Juana Inés de la
Cruz, el 11 de Diciembre, pero
en el afio de 1916, pasa su in-
fancia en la Ciudad de México
y durante la Guerra Cristera se
traslada a lguala que se en-
cuentra en el estado de Gue-
rrero, ambiente propicio para
que su cabeza empiece a crear Los recuerdos del
Porvenir, novela por la que gana el premio Xavier
Villaurrutia en 1963.

Se dice que se definid a si misma como una particula
revoltosa, que desde muy nifia demostrd gustos de pird-
mana al quemar la casa de Doiia Carolina Cortina por es-
tar jugando con fuego, lleg6 a la ciudad a estudiar
literatu-ra coreografica, donde conocié a Octavio Paz
para casarse en el afio de 1936 y créanme esos dos
gigantes se contenian en locura juntos, pero una vez
separados se desbordaron haciéndose mucho dafio.

Garro, fue una luchadora e idealista incansable que se
decidia luchar a favor de los campesinos de Ahuatepec
Morelos y hacia plantén en el Departamento de Reforma
Agraria de la Ciudad de México, amante de la moda se
convirtio en una mujer de contrastes, mientras defendia a
los indigenas vestida de pieles y Cartier, les queria
ensefar a leer para que al menos pudieran defenderse.

En los afios sesenta fue rechazada por el circulo de in-
telectuales por sus lazos politicos y por la declaracion de
que los escritores (amigos de Paz) habian mandado a los
estudiantes (matanza de Tlatelolco) como carne de cafidn,
que los iban a matar, que iban a dar a la carcel, mientras

ellos estaban muy comodamente en sus casas, para des-
pués llamarlos cobardes.

Alguna correspondencia entre Garro y Paz, tal como
lo explica el historiador Enrique Krauze comprueba que
am-bos se admiraban, y se leian a pesar de estar
separados. En el afio de 1964, cuando a Elena le dieron el
premio Xavier Villaurrutia, Paz dijo “Es la mejor
escritora de México” y tal como atestigua Poniatowska
que también dijo alguna vez “Ella es una herida que
nunca cierra, una llaga, una enfermedad, una idea fija”
Al parecer por los hechos Paz siempre mantuvo un hilo
de admiracion hacia su prime-ra esposa, que no dejaba de
asombrarlo, mejor dicho in-quietarlo y desazonarlo hasta
desempefarlo al fondo del infierno. Se dice que Paz no
dej6 de apoyarla econdémica-mente del todo, pero la
limitaba, haciendo que el rencor de ella creciera

Alguna vez le dijo a su biografa Patricia Rosas “Yo
vivo contra él, estudié contra él, hablé contra él, tuve
amantes contra él, escribi contra €l y defendi indios
contra él. Es-cribi politica contra él, en fin todo, todo,
todo lo que soy es contra €l (...) en la vida no tienes mas
gue un enemigo y con eso basta. Y mi enemigo es Paz.

Los Recuerdos del Porvenir ha sido una de las obras que
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mejor sabor de boca me han dejado por su narrativa y por
el hermoso posicionamiento de imagenes poéticas que se
insertan en la cabeza, asi como el cuento de La culpa la
tie-nen los Tlaxcaltecas te invita a creer en la magia y te
lleva por espacios atemporales que solo Garro pudo
lograr con gran destreza.

Espero que se den a la tarea de conocer un poco mas
de esta gran escritora, por cierto les recomiendo un grupo
de Facebook de nombre Yo sélo soy memoria. Elena
Garro, que maneja maravillosamente una amiga escritora
Cristi-na Liceaga y donde pueden ahi conocer un poco
mas de su trabajo y vida. Nos leemos pronto y espero
tengan un excelente mes.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



En esta, su obra, El Jardin de las Delicias, es como

si los animales fuesen mas importantes que las personas,
y no lo discuto, seguro que lo son, pero no son
dimensiones reales las de los pajaros representados.
Reconozco que no me aterra, me divierte, pero nuestra
realidad no es asi, es diferente. Lo que mas me llama la
atencion es que esos Fé—jaros convivan en paz con los
hombres. Difieren de ellos solamente en su forma.

Puedo aludir a la belleza en la concepcion de la obra “El
Jardin de las Delicias”, al buen gusto de su autor y a su de-
tenimiento en los detalles. Me llama la atencion, como ya
conté, la piel blanquita de las damas que en realidad puras
no lo son demasiado, la disposicion de los elementos en los
espacios, el predominio en las formas de la figura geométi-
ca ovalada, de ver una especie de céscaras rotas, cascarones
ademas gigantescos que cubren la mitad de los cuerpos de
algunos de los seres, yo diria que del otro mundo, a pesar de
Ser como nosotros, Mas 0 menos. Yo soy algo mas mo-rena,
lo reconozco, soy mestiza, cruzada y atravesada.

Son figuras estilizadas, delgadas, bien formadas hasta.
Son figuras que cred Dios. Las cred para el bien, pero
pare-ce que fueron algo malos, algo perdidos de la
realidad que nuestro Sefior queria que vivieran para
alcanzar la paz del espiritu y la concordia.

Si me gusta 0 no, esta claro que es mi problema, yo lo
pintaria distinto, claro que si. Estarian los animales en pri-
mer plano y algin pino o roble dando sombra a todo el
montaje. Las que yo llamo fuentes o esculturas del jardin,
tendrian mas colores y menos formas extrafias y desespe-
rantes, puede que pusiera formas de sirenas y elegantes ca-
ballos blancos galopando, que son los que me gustan a mi.

Precioso a pesar de todo, tampoco puedo decir otra
cosa.

Precioso en su estructura y finalizacion artistica.

Rotundamente especial. Y la especie de transparencia
en los cuerpos resulta también exquisita porque gusto al
autor y supo comunicarlo, aunque extrafio otros tonos.

Te parece gratamente que todo lo encuentras en el aire
0 desde el aire en este triptico maravilloso o no, en
funcién de las apreciaciones de los espectadores y
admiradores, su pasado, momentos Yy deliberaciones
finales. Aunque lo cierto es que hay perspectiva. La hay.

En este sentido, hablo de perspectiva creada a medida,

cabe preguntarse si te gusta 0 no, si es 0 no realista para

Observando la obra del Bosco con las gafas puestas.
Parte I11: EIl jardin con sus delicias

tus sentidos de simple mortal de moral inmaculada o fra-
casada.

En mi caso particular, no es real, es un descansar pro-
fundo y un ver pedazos de elementos completos e
inventados y sencillamente como contados, son historias
variadas so-bre un soporte. Una especie de relajaciones
entremezcla-das con pesadillas inquietantes.

Y yo?...

...Quiero volar, inventarme alas de cristal que batan
con-tra esas figuras suyas y las rompan, que nunca queden
bien sus cimientos y al llegar a tierra sus pedazos, se
recompon-gan por magia de la buena, blanca y pura.

Quiero volar, con alas de metal que golpean los arboles
y los marcan, pero sin romperse, pero que al volar de
nuevo yo, un rayo los alcanza y los destruye porque Dios es
asi. Mien-tras, espero llegar a tierra para reconstruirme de
nuevo des-pués del golpe, y volveré a volar con alas de tela
que el viento conduce y mece en sus hechiceras olas
mientras las rompe como cuando nado en el mar como una
sirena rezando para que no me muerda la faneca... y que al
llegar a la arena vuelva a ser pajaro, increible y hermoso
animal que tiene la gran fortuna de elevarse sobre lo
terrenal, descansar sobre las ramas de los arboles y volar
unay otra vez observando todas las escenas.

Noto en falta en ese inmenso campo ajardinado, ele-
mentos de nuestro presente, unas televisiones en color, un
equipo de sonido y un par de motos rockeras. Todo para
modernizar un poco el rutinario y fabuloso paisaje al aire
libre, todo para incluir en el, figuras de los interiores de las
casas de nuestro siglo y para hacerlo extravagante a los sen-
tidos, divertido y regado de contemporaneidad, atrevido y
experimental para los ojos atentos de los vivos, que aman el
cuento, los chistes, los desnudos, los animales creados

por Dios y el aire muy fresco que te da en la cara, sin
temor. En las televisiones, pondria una presentadora muy

gua-pa, vestida de rojo y con escote, largos pendientes y

ca-bellera negra y rizada, Tendria como tarea, divertirnos y
relatarnos las historias del cuadro. Creeria, que nos lee las
noticias del los viernes, todas sobre ese territorio perdido
del mundo, lleno de mentiras muy reales para ellos, todo
cubierto de esa gran falsedad que lo rodea, porque ni an-
damos desnudos ni las esculturas guardan en su seno esas
formas dibujadas por EI Bosco en aquellos momentos, si
bien hoy si que podemos encontrar similitudes en la fabri-

cacion de esculturas modernas y que son cotizadas al alza.

El sonido del reproductor de audio seria un bolero ar-

monioso, mezclado con trozos de duro rap, que iban hacer
bailar hasta a las jirafas.

Ya estoy viendo al caballo y al elefante coger el buen
ritmo. Y mientras, me paso a recordar las acciones de los
orientales, que se comen los perros y gatos. Por ello, ruego
a Dios, para esos hombres, un duro y ejemplarizante cas-
tigo. No me gustan sus acciones. A la basura con ellos, no
van a ir al cielo. Su vida debe apagarse lentamente, cruel-
mente. El Bosco deberia pintarlos penando y sin
posibilidad de salvacién, porque comer un perro o un gato,
es de lo peor que puede hacerse. Los perros y gatos,
caballos y pajaros son seres sagrados, creados por Dios,
tienen derecho a la vida igual que nosotros. O mas.

Y las motos las pondria en fila colocadas, iban a servir
para salir corriendo, si hace falta, de ese mundo imagina-
rio y casi comunista, con escapes hacia el capitalismo, en
el que nos ha adentrado magistralmente su autor.

Observar ese espacio amplio con sus delicias, es como
degustar un pastelito fresco de fresa y nata, e irlo comien-
do despacio, dejando deshacer sus ingredientes dulces en
mi boca.

Es un cuadro con predominio de colores pastel, domi-
na el azul (divinidad) y el verde (lo terrenal). Las figuras
humanas se encuentran principalmente desnudas y no del
todo erguidos pues pareciera que llevaran una pesada car-
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ga a sus espaldas o en su alma entrristecida de pecadores
que se sienten similares a fantasmas que deben realizar
una obra para obtener los perdones y alcanzar La Gloria.
Son almas en pena y que pena nos dan.

Hay formas que son redondeadas y ovaladas, personas
dentro de figuras geométricas rotas y caminando a pesar
de todo, es como si esas formas formaran parte de ellos.
Fueran carne de su carne y huesos de sus adentros. Mien-
tras, ellos siguen en la postura de monos, en completo
mo-vimiento por el interior de la magistral obra.

Nada es para ignorar en este cuadro, para mi,
campestre o de zooldgico, pues hay animales hermosos
de las selvas, encontramos una jirafa y un elefante, si
bien es un espa-cio natural, me pregunto, ¢qué pueden
hacer esos anima-les de figurantes, pues son demasiado
grandes y se hayan en libertad, pudiendo encontrarse con
la gente a su paso?. Pudiendo darles un susto o un abrazo
terapéutico y pro-fundo. Verdadero y bueno. De los que
dejan huella sobre la Tierra. De los que hacen que
amemos a los animales como se merecen.

Continuara...

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)
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El gran olvidado

Marcel Proust en 1921,

afirmaba en wuna carta, que
“Vista de Delft” era el cuadro
paisajistico més bello del mun-
do, y es que sin duda se trata de
un paisaje excepcional, en el
que el gran Johannes Vermeer,
supo conjugar como nadie los
valores del Barroco holandés,
adquiriendo calidades excelsas.

El pintor de la “luz holande-
sa” naci6 precisamente en esta
ciudad, en Delft, donde trabajo
y Vivid toda su vida, no se sabe
con exactitud quién le ensefié a
pintar, lo que si sabemos es que pertenecio al gremio de
pintores de esta ciudad y que no tuvo ninguna fama en
vida, probablemente porque pintaba por el puro placer de
pintar y no de una forma profesional.

Se han sefialado como constantes de la produccion de
Vermeer las atmdsferas de recogimiento, en las que
parece palparse el silencio, y a veces, una inusitada
soledad. Estos ambientes exigen composiciones
equilibradas, en las que se disponen los temas
habitualmente en tres planos brus-camente diferenciados.

A pesar de que algunos estudiosos lo consideran el gran
olvidado de la pintura holandesa, Vermeer ha sabido ga-
narse un puesto destacado como el segundo gran pintor
holandés del siglo XVII por detrds de Rembrandt. Lo que
mas gusta de su pintura quiza sea la tematica inusual, la
fuerza de las composiciones, y el uso de pocos colores, cla-
ros y brillantes que le otorgaran a sus cuadros una luz ex-
cepcional y un halo de misterio inconfundibles.

La paleta de este extrafio artista comprende desde el
azul, el amarillo limoén y el gris perla, tres tonalidades
muy caracteristicas de sus composiciones, y que en Vista
de Delft, alcanzan su méaximo esplendor, de hecho la sen-
sacion de quietud que emana el cuadro ha hecho que sea
Ilamado “naturaleza muerta de ciudad”.

Tolnay ha denominado a la quietud vermeeriana “
STILLBEN” o suefio de una realidad perfecta, en la que la
calma que envuelve las cosas y a los seres humanos se hace
casi sustancia. El cuadro recoge los lugares esenciales de la
vida del pintor. La ciudad de Delft esta vista desde el canal
de Rotterdam; en el centro se levanta la Puerta Schiedam,
con un reloj que marca las siete y diez; a la derecha vemos
la Puerta Rotterdam y entre ambas, al fondo, iluminada, se
destaca la torre de la iglesia, donde Vermeer fue bau-

tizado, y a la izquierda, la de
la iglesia vieja donde recibiria
sepultura.
Su encanto maximo reside
en el juego variado de luces y
sombras, que cuadra dentro de
las preocupaciones del Ba-
rroco, pero con una sensibili-
dad por las circunstancias me-
teorolégicas del instante que
anticipa de una forma absolu-
tamente novedosa, las preocu-
paciones que afios mas tarde
desarrollaran los Impresionis-
tas, en esa constante obsesion
por captar la luz natural. El sol cae sobre Delft, difuminan-
do con su intensidad las siluetas de los edificios situados a
la derecha, en contraposicion con la luminosidad fria que
permite destacar el contorno de los situados a la izquierda.

Con una técnica puntillistica, de pequefios toques co-
loreados, se consigue evocar una sensacion de humedad,
como se puede apreciar en la barca de la izquierda que pa-
rece una iridiscencia de gotas luminosas. El cuadro posee
una absoluta unidad focal, ningun elemento margina a los
que le rodean, el cielo, tan caracteristico de los paisajes ho-
landeses, se presenta tan suavizado que no distrae al espec-
tador de la contemplacion de las casas.

Aunque se traza a la perfeccion la gradacion de la pro-
fundidad barroca, el cuadro es de una quietud insuperable,
nada lo perturba, ninguna figura se mueve, no hay ni un
atisbo de movimiento en las aguas del canal, todo se en-
cuentra en silencio, como si el tiempo se hubiera detenido
para asomarnos a una ventana de belleza inerte.

Es un arte desprovisto de todo artificio. Su contempla-
cion impresiona al espectador mas sensible porque todo
ha sido creado con la tension de un artista que siente su
obra, pero nos la presenta tan relajado que pareciera que
no ha habido errores en su ejecucion.

Vermeer sentia el color y la luz como nadie, y evoco en
su ciudad la emanacién de sus sentimientos con una trans-
parencia que supera a los mejores paisajistas de la época, es
por tanto que la gran figura del maestro holandés nunca
quedara olvidada, sino presente en la memoria de quienes
aman la pintura y su leitmotiv; la luz y el color.

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte

(Espafia)
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Camila Lackberyqg,
La reina de la novela negra nérdica

I ras la pausa del mes pasado,

donde me permiti la licencia de es-
cribirles sobre un periddico —eso si, de
cronica de sucesos — en este nue-vo
articulo les propongo una autora
noruega muy interesante como es

Camila Lackberg.

Camila Léackberg es una de las
in-tegrantes de la novela negra
escandi-nava ademas de ser la
escritora no-ruega mas leida.

Esta escritora sueca ha plasmado en
sus novelas policiacas, su lugar de
nacimiento —Fjallbacka- o sus alre-
dedores como escenario de sus histo-
rias. Siendo los protagonistas princi-
pales de sus novelas el policia Patrick
Hedstrom y la escritora Erica Falck.

Esta economista abandond su ca-
rrera gracias al éxito de sus novelas,
lo que le ha llevado a ser la escritora
que siempre quiso ser.

Generalmente sus novelas parten De Suz - Trabajo propio, CCBY 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=4870504

de un asesinato y se iran
descubriendo los secretos de los
protagonistas de sus obras.

En 2003 public6 su primera obra y desde entonces ha ido
publicando sus novelas, que se han ido convirtiendo en
best-sellers lo que le ha llevado a una trayectoria fulgurante,
logrando vender millones de ejemplares en méas de cincuen-
ta paises, gracias al aumento de su popularidad.

Las distintas obras que ha publicado son: La princesa de
hielo —su Opera prima- donde presenta a Erica que se ve
envuelta en el asesinato de sus amigos y como Patrick sera
el policia encargado de la investigacion de ahi surgira una
relacién entre ambos. Gritos del pasado su segunda novela,
donde un nifio encuentra el cadaver de una mujer en la pla-
ya. Las hijas del frio donde tras el nacimiento de su hija, la
escritora y periodista Erica mantiene una relacién de amis-
tad con la madre de Sara, esta nifia sera ahogada en el mar
por un pescador de la zona. Crimen en directo. Las huellas
imborrables. La sombra de la sirena. Los vigilantes del
faro. La mirada de los angeles y por ultimo El domador de
leones. Por ahora ha escrito estas nueve novelas, donde
podemos introducirnos en la investigacion de cada uno de
los crime-nes que se van desarrollando como ya les he
comentado en su Noruega natal.

Esta escritora ha publicado ademas una serie de albumes

infantiles, varios libros de cocina y también ha disefiado una

linea de ropa y de joyeria. Su ultimo
trabajo ha sido un libro de relatos de
misterio de estilo clasico.

Como pueden observar solo les
presento unas breves pinceladas de sus
tres primeras obras a modo de aliciente
con la finalidad que si les apetece, las
lean, las cuales les asegu-ro que serén
de su agrado, si les gusta la novela
negra, por supuesto.

La investigacion de los
hechos delictivos

Los hechos delictivos, son aque-
llos actos que se han cometido de
manera ilicita. Por ello quienes in-
vestigan estos hechos delictivos, deben
estar capacitados para desa-rrollar
dicha labor, deben tener co-
nocimientos de como trabajar en un
lugar donde se ha cometido el hecho
ilicito, como reconocer el lugar y pre-
servar todas aquellas evidencias que
pueden ayudar al esclarecimiento del delito y poder
identi-ficar al autor o autores de este.

El primer paso para la investigacion de un hecho delic-
tivo con el fin de llegar al esclarecimiento del hecho y saber
quien ha cometido el delito, es la inspeccién ocular.

La inspeccién ocular es la realizacion de una
observacién minuciosa de todos los elementos que se
hallan en el lugar de los hechos, donde pueden obtenerse
distintos indicios con los que podria reconstruirse como
se ha cometido el delito que junto con las declaraciones
de los testigos y los interrogatorios de los presuntos
autores, se podrian llegar a formularse diversas hipotesis
-incluso se podrian seguir distintas vias de investigacion-
con la finalidad de llegar a la verdad del hecho ocurrido y
de conocer quien ha sido el autor de este.

Jero M. CRESPi MATAS,

Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad
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Nuestras recomendaciOnes... (por Jero Crespi)

Plataforma Editorial nos presenta en su coleccion “testimonio” la ultima obra de Boris Matijas
bajo el titulo de “Cuenta siempre conmigo. Tu vida como material literario”.

En esta obra, el autor nos presenta a través de una emotiva historia, un relato donde se puede
ver la capacidad que tiene la persona de sobreponerse a las adversidades de la vida. Debido a las
vivencias del propio autor, quedan retratados muchos personajes de nuestra sociedad, el cual ha
desempefiado distintos roles a lo largo de su vida: emigrante, estudiante, formador, escritor, etc.

Un joven que huyo de la guerra civil de Croacia vivio otra en Serbia, lleg6 a Espafia sin saber
nada del idioma castellano y posteriormente emigraria a Suecia, donde reside actualmente.

El autor a través de esta obra lo que pretende es que reflexionemos sobre nosotros mismos y
nuestro entorno, con la finalidad de que realicemos cambios duraderos y sostenibles en la forma
gue nos comportamos.

Como analizamos nuestras experiencias, ha sido la eleccién que realizamos en un momento
de-terminado y todo ello nos lleva a construir nuestra realidad, el esfuerzo, la coherencia todo ello
con la finalidad de lograr el éxito.

Cuenta conmigo, es un recopilatorio de las distintas facetas y entornos donde le han llevado
los diversos caminos al autor, con el propdsito de encontrar los retos a los que cada persona se
enfrenta diariamente; asi como recomponerse ante las adversidades de la vida.

“Cuenta conmigo, es la obra ganadora de la segunda edicion del Premio Feel Good, es el

Ilamado de un autor polivalente a vivir con coraje y a no desfallecer nunca”.

Editorial Kairds nos presenta “THERIGATHA. Poemas budistas de mujeres sabias”.

Considerada como primera antologia universal de la literatura femenina, donde po-
demos encontrar los primeros poemas transmitidos por las primeras mujeres que se
unieron a la orden budista; conformando un testimonio de maxima importancia para
conocer el budismo desde sus origenes.

De gran calidad espiritual y literaria, traducida y adaptada por el poeta Jesus
Aguado, que ha procurado que el resultado final “sea lo mas poético posible segln
los criterios estilisticos y retdricos de la lengua castellana”.

Estos poemas, se transmitieron de forma oral durante siglos por las denominadas
theri-gathas (canciones o poemas de las mujeres sabias) hasta que fueron fijados en
hojas de palma e incorporados al canon budista.

Forman un testimonio de primera importancia para conocer el budismo de los orige-nes
segun lo vivieron estas mujeres devotas y valientes que no dudaron en enfrentarse a las
convenciones de su tiempo para conseguir la liberacion y la iluminacion.

En esta antologia, estas monjas que llevaban una existencia austera y retirada del mun-
do, compusieron poemas a travées de los cuales querian trasmitir sus sentimientos de fe,
devocion, etc., en los cuales cada una de ellas relataban sus caminos espirituales cuando
abrazaron el budismo, en esta obra puede observarse una breve biografia y los poemas de
cada una de ellas. Su intencion junto a las referencias histéricas y cotidianas tenian como
fin quienes escuchasen dichos poemas abandonaran su vida y emprendiesen el camino de
la liberacidn dictado por el budismo.
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con celesias, con la intencion-depoder ver sin ser vis%o. La
parte privada se organizaba en torno al Patio de los Leones,
la Gltima de las construcciones de Alhambra, datada en el
siglo XIV y donde el agua es el elemento méas importante.
Este espacio representa la recreacion del paraiso islamico.
Construido siguiendo el modelo de los jardines persas y
cargado de significados simbolicos. La planta cuadrada re-
presenta el cosmos, que esta cruzada por cuatro acequias
por las que corre el agua que simbolizan los cuatro puntos
cardinales, a la vez que los cuatro rios del paraiso, en el
centro se sitta la fuente, que representa. el universo ?el
poder divino. La fuente-delos leones esta compuesta. por
una base octogonal, sostenida por doce leones por cuya
boca mana el agua. La representacion de los leones es algo
sin duda excepcional, ya que en el mundo isldmico no son
comunes las representaciones de figuras humanas ni de
animales. Diferentes estudios han demostrado que los leo-
nes son anteriores y pertenecen al Siglo XI, regalados al
sultan por representantes de la comunidad judia de Gra-
nada. Una de sus interpretaciones es que representan a las
doce tribus de Israel.

Al finalizar todo este recorrido, llegamos a los
Jardines del Generalife, palacio de verano y lugar de
recreo de la fa-milia real, rodeado de acequias y jardines
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Despierto del suefio de la calle en un patio neonazari

recubierto con miles de laminas de pan de oro que, sin duda,
evoca al gran Palacio de la Alhambra, alzo la vista y con-
templo una estrella de hierro y cristales coloreados...alla...

arriba...arriba.

He entrado con mi curiosidad, la fachada de la calla Tra-
peria, de Pedro Cerdan Martinez, me ha llamado, me ha
invitado...”para...pasa...suefia”. A ambos lados, dos enormes
ventanales a los que el pueblo ha llamado Peceras, y tras ellos
gente que hojean la prensa y debaten como suspendidos en un
mundo de silencio y tranquilidad, ajenos al bullicio de la calle
en un marco arquitectonico de ensuefio. Sigo.

Una impoluta calle de marmol, cubierta por una techum-bre
acristalada, se abre ante mi. La recorro despacio, pisando sin
querer pisar. Dos imponentes arcadas pretenden encon-trarse
en el infinito. A mi izquierda se abre una puerta por la que no
podemos evitar entrar los dos, mi curiosidad y yo.

Mas de 20.000 volumenes me sorprenden entre maderas,
Ilevan alli un siglo, quizéds més, ¢de donde vinieron?, ;quién
los cre6?, ¢a quienes revelaron los secretos de sus paginas?,
la llaman la Biblioteca Inglesa por la nacionalidad de sus
creadores y cuenta con una tribuna superior de maderas ta-
Iladas que sostienen unos flamencos de fundicién a modo
de ménsulas. Huele a madera, a libro antiguo, a silencio...
huele a suefio. Salgo de ese recinto sagrado y cruzo la calle,

Casino de Murcia, la calle de los suefios (1)

sin miedo, sin prisa.

Estoy en el Congresillo, decorado con sedas y maderas y
con importantes pinturas de finales del XIX 'y principios del
XX de estilo roméantico. Alli todavia me parece oir el eco
de las voces de los hombres més influyentes de la sociedad
murciana de antafio, discutiendo y tomando decisiones que
harian historia. Entre las voces, un susurro femenino, es
“La Modelo” que desde la pared me pide que atraviese la
puerta que tengo frente a mi, si hubiera conocido su
historia, tal vez no le habria hecho caso.

Un imponente salén neobarroco se abre ante mi, la vista no
sabe a donde dirigirse y yo tampoco. Me quedo quieto, rigido,
no quiero estorbar en el vals cadencioso que las pare-jas, a las
que casi puedo ver, vestidas de época bailan ajenas a mi visita.
Alzo la vista una vez mas, un inmenso lienzo cubre casi todo
el techo con alegorias de las artes, paisajes exdticos y una
arquitectura fingida. En las esquinas, envuel-tas en medallones
las efigies de cuatro murcianos ilustres; Julidn Romea,
Francisco Salzillo, Nicolas Villacis y José Mo-fiifio, mas
conocido como Conde de Floridablanca. Se des-cuelgan desde
ese bucolico paisaje cinco enormes lamparas de bronce y
cristal que iban destinadas al palacio del empe-rador
Maximiliano | de México, las primeras que funciona-ron con

luz eléctrica en la ciudad. Espejos de molduras im-posibles,
cornucopias, bajorrelieves, motivos vegetales que
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se retuercen sobre si mismos llenandolo todo, conforman
las paredes de este salon digno de cualquier palacio real.
Los masicos estan arriba en sendos balconcillos y en una
serie de bancadas adosadas al muro un grupo de sefioras
vigilan que los pretendientes de sus hijas no vayan mas alla
de lo debido en la evolucion del baile. Un grupo de ellas me
miran y cuchichean...no es posible, sé que no estan ahi,
pero me invade una cierta inquietud y decido salir de alli.
Tras pasar por una sala, a modo de distribuidor, salgo al
llamado Patio Pompeyano. Sus columnas jonicas que evo-can
a la més pura arquitectura clésica y las esculturas alli
presentes, justifican de sobra el nombre del lugar: “Danae” y



“La Amazona” de Policleto, la maravillosa “Venus” de José
Planes y “Mujer” de Antonio Campillo. Las primeras son

copias recibidas de los Museos Vaticanos y la “Venus”
fue premio Nacional de Escultura en 1920.
Mi ensofiacion continua, pero el espacio me limita...;les

importa si seguimos sofiando en Murcia el mes que viene?

Javier SANCHEZ PARAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)
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INVIERTAENCULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a traves de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Péag. 76

La magia de la musica
Somos ritmo (XI11)

Cuando nos referimos al ritmo de alguna masica que

es-cuchamos solemos decir que es la gracia, la “sal”, lo

que

da movimiento, personalidad y vida a una composicion

musical, pero vamos a detenernos un poco mas en lo que
significa eso que llamamos ritmo.

El ritmo esta en todo...todo es ritmo...La Naturaleza
es ritmo: dia, noche, mareas, movimiento de los astros,
fases lunares...El reino animal esta condicionado por
diferentes ritmos bioldgicos: la respiracion, el latir del
corazén al que muy propiamente llamamos ritmo car-
diaco, ciclos menstruales, la digestion... El universo todo
es una perfecta conjuncién de ritmos que se repiten per-
fectamente, es como una macrodanza minuciosamente
co-reografiada y cuya actuacion se repite dia a dia, afio
tras afio, siglo tras siglo...y nunca se altera ni tiene el me-
nor fallo...la manifestacién una vez mas de la perfeccién
de este milagro que es la vida, nuestra vida...

Si nos observamos a nosotros mismos unos minutos
nos daremos cuenta que tan sélo el hecho de caminar,
que es lo mas bésico en los seres pertenecientes al rei-no
animal, es un alarde de ritmo. El ritmo acompasado del
caminar del ser humano o simplemente pestafiear, el
bello ritmo del trote de un caballo, la inigualable belle-za
del ritmo de un felino en carrera, los movimientos de tan
marcado ritmo de una avecilla que va caminando a
saltitos graciosos, el maravilloso ritmo del ave que vuela
libre por el espacio moviendo sus alas bien sincroniza-
das, el movimiento peculiar de una serpiente que avanza
arrastrandose...Y no digamos ya de los sonidos ritmicos
que se pueden observar en una ciudad, en el hogar, en el
trabajo, en las fabricas, en los deportes. Aprendamos a
ver todo esto que nos rodea porque veremos Yy oiremos
cosas muy interesantes.

Es impresionante darse cuenta de que el ritmo rige
nuestras vidas, somos ritmo cuando hablamos, somos
ritmo cuando trabajamos, somos ritmo cuando acuna-mos
a nuestros hijos, somos ritmo cuando amamos...

Es por eso que debemos tomar conciencia de que
cuando hablamos de estos términos que muchos consi-
deran “musicales” estamos hablando de nosotros mis-

mos. El ritmo no es algo que estd ahi como si fuera un
objeto o0 un concepto que no nos atafie y que solo es para
uso exclusivo de los musicos, no, el ritmo somos
nosotros mismos, 0 mejor dicho, nosotros somos parte
integrante del RITMO UNIVERSAL.

Observémonos otra vez mas...;Somos conscientes de
que nosotros mismos, nuestro cuerpo es ya un instru-
mento para crear y realizar ritmos?

Cuando la composiciéon es para un instrumento de
percusion el protagonismo es total y ahi nuestro querido
y bello RITMO se luce y nos muestra su personalidad en
estado puro. El ritmo por el ritmo...la belleza de sus ma-
tices, la sobriedad del ritmo hecha sonoridad, colorido,
movimiento, improvisacion, dialogo, conversacion entre
dos 0 mas elementos sonoros, un amplio abanico de po-
sibilidades sonoras que no tiene fin...porque la imagina-
cién y la creatividad que sugiere son infinitas.

En diversas ocasiones me he encontrado que alguna
escuela donde he trabajado o dado algln curso, no esta
bien dotada de material musical, generalmente por es-
casos recursos econémicos, y los responsables de esos
centros se ven apenados y a veces hasta avergonzados y
expresan su pesar por carecer de, al menos, instrumentos
de pequefia percusion o si tienen son pocos...Siempre
digo lo mismo...No importa, nosotros tenemos manos,
dedos, pies, boca, y un cuerpo entero donde poder hacer
ritmos con tanta variedad de masa que su sonoridad pue-
de ser muy variada, asi que no hay problemas para poder
hacer mdsica, crear musica.

Recursos como materiales desechables como envases
de cristal o de plastico, palitos, tuberias de PVC, cajas,
vasos, botellas, chapas de bebidas asi como legumbres o
piedrecitas metidas en envases de medicamentos o de
yogures, etc...pueden ser motivo de una magnifica di-
version a la hora de construir instrumentos de pequefia
percusion e ir teniendo un material escolar muy intere-
sante con el que enriquecer timbricamente los ritmos que
pueden improvisar y crear los propios alumnos.

Muchos autores han sabido ver todo esto de tal forma
que han hecho composiciones musicales a base de ritmos
muy interesantes, unas veces empleando instrumentos

de percusion y otras utilizando toda clase de materiales u
objetos, incluyendo la percusion corporal y la voz. La
creatividad en este campo es inacabable sencillamente
porque, como antes dije, el ritmo esta en todo y todo vale,
todo sirve, solo se trata de saber darle una orientacion
que de como resultado una interesante composicion.

También quiero hacer notar algunos efectos muy inte-
resantes de la expresividad y caracter del ritmo. Solamen-
te ya, asi, al escuchar un ritmo, podemos hacernos una
idea de su mensaje.

El ritmo es una manifestacion del sonido que existe
desde siempre, (recordareis cuando hablaba del hombre y
sus primeras observaciones del sonido) y como tal ha sido
empleado desde que el mundo es mundo por toda clase de
pueblos y de etnias, dandoles una identidad propia, de
tal forma que cuando oimos determinados ritmos ense-
guida podemos reconocer su origen y enseguida nuestro
cerebro muestra imagenes de donde los podemos ubicar.

Hay caracteristicas muy marcadas dadas por los rit-
mos propiamente dichos y también por el timbre de los
instrumentos que utilizan, que eso ya es una buena pista
para saber su precedencia.

Si oimos un ritmo donde prevalezcan sonidos secos de
instrumentos u objetos de madera y membranas, es posi-
ble que estemos oyendo algun ritmo africano y si lo que
oimos son ritmos cristalinos, metalicos y suaves, segura-
mente sean ritmos orientales. Los instrumentos de viento
junto con otros mas de cuerda pulsada nos trasporta a
América. Esto es altamente educativo ya que obliga a ha-
cer una discriminacion auditiva y se adquiere una cultura
musical importante al saber por medio de los ritmos y su
timbre donde se ubican, conociendo a su vez sus prefe-
rencias musicales.

Es interesante ver como el cambio de ritmo en una
composicion musical modifica también su caracter. Te-
nemos una melodia determinada, le cambiamos el ritmo y
es probable que nos cueste reconocerla o al menos no-
temos que su caracter cambia. Esto se suele emplear para
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darle méas expresividad a lo que la musica en ese m%men-
to nos quiere transmitir.

Un ejemplo de esto podemos experimentarlo oyendo
el 2° movimiento de la 12 Sinfonia de Mahler “Titan”. En
este 2° movimiento se describe la temética de un famoso
cuadro “la muerte del cazador” perteneciente a su vez a
un cuento infantil. En ese cuadro se ve un cortejo funebre
donde al féretro del cazador lo acompafian los animales
del bosque hasta su Gltima morada.

Mhaler elige como tema principal la popular cancion
infantil francesa “Fréere Jacques”, pero cambiado su rit-
mo imitando una marcha funebre, asi como también su
“color” porque la cancién original estd en modo mayor y
aqui la pone en modo menor para dar esa sensacién de
duelo, de dolor...

Tenemos pues la utilizacion de una sencilla cancion
infantil convertida en una triste y magnifica marcha fune-
bre s6lo porque se ha cambiado su ritmo, como elemento
principal, para dar esa sensacion de cortejo funebre. (este
2° movimiento tiene muchas mas cosas muy interesantes
que ahora no es el momento , pero que en otro lo quisiera
comentar)

Aqui os dejo este video de Mayumana, fantastico gru-
po de percusion, de gran creatividad y gran valor ritmico
donde los instrumentos que manejan son procedentes de
materiales desechables. Podéis observar como la bateria
estd compuesta de una lata posiblemente de aceite, se ob-
serva una llanta de rueda, unos tubos de construccion.
Los percusionistas utilizan bidones metalicos y conte-
nedores de basura...Todo un despliegue de creatividad,
buen hacer y una bellisima sonoridad ritmica en estado
puro, ademas de una coordinacion coreografica excelen-
te.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(Esparia)

https://www.youtube.com/watch?v=yvPIGY9BEwQ&feature=youtu.be


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DyvPlGY9BEwQ%26feature%3Dyoutu.be�

Pég. 78 Pag. 79

Artistas y Creativos

La poesia siempre ha tenido algo de magica en cuanto a los aspectos graficos. Evoca situaciones, disefios, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podriamos estar, o bien,
gracias a ella, imaginamos que podriamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razon, que admite

renovadas sugeren-cias.
Por eso, cuando la poesia, 0 la prosa poética, adquiere, como conjunto, un disefio espectacular y complementado, nos aporta dosis todavia mas ingentes de misterio por lo que supone de intangible

placer. Esa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, seré lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Joel Fortunato Reyes “El polizon”... The stowaway Collage Karyn Huberman 26.01.17
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Trabajo de lleana Andrea Gomez Trabajo de Eclipse

i Importante!
Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberan ser originales de cada autor. Todas las imagenes, fotografias, ilustraciones, etc. deberan estar libres de derechos de autor, o contar con la autorizacion de

éste. Los archivos seran enviados en formato JPG y con suficiente resolucion para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Gran amor

Surge el gran amor,
gue deposita en el aire
lo mejor de lo mejor;
y con €l viagjan
el afan de superacion,
la paz y la belleza
con ese donaire
que defendemos con ahinco

desde gque fuimos infantes.
La verdad adquiere aqui,
en esta tierra,
una dimension especial
que nos lleva y conmueve
con reflejos de un alma
ligada a los lugares
que visitaron,

gue mamaron, nuestros ancestros.

Se origina la vida

donde hay ilusion,

y verde esperanza,

y azul con cielos acogedores,
y deseos que cumplimentamos
alaluz de la Luna
y con un Sol
que nunca se pone.
La energia siempre esta presente,
y con ella la salvacion

que es crecer aqui.

Me siento pleno
en este cobijo que es regazo
y anhelo de libertad.
Soflamos con ella,
con la salubre independencia,
de pequefios, de jovenes

y ahora en la madurez.
No hay otro sitio,

y ésta es la clave de mi amor,
donde duerma mas tranquilo.

Juan T.
(Espafia)
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El que camina no tiene por objeto correr

Aprendo con cada dia

Lo dificil de la facilidad

Ante las ataduras de los
impedimentos Y lo imprevisto.

Y veo, como lentamente

Se va quebrando la salud,

Como si se desprendieran las hojas del
arbol Que estorban a la vista, aunque
El conjunto permanece.

Uno deberia de conocerse asi mismo
Y si esto no sirve para descubrir la
verdad, Por lo menos deberia servir
Como una regla de vida,

Para aprender a permanecer

Con el aliento de sentir,

Que hoy es siempre todavia...

Marcelino Menéndez
(Espafia)

Para la eternidad

Por fin has comprendido

que la objetividad de un
colibri es trasnochar el aire

de tu muerte,

que la inocencia

esta bajo el marmol del
asombro. Ahora cierra los 0jos
y cuenta crisantemos.

Pronto amanecera

y puede que hasta sientas

que la vida fue hermosa.

Maria José Valenzuela
(Espafia)

Entre el oleaje

En el crepusculo dorado
asomada a la curvatura
aventurera del horizonte,
entre irisaciones y oleajes,
entre rosadas nubes, bafiada
de yodo y mar, dulzura,
sentido amor, sentada en el
vértice balanceante de la
luminosa luna, te encontré.

Tiene tu rostro,
en la oceanica noche,
serenidad; y en tus 0jos,
plenos de resonancias
brillan sutiles enredos. Te
peina a pie de silencio, te
prepara para largo viaje,
el singular crepusculo.
Mientras, la media luna,
girdndose repentina,
desciende al mar transmutada
en pujante aligero bajel.
Infinito instante:

la conmocion
que el rostro apresa
a través de relucidos olores,
se crece -pez deslizandose
por el luminoso océano-de
entusiasmo y vida.

“SOLEDADES” (Provisional)
(Del 04 de febrero de 2013, al 12 de enero de 2014)

Teo Revilla
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Del amanecer: Una respuesta verdadera®©

Que comienza el nuevo afio,

que esperan los momentos

para vestirlos de ilusion; que
suefian los amantes, -en su

divina esclavitud-con esos

besos robados

que inventan arrullos al corazon.

Dias por llegar y ganar;

para no perderse

en la bruma de la duda;

para no callarse

en el silencio del miedo;

para no dejarse morir un poco mas

viviendo otro “ahora” sin sentir;

dias para volver la vista

a la sonrisa y alli, para siempre, querer estar.

Dias por llegar y

ganar; los que esperan

esa mirada serena;

aquellos que en cada amanecer,
una respuesta que sélo tu,
comprenderéas verdadera.

Jpellicer©

Juan A. Pellicer
(Espafia)



La vida

De la vida aprendi:

que cada dia es diferente,

el despertar es el comienzo de nuevas ilusiones,
cada instante nos puede sorprender.

De la vida aprendi:

que el amor no siempre es eterno,

que pueden surgir nuevos sentimientos,

que la juventud no nos dejo ver por ignorancia.
De la vida aprendi:

que el sol cuando sale es para todos,

su energia nos llena de felicidad y,

somos capaces de mover el mundo.

De la vida aprendi:

que el cielo es de un azul intenso

siempre acompariado por el sol, la luna,

y las estrellas que forman las galaxias.

De la vida aprendi:

que detras de una preciosa mascara

puede esconderse el ser mas perverso y dafiino
que jamas pensamos encontrar.

De la vida aprendi:

que una cara descubierta y una dulce sonrisa,
noble y sincera

nos puede entregar su corazén en ella.

De la vida aprendi:

que los afios nos hacen sabios

y al ser mas sabio, te das cuenta que cuanto mas aprendes
mas te queda por aprender.

Maria Luisa Carrion
(Espania)

Persiguiéndote

i Regresa .

No seas mudo testigo,

del sentimiento

que anida en mi pecho;
pues arbol retorcido

soy por lluvia y viento.
Abro hoy las paginas de esta
vida; libro viejo de amarillentas
hojas roidas por el tiempo.
No permitas que mueran

los versos no escritos, que
castigados al olvido, moran
en este frio invierno.

i Regresa .

Mi pobre ser, anda sin ser,
sintiéndose desterrado,
ahogandose en mil mares;
vagando hambriento

de sabiduria

i oh mi musa perdida !,

entre suefios y realidades.

Angeles de Jodar
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(Espana)

Una gota en el ojo

Una gota de agua

sobre la pupila del

0jo caida del cielo,

de la nube del viento,
con la evaporacion del mar
en la marea de la Luna,
creada la borrasca

entre el calor y el frio
que el mundo retiene
para estar vivo,

y que tu corazon lata a
un ritmo ciclico como
musica tecténica entre la
lava que emerge y se
distribuye con fuego,
haciendo surgir formas
que el hielo detiene

con el rugir del tiempo,
del hermoso espacio
donde yo vivo.

Pedro Diego Gil
(Espafa)
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Cuanta alma caminada

Cuénta alma abierta

al desdén de la tierra.

Cuénta alma deslizada a la
nada. Alma que encierra
tiempos y calla cielos.

Alma que ama y suefia es
verdad es creencia y levedad.
Alma adherida a la tierra

es alma callada de amor,
conjuntada a la del cielo en su
fervor como a la del tiempo
es vida sin mas clamor.

Cuéanta alma aferrada a la nada.
Cuéanta alma acariciada sin
leyes. Alma de silentes tiempos
asentada a los corazones.

Alma de sedientos

cielos sin turbias nubes.

Alma de cruces

cuando lagrimas llueven

de antecedentes de

amores. Y no son vistas

a las antorchas de luces,

la misma que amamos
en canto de linces.

Cuanta alma caminada
a la sed de amor,
la que enciende de paz
y luz en sabiduria
cuando se ama amando
Lucia Pastor

en liturgias del cielo. (Espafia)



Meditando en Ekis

Me fui en el
tiempo Acortando
Todas las distancias
Para preguntarme:

A donde nos lleva

La misteriorsa muerte!
Porque de mortales
Espitirus carnales
Burlones y humillantes
La sérdida arrogancia
De prepotentes muestra
Que como oscura

Y veloz lanza llega La
liberradora muerte

Para mostrarnos Que
nada es nuestro. Somo
como el humo Que
formd la cara De un
cruel fantdsma,
Transitorios personajes
De esa piadosa tierra
Que nos tolera

Hasta lo més brutal

De la misma inteligencia...
¢Que pado le damos

A la vida para cuestionar
Todos los negocios

Y dudas que hay

Sobre el fantdsma

De la misma muerte?
Seria, palida, inerte;

Ha llegado la hora fatal!
La descomposicion

De la materia,

¢ Y el espiritu qué?
Como humo invisible,
Como vapor de olla hirviente

Nos vamos a la muerte

Uriel Higuita Gaviria

(Colombia)

Despidiendo a mama

Tus alas se desplegaron

Una mafana de agosto,

Bajo el candente mirar
Del amanecido sol.

Tu faz se visti6 de blanco,

Tu mirar, de dulce suefio;
Tus labios, casi risuefios
Desbordaban placidez.

Tus manos que en otro tiempo
Maternales me abrazaron,
Como pétalos caidos,

Sin calor se desplomaron.

El adids se hizo presente
Vestido de gabardina:
En su mirar, despedida

Y en su blanca mano fria,
Una rosa azul celeste.

Tomaste la eterna rosa

Y alzaste raudo vuelo,

Dejando tras tu aleteo
Un perfume de azahares...

Ya no hubo mas pesares.

Brill6 ante tus ojos claros
Cristalina inmensidad:
Senderos de terciopelo,
Flores prodigas de miel,

Riachuelos como diamantes,

Derramados por doquier.

Fuiste libre mariposa,
Revolotea en tu edén...

Un canto de gratitud
Brotd de mi corazon
Y te dije:

Adids mama,
Espérame alla en tu edén,
Que mientras llega mi hora
Me embriagareé en tu perfume
Que aqui en mi pecho atrapé!

Olga Obando
(Colombia)
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Sofando despierto

Sofié¢ que dormia sin saber que estaba
despierto. Crei verme despierto sin saber que
dormia para sofiar.

Fue entonces cuando comprendi

que esto no es el cuento de hadas

gue de pequefia me contaban.

Entendi entre lineas

que es mejor asegurarse alegrias,

que esperar que las proporcionen los
demas y es que si no sientes lo que vives,
si no gozas ni padeces,

nadie mas por ti lo hara.

Es mas... cuando nada

bueno a nadie transciende

ya no se encapricha a la gente

por tanto no se llega mas alla.

No es la ley de viles o villanos

es la que nos acompafia

a ser ancianos, sin que

importe nada el que diran.

Asi pues la caperucita de

Esta historia ya aprendio la moraleja.
Ahora ya no va a quedarse perpleja,
aprendio Que asi los lobos siempre
La morderan.

A fin de cuentas lo més

importante Es que no caigas

En la triste necesidad De

dormir para sofiar y Asi

poder seguir viviendo. Lo

que cuenta, es que este,

Es tu cuento y por muchas

veces Que nos lo cuenten

Solo cuenta la

realidad.
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La luz

La conciencia de algunas personas se
asemejan a la marafia de un bosque
cuando el viento se lleva las hojas.

La luz juega con la rama del arbol
en un bosque enmarafado de mil colores.
Hojas que caen, que se arremolinan,
hojas verdes de una oscuridad intensa,
mezcladas con otras que se tornan rojas
en un otofio triste y himedo
de intensos vientos que traen nubes
cargadas de agua, de lunas grandes,
llenas, de dias cortos, de noches largas.
Mientras esa luz juguetea con las hojas
unas veces amarillentas, marron otras...
hojas que el aire tira, caen sobre la tierra
que las acoge formando una tupida alfombra,
mientras paseo por ese espeso bosque, donde
mis pies se hunden.
Parece que voy jugando al escondite,
lugar perfecto para jugar con la luz que
unas veces sale y otras se esconde.
Ramas enmarafiadas, revueltas por el
aire, ¢juegas o miras de reojo para saber
y encontrar el alma de los hombres?
Luz, tu que puedes, tu que entras
en lo mas profundo de la tierra,
escribe... grita,
que se escuche el dolor que sienten los hombres.
Esos hombres de bien que tu luz ilumina. Quiero
correr, esconderme para asi poder ver
sin ser vista.

Higorca Gomez
(Espana)



Despertar

Las representaciones oniricas son auténticas hijas de la fantasia pero,
durante el tiempo de la ensofiacidn, no se distinguiran de la realidad,
porque ambas son hermanas, aunque contempladas desde diferentes

Sentada frente a mi, ella esta,
Dominando, espléndida, su figura
Y luciendo un tatuaje en el hombro,
Que resalta, aln mas, su hermosura.

Ojos -de penetrante y serena mirada-
Perfilados sutilmente con maquillaje;

Y carmesies y carnosos labios,
Retadores sin rodeos ni ambages.

Melena suelta y grécil en el aire flotando,
Que deja ver su precioso y esbelto cuello

De movimientos suaves y acompasados;
Piel de melocotdn, inmaculada, sin vellos...
En su contemplacidn absorto y extasiado
iDespierto de un bonito suefio!

Carlos M. Pérez Llorente
(Espafa)

Asertijo
En la inmediatez la
elegida sefiala
desolaciones

En el rito de la
ingenuidad tartamudea
silencios

Perpetlan desgarros
las miradas

Y en los umbrales
la mordaza almidonada
humilla a la muerte.
Ana Romano
(Argentina)
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Salta (2)

Sola

Recostada sobre una piedra

Sonrie y mira a su izquierda y mas bien arriba
(el sol la ilumina desde su derecha)

Entorno de rocas y breve escalera de granito

Escribid Salta con tinta y mayusculas al frente y debajo
y al dorso y arriba

Con otra tinta afiadio:

Feliz.

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Sefales

Entre las ramas de los arboles
toca el silencio una fuga de
silencio Pensamientos caen
como hojas otoriales

en la primavera del tiempo

Nubes blancas flotan en
el aire azul caligrafia
oriental sobre el lienzo
del cielo

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

Cuba
A lo lejos la paloma rabiche Susurra su canto a
la Vieja abuela
Que cocina un potaje de garbanzos En su cocina
de carbon. Desde el cafiaveral azul
Largos giines como escobas de brujas Entonan
un silbido De aromaético eco
En los surcos aprisionados Por el
cogollo. Son las tres de la tarde
El cielo se abre como una enorme boca Tragandose
la imagen alumbrada De un sol redondo y
amarillo... El terraplén blanquecino Joroba la piel
gue apoya Un zapato viejo sobre Las piedrecillas
gastadas Del sendero VVoces antiguas
Cantan a lo lejos un punto guajiro... ¢ Desde dénde
Quién, por qué y como? En el corral angosto, Auguran
cabizbajas las terneras Por un poco de hierba
Que les seque las bembas platinadas. Los frutos del canistel
Se desparpajan entre las ramas arenosas,

Guindando como pendientes en las orejas De una
dama antigua.

Un rio pequefio, tembloroso, fresco Moja las patas de
una carrera De pajaros mindsculos Que no paran de aletear...
Las pocas nubes en el cielo ruegan, A los dioses
del més alla Por una brisa que traiga Gotas de
[luvia y moléculas De aire fresco.

Y las manos encartonadas del campesino Aprietan el
azadon con lentitud, Seduciéndolo a pocas, Contra
el surco endurecido Por la pereza.

Son las tres de la tarde,
Las tres en punto de una tarde perfecta: Esa es mi patria:
Asi la guardo en mis recuerdos.

Feliz Rizo
(Miami. USA)
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Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27
de Marzo del afio 2000, le habria gustado estar aqui
junto a nosotros compartiendo sus versos.

Y nosotros... encantados de ternele.

iBienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit

y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Medio elemento ser
(de su libro “Voragine™)

Navio, agua, hombre.
¢Qué rumbo llevas?

¢qué cauces sigues?
ccual es tu fin?

Surco los mares;
hacenme heridas;

no iporta nada.
Todos acatan su comentido.
Tan so6lo el hombre se rebela.

Quiza no sepa ni lo que es.

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . Espafa)

“La poesia es el sentimiento que le sobra

al corazon y te sale por la mano™.

(Carmen Conde)


http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54�
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54�

Frases hechas pero todo por hacer

Soy un piso sin muebles,
tengo la cabeza hueca
con polvo mordido en los recovecos
y un corazon tan vacio que se escucha el eco.

Mi cerebro quiere poner pies en polvorosa
pero me da que no piso el suelo.
Me dicen que estoy en la luna de Valencia
pero se pasan tres pueblos,
pues la vida me ha puesto mirando pa

Cuenca y me ha dejado en cueros.

Ultimamente me quedo en casa
y aungue estoy sin blanca
paso la noche en blanco.

Las paredes oyen
como me como el techo del cuarto.

A la tercera lleg6 otro fracaso y

ahora estoy esperando el cuarto.

La vida me vino a bote pronto y
quise echarle el muerto a otro,
pero a caballo regalado no le mires el diente

y no hay mayor regalo que un presente.

Por eso,
a pesar de mi extravio en este

hastio, de perdido, me rio.
Sergi Arfelis Espinos

Historia de la tristeza

Tiene miedo de morir
sin haber escrito:
“que no fue feliz”.
Sin haber pedido perdon
a su santisima madre.
Sin haber tenido un dulce marido

y unos amorosos hijos.

Tiene miedo de morir
sin haber llevado
una vida normal,

como sus amigos, han tenido.

Tiene miedo de moriry
Ilevarse los malos tratos,
las arrugas,
sin antes haberlas provocado
en los que le hicieron dafio.

No, creo que eso, no seria pecado.

Tiene miedo de morir sin
haber cumplido su ley: “ojo
por 0jo”, ley que va a misa

para ella, que es un angel.

Tiene miedo de morir
porque los afios, avanzan
como un tigre hacia su
presa, y esta cerca...
Demasiado cerca,

como para no sentir miedo.
Tiene miedo de morir

porque nunca ha nacido
a esta sociedad,

Luz de luna

Cielo nocturno con luna y paisaje que el Universo ofrece

engalana con su emision crecida.

En ti esta todo, siempre, esencia de amores,
y en hora anochecida ha de ser el enlazar,
cielo, en un haz visto en un existir de flores,
que enorme mostrar, Unica vista a trazar.

iQué bien! jCuan bella! siempre por el estar,
cotidiana de mi vida, tan sutil y tan lucida,
para un existir tan largo, eterno, ya a constar
en tu brillar a la ventana con luz encendida.

De un relucir en la inmensa noche, despierto,
vive dentro de un algo vasto que esta fuera,
que alma canta y es portador voz a lo infinito,
de afuera a dentro, asomada, blanca y clara.

Se me contenta el corazén y se me ensancha,
con tu belleza jcandor divino! luz de luna que
a lo cierto sittas alma, a decir esta hecha mi
palabra, si mi corazon atavia con grana.

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)
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Era una tarde de Invierno

(Apretando mis suefios para gue no se enfrien)

Era una tarde de invierno,
tampoco me acuerdo del afio,
pero os aseguro que hacia frio.
Los blancos copos de nieve

se agolpaban con furia

en los aleros de la utopia

y los pajaros se reunian

en cada canto, en cada trino.
Segui esperando verte aparecer
por aquel blanco sendero,
cargada de besos y abrazos,
de caricias y promesas
divinas, pero no llegaste, no
volviste. Y asi paso las horas
junto aquel camino

a eso de las cuatro de la

tarde de un triste dia.

(Del libro “Tejados de musgo™ )

José Luis Labad
(Espafia)

(Espafia) no sabe lo que es: “haber vivido”,
llegar a viejo con experiencias
bonitas, que contar a sus nietos.
Tiene miedo de morir, y
sin embargo, morira, con
la “falta de fe”, como
unica compafiera y amiga.
Ella es producto de todas sus
pengl_s, (Ija que Iai aé:ogsejo
: en medio de su soledad y
Camino la ensefid a vivir sin ellos, _
Caminante los seres divinos. POEMAS: Max. 30 versos RELATOS: Max.4 folios ARTICULQOS Max. 600 palabras
si hay camino, Envios: letrasdeparnaso@hotmail.com
el camino de la
Pazy
la Vida. Peregrina Varela
Juana Garia Romero (Venezuela)

(Espafa)


mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n�

Tempestad

Cantaron las estrellas

en la lluvia esa tarde
mientras golpeaba su
frescura el amarillo de la
fruta Cantaron las miradas
verdes del naranjo

saltando de madura la
semilla de la vida

Cantaron los pichones

bajo el ala de la madre
mientras bajaba recia el
agua por su cuerpo
Cantaron en la tierra las
raices de los arboles,

la vida, escoltando agradecida

su abundancia enfurecida.

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Crisis de neurosis

Has ido al extremo de la estridencia;

no puedes respirar la alcoholica,

te substraes confundido, sin uso de razon,
recaes en un sétano atormentado,

que ofuscas entre su gravidez

fuliginosa, impotente y torturado,

para ningun lado fijas,

despabilado entre la ndusea,

las percepciones tuyas se dilatan,

cumulos de serpentinas excéntricas,
visionas la construccién desnivelada,

te chocas contra las esquinas,

rebotando en escandalos de cabeza,

giros das con aturdimiento,

se pone febril tu corporalidad,

trasbocas repentinamente espumarajos;
por esto subito, te revuelcas entre las lozas,

rebajado hasta paralizarte reprimido.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)
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A ti Sol

sentada en la arena

con mi vestido transparente
denoto por tu calor

que en mi te renueves.

Sol...en tu nombre

de un mégico resplandor por
donde reviven las musas con
esplendido pudor.

De tu nombre inimaginado
te escondes con sorpresa
por miedo al suplicio

de verte con ella.

Sabes amanecer

con tu perfil veraniego

sin envejecer en ti

por la senda de los tiempos.

Mueres en mi,
cada dia...resucitando
por momentos,
en aquello que venero
como sol,
que me ilumina.
Carmen Pérez Ballesteros
(Espafa)

al altimo pueblo de la historia
por ser mi refugio, y seguro

golpean las gotas de sudor

la séptima costilla de la ciudad.

en los muelles, las viejas chimeneas
anuncian la resurreccién de los
cangrejos. del otro lado

un cadaver subasta la vida

se deja llevar por la euforia de las
marcas atraviesa la Isla y escapa.
una muchacha de campo con zapatos limpios
revoletea en los seméaforos.

estoy en pleno Vedado

la ruta dos veinte dos no llega

algo me dice que llueve en Giira de
Melena quizas el sudor

o el pafiuelo con que seco el sudor

rojo de mi frente.

estoy lejos de casa

-no tan lejos como otros-.

siempre seré una escritora de provincia
aunque en mi cuarto no reciba cartas

através de internet. Yuray Tolentino Hevia.

(Cuba)

De los Afos

¢Acaso el tiempo puede dividirse,

0 es solo historia que situa los hechos? Un
antes y un después, vanos pertrechos
creando compromisos, sofiando el evadirse.

El hombre sélo es tiempo merced a la cosecha; el
astro rey quien rige y sujeta el calendario.
Desgrana en equinoccios las cuentas del rosario,
intuye y complementa los ciclos de las hembras.

La luna en sus afanes, contabiliza gestas.

Caen las lluvias, cantan, y su canto

despierta raices que dormitan. Sus sentidos
alertas. El tiempo, siempre el tiempo,

devuelve en los solsticios voces de nuevos nifios. Y
se colman las cestas con los frutos maduros, néctar
que embriaga y llama a gozar la simpleza. Y se
animan las piedras. Vientre magno a la espera de
homenaje y de gracias. Corazon de apachetas.

Inevitablemente se repiten los
ciclos cuando el sol lo decreta.
Importan poco almanaques,
espejismos o influencias. La
tierra es hija del sol,

siempre rondando, rodando,
siguiendo la misma senda.

Dio un nuevo giro completo
en derredor de su estrella.

Maria Rosa Rzzepka
(Argentina)
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El chacacha del expreso de oriente

El Expreso de Oriente es un lujo
Llevando nuestra atencion A
la sintaxis de los railes Desde
Paris a Estambul.

En Paris suben al tren Agatha
Christie, Dréacula James Bond

y Graham Greene En conjunto

con nuestros besos Que se
alegran y cantan:

Al compaés del chacacha
Del chacacha del tren:
iQue gusto da viajar
Cando se va en el tren!

Pues parece que el amor
Con su dulzén vaivén
Produce mas calor Que
el chacacha del tren.
Desde nuestro compartimento
El cristal de la ventana
Se abre a un paisaje més bello
Con unas pocas piedras y trigo.
Agatha Christie esta con James Bond
Dréacula con Graham Greene
Y un fantasma recorre el tren
Con flores en las manos.

En el pasillo alargado del tren
Una joven besa la flauta de
Bartolo Una flauta con un agujero
solo Y yo le digo a mi amada:
Que tengo la flauta de Pan
Y estamos hechos el uno para el
otro. Mientras, el tren suave se
desliza Con sus ruedas en los hierros
Al entrar en la estacion Donde hay
unos carteles de cine Que anuncian
con letras de color: “Murderer on
the Orient Express” “From Russia
with Love” “Drakula” y
“Stamboul Train”. Bajando del
tren en Varna Tararedbamos esta
cancion
De Taylor Swift:

“Tu beso, mi mejilla.
Esperé que te fueras
Tu sonrisa, mi fantasma.
Le siento en mis rodillas”

("This Love™) " paniel de Culla
(Espafia)
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PoesjaApostamosporlostalentos Joyentempranos

N 0 hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los mas jévenes.

Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida
por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en
pos del porvenir, mas lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como
acicate el saber que pensamos incluso en los que estan por venir.

Con esa premisa abrimos una seccion especifica, que se une al
plantea-miento general. Cada mes ofreceremos aqui talentos muy
especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas
edades tan tempranas que sorprenden. Veran como el tiempo,
nuestro mejor aliado, nos dara la razon. Por cierto, por encima
de todo, sabemos que la poesia es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 18 anos, tus poemas pueden estar

aqui. j Te esperamos ! Envianoslos

He perdido muchas cosas
para bien o para mal, unas
me han hecho dafio otras
me han dado igual. Por
alguna de ellas desearia
que volvieran,

decirles que los queria,
que no se fueran.

Que fui un nifio tonto
que Nno supo jugar

con el tiempo...
pensando que es eterno.
Pero el el ahora, y él

la

Tomas
(Esparia)
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La ignorancia del saber

La ignorancia del saber

La verdad es la locura

entornada, del tiempo y el ansia,

del fervor del Demonio,

sabiendo él y todo tendra un fin.
Mas si el rio no diese bandazos,

nos dejariamos arrastrar.

Y mas si no fuéramos de papel,
nunca nos hundiriamos en el mar. Si
solo vemos lo légico en la cordura,
somos grandes estupidos.

Mas no he visto mas cordura,

en la locura sin falta,

que en la cordura ahorcada, desterra-

da.

Jorge Amate Carrion
Cartagena (Espafna)
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Poesia visual

y experimental

ACRISOLADA CRISALIDA

(Visual experimental)

PO
**

O Los consejos alad E os del aire florean F
R ... enlos latente S  arcoiris duros ... L
U ... Dorados P plateados ... A
G ... entodas | las hojas ... M
A lasven Nrapidas A
S DiaO hada S
Esbelta S ligeras
F.u.gaz A r.os.as
Fuego S fr.i.os
L A
E M
I @)

M R

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

PARA
Lourditos.
MI AMOR LIBRE
Del Campo y
DE SU FE
Fiel.

A. E.
10U...1 AEl...!
Y AURORITA AMA A
SUS GATITOS DE LUZ
BLANCA Y SANTAY QUE...
DOBLEJA CORAZONESY...
NADA MAS QUE DECIR HOY.
LUCES SE ENCIENDEN AL
ALBA Y ME DUELE SER
SENORA DE TUL.

GATOS. A
GATITOS. AA
GUAPQS, DULCES, EI0

ENCANTADORES Y LADRONES. UUUU
PECHUGONES Y AMABLES MORAN. AAAA
Y YO NO VOY A LLORAR. NO Y NO.EEEE
LO SE QUE NUNCA RENUNCIARE. No. 111111
A SUS BESOS DE ALGODON CLARO. 0000
# A SUS BIGOTES DE PLASTICOuUUUU
00 NI ASUTIEMPO LIBRE PARA /il
+++++ AMARME DULCEMENTE. ////l/
&&&& ---NOY NO NOY NO.//I
££ ---NUNCA. ----NUNCA..-----

1 Lyuz. PAZ iiii
AMALES MUCHO.
TU PUEDES.
SUERTE.

Peregrina Varela
(Venezuela)
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PROSA POETICA

Aqui dejo tus ensefianzas, amigo. Hay que apartar los malos calores y debemos luchar porque haya

justicia en esta mala bola terrenal que habitamos Ilenos de miedo, pavor. Aqui esta lo tuyo. Por culpita de
todos el mundo es malo, hay que ser sanos, justos y... valiosos seres humanos. Asi lo

desean ellos, lo desean todos, nuestro gran amigo, nuestro salvador, él es nuestro fiel colega que nos
ayudara, no nos crucemos de brazos, sigamos caminando como si fuésemos las damas del sol.
Gato guay, del Paraguay, venido del Uruguay, llegando a Venezuela y alla se va y alli... mi canto para vivir
nue-vamente tierra adentro, cara a cara, Guadalupe hermosa no vacilaré en mi llanto.
Pelo corto y a él, el noble corazén, grande en todo y mi mision... ¢la habra?, sélo ser, existir, ser como ellos
porgue somos lo mismo. Rosa del viento, sol y penumbra y cancion lejana. Pelo con mechas, versos de risa
sin-tiendo vergienza, ¢y qué?, es mi evento, sienta 0 no amor, creo que no, No soy capaz, N0 me cabe, pero
¢sabes?, ya es demasiado tarde, ya no nos besaremos ni muertos, ya no nos veremos mas. Ya nada porque te
gand el mas grande, el amor de verdad que quiso unirse a mi puede que... aquella tarde en que travieso
estaba el corazon de nifia obesa que fui yo, no no, es falso, siempre he estado delgada. Por eso, rebeldes mis
organos que enfermaron sin razon justificada, quisiste perder y me agrada, elegir olvidarte de mi. Cobarde
elemento ojala te toque sufrir en el testamento.
O ¢l o yo, trata de integrarle, ¢saben?, hiperactivo sigue siendo, sigue deshaciendo el trabajo de otros, ¢y
qué?, el o yo, entonces asi, uno de ambos, integrarse poco a poco pero ¢hasta cuando?, bueno esta y es asi,
vale hay que sufrir, bueno hay que pasarlas o no haber nacido, o él o yo, los dos no, bueno asi, bueno ya,
bueno. Elegid. Dios, gracias y desgracias, de tos padezco y de infelicidad... un poco, no demasiado que lo
sepas aunque me gusta escribir que lo paso mal. Padezco desdicha y delgadez, pero no extrema. Sufrir,
padecer, vencer, volver a dormir y a sofiar, triste estado, ¢por qué?, sdcanos pronto de aqui, amén.
Amigo invisible; ¢Por qué suenas si no llueve?, ;por qué levantas las olas falsamente?, ;por qué me animas
y me dejas?, vuelve don Viento con su sombrero y mece las olas de un mar y la lluvia cae ansiosa de que la
pueda tocar, se asoma y resucita a los elementos: rocas, arena, edificios... pero el viento es un mentiroso,
dice que “te quiere” y se va. Sé que morira en el mar, quiero que me deje ahora, ya le vivi y pense, esta
interiorizado en mi ser, deseo ser feliz pero le vent vient, reste, m“aime... Mi corazon ya no desea pensar en
sus virtudes ni en sus defectos. Ya no.

Peregrina Varela
(Venezuela)



Como un poeta meloso, joven grandey

estupendo, me vine a un En-cuentro de Literatura
Internacional en Amsterdam,
en Plantage, hospedandome en una habitacion doble,
por si triunfaba en aventuras poético amorosas que
me llevase al catre y a la boca, del hotel Rembrandt,
un hotel muy acogedor y familiar, cercano al Museo
La Ermita, el Zoo, la Casa de Rembrandt, el Museo
Flotante y varios canales expresivos de barcazas con
sentires de marihuana, tétem holandés de la vegeta-
cion, cuyo espiritu selectivo imperaba en las
ventanas de las casas de putas del Barrio Rojo,
donde, entre la entrepierna de estas bellas vy
hermosas mujeres, son-reian, entre pelillos bien
dibujados, el Arcipreste de Talavera y el mismo
Quevedo, aunque no hubieran pernoctado.

Del encuentro, no me importa afirmar que no sa-
qué nada en limpio, pues al fin y al cabo todo acaba-
ba en Rebuznos mas o menos artisticos y literarios, y
valian lo que la proclamacion de un Premio Nobel en
Literatura dado a tiempo, que es como andarle una
Burra poética a la husma de un gran Jumento ilustra-
do, u ordefar el Burro del Verbo.

La india que titulo, era una joven morenaza, guape-
tona; limpiadora de la habitacion, a quien, desde que la
vi, veneré con mi latigo de piel de toro. Su condicion
de moza me hacia perder la razén y la trocaba, en mis
versos masturbantes, en paloma en petitoria. Entre lo
sagrado y profano que caracteriza la inspiracion, me
ponia a escribir, para después recitar en el Encuentro,
como no haciendo caso de su presencia, viéndole ve-
nir a ella a hacer la cama; yo dejandola pasar, aunque
en la puerta, en el pomo de afuera, en un cartelito pu-
siera “No Molestar”; y, con un jabon de hotel, limpiar
lo espermas secos de mis sabanas, como cristales ro-
tos, en mis juegos y danzas, a los que yo queria arrin-
conarla en zarabanda

Tan s6lo consegui de esta bella fregona que a mi
picaro rufian erecto le sacase la leche por la boca, juna
sola vezj Pues, después de este acto amoroso, no la volvi
a ver; siendo, para mi, una aparicion digna de figurar en
el libro de las apariciones y, mas, en un Amsterdam
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que invitaba al sexo y mantenia la pasion erecta, y la
atencion de los turistas con un plano de Amsterdam
Erético. Los canales eran escatologicos, y el agua
olia, y huele, a Chumino y orin rancio de caballo.

Como un Lazarillo de Tormes, o un santo hecho un
demonio en cierta noche del sentido, recorria sus ca-
lles con la picha tiesa en demanda de aguinaldo de las
chicas. Un dia, después de fumar un porrete regalado,
graneado y calado en bailes rock de guitarra en la pla-
za Dam, me acerqué hasta su Ayuntamiento, donde la
Concejala de Cultura me atendié como las mujeres de
Pefiaparda (Salamanca) espadando el dorado lino. Yo
le regalé un cuadrito con la Catedral de Burgos, vy,
debajo, mi nombre, con un recordatorio del Encuen-tro
Literario Internacional; ella me obsequié con una
corbata de seda azul con un barquito holandés hecho a
mano, y dos besos, que yo se les repeti, al estilo de
Guzman de Alfarache, arrimando cebolleta. Para mi,
fue como un encuentro de Aldovrando con una gran
Jumenta. jPara este Encuentro, que me costd mas de
mil pesetas, el Ayuntamiento de Burgos me dio una
subvencion de dos pesetas; llustre Ayuntamiento.

Cuando termin6 el Encuentro y levantamos el
campamento literario, todos en derrota y fuga, por-que
no habiamos en nada triunfado, yo, después de
comerme unos bizcochos con hachis comprados en un
coffee shop, me acerqué al museo Van Gogh de Jb-
venes Artistas y les regalé un cuadro mio pintado al
6leo, titulado “Los Tres Cerditos debajo del puente de
San Pablo; al fondo, la catedral de Burgos”, que ellos
aceptaron con gratitud, regresando yo a Burgos como
habia venido, por mi cuenta, no sin antes orinar so-bre
el agua del canal delante de la Casa de Ana Frank,
como hacian muchos porretas, que decian que era be-
neficioso y traia mucha suerte a quien lo hacia; sino de
algiin animal o beato de bota.

Daniel de Culla
(Espaiia)
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Cierto dia mientras contemplaba esa cascada magistral cerré mis ojos logré aquietar la

mente en busca de mi paz interior, escuchaba el canto de los pajaros y el suave arrullo del agua me envolvié en
un momento encantador, comencé recordandote, tu presencia estaba en todos mis sentidos, percibia tu fra-
gancia, la cual aun llevo impregnada en mi existir, mi respiracion era pausada, comprendia perfectamente de tu
Ilegada, nuestras almas nuevamente estarian juntas.

La vida es mejor cuando tienes con quien conversar todo el dia, cuando sabes que existe alguien que se
pre-ocupa por ti, es amable, tiene los mejores detalles para alegrar tu dia, desde el mensaje mafanero hasta
pregun-tar las cosas mas simples, todo ello con el anhelo de dar amor, amor divino para reconocer que a la
distancia eres mi primer pensamiento y mi sonrisa mas auténtica.

Somos protagonistas de esta historia de amor, a traves del tiempo hemos fortalecido lazos afectivos indes-
tructibles donde lo Unico importante es saber de ti, pensar en tu compafiia compartiendo momentos de
mucha felicidad, donde impera el gran amor que nos profesamos, quiza suena idilico y etéreo, sin embargo
es todo lo que siento en este instante.

Amor divino es lo siempre fuiste y seras en mi vida, donde la esencia de tu ser permanece intacta en el re-

cuerdo sublime de mi existencia...divina conexién

judith Almonte Reyes
(México)
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Anoche tuve un suefio, mis mejores amigos eran unos
seres especiales.

Nunca lo hubiese imaginado. Un nifio pequefio,
palido, con una apariencia débil y mirada triste, unos
pequefios y juguetones animales, un viejo coqueto

paraguas y tres ancianos.

¢Como podria divertirme con ellos? No, los ancianos ya
no son agiles, se cansarian si quisiéramos dar largos
paseos. ¢Y con el nifio? ;Qué me podria ensefiar?

Quizas... al principio seria divertido, pero... ¢de qué
hablariamos? ¢Y los animales? ; Me entenderian? ¢ Entenderian
mis necesidades? ¢ Mis angustias? ¢ Contestarian

a mis tantas y absurdas dudas mundanas? No. Hubiese
pensado que me estaba volviendo loco si hubiese

elegido como amigos a esa pandilla tan disparatada.

Anoche sofié, y de ese suefio aprendi algo muy
valioso, que las cosas y las personas no son lo que
aparentar ser, ellas son tan sélo una proyeccion de lo
gue nuestros ojos quieren ver, de lo que nosotros
queremos que sean.

Que la amistad no es impuesta y los amigos te vienen
y se quedan contigo si sabes cuidarlos y los quieres de
verdad, no importando de qué parte del mundo han
llegado; simplemente estan aqui, a tu lado.

Que los valores que tenemos como seres humanos
es lo Unico que no nos pueden arrebatar, porque
estan en nuestras entrafias, con ellos creces y te fortaleces.

Que una mirada limpia barre los caminos y
hace el viaje de tu vida mas ligero y divertido.

Que la belleza y la fuerza no estan vinculadas con el envoltorio
de un cuerpo, sino que es la esencia del alma lo que realmente
importa.

Aprendi que la dignidad y la honestidad te hacen méas
feliz y tu suefio es més placentero y que no sélo
Iloramos cuando hay dolor en nuestro corazén, porque
la felicidad también nos trae lagrimas.

Aprendi que mis amigos, aparentemente débiles y
minusculos, poseian la fortaleza de las grandes montafias,
la energia de las aguas de los mares, la agilidad
de los vientos y la sabiduria de la naturaleza.
Aquella noche... «mi suefio» me ensefio a vivir.
Maria del Carmen Aranda
(Espafia)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacion y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este numero una seccion
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pa-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacion tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos

veran que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . JesUs ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erotica. Memorias amorosas de un afligi-do
evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacion de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-te
a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidén y reaccién en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-dor

como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafia fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematogréaficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicion enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprensién el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefia:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el
propio argumento de su ficcion (o0 sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de
semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el
promiscuo insaciable; se constituye en la metéfora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento™.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XLVII
De como la busqueda de empleo me conduce por alternos derroteros.

Cumpll’ treinta afos. Harto, otra vez, abandoné el hotel

y el restaurante. Una cita. Llegué a tiempo, algo normal
dado mi afan por la puntualidad. Entré abulico en el edifi-
cio marmdreo, me encaminé hacia la tltima oficina a lo
largo de un pasillo alfombrado en amarillo desagradable.
Tres solicitantes en el recibidor: hombre grueso, dos muje-
res. La mayor de ellas exhibia en su cabello un tinte rubio
parecido al de la alfombra y me propin6 una mirada que se
despefio ajada desde el rostro, anguloso a lo tijera; la otra,
muy blanca, de enormes ojos y cabellera batida en ondas
negras, me recordo a Betty Boop. Si, ésa era Martha. No
son precisamente Marilyn Monroe y Jean Russell, o Cathe-
rine Deneuve y Francoise Dorléac, supe, tirAndome en la
butaca. Desabroché el saco con satisfecha lentitud y crucé
una pierna; observé a mis tres acompanantes, notando que
el gordo, con la boca abierta, movia su corbata roja como
un anormal jugando con su propia lengua y las mujeres
suspiraban en “unisona” impaciencia; la rubia miraba en
petulante éxtasis al techo, la otra me observé fugazmente.
De repente la puerta se abrié y asomd una madura, son-
riente dama de lentes, lo que provocé que el gordo se le-
vantara soltando la corbata y se perdiera bajo el pequefio
umbral como impulsado a empellones. Miré con discre-
cion a las mujeres, la rubia seguia inmutable pero la otra
establecié conmigo un inmediato pacto de seria simpatia,
rubricado por los ojos parecidos a canicas brillosas. Me
senté, cuando el gordo, con la boca cerrada y haciendo
muecas, atraveso el salon y desaparecio por la salida prin-

cuervo en las arrugadas comisuras de sus labios. A solas
con la morena blanquecina, le espeté: Si consigo el empleo
pudiera comprar un nuevo auto, el que tenia exploté de-
jando en la acera un reguero de petrolifera diarrea. Me ta-
ladraron los inquietos ojos, lo que aproveché para finali-
zar: Yo podria argumentar que le digo todo esto por la
confianza que me ha inspirado, pero no; la verdadera ra-
z0n es que necesitaba decirselo a cualquiera. No lo hice
ante los otros dos, porque las multitudes me agobian. A
propdsito, ¢sabe usted exactamente qué posicidn estamos
solicitando? La mujer habl6 al fin con una precipitacion
que parecia provenir de su mirada y moviendo los o0jos con
mayor rapidez: Creo que de coordinador. ;Coordinador de
qué? Ella agito sus pupilas mecanicamente: No lo sé, e hizo
un ademan que parecio a punto de derramar los negros
0jos y yo segui evaluando las piernas enfundadas tras una
falda de cuidadosos reflejos. Manos de ufias meticulosas;
que bien que no usa ufias artificiales, suspiré con agrado y
me disponia a preguntarle a qué se dedicaba cuando la
puerta se abrié mostrando a la rubia que sin mirarnos se
difumino en el extremo del recibidor. Qué dama tan repe-
lente, cuasi articulé. Mi acompafiante se movio veloz, es-
coltada por la burocratica Caronte y cuando me oi pro-
nunciar jBuena suerte!, la puerta expresé un crujido
inacabado. No puede controlar esa personalidad vehemen-
te; sus ojos parecen confirmarlo. Es dominante. Efectué un
metddico escrutinio en el resto de la sala de espera; en una
maceta gigante, a un extremo del susodicho cuadro (no

cipal. La rubia, ya de pie, alisd la falda y plantd un trazo de recuerdo si lo mencioné), afloraban varias tallos y ramas



de colores chillones, en el opuesto un busto faradnico de
hechura barata marcaba contraste lamentable. Revolvi las
revistas sobre la mesilla y las empujé con desgano; todas de
negocios. Cerré los ojos recostado placidamente a la dure-
za de la butaca, como insertado en el paisaje rutinario: Le
asienta el color negro; contrasta bien con su cabello y con
es0s 0jos semejantes a bolas de 6nix en inquietante vaga-
bundeo. Es su turno. ¢Qué, qué? Se quedd dormido. Oh, me
quedo dormido en cualquier sitio. ;Qué tal le fue? No lo sé;
dicen que avisaran. Adidés. Buena suerte, sefiorita. Gracias.
Cuando me dio la espalda senti mi propia voz du-bitativa:
Pensé que... Hizo un conciso giro de ojos. Le pedi su
nimero telefénico. Me lo dio y se alej6 con pestafieos
abruptos. Mi entrevista fue desastrosa. Al dia siguiente
Martha, graduada en administracion, me confié la con-
duccion del auto, denotando la metaforica predisposicion de
la hembra hacia el macho cuando tacitamente acepta ser
guiada ... o poseida. Ella seguia con sus tics llenos de
alucinantes ojos. Como era de esperar sucedio lo inevita-ble
para justificar el interés de la presente trama: nos hici-mos
novios. El asunto me cansa, pero debo narrarlo. En fin, que
todo fue mucho mejor facilitado por las conversa-ciones
sostenidas en el auto viajado de una solicitud de empleo a la
otra. Ella lavaba los sabados sosteniendo asi el ritual de las
domésticas centurias. Asistia a la misa domi-nical, tras
almorzar con sus padres afuera y al regresar a casa veian
programas de variedades musicales. Sosiego en una vida
apegada a los valores simples. Pocos hombres en la
intimidad: Prefiero estar sola, el mundo es una asquero-
sidad en estos tiempos. Afirmd -imprescindible- detestar la
prostitucion y las borracheras. Acontecido el primer beso
ella desgrand ojos compulsivos haciéndome guiar ha-cia un
motel. Resultdé exigente y cumpli con cada uno de sus
dispersos anhelos, concentrdndolos en disfrute apa-
rentemente impar pero repetitivo. A ver, a ver, venga un
redoble de tambores circenses. No quejas, sefioras y sefio-
res: El coito es perpetrado una vez mas con técnica certeza.
La visitaba los sdbados en la noche para cenar y disponer el
futuro exacto: comprar la casita acogedora (o sea rentarse-la
al banco); organizar una boda intima llena de “colados” a
los que veria poco o nunca; planificar la cualitativa canti-
dad de sexo diario; traer hijos a esta insoportable hedion-
dez porque “la vida es bella a pesar de todo”; acumular una
cuenta decente; poseer un seguro medico porque hay que
prevenir; y quedar ancianitos, rodeados de la afectuosa
condescendencia de los nietos y de los comerciales televi-
sivos. ¢Por qué no tratar? Tal vez sea el hogar que nunca
tuve. Necesito un televisor impddico donde verme a mi
mismo. Martha, graduada en Administracion, consiguio
empleo; yo segui en el cine. Nos casamos y me mudé a su
habitacion en la casa que rentaba con sus padres -ella pare-
cia una ovejita, €l un mufequito de cuerda-, dos sefiores
muy amables y tranquilos, eso si. Gente tranquila; ante la
hiperactividad de Martha no les quedaba otro recurso.
Contradictorio que tan remilgada manifestara ser una ex-
traordinaria amante, un verdadero animal de lujuria. Y
Martha tenia los pies mas bellos que jamas he visto, como
de exquisita porcelana. Martha no sabia reir, no me provo-
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caba ni la mas inocua sonrisa. Su seriedad era permanente,

un alarmante caso de congelacion facial. Sélo la entrete-
nian el sexo y la television. Para colmo era una tremenda
maniatica de la limpieza y el orden. Protestaba por todo lo
que no estuviera en su sitio. Aplastados seis meses le dije:
Martha, me aburres cuando no me agobias. Este matrimo-
nio ha sido un error; perdéname. Los 0jos no giraron esta
vez, se agrandaron anunciando la inminente precipitacién
del dique lacrimogeno. Me dijo que la habia usado, que era
un mal hombre... Tiré las maletas dentro de mi viejo itine-
rario. Fui a parar a un motel en una pésima area de la ciu-
dad, guarida nocturna de desamparados y delincuentes.
Renté un cuarto en el que me encerraba apenas obscurecia.
Dos semanas. No obstante trataron de romper la puerta
cuando me encontraba en el cine y, una madrugada, des-
trozaron partes del auto Ilevandose el radio, la goma de
repuesto, el gato, un par de lapices y una caja de chicles que
Martha dejé por olvido. Desde antes ya tenia la costumbre
de llevar el dinero atado en una bolsa alrededor de los tes-
ticulos. Coloqué la colchoneta junto a la ropa en la mandi-
bula posterior de la camioneta, bazar gitano, y comencé el
peregrinaje vecinal. Durante algunos dias pernocté sobre la
colchoneta desembrollada en el vehiculo, lavandome en
bafios bibliotecarios y de restaurantes de comida rapida,
como los mendigos citadinos, pero cuando Armando, el
duefio del cine, lo supo por la taquillera me reprendi6 por
no haberle dicho sobre mi situacion. En casa tienes techo y
comida y puedes bafarte. Decidi pedirle que me dejara
dormir en la cabina de proyeccién y utilizar el bafio con
ducha que alli habia. Acepto algo perplejo. Dormi entre los
dos proyectores, mirando cautivado desde la colchoneta los
altos afiches de La dulce vida y La princesa que queria vivir
(Roman Holiday). Una madrugada soné que Anita Ekberg y
Gregory Peck jugaban refiido domind contra Au-drey
Hepburn y Marcello Mastroianni en la mesa colocada bajo
el respiradero del aire acondicionado; no recuerdo quiénes
ganaban. Flotaban afiches de El hombre del oeste, Locura
de verano, La bella y la bestia, Suefio de una noche de
verano, Key Largo, Vértigo, A pleno sol, El Cid, Nunca en
domingo, Cantando en la lluvia. Errol Flynn servia los
tragos; James Mason proyectaba Umberto D conversando
con Virna Lisi; Anthony Quinn dialogaba con Maurice
Chevalier intentando pellizcar a Gina Lollobrigida quien
departia con Bette Davis. En un par de sofas enormes dis-
cutian Lang, Gance, Hitchcock, Huston, Lean, Welles,
Anthony Mann, Melville, Bergman, Wajda, Lattuada y
Germi. Cyd Charisse, Rossana Podesta, Mylene Demon-
geot, Jack Lemmon y Jean-Pierre Cassel se acomodaron en
varios cojines. Apareci, Unico espectador, y desperté ante la
pantalla en blanco. jEl sol tirandome sus pedos en la cara!

Capitulo XLVIII
De cdmo soy contratado por una editorial de

notable reputacion.

Mi divorcio de Martha se efectud bajo buenos términos;

no era justo que ella pagara por mis errores cuando yo de-
mostré ser un idiota por casarme con la mujer incorrecta...
parece que siempre me caso con la mujer incorrecta... Sus-
crito a una agencia laboral hice en un afio los trabajos mas
diversos: archivar documentos para varias compafiias de
seguros; descargar rastras repletas de pasta; lavar cazuelas
en cuya enormidad me perdia estropajo en mano; clasifi-car
papeles de la boveda de un banco; limpiar oficinas; ayu-dar
en un telar; procesar ordenes durante catorce horas diarias
en un almacén de comida gourmet; barrer la pista de una
seccidn de carga del aeropuerto; repartir corres-pondencia
utilizando mi nuevo, modesto auto para un co-rreo privado
de una esquina a otra de la ciudad; servir como camarero en
restaurantes diversos. Un milagroso clasificado en el diario
me condujo a una entrevista en la Editorial Logos, con sede
en Espafia, especializada en pu-blicaciones de filosofia,
historia, ciencias politicas, literatu-ra y arte. Sometido a un
pulcro corte de cabello, afeitado olorosamente, luci un
bigote de levantadas pretensiones y me parapeté en un traje
azul. Referido al Editor Jefe fui conducido, estupefacto,
incrédulo, por la recepcionista, una gorda desapacible con
inmensa faz de mufieco de nie-ve en la que se perdian
agotados rasgos, a lo largo de un pasillo con cinco
cubiculos frente al pequefio salon de con-ferencias. La
gorda decreto un café a la vez que me impelia a sentarme.
Cubiculos y salon exhibian puertas de corredi-zo vidrio y la
oficina, situada en un tercer piso, y mas larga que ancha,
estaba rodeada de grandes ventanales. Me le-vanté y miré
hacia la calle. Una figura distante corria tras el autobus que
se alejaba. Algunos paquetes cayeron y la mu-jer gesticul6
en lo que el autobus se detenia; subid dificul-tosamente y
todo desaparecid. Un brusco golpe me hizo voltearme y la
humeante taza elevé su malhumor hacia la empolvada cara
de la gorda, cuyos ojillos parecian recon-venirme por no
estar sentado. La mueca de la gorda ina-movible hacia
pequefios signos en direccion a la taza y gol-peaba con sus
regordetes dedillos, parecidos a croquetas sin freir, el borde
de la mesa con impaciente desdén. Exhi-biendo todos los
dientes posibles, empufié la taza, a la vez, que me deleitaba
con la nube que el café desprendia, asin-tiendo y soplando
hacia la gorda, aroma suavizado que, al fin, se desvanecio.
Sentado, bebi y observé, en el primer cubiculo, a una gorda
mas gorda que la anterior mastican-do galletas y
transcribiendo furibunda; en el segundo, una gordita de
saludables gluteos escribia en computadora; en el tercero,
una sefiora rozagante archivaba papeles. Sonrei animoso:
Rebautizadas segun analogias culinarias, la re-cepcionista
seria Albdndiga a la Vinagreta y las de los cu-biculos uno,
dos y tres pudieran ser, respectivamente, Vaca Frita,
Boliche Mechado y Gallina Rellena. Interrumpiendo mis
aleteos mentales, Albondiga me trasladé a la oficina del
Editor Jefe; cerré la puerta suavemente y regresé a su
puesto. A la media hora, sali y me dirigi hacia el espacio
contiguo a la oficina del editor; encontré dos escritorios
armoénicamente separados por una impresora. Distingui dos
piernas de estilizada consistencia reposadas en altisi-mos
tacones. Mi curiosidad ascendi6é por el bronce sutil-mente
quemado de las impresionantes extremidades hasta
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un estrecho vestido negro y de ahi a una sonrisa féqa, pero
simpatica. Dentadura irregular, sonrisa inclinada. Su ros-tro
parecia el de un personaje de las tiras comicas de Ar-chie.
Estrechamos manos. ¢Eres el nuevo empleado? Libe-ré un
resignado suspiro ocupando el escritorio cercano al
ventanal. Me dijo el editor que escribes. Algo, contesté eva-
sivo. Yo te puedo ayudar con el trabajo y ti puedes aseso-
rarme con lo que debo leer. Asenti falsamente risuefio: ¢Por
qué no se lo pides a tu jefe? Seguramente sabe mucho mas
que yo. Prefiero pedirtelo a ti, y se acomodd en su es-
critorio cruzando y descruzando las piernas y mirandome
con desfachatez. ;Qué edad tienes? Respondi con tedio:
Treinta y uno, ¢y td, muchacha? Veintidds. Pasé la mafiana
mascullando: No se me ocurre sobrenombre alguno para
ella. Su aspecto me sugiere una egipcia inoculada al Cari-
be; su comportamiento es anacrénicamente grosero. Me
comentod que todos los viernes al término de la jornada
laboral y para librarse de las tensiones se iba a un restau-
rante cercano a disfrutar de comida gratis y dos tragos por
el precio de uno. Por cierto, hoy es viernes, finalizé ella,
con un chasquido luengo. A la hora del almuerzo recorri-
mos el departamento, presentdndome a las ocupantes de los
tres primeros cubiculos. Supe asi que: Vaca Frita, bo-quilla
compulsivamente roja, 0jos exasperadamente ner-viosos
que hacian subir y bajar sus lentes en vertiginoso ciclo, era
redactora; Boliche, simpatica secretaria de la Pre-sidencia,
acarreaba dientes similares a los de un conejo; Gallina era
una asistente elegante y menos arrugada de lo esperado. Las
vendedoras ocupaban el cuarto y quinto cu-biculos;
respectivamente, una flaca de ochenta libras y obesos
lentes, enfrascada en una rebuscada dieta que pres-cribia
diez batidos diarios de un compuesto extrafiisimo y una
jovencilla peinada con raya al medio, de ojos semi-cerrados
y boca caida, parecida a una virgen romanica, que bajo
denso maquillaje ofrecia el aspecto de un pececillo
angustiosamente expuesto al oxigeno. Sopa de Hueso y
Merluza Entomatada, pensé frente a una pieza correspon-
diente al comedor. Las oficinas de los jefes estan al final de
este pasillo; no los verds mucho porque se la pasan viajan-
do la mayor parte del tiempo. Durante la segunda parte de
la jornada laboral, le pregunté si conocia Hamlet, a lo que
ella respondié: Si, es un restaurante de la playa; muy caro.
Mi estupefaccion se deslizd entre las palabras: Por lo pron-
to, te acompafio, cuando salgamos, al restaurante de al lado
y hablamos un poco sobre literatura... ya que te inte-resa
tanto. Bueno, si, y después veremos qué se nos ocurre,
finalizo ella en sicaliptico tono. Arrimados al bar del pon-
derado restaurante y asiendo sendos tragos -vino blanco
ella, cerveza yo-, el bullicio eyaculaba sobre nosotros en
sorbos ininteligibles. A las siete, le anuncié: Déjame leerte
un poema de César Vallejo. jNo, por favor!, me intercepto.
Mis ojos revolotearon sudorosos: Pero ¢no dices que te
gusta la literatura? jAqui no! Llevas casi dos horas hablan-
do de libros, exclamo ella desatando el seto bajo la cascada
y haciendo caer los cabellos distorsionados por los focos
humeantes. jY tU eres una tremenda puta que seguramente
lo Gnico que lee son revistas de fardndula en el bafio!, pen-
sé espoleado por la borrachera e iniciando una falsa carca-



jada. Se levantd y me tir6 de una mano: jVVamos! Bueno, de
nuevo a meterme en la armadura para el combate, excla-me.
Motel Paraiso; palmeras y un parqueo bien demarcado ante
cada puerta. Sin preambulos, se desnud6é balanceando
diestramente el prodigio de sus pechos y abriendo piernas
de remoto fiordo en la penumbra: Enciende el televisor, me
gusta hacerlo viendo peliculas. Dame un trago. Encen-di el
televisor asfixiado por la diseminada luz y la besé en
persecucioén de las caricias que se prolongan evasivas de un
resquicio humano a otro. La aturdida voz fracturo el resha-
loso jugueteo: ¢(Por qué demoras tanto? Empieza de una
vez. En su momento, y mi callada mano transité el recinto
eclipsado por suspiros. Le ofreci el trago y me deslicé sobre
ella; expandi su cintura, sus potentes muslos. Abri los 0jos
en busca de la hembra oculta en la mirada, pero el placer
fue gesto quebradizo. Con movimiento de capricho agres-te,
ella suspiro, indistintamente hipnotizada bajo la rivali-dad
que flameaba en su propia fragua y el televisor porno-
graficamente sintonizado. Para mi asombro se deleitaba
repasando una revista homo-erética. Descargué todo y se
desmorondé inexpresiva. Liberado, me recosté junto a mi y
precisé los cuerpos disueltos en el espejo del cielo raso;
prendi un puro y el desencanto concurrié en un granate
informe. Ella me pidi6é un puro y, se atragantd. Fumamos.
Las voces en la pantalla baladraron exageradas; la revista
descansa en la alfombra devaluada, junto al derramado
vino. Un nuevo bostezo: El tabaco y el vino me han dado
suefio. Déjame dormir una siesta y después seguimos. Si
quieres, lee el poema ahora. Ya no me interesa, aseveré en-
tretenido. Una creciente reflexion asomé en mi sorpresa:
iAh, ya sé! Rabo Encendido. La pregunta de ella se perdio
en la prematura siesta: (Qué dices? No entenderias. Vaya
primer dia de trabajo. Si, Rabo Encendido es adecuado.
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(*) Jests . Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de
multiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte,
literatura, teatro, cine, musica-, afortunadamente graduan-dose en
ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema
educativo que le tocé sortear. Por ende: No bagaje aca-démico.
Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuro-tica
disciplina; agndstico aunque caiga dicho término en comodo
desuso; méas joven a medida que envejece (y envejece rapido), no
alineado con ideologias que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espiritu, jamés en las que se
compran con bolsillos sedientos de botin. Ha publicado, por su
cuenta, ya que desconfia paranoico de los consorcios editoriales, los
siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos
mil rios de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-llejas
(2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009).
Ademas, Proyecto Arcadia (Poesia, 2003) y Mituario (Prosemas,
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las
noveletas Cronicas del Olimpo (2008) y Fabulaciéon de Beatriz
(2011). También ha resefiado cine para varias revistas, entre las que
se cuentan Lea y La casa del hada, asi como para diversas
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo
(2012-2013), que incluye, en cinco volimenes, historia y resefias
sobre cine; Arenas residuales y demas particulas adversas (2014) y
Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, asi como el
primer volumen de la novela Los mios y los suyos (2015).

Para info :
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Si Sefior.
Copyright: Peregrina

Pequefa

Novela facil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con tematica del pais.
Lleno de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostrd ser

Capitulo 1
Sefiores, Alejandra pude haber sido yo, o tu.

Alejandra era una mujer de verdad, no un personaje

fantastico de novela usada que por repetirse ya nadie ve.
Alejandra se sentia hombre, un sefior de ideas claras de pies a
cabeza para las decisiones de la casa, y vaya hogar,

mas de uno hubiera deseado tenerla. Ella no era de las
que se casaban por amor, ella veia algo mas, los hombres
por los que se siente amor son de usar y tirar y nunca
acaban a tu lado, sin mas. Asi lo llegara a pensar... puede
que un par de veces.

Esa era Alejandra, una mujer que habia crecido como una
mujer, N0 como una mujercita. Una mujerona, que ade-
mas, llamaba la atencion alli por donde pasaba. Era
esbel-ta, de pelo largo y negro al igual que sus ojos, tez
morena, mas de uno la hubiera deseado para si para toda
la vida, pero ella elegia y entre sus pretensiones no se
incluian a los hombrecitos, aprovechados a sus 0jos de su
fortuna. Era barbara no una mujer comdn ni facil de
conquistar. Toda una leyenda, desde pequefia destaco
entre los grupos por su valentia, su toma de riendas, su
torcer y saber transitar por los caminos sin derrochar ni
una lagrima por lo que se va perdiendo.

Desde nifia aprendio, vaya ironia, a no llorar por los muer-
tos, ni los de su familia. Por su primo hermano del alma no
dej6 de dormir ni una noche, ni de ver sus peliculas
favoritas, no le importaba demasiado. No era mas que un
hombre mas, ¢que es eso?, un hombre siempre esta de mas,
un primo hermano que la queria dominar, pero ella no era

de esas. Nadie de su familia controlaria sus acciones.

Esa era Alejandra. Asi se daba a conocer entre todos, asi
y nada mas, como habia decidido ser, control del control
hasta su muerte si preciso era.

Era todo en este mundo para los que la conocian. Pocos
sa-ben lo que quieren desde pequefios, pocos saben por
don-de se hace buen senderismo, pocos donde arriesgar
hasta que los limites no supongan la muerte, pero a ella,
siempre la admiraron y quisieron... en secreto.

Por ser joven y hermosa, ¢quién, en principio, querria po-
ner fin a unos dias de tanta prepotencia como los suyos?,
de tanta serena mirada que de amor pasa al odio en un
breve instante. (Quién querria dejar de verla crecer y
con-vertirse en una mujer?, ver que pasaba con ella.
Nadie, alli nadie.

Era un experimento dificil que hacia sofiar a muchos, su
evolucion, su transformacién, su poder de convencimien-
to, era como un marciano extraordinario.

Alejandra, Alejandra, cuantos te sofiaron y te han querido
bien, cuantos desearon tu corazon de nifia que crecio en
solitario con sus ideas aunque dentro de una gran familia
que te cuidd y quiso de verdad.

Alejandra, eras como la luna y el sol, creada por Dios y
esperando su divina compasion, esa era Alejandra, asi de
importante, como un meteorito que cae, como quien
quie-ra que fuera quisiera catalogarla aqui y ahora, asi
era, sin mas, esa amiga noble: dofia Alejandra.



Ta, que convertiste en un idiota loco a mas de un hom-
bre por tu sagradisimo amor de meldn, pues desprecio le
dabas cuando ilusién y esperanza no podias brindarles en
bandejita de plata. Alejandrita, morena de dentro afuera,
pues el mismo sol te queria con todas sus fuerzas y esa era
tu mejor arma secreta.

Barbara por defender lo tuyo, lo propio, las ideas que te

surgian de tu cabeza, de tu interior que estaba intimamen-
te conectado con Dios, sin dudas, tu creador.
Nifia, que hacias sombra a los astros, a los cometas, a los

hermosos paisajes, al mar, al viento, a lindos rios, cascadas,

dias de sol, a la misma alegria.

Alejandra cuantos te querian ¢y t0?, td, nada.

Alejandra, Alejandra, leyenda de tu pueblo de ricachones,
de tus ideas tan tuyas que daban miedo, diferentes a las del
resto, Unicas.

De andar armonioso y decidido, de mirar poco carifioso

0 que convence a todos, bendita ta Alejandra, que hiciste
sofiar a mas de uno que aunque no podia tenerte no bus-
caba la privacidad de “no verte”, pues tu andabas por ahi
cOmo una mujer muy contenta, con escote redondo y con
minifalda o pantalones azules, sin pena ni gloria y dejan-
dote ver, Alejandra... que si el pueblo crecio en poblacién

e interés, fue por ti, porque querian verte y estar cerca tuyo.

Aunque parezca mentira hay quienes de suefios hacen su
vida y muchos vivieron pensando en tu cercania... aun

siendo los venezolanos todos distintos, como agua y aceite,

luz y tinieblas. Varonil criatura con cuerpo de mujer, cual
seria la eleccion de un ser asi, ¢con quién se casaria?, ;a
quien elegiria para su amor compartir y toda su serenidad
y radiante belleza?.

Vivia en un pueblo cerca de Caracas, tenia muchas casas
de diferentes formas, cada vez mas, cuentan... que por
ella. Tenian una casita blanca, grande y de cuatro plantas,
que parecia mas bien un castillo, habia mas asi en el pue-
blo, pero no todas eran blancas, como la suya.

Su habitacién era muy grande y hermosa, amueblada a
todo lujo, con los mejores cuadros y una cama de cabezal
blanco con figuras de flores talladas en la madera de roble.
Pobre &rbol.

Su madre era muy dulce y carifiosa y no hacia mas que mi-
marla y su padre se enorgullecia de su indiscutible caracter
masculino.

En la caballeriza, el caballo mas bonito le pertenecia. Era
blanco, grande, llegd a ganar un par de concursos naciona-
les de relevancia, aunque muchos dicen que los gané por
ser ella su duefa. Era realmente hermoso, su cabello largo,
a veces en trenzas, su andar moderado. Todo en el era un
acierto de su raza.

Desde pequefia tuvo claro que queria estudiar y ser alguien
atil, no cualquier cosa, “alguien”, que se dice pronto y que
cuesta otro tanto como lo que mas cuesta en la vida.
Alejandra no se chupaba el dedo. Eso ya lo hacian otros
por ella. Iba al grano. A veces, todo hay que decirlo, el gra
no... iba a ella. No es ninguna mentira, es una realidad
como una casa de piedra en Nigrueirgha. Como pocas rea-
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mos extremos.

Con una simple mirada gatuna, conocia quienes no me-
recian vivir, lo tenia clarisimo, en ocasiones, sin palabras,
sencillamente con su presencia unos segundos. No es
mentira.

El padre de Alejandra leia el peridédico de Chunquiespals
Urphulletgs por las noches, era muy robusto y cuando le

dolia la espalda andaba con dos palos de escoba, cuando
tosia se ponia rojo. Ella sentia mucho carifio por él. Lo ne-
cesitaba como a nadie, pero no lo comentaba, lo llevaba
dentro y no lo exteriorizaba. Su muerte era lo Unico que
creia realmente, que podria ocasionarle “verdadero dafio”.
Tenia ademas, un gato persa, no podia ser de otra forma,
era su raza favorita. Un persa atigrado de gran valor, que
todo hay que decirlo, lo encontrara en la calle, con heridas
en la cara que ella curé con la ayuda de una hermanay de
su madre.

Ese felino estaba muchas noches en su habitacién, ocu-
pando un sofa precioso de gran valor con una cubierta del
famoso encaje de Chimbarrifiak. A nadie le importaba,
ver ese gatito comodamente aposentado en la habitacion
expresando amor y bienestar, pues era un ser realmente
importante para la mayoria de los miembros de la familia.
Ese animalito lleg6 a significar mucho para ella, era su pri-
mera mascota. La mas querida y preciada, la que sus pa-
sos encontraron. Nada mas ni nada menos. Eso era. Todo
un simil de la satisfaccion de un deseo, el de poseer un
ser vivo hermoso, tenerlo en casa y ser uno mas que mira,
come, habla, pide de comer, arafia, que te busca, te da be-
s0s, te recibe cuando vienes de afuera, te madlla y sabes...
existe. Que te quiere y te lo demuestra.

Alejandra, mujer que a saber si llegara a madre, que nadie
dé espaldarazo a tu ilusion de ser tu ante todo y sobre todo
pues eso es o mas bonito que existe en esta tierra a los 0jos
de un mortal.

A Alejandra le gustaban los animales y estaba orgullosa
de los que tenia, un caballo negro, hermoso, muy valioso
para ella pues era de su gusto y un gatito, el gatito que Dios
pusiera delante de sus ojos y que ella quiso desde el primer
dia con un amor especial, muy especial, que no se dude.
Fémina de nombre bonito, que llamo a su caballo Conde,
al perro de la casa Duque y al gatito de sus suefios don
Minio Gregorio. Alejandra, sombra de nada, pues resplan-
decias sobre todo, y sobre todo estabas t, tu y noventa 'y
nueve veces t0: Alejandra.

Tu, que fuiste la amiga mas querida de Laura Ignacia. Te
admiraba porque siendo ta algo mas rica le seguias hablan-
do, eso, aun siendo ella, como he dicho, menos adinerada,
con menos dolares, que se dice. La apreciabas porque la
considerabas sincera, una hermana mayor en la que con-
fiar, leal. Y eso no se encuentra a cada paso ni hoy por hoy.
Alejandra, virtud de quien te conoce, pues de dura mujer
podias pasar a ser dulce como un caramelo de dulce de
leche, divina como un caramelo rico, sabroso, apetecible
hasta por los que odian el azucar.
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Mezquindad

lidades en la vida. Era asi, sincera hasta los extremos de
no
importarle herir sentimientos ajenos. Hasta esos mismisi-

nte la creencia de Kierkegaard que sostenia
que la falta de pasiones es la causa de la mezquindad, y la
contraria, mantenida por otros tantos que afirman que
aquella es la causa de la falta de pasiones, modestamente
me posiciono MA&s con esta Ultima tesis, entre otras razo-
nes porque el mezquino, ve y vive “el mundo” desde su
infierno interior, proyectando las miserias y frustraciones
que en él o ella, anidan. No en vano se dice que es la “re-
ligién de los trepas”.

Mi estimado Oscar, he querido comenzar la respuesta
a tu amable carta, con esta suerte de reflexion en relacion
a lo que tus letras me han trasmitido.

Percibo en ellas junto a una dosis alta de rabia con-
trolada, una tension interna que, segun reconoces, altera o
cuando menos condiciona, tu actitud, la cual a veces y
ante determinadas situaciones, te juega malas pasa-das.
Esto es asi, me dices, como consecuencia de algunos
comportamientos con los que a veces te toca convivir.
Comportamientos que reconoces hieren y lastiman esa
parte sensible y buena de ti que, haces bien en valorarla y
asumirla como de noble y solidaria, tanto sufre frente a
ellos 0 quiza estaria mejor expresado, tanta pena y tanta
impotencia te generan.

Me comentas que no terminas de entender “los precios
a pagar” que observas en determinadas personas mas o
menos proximas a tu entorno por “ascender”, “triunfar”,
“obtener respaldo”, “lograr aprobacién”, “sentir un aplau-
s0”, “recibir una palmada o un reconocimiento”, “salir en
una foto”, ... etc. Ya que, desde tu punto de vista, me di-
ces, no todo es valido, ni todo puede validarse con aque-
llo del fin justifica los medios.

Coincido contigo que en numerosas ocasiones —segu-
ramente mas de las que serian deseables- el ser humano
tiene o tenemos, ya que no es facil sustraerse a tal reali-
dad, como muy asumidos los “peajes” que tenemos que
“pagar” por el hecho de ser miembros de un colectivo,
ciudadanos de una comunidad, elementos de una em-
presa, grupo u organizacion, o simplemente por el mero
hecho de algo tan “singular” como el estar vivos y po-der
tener la dicha de relacionarnos y convivir con nues-tros
congéneres. Es como si el quid pro quo en relacion a
nuestra convivencia diaria dentro del &mbito que esta se
produjera, fuera una regla instalada en nuestra vida con
caracter indeleble y por supuesto, sin tan siquiera posibi-
lidad de replanteamiento.



Quizé ahi resida el error. De un lado “normalizar” lo que no son sino expresiones vulgares y ordinarias que nos

“En presencia de la grandeza, la mezquindad
desaparece. En ausencia de un gran suefio, la
mezquindad prevalece.” (Robert Fritz)

ayudan a visualizar la verdadera esencia de determinados
seres en funcion a sus expresiones y comportamientos. Es
decir, cuando observamos la arrogancia —no exenta de
estupidez y chabacaneria- con que uno se dota del poder
y la facultad para, en la seguridad que con ningln con-
tratiempo se va a encontrar, faltar al respeto o la dignidad
del otro, sin mas argumento del antiguo “quitate tu para
ponerme yo”; o el ataque tiene una expresion mucho mas
burda y cruel que el ampararse en la masa para menos-
preciar de manera vil y ruin al otro tratando de menosca-
bar bien su prestigio, bien su honra, bien su honestidad,
bien su prudencia, o todo junto y a la vez, sin otra razén o
justificacion que la de dejar patente cuan grande puede
Ilegar a ser su mezquindad.

No cabe duda que estas actitudes son la muestra palpa-
ble que seguramente nos estamos equivocando, algo es-
tamos haciendo mal o algo hemos aprendido de manera
equivocada. Urge por tanto rectificar aungue solo sea por
recuperar nuestra maltrecha dignidad como personas.

Mi estimado Oscar, con el deseo que tu bondad y ho-
nestidad para contigo mismo no se vean salpicadas de las
“coces” de estos insensatos te comparto esta reflexion de
un gran escritor espafiol, Carlos Ruiz Zafon, la cual me
parece muy oportuna: *“ las palabras con que se envene-
na el corazon de un hijo, por mezquindad o ignorancia,
se quedan enquistadas en la memoria y tarde o temprano
le queman el alma™.

Y con estos versos extraidos del poema “Si yo pudiera
morder la tierra toda” de Fernando Pessoa recibe un
abra-zo amable y cémplice desde la distancia.

“Si yo pudiera morder la tierra toda
y sentirle el sabor seria mas feliz por un momento...

Pero no siempre quiero ser feliz
es necesario ser de vez en cuando infeliz para

poder ser natural...”

Sigue bien y cuidate.

Jacques DE MOLAY
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Najara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios.
Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela
pone-mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia
Santamaria Najara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma
brevedad invi-tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran
desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: ACTUALIDAD
N°19: “Sin esperanza”

Le llamo la atencidon unos puntos suspensivos en las
trompas capadas de los elefantes de colores, que
acaba-ba de adquirir para el circo. El no sabia que los
elefan-tes se habian negado a utilizar sus trompas, a
pesar de hablarles prometido el habla.

Nada tenian que decir en este mundo.

Movieron las orejas, y todos juntos salieron volando.

Edicidn anterior

TEMA: LIBERACION
N°18: “Sin manchar la alfombra”

Me acuerdo de mi difunto esposo, espe-
cialmente ahora en otofio, en tempora-
da de setas. Nos encantaba coger
boletus en el pinar, y champifiones
silvestres, y tricolomas... Bueno, él era
muy preca-vido. Tenia miedo.

No era mala persona, tenia una
salud de hierro, y ademaés el pobre...

comia de todo.

Comentario Recibido

Recuerdos unidos a momentos; desapa-
reciendo unos, quedando para siempre
con nosotros aquellos. Llegara el dia que
envueltos en unos y formando parte de
los otros, todos nos iremos.

Virginia Alonso M.

Sebuscauna“mosca”

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicion y recibira en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
gueremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se
en-cuentra escondida “la mosca” en esta
edi-cién y si es el primero en llegar ganara
el libro.

Cada edicion daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la
mosca” . Comenzamos desvelando donde

se escon-dia en la anterior;
Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edicion
y reciba un libro gratis.

En la edicion anterior la
“mosca’ se escondia...
AQUI

El acertante de la anterior edicion ha sido;: MAGDALENA S. V. (Palma de Mallorca)

Si la encuentra en ésta envienos un mail. Recibira totalmente gratis un LIBRO
en su domicilio por gentileza de: EAiciones del Subsuelo
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

'ge Altmann (Argentina)

Las “Historias

en La Mayor (Cuentos
gque Cuentan Cuen-

tos)” — veinticinco capitulos que hoy presento revisados, a
través de este prestigioso espacio, en prosa y videos — na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
vision de la ciudad de Zarate (lugar en el que creci, estudié,
me hice adulto y envejeci) y en un diario regional en el que
colaboraba con articulos periodisticos de cultura general (El
Pueblo). Zarate es una hermosa ciudad situada al no-reste
de la Provincia de Buenos Aires, Republica Argenti-na. El
personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilan
Baldosas, personaje que liberé de mi imaginacion cuando
presenté esta obra en prosa completada en el afio 1998, libro
que me publicé la Municipalidad de la ciudad de Zérate por
iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe
Morano (primera vez que se hacia esto en la localidad y sus
alrededores; dicho sea de paso la decision estuvo muy
alejada de cualquier interés o intencion politi-ca, si
cultural).

Froilan Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la
ciudad que lo vio nacer acompafiando a muchos seres que,
como Yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés mas que el de seguir viviendo inmersos en un cora-zén
de nifio con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haria como lo expresé en la contratapa de aquél
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta
ma-nera:

Froilan Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sion real, quizés haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la decada del
cuarenta para desembocar en los afios sesenta. Epoca ro-
mantica y, a la vez dificil, muy distinta a la actual.

Zarate no es diferente de otras ciudades. Crecié amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar
en el mundo.

Froilan cuenta lo que pasé y crecié en su corazon de
nifio y joven, haciéndolo desde el espacio del limite his-
torico que interseca la ficcion con la realidad. Al nifio se
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las
perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimension del
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos
hace dominante la dimensién del presente y los recuerdos
del pasado. Mas alla del punto de inflexion con la vejez
se superpone la dimensién del pasado con el presente, por
el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco
mas a sus padres o0 a sus abuelos y, nosotros, los mas madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho,
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raiz de todo lo que antecede, Froilan en algun lugar de
sus borradores escribié que: ““S6lo una sociedad enferma
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a
se-mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el
prélogo a aquella primera edicidn en el afio 1998 del libro
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan
Cuentos)” es-crito por el entonces presidente de la
Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la
Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza
Fontanini cuya pluma volco la siguiente apreciacion:

‘Algunos propositos literarios gravitan en las propias
emo-ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusion va a
producir-se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto
tiempo ido pues ¢a quién no le agrada recobrar para si — o
para otros — la fase mas intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni comodo armar tal
urdim-bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya
huidiza, casi onirica, ordenadas historias que
compongan un marco fic-cional revitalizador de ideas y
vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente seleccién de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiograficos narrados por un alter-ego (Froi-lan
Baldosas) quien, a su vez, nos mostrara seres entrafiables
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistia en
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no
media un paso y esto lo logra el autor quien ademas se ha
propuesto la descripcidn circunstanciada del aprendizaje del
niflo — joven — personaje, testigo y narrador de las acciones de
aquel lejano periodo. Todo ello permitird desglosar a la
distancia conclusiones epigraméaticas como la que leemos al
comienzo de la pagina 47: “Vivir. Una comedia que culmina en
drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O
también (tres paginas mas adelante), la definicién concreta de
un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Epocas que marcan épocas... Tiempo y duracién son
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias
palabras... ¢{No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el
alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo uni-dos a
la preocupacion por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas
historias que me hacen recordar la vieja saga de “El
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En
busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo
tanto los invito a esta 6pera prima titulada “Historias
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en La Ma-yor”.

(V1)

Vivir. Una comedia que termina en drama.

Existir. Una tragedia que culmina en burla.

De todos modos, debemos agradecer que existe la belle-
za'y el humor. Porque son cosas que estructuran lo placen-
tero, elevandolo a un nivel superior.

Todo lo hermoso es producto de un mismo instan-
te... De una misma época.

Lo gracioso es genuino.

La vida, la existencia, lo bello, el humor, la historia
y el tiempo se funden en una misma caldera. Su aleacion
es indeteriorable. Se transmite continuamente de memoria
a memoria, con cada hombre y en cada generacion.

Sabados de fines de abril. Como ése en que mis
abuelos decidieron viajar a Capilla del Sefior a hacer com-
pras en la casa Galver.

jLa casa Galver! Aquella a la que se acudia cuando
no se disponia de buen dinero. En caso contrario, nos cam-
bidbamos como para un casamiento; tempranito tomaba-
mos el colectivo a la estacion y esperabamos nerviosamen-
te, después de sacar los pasajes de ida y vuelta a Retiro, la
negra bola de acero, carbon y vapor. Asi viajadbamos a la
Capital para pasear, tomar un café con leche con medialu-
nas en alguna gondola de la monumental terminal ferro-
viaria y luego caminar por Florida para hacer compras en
Gath & Chaves o en Albion House. Pero, ese sabado a la
mafiana no seria asi.

Mi tio Fermin, que tenia un Morris 10 modelo
1945, decidid llevarnos. Yo estaba de parabienes, ya que
podia viajar con ellos aprovechando que desinfectaban la
escuela.

Habia que acondicionar el auto. Para eso, entre el
tio y el abuelo colocaron el portaequipajes ajustandolo so-
bre el techo del coche.

Mientras tanto, yo ojeaba en el galponcito del fon-

do de la casa de los abuelos, las revistas y diarios que guar-
daba el tio. Todo un historial de la época: Tit-Bits, Pato
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Donald, Rico Tipo, Selecciones del R. D., Mecanica Popu-
lar, Mundo Infantil, Para Ti, Noticias graficas y qué sé yo
qué mas.

Cuando estabamos listos para partir, un personaje
delgado, encorvado, parsimonioso, vistiendo un poncho
sobre los hombros y gorra de vasco, se acerco al abuelo y le
pregunto:

- ¢Viaja, don Santiago?
- Si - le respondid secamente el vigjo.
- Bueno, que le vaya lindo.
Después el hombre continud su camino.
Mi abuelo dio media vuelta y enfil6 hacia la casa.
- ¢ Qué hacés, viejo? - le pregunt6é Fermin - jVVamos!
- ¢No viste quién se paro6 a hablarme?
- Si. ¢Y, qué hay?
- ¢Como qué hay? El mufa. Filmine. jYo, no viajo!
- Vamos, viejo; no me vas a decir que te creés esa ma-
cana. Déle, apurate...

Costd mucho convencerlo al abuelo; pero al fin,
entre la abuela y el tio lo hicieron.

El camino a Capilla fue muy movido, ya que era de
tierra. Habia muchas huellas. De todos modos, llegamos
bien.

Se hicieron las compras, fuimos a almorzar lo que
habia preparado la abuela al riacho, atamos los bultos de
lo comprado en el portaequipajes y, a eso de las tres de la
tarde, emprendimos el regreso.

El viaje de vuelta se sinti6 mas pesado que el de ida.
Estdbamos cansados.

Llegamos a Zarate dirigiendonos derecho a la casa
de los abuelos. Estiraba mis piernas cuando el abuelo, des-
de la vereda y mirando el portaequipajes, grito:

-iPero, la gran puta! jChe, Fermin...! j¢Qué te dije del
fulmine de mierda?!

Habiamos perdido los paquetes por el camino.

https://www.youtube.com/watch?v=_JglrRW-vig


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D_JglrRW-vIg�
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Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creacion
viva, dinamica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan, y con el
an-helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores
lite-rarios, comenzamos en este numero un apartado de
relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un
género muy de moda y con una altisima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
tex-tura, semejantes en su extension, con una enorme
riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un ca-lado intimista que nos atrae. El universo de la
ensofiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su
estruc-tura sino mas bien las rasgaduras que le impongo a su bella
envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada
gue ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al

lenguaje mismo y no a la sim-ple temporalidad de su lectura.”
(Roland Barthes. Filosofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semi6logo francés)

Cuantas veces hay que pasar por la misma situacion

para aceptar, para decir que si a alguien que quizas te
necesite, aunque sélo sea un instante.

_Gracias _le dije, _llevo prisa.

Le hablé como si temiera enfrentarme a un retraso en mi
vida que fuese de una transcendencia primordial, pero con una
falsedad delatadora en si misma. Ella me habia lanzado un
hola rotundo y sugerente, capaz de haberme hecho dete-ner en
seco. Hubiera esperado a que sus parpados se abrieran y se
cerraran una infinita cantidad de veces para ver sus 0jos
chispear, y retener toda luz interior que mostraban. Llevaba un
chaleco amarillo que la identificaba como empleada de una
empresa de telefonia mévil y en la mano unos cuantos folletos.
La segunda vez que me tendi6 su hola calido, como un puente
para llegar a ella, le sonrei como un idiota, le inter-puse mi
mano como si ella pretendiera contactar su cuerpo con el mio,
aunque no fuese esa su intencion, ni mucho me-nos, como si
ella fuese un apestado, y le dije mas o menos lo mismo:
Perdona, llevo prisa.

De nuevo aceleré el paso tontamente. El centro comercial
era un campo sembrado de cosas absurdas, de brillos super-
fluos, compras de humo, bolsillos vacios, miradas planas,
objetos envueltos en paquetes que iban a destinos inciertos; y
tropiezos con uno mismo, que tarde o temprano te hacen
reflexionar, para caer en una mini depresion que se acumula
con las otras en lo mas hondo de tu mente.

La tercera vez, casi tropiezo con ella, venia hacia mi, pero
yo iba despistado, inmerso en las banalidades de las fechas na-
viderfias, detras de alguna idea sin importancia, montado so-bre
algun proposito insustancial, arrastrado por algdn inatil
capricho. Y ella ajena a todo lo alli presente, con su hola que
sonaba a inocencia pura, era la persona capaz de explosio-nar
la rutina de la tarde y de hacer que superara todo el tedio
acumulado con su célida hipnosis. Su cuerpo, tras el chaleco
amarillo, alzaba su cabeza completando un mandala humano
gue se articulaba y giraba sobre el centro que marcaban su
boca al dirigirse a mi, mientras su pelo flotaba recogido en una
simple cola y sus manos mostraban los folletos anaranja-dos y
verdes, como frutos maduros con tallos de oro y hojas
aterciopeladas. Un hola dirigido a mi como un reclamo, una
comunicacién directa, radical y futura, como un espejo que
reflejaba lo que queria ver, la suma de solicitudes y requisi-tos
entregados de repente en un contacto que venia precedi-do del
sonido de la voz humana. Ella, energia pura, yo una bateria
gastada, casi agotada que necesitaba recargarme en el enchufe
de su voz. Y sin embargo alli habian agentes de otro mundo,
pantallas, paneles, muros con intersticios por donde yo no
cabia y no podia pasar para responderle, para decirle
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que si, que estaba dispuesto a atenderla con mucho gusto,
que sus 0jos pertenecian a la élite de una nobleza a la cual
no se podia decir que no y que por tanto estaba a su
disposicion para oirla y saber de su mensaje. La obvié como
un miserable. Alli, bajo aquella noria de pega rodeada de
una vegetacion artificial llena de bombillas de bajo
consumo, le di la espalda, me encaminé hacia la escalera
mecénica que descendia a los oscuros aparcamientos, como
dejandome tragar por la boca de un monstruo.

Me dejé llevar por el artilugio pensando en ella. ¢Quién
era en realidad aquella muchacha?... O mejor dicho: ¢Quién
podia ser aquella mujer tan joven? Supuse que su realidad
no podia ser otra que encontrarse en una situacion precaria
de empleo, que tal vez era su primer trabajo, que habia
cogido un contrato a la desesperada esperando ganar algun
dinero aquel mes. Razén que me hizo sentirme aun peor.
Tal vez estaba por alli su jefe observandola, esperando de
ella que hiciera de gan-cho para que le vendiera a la
empresa uno de sus enrevesados productos.

Al llegar a la frialdad del aparcamiento, frené mis prisas y
recapacité. Tenia todas las compras previstas ya en el maletero
del coche, los regalos que habia comprado para la Navidad y
para los Reyes, pura eficacia y planificacion. ;Me faltaba
algo? Me pregunté. Quizds me faltaba aquello que vendia
aquella chica del chaleco amarillo. Un regalo que podia ser
para mi, tan solo para mi. Hasta que me di cuenta que ya tenia
ese ex-trafio bien en mi poder, que lo habia cogido aunque no
supie-ra de qué marca era, ni si estaba de moda o iba a ser
funcio-nal, que no tendria que desenvolverlo, ni quitarle la
etiqueta, porque me lo llevaba puesto, y no era de consumo
publico, porque era especialmente exclusivo tan solo para
quién podia entenderlo; que era algo que cada cual podia
hacérselo a me-dida y no tenia devolucion posible. Me llevaba
de los centros comerciales uno de los regalos méas preciados
del mundo, la calidez de una joven mirada llena de ilusion.
Eso que hoy en dia se desperdicia, se manipula y se vapulea
sin ninguna con-sideracion. Eso que entrega la juventud
voluntariosamente, en un raudal de esperanza y vida, y que €s
el tesoro mas gran-de de una nacién.

Pedro Diego GIL
(Espana)
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El escritor se apaga. (1)

Antes de conocer a Leonardo Antonio Pardo Pérez... tydes de plata. Mi dama...

era como el mar que golpea a las rocas sin pena, como la pie- Entra en mis suefios de noche y soy la Unica que la quiere
dra que se convierte en arena fina tras muchos afios de malos y comprende, la veo fragil en medio de tantos demonios aun-
tratos recibidos por las olas, como el amanecer en el horizon- que quiera aparentar ser muy fuerte. Es un alma atormentada
te de la playa de Riazor o Santa Cristina, como el cielo grisy que no sabria besar ni abrazar. Esta sola.

muy amenazante de un dia de gran tormenta, como los arbo- El escritor le propone que sigan viviendo ambos en el mis-
les que son movidos por el poder inconfundible del viento, mo cuerpo, es €l quién desea acariciarla y vestirla de blanco,
como un huracan con nombre de mujer en una isla solitaria no quiere apagarse su llama, su calor y su paz. No lo he inven-

que nadie recuerda, como un tsunami de cuarenta metros,
COmMo un terremoto poderoso Y triste... asi fueron pasando
mis dias mientras no te conoci Leonardo.
Después me converti: en un angel vestido de blanco y rosa
que besa el cielo, en una amapola roja en una hermosa prade-
ra que todos cuidan, en un trébol de cuatro hojas que trae la
mejor de las suertes, en el almibar del melocoton enlatado, en
un caramelo de fresa y nata o de café con leche, en el choco-
late con churros de una noche de invierno en la que hace frio,
en el ledn de nuestra selva, y en tu gran amor, mi Leonardo.
Desde que te conoci, Leo, crecid en mi la ilusion, no quisiera
que se apagara esta luz, pero si tiene que suceder, deseo que

tado yo, es un amor para siempre, sin peligros, sin traumas.
La belleza y la inteligencia en una sola carne con sus hue-
s0s, con un corazon latiendo a ritmo de rock and roll. La sin-
ceridad es un don que acaba con las dudas y une a las criatu-
ras.

Ahora nadie podra con ellos, son almas fuertes, se encon-
traron, se alimentan mutuamente y comparten el centro de
una mesa con los mejores manjares. No falta la cervezay los
pinchos de tortilla con pimientos. El escritor es un ser que
llegara lejos, sera presidente de una republica, ministro o un
simple mendigo que haya encontrado a Dios por el camino
de los fantasmas.

me inyecten morfina para no sentir el dolor de perderte. Mientras pasa €so en un cuerpo, preparo mi regreso a
La inquietud del escritor se despierta en mi, pero no sera Caracas cada dia. Alli me darén la bienvenida las maracas,

para siempre, lo juro, no me interesa que asi sea. ;Dejar de las hallacas, arepas, aliados, chancletas nuevas y las lluvias to-
escribir?, sé que dejaré de hacerlo cuando parta el magnifi- rrenciales que tanto me gustaban, la politica y el “te quiero”
co amigo, no deseo que se vaya pero la dama manda desde de un nuevo ser que se asoma. El joropo, el alma llanera, las
su morada llena de flores silvestres, hace temblar a ese pobre chabolas blancas y aparentemente inmaculadas de las altas
hombre que acabara yéndose, atravesara el bosque, contara montafias.
las mariposas rojas de tul, se encontrara con el lobo ferozy la  All4, tierra adentro, sin mas alla que estar alli, viviendo

caperucita naranja. nuevos deseos de entregarse por entero a las aventuras de
Ella es caprichosa, dominante, salvaje, pero buena. Perfec- aquellas tierras que me son tan propias y sentidas.
cionista, elegante, cuidadosa en el hablar, sencilla y con mu- Deseando entregarse al vicio bien entendido de vivir como
cha fuerza. Esa es su naturaleza divina, distinta e inesperada, en un claustro celestial, pensando que mis faltas podran per-
no importa su escasa inteligencia o si tiene gran belleza, no donarmelas los indicados e invencibles sefiores santos. Quie-
le impedira su torpeza hacerse con el trono. Es una asistente ro volar en aquella direccién conocida, la mia, mi refugio. Ver
al funeral de quien ama la pluma y el papel, todo se acaba. EI expresiones familiares, sabiendo lo que se puede esperar del
escritor y la dama se sacan mutuamente la vida en un duelo dia a dia.

sin espada. Con una rosa en los labios, el pelo en un mofio atado, pan-
El escritor es més sociable, tiene amigos, influencias, éxi- talones apretados y sonrisa de Mona Lisa, iré. Lo llevo todo:
tos, vivié mejores momentos, disfrutd de mejores paisajes y piernas, brazos, canas y los ojitos llenos de encendida fe. Me

cuenta con una mayor serenidad ante los acontecimientos. esperan los caraquefios con sus camisitas rotas, gorras presta-

Ella se pone nerviosa y rie alocadamente por haber sido das de calidos colores y canciones muy hermosas que pagaria

desafortunada en los juegos del azar, ese es su tesoro con cara por escuchar.
de “falsa mala suerte”, esa es su realidad y la que la hizo ser ~ Mis Gltimos dias, toda la dicha, mis mejores horas seran
ella, unica e irrepetible, original, envidiada, brillante mujer para aquel pais que poco pinta en la esfera mundial, pero mu-

que combate a pesar de todo, que sabe coger la pistola si hace cho en la mia personal, pais que ahuyenta al turismo con la
falta'y a la que nadie podré jamas derrumbar sin una lagrima. viva delincuencia y donde el amor también Ilegara algin dia

La dama es como una santa querida por sus fieles, aquellos a desaparecer del todo. Pisar el aeropuerto de Maiquetia y de
que la han conocido a fondo y que han visto sus muchas vir- ahi al centro de la ciudad: San Jacinto, La Hoyada, la Cande-

laria, Avenida México, Parque Central...

El cielo parece caerse cuando llueve, los pajaros me can-
taran valses en el Parque Carabobo, no volveré a ver a Maria
Mofiitos porque muri6 en 1980, cuando yo era una nifia de
nueve afios, pero le recordaré cuando observe el banco de ce-
mento en que se sentaba a beber y cantar serenatas, llamar a
los perros y dormir.

Jamas conociera un “sin techo” tan amable, caballeroso y
seductor. En casa le quisimos todos bien, se le llevaba de co-
mer y le brillaban los ojitos negros llenos de amor y musica.

No andaré en bicicleta porque mi madre la regal6 a la hija
de la portera del edificio ni iré a la Hermandad Gallega por-
que mis trajes y mis gaitas estan en Cuba por motivo de una
donacion.

Ese pasado despierta en mi el sentimiento de que fue qui-
z&s en ese sitio que conoci, la nueva Venetzia, cuando fui su-
mamente feliz. Caracas no tiene remedio, te marca a fuego
con su espada y aun asi la escoges en tu momento de crisis
como tu lecho. Unica y definitiva estancia.

Llena de pistoleros de leyenda, sencillos seres sin esperan-
zas, apagados hombres llenos de ignorancia, que no saben lo
que hacen. Se aprende tanto que luego puede ser uno maestro
en miles de escuelas por el mundo, oficio que nadie paga. Seré
un ser desligado, ingrato, con miedo, no sé si con suerte, calla-
da, incrédula, humilde, autoctona, filésofa, divertida y con un
final abierto, por cierto.

Amapola deseaba ser feliz y lo seria. Caro no le costaria, al
llegar el momento de la felicidad naceria el nuevo ser, con o
sin escritor.

La buena vida todos la deseamos pero el fin se acercay es
un triste suceso el conocer esa realidad, mas para ella porque
es la triste figura de nuestra historia, en el andar, mirar, besar.

Deseaba estar hermosa y saludable, seguir hablando libre-
mente como permite el articulo veinte de la Constitucion es-
pafiola, cantando, paseando al perro Bicz, existiendo dentro
de esas leyes tan suyas. Era una mujer de ideas firmes, cre-
yente, honesta, llena de misericordia. “El amor real llegaria
a su puerta sin plantearselo, eso no se busca Amapola mia,
aparece, sucede, como pasa con la muerte”.

“El oculista quiere operarme pero no tengo dinero para
pagarle, me aguantaré como pueda aunque me quede ciega,
no hay otro remedio, nadie me dara los dolares necesarios”,
piensa y piensay se me escapa de nuevo de las manos la cien-

cia cierta, la dejaré irse nuevamente.

Pag. 117

Fui comprar croquetas para los gatos callejeros, n%is ami-
gos, mis hermanos. Yo en ellos y ellos en mi para siempre,
eternamente; Lourdifias, Lourdikos, Mikel, Chito I, Tomaza
y Nannie. Ellos en mi, ellos y yo: LLMChTN. Si que les quiero
y demasiado, es como para estar con ellos horas y no permitir
que otros les hagan dafio. Los felinos caseros tuvieron mejor
suerte. Veo dos extremos, el de la fortuna y el del abandono
que no se dan precisamente la mano, no no no.

Lourdiko de mi corazén, me cuesta tanto dejarte cuando
tengo que marchar que el alma se me quiebra y el llanto se
acomoda en mi para incomodarme toda. Gato gris con 0jos
verdes, musculoso, atento, solitario, que come pavo y arroz,
que me pega con su patita. Jamas te cambiaria.

Mikel Jerrifio, cabezon como mi Tom blanco. Pintado estas
de un fino amarillo, gran comedor en invierno y tan delgadito
en verano. No puedo dejarte, ni quiero. Lhourdikas, atigrada
de ojos enormes, llena de mechas marrones, con dermatitis y
que necesita la pastilla de los picores. Nannie, Tomaza y Chito
1, adorable trio de almas salvajes, que se enferman y se aislan,
que comen sobre una tabla blanca, que se lamen un cuarto de
hora después de comer a placer.

Pido a Dios por vuestra suerte pues sois seres inocentes,

porque a pesar del tiempo y el sufrimiento por no vernos
siempre, nos queremos, ayudamos y apoyamos. Tras la sepa-
racion, la lagrima, me llevo vuestra mirada en el bolsillo, en el

bolso, en cada rincon del escritor y la dama que fui o soy adn.
Espero que seéis felices, que comais todos los dias, que ten-
géis caricias y medicinas. Sigo luchando respirando y cami-
nando por vosotros, mis pequefios e inocentes seres. Saltones,
peligrosamente solos, la policia autondmica, Unica que aplica
las leyes de proteccion animal me ayudara a conservaros, a te-
neros y daros una vida digna, como merece todo ser vivo que
respira, sienta, sufra y tenga necesidades que cubrir.
Tras el muro esta la paz, tras el muro esta la vida. El canto
de los canarios, petirrojos, camachuelos, pinzones, jilgueros y
gorriones es constante.

(Continuara...)

Peregrina Flor
(Venezuela)
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Acaramelados

Fue muy bueno. Estaba yo en la playa de Sitges, de

Barcelona, y la playa con el mar me parecian una O de
Asno. Los bancos de un jardin y del paseo maritimo esta-
ban ocupados por parejas que a mi, al principio, me pare-
cieron las tipicas parejas tradicionales: mono con mona, y
viceversa, las que impuso la Serpiente en el Paraiso terre-
nal; pero que luego adverti que eran del mismo sexo, como

antes del Edén, mono con mono y mona con mona, que
luego impuso el angel exterminador. “jY el pobre Tarzan,

Rebuznandoj” me dije.

Mirando al pueblo, me quedé con una pareja, de la que
nunca supe si eran macho y hembra o viceversa que, muy
acaramelados, no separaban sus labios de un beso eterno,
iluminado por una estrella fugaz o zombie, triangular, que

me dijeron, despues, que era Barbara Crampton, que bri-

Ilaba con luz propia en el Festival Internacional de Cine
Fantastico, que rodo el cielo desde Olivella y Begues hasta
san Pedro de Ribas, pasando por Gava y Casteldefels, ter-
minando y cayendo al Mediterraneo mar, situado encima

del cerro de la Punta, como yo lo vi.
Pero lo que mas me maravillaba y aturdia, al mismo
tiempo, mis sentimientos, era ver que ella no tenia bra-
zos y €l no tenia piernas. Eran dos siameses en una mujer,
en un nifio, en un Mozo, en un viejo o vieja, émulos de
un ansia y presura de amar que ella demostraba al elevar
sus ojos al cielo, y me miraba al bajarles, y se me ponia la
moral erecta, mientras él les mantenia cerrados. Nunca he
comprendido por qué los hombres cuando besamos o fo-
Ilamos, lo hacemos con los ojos ciegos.
iAqui era el Amorj y Tarzan, Rebuzando, como digo. La
emulacidn, el ansia, la presura de amar se notaba mas en
las parejas homosexuales y lesbianas, que en las tradicio-
nales. La jactancia con que se besaban los hombres era mas
solemne. jHasta el cielo se hacia tocino en los besos de las
lesbianasi
Mientras, la pareja que yo admiraba seguia siendo un

beso siamés. Ella le abrazaba con sus pechos, y él le cubria

toda su espalda con los brazos, cerradas sus manos, entre-
lazados sus dedos cual escarpias en elevacion. jQué piedad
anunciaba el besoj jQué devocion erecta mostraba él con
esfuerzoj Alrededor, las demas parejas se esmeraban en su
amor con movimientos. Amantes devotos se prosternaban,
y besaban con esmero la entrepierna. jEs tanto el placer
que esta playa exhalaj Lo raro es que me habian dicho que
los condones eran una de las reliquias mas antiguas de esta
localidad, pero yo no vi ninguno. jLes seguiran llevando
puestoj me dije.

El contento de esta pareja, ella sin brazos, él sin pier-
nas, al mas indiferente excita, pues yo veia que los que por
aqui pasaban, se daban la media vuelta, se parabany les
contemplaban con santo celo. La historia de las piernas de
ella era guia del “creo” del Sexo en él. Su amor era veridico.
Llegd a todo su esplendor, como yo nunca lo habia visto
ni vivido. Las reliquias del Sexo caian por las ranuras del
banco, que es de madera, al suelo. Yo le vi a ella mover los
brazos que no teniay, a él, las piernas. jEIl Organo salia en
procesionj Esto era lo mas de las reliquias del Amar en esta
comarca del Garraf.

La Amada llevaba a su Amado encima, en entradas y
salidas triunfal, los dos amando sobre el mar, tomando el
camino de Malta, Sicilia, Chipre. No duré mucho tiempo
la fiesta, pero a ella se le vio més linda la cara, a él el rostro
més demacrado. Yo me fui tan solo y olvidado de mi, que
no me di cuenta que llevaba cual perro el rabo fuera entre
las piernas, hasta que una sefiora italiana, de Verona, yo
no sé si, también, era actriz de cine fantastico, me paro,
increpandome y diciendo en un castellano de Roma: “Oiga
usted sefior, eso no se lleva fuera, no es de buen gusto ver-
lo colgando. Para las campanas de san Bartolomé y santa
Tecla, el badajo”.

Daniel de Culla
(Espania)
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Emilio: El nifio guardian

Emilio era el hijo menor de una familia de cinco. Su

adre era Roberto, la madre Jimena y sus hermanos Alex y
aria, los cuales vivian en un pueblo pequefio a las afue-ras
de una ciudad mediana.

Era un lugar pacifico donde los padres podian darse la
libertad de relajarse al tener a los nifios en un parque o
donde podian dejarlos ir a la tienda sin preocupaciones,
los nifios convivan sin conflictos. Sin embargo, nuestro
amigo Emilio tenia algo peculiar, era aislado y no le
gusta-ba convivir con otros nifios mayores 0 menores.

Emilio vivia en su mundo de fantasia con seres miti-
cos y algunos inventados por él, no necesitaba de
aparatos electronicos o de alguna amistad para poder ser
feliz o te-ner algo de diversion, solo necesitaba espacio
para correr y montar un dragon, un unicornio o enfrentar
a un temi-ble monstro.

A sus padres no les molestaba esta actitud de nifio, a
pesar de que tenia 13 afios. Emilio era un nifio inteligen-te,
pues destacaba en su escuela, sociabilizaba cuando era
necesario, participaba en proyectos escolares y los profe-
sores no tenian queja sobre él. Era un hijo ejemplar con un
solo problema, uno solo. Emilio no podia dormir sin una
luz, no le importaba el tamafio, solo necesitaba luz. Decia
que bajo su cama estaba el peor de los monstros, el lider, el
mas temible, el hijo del infierno. A sus padres en un
comienzo no les importaba mucho esa fantasia, pues
comenzd con este cuento del monstro a los 6 afos, pero a
punto de cumplir 14 afios era necesario tomar medidas.

Varios psicologos les habian dicho a los padres que es-
tas fantasias se perderian, que regresaria a la realidad con la
edad. Los padres comprendian que ha cierta edad se tienen
amigos imaginarios, piensas que existe santa claus, el
conejo de pascua y estas cosas que le dan emocion a la vida
de un nifo, ¢Pero la de un adolescente? Esa era la pregunta
de unos padres preocupados.

Emilio se notaba indiferente ante la creencia y burla
de los demas. Para él era real, existia una guerra contra el
mal en las sombras. Tenia su caballeria compuesta por
dragones, gladiadores, elfos, gigantes, magos, entre otros
seres. Mientras los monstros tenian mas que un ejército
de demonios, o al menos eso decia Emilio. Porque solo él
los miraba.

El problema fue mayor cuando Emilio comenz6 a
dafar paredes, romper objetos y destrozar espejos por
aquella imaginaria lucha. Los padres, con fuerte razon,
tomaron medidas como castigos, esos castigos clasicos
para puber-tos de que no salgas con los amigos y demas,
que al fin no le importaban a Emilio.

Hasta que un dia el padre como un castigo, le quito la
lampara de noche. Su Unica defensa para contener al jefe
de los monstros. No podia hacer algo al respecto. Solo
dis-cutir con su padre hasta recuperar su lampara.

Quizéa fueron tres o cuatro dias los que tuvieron que
pa-sar para que Emilio recuperara su lampara, pero
Emilio ya no la queria, algunas ocasiones la intento
romper, pero el padre la guardé como un recuerdo y la
puso fuera de su alcance.

Emilio se encontraba acostado en su recamara, algo
aburrido. Luego decidio una cosa, dormir bajo la cama, era
como un reto, penso varias ocasiones en hacerlo, ¢acaso
tenia miedo de encontrarse con el monstro? Sobre todo sin
luz, se decidi6 a hacerlo y alla va, pero joh sorpresa! no ha-
bia nadie, fue cuando comprendié que el hizo su fantasia.

A la mafiana siguiente amaneci6 dormido en su cama,

pero habia sofiado que el monstro eran sus padres.

Erik Nevarez Rios
(México)
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23 de Febrero

AURORA

I I oy me ha costado levantarme de la cama. Como de

costumbre, no he podido pegar ojo, me duele la espalda y
he pasado frio.

Y, ademaés, para qué me voy a levantar.

He desayunado el medio croissant que me dejé ayer. Es-
taba un poco duro, pero mojado en el café me ha parecido
bueno. Por cierto, tengo que apuntar “café” en la lista de la

compra. No queda. También apuntaré azlcar. Y leche.
Creo que estoy algo resfriada, y la ducha medio fria de
hoy ha sido la puntilla. También se ha acabado el butano...
Eso no lo apunto, que se encargue Jorge. A ver si sirve para
algo mas que para roncar y grufiir. Menos mal que se ocu-
pa de pagar la hipoteca, porque no da ni un euro para la
casa, el cabron.

Joder, qué pelos. Hace un siglo que no voy a la peluque-
ria. La verdad es que no tengo ganas. Para qué. Y estos ri-
zos del demonio... Esperaré a que se sequen un poco antes

de salir a la calle.
“Adios, buenos dias”. Mierda, si no hubiera esperado
no me pilla el cartero. Solo cartas certificadas. De bancos.

En fin, no las voy a abrir. Si fueran cartas de amor, 0 me
regalaran algo... Qué gracia, antes si escribian regalando
cosas. “Abra su cuenta en Bancolamierda y gane una olla”.
“Contrate nuestra hipoteca y le regalamos la tele”. Ahora
no regalan ni las cartas, que también reclaman los “gastos
de correo”. Muy gracioso, si. Me troncho y me parto. Me

voy a la calle.

Qué frio tengo. Y eso que hace sol. Pero estoy conge-
lada. Daria lo que fuera por estar sentada en una oficina
poniendo sellos. De ocho a tres, con media hora para de-
sayunar. Daria lo que fuera por un trabajo. De ocho a ocho,
con media hora para comer. Y que me rebajaran el sueldo.
Y que mi jefe fuera un cabron. Y que tuviera jefe. A ver, es

aqui. Voy a entrar. Venga, que hoy es mi dia de suerte.
No creo que me llamen. La chica ni me ha mirado. El
que si me ha mirado las tetas era el portero. No me disgus-

ta. Que a una la miren de vez en cuando no estd mal. Jorge

no recuerda ya ni el color de mis ojos. Ni yo el suyo, la ver-
dad. Ni me importa. Creo que tiene una amante.

Hoy he dejado diez “curriculums”, o como se diga. Estoy
reventada, no puedo mas. Me he pateado toda la ciudad
para nada. Y aln no sé qué darle de comer a Marta... Llevo
dos euros. O compro café o compro leche, para todo no
tengo. Compraré leche.

—¢Papé no viene a comer?

—No, hoy come en el trabajo. Esta muy liado.

- Y tl no comes?

—No tengo hambre. Marta, no preguntes mas y acaba la
tortilla.

Mi hija es buena chica, no se merece esto. Tiene catorce
afios, pero a veces me parece que tenga mas. Es muy ma-
dura para su edad. Pero debe estudiar mas, si no quiere
acabar como nosotros.

Ay, qué risa. “Acabar como nosotros”. No sé como he-
mos acabado. Estamos acabados. Lo nuestro esta acabado.
Acabo de darme cuenta. No sé como no lo vi antes.

JORGE

Qué mierda de cama. No hay forma de descansar bien,
y lo necesito. Necesito tener la mente fria y despierta, y si
no descanso es imposible. Menos mal que la ducha me ha
despejado.

De hoy no pasa. Tengo que cobrar. Si Aurora se entera
de lo que esta pasando, me mata. Menos mal que esta en
su mundo, y no ve mas alla de lo que diga la Esteban en la
tele. Es una suerte que sea tan tonta. Qué tonta es. Quiza
me caseé con ella por eso.

No puede ser, no puede ser...Estaba mas arruinado
que yo, el hijoputa. Y ahora qué. De qué me sirve que haya
matado al director del banco, si después se ha suicidado.
Quién me paga a mi. Quién le paga a mi banco. Me ape-
tece volver a fumar, pero no lo voy a hacer. No tengo para
tabaco.

Mafiana cortan la luz del taller. A Luis le debo cuatro
meses. Pobre chaval, no sé como aguanta. Bueno, si lo
sé. Aguanto yo, que no cobro nada hace siete. Pero, al
menos, soy el jefe. EI mierdajefe. El capullo que ni cobra
ni traba-ja. Tengo que hablar con él. Que cobre el paro, y
que siga viniendo si quiere.

Me va a denunciar, me va a sacar el higado, soy un ex-
plotador... No me lo esperaba. Siempre me he portado
bien con él. Cinco afios juntos, yo le he ensefiado todo lo
que sabe. Luis ha sido méas que un hijo para mi. Que se
vaya a la mierda.

No tengo hambre. Menos mal, porque tampoco tengo
dinero. No sé qué va a pasar la semana que viene. Hoy es
veintitrés, y ya me advirtio el del banco que no aguantan
mas. El martes que viene interponen la demanda de des-
ahucio. Aurora me mata. Tengo que conseguir algun tra-
bajo, de lo que sea.

A Pedro no le va mal. Nada mal. Acaba de cambiar de
coche. Y creo que hasta se permite ligar por ahi. Y eso
que su mujer estd buena, no como Aurora. Voy a
Ilamarle, a ver qué se cuenta. “jHola Pedro, qué tal! ;En
media hora? Vale, cabroncete”.

Joder, joder. Qué fuerte. Alin me tiemblan las piernas.
Vaya con el Pedro de los cojones. Qué asqueroso. Qué sin-
verguenza. Qué inmoral. Qué suerte tiene. Pero yo no val-
go para eso. No puede acabar bien, ese tipo de negocios
siempre acaban mal. Por lo menos, en las peliculas.

¢Y si pruebo un tiempo? Lo justo para saldar deudas.
Lo justo para pasar esta maldita crisis. Unos meses...
Quiza serian unos afos. Suficiente tiempo como para no
salir de eso. Qué asco. Me doy asco, por sélo pensarlo.

Aurora me mata. Creo que estoy acabado.

MARTA

Me alegro de haberme levantado temprano. Ultima-
mente no soporto estar mucho tiempo en casa. Prefiero
salir pronto y volver tarde. Creo que es mejor asi.

Hemos estado toda la mafiana hablando del 23-F. La
mayoria de comparfieros de clase han pasado del tema, les
ha parecido aburrido. “Eso pasé hace mucho tiempo, no nos
cuentes historietas”. Joaquin no tiene remedio. La pro-
fesora de Historia le ha fulminado con la mirada, pero a él
le da igual. Menos mal que el conferenciante no se ha ente-
rado. A mi si me ha parecido muy interesante todo. Es una
forma de romper con la rutina diaria. No todos los dias
tenemos la oportunidad de cambiar clases por una confe-

“La condicion fundamental de una buena prosa es que sea natural y

ritmica como el movimiento respiratorio.”

(Remy de Gourmont)
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rencia, y méas con una clase de Historia reciente de Espafa.
Pero Joaquin es guapisimo.

No me imagino viviendo en la Espafia de 1981. Son so6lo
treinta y seis afios, pero parece un abismo. Con una dicta-
dura reciente, como si esto fuera Egipto o Tdnez. Con un
golpe de Estado en marcha, como si esto fuera Honduras o
Turquia. No existia Internet. Y sélo habia dos cadenas de
television. De Cartagena a Murcia se iba por una carretera
estrecha bordeada por arboles, y se tardaba casi dos horas.
Ir a Madrid era una odisea. Habia trenes que salian a las
diez de la noche y llegaban al dia siguiente por la mafiana.

Mis padres si vivieron aquello. No sé, quizad no se
acuer-dan. Estan muy raros Gltimamente. Espero que no
se di-vorcien, Andrea y Paula lo han pasado muy mal.
Javier, en cambio, dice que es un chollo. Le dan mas
libertad y tiene mas dinero. Javier es un gilipollas.

Joaquin me ha dado un beso. Ha sido al salir de cla-se,
después de la conferencia. Ha sido precioso. Un poco
asqueroso, pero maravilloso. No es el primer beso que me
dan, ¢eh? Que no soy una nifia. Digo lo de asqueroso
porque se ha apretado contra mi con tanta fuerza que he
notado “sus partes” perfectamente. Vaya que si las he nota-
do. He tenido que apartarle y decirle que habia que ir mas
despacio. Me ha sonreido y se ha despedido hasta mafiana.
Tengo ganas de que hoy sea mafiana. Es guapisimo.

No me atrevo a contarle a mi madre lo de Joaquin. Creo
que le daria igual, no me escucha y no le importa nada de lo
que le cuento. Solo habla de lo jodido que esta todo, que no
hay trabajo, que papa no ayuda, que no sabe qué hacer. Que
yo no me entero de nada, pero que lo que tengo que hacer es
estudiar. Pero yo si me entero. Me entero de todo.

—Mama, ¢te acuerdas de qué dia es hoy?

—Hoy es jueves, Marta, como no me voy a acordar. —

Hoy es 23 de febrero, mama. ;No te suena de nada? —

Si, hija, tienes razon. Hoy es un dia muy importante,

y papay yo queremos hablar contigo. Jorge, ven, vamos

a hablar con la nifia.

Mis padres se van a divorciar.

Fernando da CASA,
Escritor
(Esparia)



Es época de invierno y el empafiar de los cristales

nos dice que fuera hace frio. La sefiora con unos cuantos
afios esta sentada en una mecedora comodamente; claro
es su sitio preferido, ahora ya va determinando donde y
Como quiere estar.

Mientras mira su adorado jardin una sonrisa se dibuja en
sus labios; ve volar una mariposa negra y como se posa en
una de las flores que también en invierno florecen.

jQue extrafio! Exclama para ella misma, al fin y al
cabo, nadie la puede oir ¢una mariposa en este tiempo?
Agudiza su ya cansada mirada y no se ha equivocado es
una mara-villosa mariposa negra.

Se puede ver bien esta posada sobre un crisantemo
amarillo. Parece que le gusta ser contemplada, no se
mue-ve; ella, la sefiora sigue mirandola cautivada y es
entonces cuando fluyen en su mente los recuerdos de un
tiempo pasado. Un tiempo inolvidable de su juventud, un
tiempo pasado.

De pronto la mariposa vuela, parece una bailarina eje-
cutando mil danzas en un escenario Unico, el jardin; pare-
ce que se ha dado cuenta que la estan mirando y de nuevo
se posa sobre el blanco niveo de un jazmin. Todavia
resalta mas, ella negra con sus alas de terciopelo y la
olorosa flor que parece orgullosa de ser la peana de tan
hermoso ejem-plar.

La sefiora cierra los 0jos y se balancea suavemente, de
nuevo sonrie; por su mente van pasando todos sus recuer-
dos como si alguien estuviera disparando diapositivas so-
bre una pantalla.

En su suefio mira la pantalla y entra en ella; es una jo-
ven adolescente abriéndose a una vida como esa flor que
empieza a vivir.

Aquel afo fue inolvidable, su familia decidio ir de
vaca-ciones a Mallorca, le fascinaba la isla; no era la
primera vez que la visitaba, pero en afios anteriores era
todavia muy pequefa.

El viaje de ida siempre era en barco, la travesia se efec-
tuaba por la noche, llegar a Palma al amanecer era precio-
so. Le gustaba ver como el sol aparecia en el horizonte.
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La mariposa negra

Oleo autora Higorca

Y aquel ferri surcando el agua de un maravilloso color
azul-verde de la bahia mallorguina, mientras pitaba ale-
gremente como queriendo decir jdejar paso que llego!
Ma-ravilloso e inolvidable.

Una vez instalados ya podian disfrutar de las magni-
ficas playas que rodeaba aquella preciosidad de isla, aun-
que ellos siempre acudian a llletes. Pequefas calas que en
aquellos afios todavia eran virgenes, donde se podia dis-
frutar y ver como el agua jugaba con la arena mientras el
sol doraba con sus rayos aquellos trozos de mundo.

Entrar en sus cristalinas aguas donde bucear era algo
magico; aquellos paseos bajo un mar tranquilo daban
rela-jo al cuerpo y a la mente.

Comer por uno de aquellos pequefios restaurantes don-
de el pescado recién cogido estaba buenisimo jcomo olvi-
darse de todo aquello!

Por la tarde pasear por la calle principal de Palma para
entrar en una de aquellas confiterias y comprar una exqui-
sita ensaimada repleta de nata y chocolate; seguir cami-
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nando hasta la Placa Major, la Plaza de Espafa, la
Catedral. Maravilloso paseo.

Le gustaba sentarse en las piedras que rodeaban las
ca-las de Illetes; admirar todo aquel paisaje de agua y
cielo de olas embravecidas cuando el temporal arreciaba.

Aquel dia sentada en aquella gran piedra blanca, mien-
tras jugaba con la pequefia pelota que siempre llevaba vio
una mariposa que se posé muy cerca de ella; unas peque-
fias plantas con unas margaritas chiquitas fueron su lugar de
reposo jnunca habia visto una mariposa de ese color!

Siguié mirandola durante un buen rato, parecia darse
cuenta que era el punto de atraccion, tenia un color es-
pecial, era negra. Aquella fue la primera vez que vio una
mariposa de ese color.

Tenia una buena coleccion de mariposas que cazaban
y después de un buen tratamiento guardaba en cajas con
cristal para poder admirarlas, pero aquella no hizo nada
por cogerla cuando bien hubiera podido, era facil, la dejo
volar, cabriolar en el aire mallorquin.

Pasaron los afios y fue un buen dia al atardecer
mientras paseaba por unos humedales manchegos cuando
se quedd petrificada, inmovil..., sobre un hermoso cardo
posada en el, una majestuosa mariposa negra.

Durante un rato se quedd parada contemplando tanta
belleza, sus alas parecian de terciopelo, era imposible tocar
aquella misteriosa esfinge ¢qué secreto esconderan? Penso.

Despert6 y su cansada vista fue directa al jazmin, ya
no estaba la lepidoptera, de nuevo miro esta vez mucho
mejor, habia desaparecido.

_La mujer saco un pafiuelo del bolsillo y se seco dos la-
grimas que se escapaban de sus ojos color de miel.

En unos minutos habia repasado toda su vida a través
de una hermosa mariposa negra, una mariposa que dejo
plasmada en un trozo de tela blanca para no olvidar que
en este mundo todo existe, aunque a veces nos parezca
que todo es abstracto y solo nace en nuestra mente.

En mi una duda ;Qué mensaje traia aquella linda
mari-posa negra? Nunca lo descifrare.

Higorca Gomez

(Espafia)



Leila sofiaba feliz. “Esta es la tierra prometida y esta

es la época de la historia mé&s maravillosa posible de la hu-
manidad. Mis conocidos residentes arabes viven en Fran-cia
por una larga temporada, aunque tienen tanto talento como
o con los engafios y estafas, incluso aquellos gue viven en
os Estados Unidos estando en riesgo de pobreza”.

Pero aquellos de nosotros que estamos establecidos en
esta tierra maravillosa, son los empresarios mas ricos que
pagan, yo tengo mas de cincuenta apartamentos y nego-
cios que los tontos hombres rumanos, ingenuos y enga-
flados por mi. Yo nunca he pagado y ahora tampoco voy
a pagar ningun impuesto, ademas tengo una pensién del
Estado sin necesidad de trabajar en toda mi vida, solo tra-
baje cuando era prostituta en Libia, pero esos afios no
con-tribuyeron a mi pension.

Fueron unos afios negros para mi, mi madre murid
cuando yo era peguefia, nunca conoci a mi padre, parecia
que habia sido el fruto de una noche de aventura de mi
madre con un ladron turco perezoso, perdido en tierras
arabes. Pareciera que habia heredado una parte de su ta-
lento y habia sido atil para mi. Cuando era pequefia me
reclutaron en un burdel, con solo ocho afios.

Fue entonces cuando aprendi lo que significaba la vio-
lencia y la crueldad de los hombres arabes, como yo, que
a pesar de ser arabe de origen, lo odiaria siempre hasta la
muerte. Empecé mi vida sexual tras una violacion agresi-
va, después de la cual estuve inconsciente durante varios
dias seguidos. Cuando desperté me llevaron los primeros
clientes —unos viejos pervertidos y violentos que hicieron
de mi vida una pesadilla continua de la que nunca pensé
que podria escapar-.

La suerte me sonrio cuando tras pasar la puerta del
bur-del un borracho sin saber qué hacer, era Vasile, un
rumano que llegé con un grupo de constructores que
Ilegaron a Li-bia para trabajar.

Vasile estaba casado y tenia dos hijos, para ganar mas
dinero para su familia, decidio trabajar fuera de su pais.
Para su trabajo el recibia un dinero en Libia y la familia
re-cibia su salario en Rumania, para proporcionarle una
vida mejor. Por otra parte constantemente les mandaba
regalos, alimentos y ropa, articulos de decoracion de
origen arabe. El hecho de que no estaban juntos, era un
sacrificio que estaba haciendo para tener unas mejores
condiciones de vida.

Vasile trabajaba de la mafiana hasta la noche, al igual
que sus compafieros, por lo que tenia pocas oportunidades
de entretenimiento. Erréneamente fue al burdel, el hombre
fue enviado a Leila, en su pais de origen no habia estado en
un lugar asi, en su pais no existian. La ley no permitia el
funcionamiento de estas practicas y la ley no se violaba para
practicar dicha actividad en secreto.

La escalofriante viuda negra arabe (texto adaptado por Jero Crespi)

Por otra parte, Vasile amaba a su esposa y no sentia nin-
guna necesidad de engafiar a su mujer. Pero ahora, estaba
solo desde hacia cinco afio, desde que llegé a Libia y estaba
borracho. Todavia no era consciente de lo que estaba ocu-
rriendo, Vasile tenia la sensacion de que habia caido en los
brazos de la sensual Scheherazade. El encanto de la mujer
arabe, su experiencia con los hombres, representaba algo
nuevo para él. Penso que parecia estar dentro de unos de los
cuentos fascinantes de “Las mil y una noches”.

Leila tambien se sorprendié del comportamiento del
hombre, nunca nadie la habia respetado antes y ningun
hombre habia sido amable con ella como Vasile. Asi que no
todos los hombres son como mis compatriotas, pensé la
mujer. Los rumanos son gentiles, educados y saben como
comportarse con una mujer, incluso con una como Yyo.

En los dias siguientes, Vasile fue con regularidad
yendo como cliente frecuente de Leila. Incluso comenzé
a con-versar con ella, porque durante el trabajo habia
aprendi-do un poco de arabe, tanto como para entender a
los que hablaban ese idioma. Leila fue el motivo que le
impulsé a mejorar este idioma, la atraccion que ejercia la
mujer sobre él era mortal. No podia renunciar a ella.
Vasile se habia olvidado de su esposa y de sus hijos, de
su tierra natal, de sus parientes, de todo lo que le unia al
pasado. Vivia solo el presente junto a Leila.

Los dias los pasaba trabajando con celo, mientras que
sus pensamientos eran para Leila, la mujer que habia
roba-do su corazon y su mente, porque sus pensamientos
eran solo para la mujer arabe. Era una mujer de treinta y
cin-co afos, no era una belleza, pero tenia el encanto
asiatico, pero para Vasile era muy atractiva. Con el pelo
tefiido de rojo brillante, con una nariz prominente, labios
gruesos, Leila parecia una princesa arabe sensual de los
cuentos arabes orietnales.

A Vasile estaba empezando a gustarle las tierras
arabes lejanas. Aunque ni habia pensado en volver a su
casa, a su pais, donde no iba ni siquiera en vacaciones.
Pero cuando llego la revolucién, tuvo que regresar en su
pais. Pero no podia volver solo, siempre estaria ligado a
Leila y no podia concebir la vida sin ella. Por lo que le
propuso a la mujer que lo acompafiara a ir con él.

Leila sabia que estaba envejeciendo y que su vida era
cada vez mas dificil. Las mujeres de edad avanzada en su
situacion generalmente terminaban tragicamente. Vasile
representaba su tabla de salvacion para ella. Pero era difi-
cil deshacerse de sus patronos del burdel. Si ellos
hubieran sabido que pensaba hacer ella, la habrian
sacrificado inme-diatamente. Ella debia planificar en
todo detalle la fuga, su fuga del burdel.

La ocasion aparecié con la fiesta, cuando todos los mu-
sulmanes iban a rezar en la mezquita, excepto Ali, el hom-
bre era viejo, delgado y bastante estupido. Leila fue hacia el
hombre, girando alrededor de él, lanzandole miradas tra-

viesas y lo golpeo fuertemente con una barra de hierro que
escondia en sus manos detras de ella. A continuacion salié
fuera y busco un taxi para ir al aeropuerto, donde Vasile
la estaba esperando con dos billetes de avion para ir hasta
Bucarest, Rumania.

El camino le pareci6 corto a la mujer. En la capital se
alojaron en un hotel de segunda categoria, mas barato.

El apartamento estaba habitado por la esposa de Vasile y
sus dos hijos, y segun la ley socialista, no habia ninguna

posibilidad, ningun derecho sobre el apartamento, los ni-
fios tenian prioridad, desde que habia iniciado el divorcio
mientras estaban en el extranjero.

Los siguientes dias encontraron un apartamento donde
vivir de alquiler. Vasile busco un abogado que lo represen-
tase durante el proceso de separacion y contrato a una jo-
ven mujer, muy astuta que le hizo una propuesta.

-Y o0 sé que hay muchos jueces, que si usted paga bien,
va a valorarlo.

-Pero los nifios son para la madre, no puedo conseguir
el apartamento —dijo el hombre.

-Eso fue en la época de Ceausescu. Ahora, quien paga,
gana.

Y la mujer mantuvo su palabra, obtuvo el apartamento
y su esposa e hijos fueron desahuciados. Vasile debia darles
una parte de dinero, unos cien mil.

-Es una gran cantidad de dinero —dijo Vasile.

-No hay problema, voy a aplazar el proceso, la devolu-
cion tendrda la duracion desde que empiece, asi que le va a
favorecer mediante la extension de la fecha limite —dijo la
abogada — No cuesta nada, pero merece la pena. VVa a ganar
diez veces més.
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se, podria eludir la ley y no pagar impuestos, tenia ventajas
Unicas con una ganancia maxima posible.
Entonces Leila pensé sofiadora: “Esta es una tierra de
oportunidades, puedes ganar dinero sin tener que trabajar
duro”, solo mediante el engafio que era innato en ella, el
truco, el robo, el engafo era parte de ella misma, era una

caracteristica suya, al igual que muchos de mis compatrio-

tas en este pais que habia convertido a empresarios muy
ricos. “Los que emigraron a Francia estaban en riesgo de
pobreza y en Estados Unidos apenas lograban sobrevivir.
Pero alli, como en mi pais de origen las leyes ahora eran
mas estrictas”.
Leila convertida en experta en la direccion de su nego-
cio con su marido, pero pronto empezaron los problemas,
la compafiia era mas rentable para ellos, ganaban mas di-

nero tanto que el éxito de Vasile con las mujeres crecid. Su

secretaria, una hermosa rubia siempre le echaba miradas

delicadas, sin ningun recato, a la cara de ella, de su esposa.

La mujer contable, una mujer morena, alta, que cons-
tantemente buscaba al patron para trabajar juntos, Leila
sabia que Vasile era un hombre que no podia resistirse a

las tentaciones de una mujer. Ella actu6 de esa manera has-

ta que lo acabo conquistando. Ultimamente tenia proble-
mas, ella se ponia nerviosa porque Vasile siempre faltaba
en casa.
- Estoy ocupado como siempre — le explicaba el
hombre.
Pero no fue suficiente. Su secretaria, su contable y otros
empleados los observaban, incluso a ella misma. Con las
mujeres de negocios que entraban en contacto con Vasile,
era dificil seguirle la pista. Las bellas y atractivas eran jo-

Leila se hizo amiga de la sefiorita Adina, intuy6 que era venes y Leila empez0 a sentir el gusano de la envidia, dia a

tan inteligente como ella.

La mujer sabia como manejar la situacion. Habia veni-
do desde el campo y habia ido a una universidad privada
famosa de “Mente y Espiritu” hecha para el éxito. Logrd

dia, ese sentimiento crecia.
-Tengo que hacer algo, no puedo seguir asi, se lo que
es una vida insegura, no quiero dejarlo en las manos de
otros, un detective, por supuesto me voy a explicar como

encontrar la ramificacion para poder concursar y ocupar el son las cosas y que decisiones debo tomar — Leila abrié su

puesto adecuado. Con los antiguos profesores de los cen-
tros privados, funcionaban como jueces que sabian como
resolver los problemas.

Solo era una estudiante y tenia experiencia en aprobar
los exdmenes sin tener que aprender algo de ellos, ya que
nunca lo habia hecho. Y por supuesto, a continuacion,
compitié para obtener la licencia para ocupar el puesto de
abogado. Adina trabajé duro en el supermercado para pa-
gar los examenes y concursos porque su madre, que estaba
sin empleo, no la podia ayudar, como hacian otros padres.

Leila pensé que Adina habia tenido una vida como la
suya. Entre las mujeres cuajé una unién fuerte. Los pro-
cesos duraron hasta los cien mil que Vasile debia darle a
su esposa e hijo. Leila reivindicando prepar6 una bolsa de
monedas. Ahora era el momento de poner en marcha los

negocios y Adina podia ayudarle con trucos que conocie-

ordenador portétil, conectandose a Internet para buscar

una agencia de detectives, no era dificil en absoluto, pero
la cantidad de dinero que pedian eran demasiado grande,
pero valdria la pena.

Mas de dos horas, Leila estaba en la sede de la agencia
de detective, dando los detalles relacionados con sus inte-
reses.

-Quiero saber dénde va mi marido, con quien se en-

cuentra, donde, por cuanto tiempo y lo que esté haciendo

ese tiempo, y si es posible, me gustaria tener fotografias
como prueba —dijo la mujer enfadada.

El Sr. Isopescu le llamo a los poco dias.

-Tengo noticias para usted. Nos encontraremos en el
restaurante Edelweiss, a la una —dijo el hombre con serie-
dad.

El restaurante estaba cerca a la sede de Excro Interna-



cional, la firma de la familia Liga.

Leila esperaba con impaciencia el encuentro, desde el
momento en que recibi¢ la llamada, considerd que el flujo
del tiempo era muy dificil en ese momento, como si entra-
se en el laberinto de Mynos y no tenia ninguna escapato-
ria. Pero llegaria pronto y volveria a reencontrarse con el

detective.

-El Sr. Vasile tiene muchos encuentros empresariales

con muchas damas, son estas —el hombre le entreg6 una
lista de nombres de mujeres y un paquete de fotos donde
estaban ellos, sefial6 los nombres con el lapiz.
“Dios, que hermosas son” —penso Leila- “Todas, una a
una”.

-Con esta se reune la mayor parte del tiempo, no solo
se dedicaban al negocio —explicé el hombre, extendiendo
algunas fotos de la mujer. Una de ellas era en la playa de
Mamaia y el modo de comportarse no parecia de ninguna

manera la forma de hombres de negocios. Leila recordd
que la semana pasada Vasile se habia ido por negocios en
Constanza. A continuacion, la foto de un restaurante, don-
de los dos se besaban en la reunion, unas cuantas fotos con
los dos delante de una villa de lujo.

- Es la casa de la mujer, Carla Holstein, una mujer judia
—dijo Isopescu mostrando una foto de una mujer hermo-

sa, rubia con los ojos azules como el mar.
- “Sefior, que atractiva es” —penso Leila — por supuesto
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Llamo al detective para seguir los pasos de su marido.

Por supuesto, que iria a ver a Carla.
A la mafiana siguiente Leila iria al despacho de detec-
tives.

-Has trabajado muchisimo —le dijo la mujer, sostenien-
do la taza de rosas color de rosa, en la cual habia vertido
unas gotas de licor de la botella que tenia guardada en el
bolsillo. Ella espero cuidadosamente mientras observaba

como el hombre se tomaba el café.
Vasile bebid el liquido, animado por la charla de la mu-
jer, no necesariamente porque quisiera el café, sino mas
bien para darle placer a la esposa engafiada de la cual se
sentia en deuda.
- No me siento demasiado bien, tengo palpitaciones y
no puedo respirar —dijo el hombre.
- Te lo parece a ti, es solo una impresion, estas cansado,
has trabajado duro toda la noche, pero... bebe un poco
de agua fria —la mujer le sirvi6é agua mineral en un vaso
de cristal transparente y se lo dio al hombre- Sal y respira
un poco de aire fresco en la terraza —le dijo Leila mientras
abria la puerta del balcon.
Vasile volvio, pensar en Carla le tranquilizé y le hizo
feliz por un momento. Entonces oy6 la voz de Leilay la
tension volvid a crecer. La sangre subid a sus mejillas de
nuevo. Su corazdn comenzo a latir de nuevo rapidamente.
Durante las siguientes semanas, Leila colocé en los alimen-

que Vasile no puede resistirse a sus encantos, ahora en- tos y las bebidas consumidas por Vasile, sus mezclas. “A mi

tiendo porqué esta tan sofiador Gltimamente, como en el
periodo en el que me encontré en el burdel.
-Quiero seguir —determino Leila — Continue, le pagaré,
deseo firmar un contrato con su empresa de detectives.
La mujer se fue rapidamente a su casa y comenz0 a exa-
minar las cosas que trajo de su pais de origen. Hurgd en

no me vas a engafiar” —dijo Leila como de costumbre.
Acababa de terminar un contrato lucrativo a largo pla-
z0, en la empresa en la que trabajaba, como celebracion
del término de las negociaciones, el propietario abri6 el
champan.
Leila cogio el primer vaso, introdujo el polvo que lle-

cajas con botellas, polvos y pociones hechas en oriente. vaba en su bolso y lo entregd a Vasile, luego cogi6 un vaso

Aprendié como nadie como se utilizaba cada sustancia, de
su vieja amiga Aysha.

Cuando tomaba sus pociones podia hacer de todo, con
todo. Solo cuando atraia a los hombres, los utilizaba al
méaximo. Cuando queria aturdir a uno o queria dormir a
otro por un tiempo o para siempre, nadie sabia mejor que
Leila lo que hacia. Las plantas asiaticas hacian su efecto de
una forma rapida y sin temor al fracaso.

Leila pensé que podia obtener nuevos materiales de al-
gunas empresas arabes en la capital, simplemente tenia que
hacer una lista de lo que necesitaba y ver quien se los traia
del pais. “Esta es mi solucion para resistir. Necesito escapar
de Vasile para permanecer firme y en el apartamento. Si de
alguna manera lo dejaban, porque podia estar peor en la
calle que en tierras &rabes”.

Cuando era mas joven tuve la oportunidad de sobre-
vivir. Ahora, sin embargo, debia usar otros talentos de los
que estaba dotada —pens6é la mujer.

Voy a dejar caer poco a poco gradualmente hasta que
pueda finalmente deshacerme de Vasile, tengo que sobre-
vivir, debo luchar por mi vida —se decia Leila- “Soy una
luchadora y no me dejaré derrotar por ningun hombre,
nunca mas. Sea Vasile o cualquier otro”.

Vasile llamo por la noche.

- Tengo trabajo en la empresa y no puedo regresar a
casa por la noche, voy a trabajar todo el tiempo —dijo el
hombre con inquietud.

-Se que lo haces —dijo Leila.

lleno.
Observo como Vasile se mare0, tropezd y cayo. Se acer-
c0 a el para aguantarlo. EI hombre se apoyo sobre ella.

-Répido, ayadame. Creo que tiene un ataque al corazén
—grito Leila desesperadamente.

El personal médico llegd en quince minutos. EI médico
comenzo la maniobra de reanimacion. Sin éxito.

- No podemos hacer nada, esta muerto —dijo el doctor.

- No me engafie —dijo Leila, mientras estall6 en un llan-
to histérico. “El negocio ahora es mio. Seré multimillona-

rios”. Pidio a la abogada para que redactase los actos de
herencia de la propiedad.

- Si quieres ayudarme —rog6 a Adina — En mi escalera
hay un vecino que vive solo, sus hijos trabajan en el ex-
tranjero. Creo que podemos hacernos con su apartamento
para nosotras. Si trato de conquistarlo, no tengo ninguna
posibilidad. Soy demasiado joven para él. Podria dudar
por si quiero engafarlo, pero si tu te presentas como una
rica extranjera, la reaccion del hombre seria distinta.

- Claro que si, voy a coger el abrigo del viejo, podemos
echarlo a perder sin que nadie se dé cuenta de nada. ¢Pue-
des presentarnos esta noche? -Le pregunto a Leila.

El sefior Troiescu estaba encantado en conocer una mu-
jer arabe. El trato de hablar de literatura, musica y de histo-

ria, todo lo que sabia de la historia de Asia. Leila se mostro
encantada cuando el hombre ingenuo penso6 que conquis-
taria a las asiaticas con su inteligencia, sus conocimientos,

como hombre culto que era. “Ven que soy diferente” —pen-

sO el hombre alegremente.

Leila lo visitd frecuentemente en los dias siguientes.

Preparaba café y le llevaba pasteles comprados en una
confiteria, donde poderle ofrecer sin cesar gotas de sus po-
ciones arabes.

-Son orientales, son hechos por mi, mi madre me ense-
fid a cocinar, antes de casarme —explicaba la mujer.

El sefior Troiescu estaba en el séptimo cielo, se enamoro
con un loco, estaba viviendo una segunda juventud. Pare-
cia que no se habia enamorado nunca, ni siquiera de su
esposa. Sin embargo, se sentia muy cansado, a menudo te-
nia palpitaciones y con dificultad para respirar. “La edad,
que se le va a hacer —se decia el hombre- buena suerte con
Leila”.

-Debes tener un contrato firmado por el hombre vie-
jo —le dijo Adina, la abogada- debes pedirle que firme un
contrato de arrendamiento.

En los dias siguientes Leila le propuso al viejo irse con
él.

-Puedo cuidar mejor de ti y asi estaré constantemente
contigo —le dijo la mujer, pero como no estamos casados,
quiero que sea de una forma legal, nosotros firmamos un

contrato de arrendamiento y no hay ningun problema.
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La propuesta para unirse a Leila para todo el tiempo,
después de pasar tanto tiempo solo desde que su esposa
murid y sus hijos se habian ido a trabajar al extranjero le
parecio tentador. Habria podido hacer cualquier cosa por
ello, pero sin embargo, ¢firmar un contrato de arrenda-
miento y nada mas?, “la mujer me amay
-Yo firmaré seguro —dijo Troiescu, mientras con el lapiz
esbozaba su nombre sobre el papel.
Al dia siguiente el médico de urgencias declaraba la
muerte del hombre. El corazén, la vejez por supuesto y las
mujeres encontraron un inquilino para la casa del viejo.
-Me gusta —dijo Leila- ;Conoces entre tus clientes a po-
sibles victimas? Yo no conozco a ningun otro anciano.
-En mi empresa de compraventa de viviendas vienen
suficientes clientes. Hoy me he encontrado con un oficial
que estaba solo. Pero el negocio esta si se hace pareja, po-
demos hacer que se pierda —dijo la mujer.
Las mujeres fueron de cliente en cliente y el negocio
funciono sin problemas, continuando hasta el dia de hoy.

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)

Marcadores fluorescentes

La conoci antes de la tragedia. Ese dia, ella se sentd a mi res de la pagina, para mi que la miraba de reojo, se convir-

lado en el banco de la plaza. Restregd su espalda contra
el respaldar, parecia que un dolor interno estaba a punto
de reventar su térax. Por el brillo de sus ojos presenti que
las lagrimas intentaban escaparsele, luego me mird y me
dijo que su nombre era Marila.

Abriod sobre sus muslos el diario del sabado anterior, lo
reconoci por la foto de las torres gemelas en llamas en la
primera pagina; busco la hoja de avisos clasificados; que
parecia una paleta tricolor.

Me contd -sin mirarme- que los trabajos que habia ido
el dia a ver el dia lunes eran los repasados con marcador
ver-de, los del dia martes con marcador amarillo y
miércoles marcador rosa.

-Hoy es jueves (dijo casi agotada) y sélo vi uno de los
gue me quedaba por ver, pero, son tantas las mujeres que
espe-ran dejar su curriculum, que el tiempo se duplica.

Imprevistamente abollé el papel, lo metié en el bolso y
se quedo mirando la voragine que pasaba frente a
nosotras, exiliada de la realidad.

- Si hasta se me hincharon los pies a consecuencia del
peso del cuerpo, y confesd, pero mas hinchada tengo la
yu-gular por la bronca.

Saco el diario del bolso con aparente tranquilidad, se
mordié el labio inferior, viajo por las palabras con el dedo
acusador. Iba saltando por los anuncios hasta que los colo-

tieron en un vertiginoso espiral que me marearon.

Aquél malestar me record6 el dia que le dije a Alfredo
que estaba embarazada, quien ddndome un empujén me
estampd contra el ropero de su pieza me respondio: yo
me cuide, arreglartelas sola, y no volvié a verlo mas.

Después, mi padre me grabé a fuego con los pufios, la
pa-labra puta en el rostro, entonces me fui a casa de mi
abue-la...No sé como voy a a tener a mi nifio.

En una inspiracion filoséfica dije....;Te digo lo que
pienso Marila?, a nosotras la sociedad nos encasillo en
sus para-metros...

A voz te pasa lo mismo que a mi, respondié mirdndome
a los ojos, esa maldita seudo-ciencia que con sus al-
ternativas determinan cémo somos segun nuestros actos:
la grafologia, los gestos, las miradas, la posicion al estar
sentada, el movimiento de las manso, la historia que car-
gamos, y miles de “chaucas” mas...Esas son las causales
de que fuéramos descartadas en cinco minutos y que el
temor se apoderara de nosotras...

Mira querida Marila, respondi dejando escapar una son-
risa ironica, no ignoro la existencia del trastorno de la per-
sonalidad, pero para mi, la gente mezcla las cosas. Yo estoy
de acuerdo con eso de que los sucesos de la vida te marcan,
los dolores te dejan profundas y sangrantes huellas, que la
depresidn te destruye, el odio te aniquila, el abandono mata,
la violencia familiar nos marca a fuego, la violencia



verbal desintegra el alma, la desidia y otras yerbas
asesinan lentamente y...

-Sabes que es lo que mas me duele, dijo ella cortando
mi filosofica inspiracion, -es ver como me descartan del
siste-ma, diariamente alguien con ojos de analista me
mira de arriba abajo, descalificindome y me dice: Ud. no
esta apta para este trabajo. Yo creo que no tenemos
igualdad en las oportunidades.

Mira querida, le dije, lo peor es la hipocresia e incohe-
rencia que hay en la sociedad, me revienta escuchar tan
livianamente, a los que creen saberlo todo, que una
caricia de mas es manoseo y Si Uno no acaricia es un
desamorado o reprimido.

Si aceptar sin ver es tener fe, ;por qué cuando uno cree
pero no se acepta es desafiar a Dios? Dios nos dio el
poder para elegir entre dos cosas buenas, porque sobre las
cosas malas siempre nos dice...no.

De repente Marila se puso de pie y comenzo a gritarle a
los circunstanciales peatones ...

-Hacia dénde van mintiéndose que nada sucede-. Algunos
se detuvieron unos segundos a mirarla, otros por lo bajo la
mandaron al diablo; yo tiré del ruedo desgastado de su
vestido hasta hacerla sentar otra vez.

El

Habia tomado la decisién sin su consentimiento. No podia seguir
viendo pasar los afios sin hacerlo.

Ramon no lo entendia. El ya tenia sus propios hijos. Cua-
tro. Otra vida. Lo tenia todo. Poder. Dinero.Y la tenia a
ella, incondicional. Ella sentia que no tenia nada.

No le cont6 los detalles del tramite. ;Para qué? El lo
tomo6 como un capricho. Pero no lo era.

Le avisaron que el nifio estaba por nacer. Tenia el bolso
preparado desde hacia dos meses. Esa noche tomo el mi-
cro oyendo los rezongos de Ramon. Al pasar las horas su
corazén se aceleraba. Habia imaginado tanto ese momen-
to. Un lugar desconocido, extrafio para ella. Una pobreza
extrema. Un pueblo en el monte.

El micro la dejé en la ruta. Un sulky la esperaba. Un
hom-bre de piel curtida, le dijo sin mirarla. —¢Pa lo de la
Mi-guela? Ella respondio y subio. El traqueteo y el polvo
le da-ban nduseas. Creia estar en el fin del mundo. Se
internaron en el monte.

Por fin un rancho. Una chorrera de chiquilines. El hombre
baj6. —Aca es. Ella lo sigui6. Miguela corrié una cortina
plastica mugrienta. —jSefiora! El nifio ya viene.

Quedo paralizada ante esa escena surrealista. La mucha-
cha estaba en penumbras, iluminado su vientre por la luz
tenue de una ventana pequefia. Gritaba de dolor. La
coma-drona le ordenaba que no dejara de hacer fuerza.
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Si, dijo entre llantos, por qué pierden el tiempo estu-
diando la actitudes humanas, enredadas por vaya a saber
por cual diablo y no se dan cuenta que los han deshuma-
nizado, tengo necesidad de trabajo, que también yo amo
y razono... jqué carajo!...

Después, ya mas calmada, se levantd, arreglé la falda, me
regald un doloroso “chau” y lentamente fue bebiéndose la
avenida hasta emborracharse del sol del mediodia.

Dias después, antes que el dia se rajara en luz la
hallaron de cubito dorsal sobre el banco de la plaza,
dicen que fue un infarto.

Entre lagrimas, me cont6 su madre en el velatorio, que
cuando la policia le avisé del infortunio, su nieto de
cuatro afios estaba esperandola con los marcadores
fluorescentes sobre la mesa para pintar los cuadros....

Entonces rememoro aqueél dia, cuando Marila me con-
t6... ¢Sabes lo que pregunta mi hijito cada vez que salgo
de casa...? Mami, ¢cuantos cuadritos tienes que pintar
para ganar un trabajo? Como nos reimos ese dia...

Entonces la desesperacion se me trepa a los 0jos y co-
mienzo de llorar por ella...y por mi.

Beatriz Teresa Bustos

(Argentina)
Estaba temblando, crey0 desmayarse. Se sentd sobre
unos cajones apilados.Y entonces... el llanto, el llanto
estriden-te, potente del recién nacido. Su hijo.
—Es mi hijo, mi hijo, —repitio.
Vio que Miguela lo tomaba en brazos e iba hacia ella. —
Venga, tiene que bafiar a su hijo.Pasaron a una pieza, con
trastos desparramados, una olla de agua humeante y un
fuenton.
Ella lo mir6 y lo amd. Comenzé a lavarlo suavemente
como acariciandolo. Cuando lo envolvio en el esponjoso
toallén, el bebé ya no lloraba. Parecia dormido.
En el silencio lugubre de la casucha se oy6 la voz de Mi-
guela.
—Ahora, vayase... Ella le entreg6 el sobre y subid al sulky.
No hubo traqueteo ni polvo en el camino. El cielo era azul,
diafano, aunque el hombre presagiaba tempestad.
Llego a su casa apretando un toallon esponjoso contra su
pecho.
Ramon la recibid callado.
—Ahora descansa, —le dijo, y la llevd a la cama.
Ella se durmié. Entonces Ramon tomd el toallon que se

habia caido, lo doblé y lo guardo.

Lilia Cremer
(Argentina)
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La amante resolutiva

Desde nifia aquella muchacha tenia la idea de que

las personas deberian ser transparentes. De esta forma,
cuando alguien tuviera el deseo de cometer algun acto
delictivo o de portarse mal, se le verian sus malas ideas.
Habria unos ciudadanos que velarian por la seguridad del
pueblo. Irian paseando tranquilamente por él, observando
a los transeuntes y, cuando vieran algunas ideas malignas
dentro de sus cerebros jzas!, sin pensarlo dispararian con-
tra ellas con una pistola pequefia, pero eficaz y eliminarian
a los perturbadores de la buena convivencia que deberia

existir entre todos.

Una noche empezé a llover. Al dia siguiente siguio llo-
viendo. También toda la noche y a la mafiana siguiente y
al medio dia de ese dia, y a la noche que siguié a la tarde y
en la aurora que siguid a la noche para que ésta descansara
y asi durante muchos dias con sus noches. Fue como un
diluvio y ya saben ustedes que el diluvio universal, segun

se cree, durd 40 dias con sus noches.

Las lluvias eran tan intensas. Los truenos tan ensorde-
cedores, los rayos tan segadores, que la gente no salia de
sus casas, pero, pasados unos dias tuvieron que volver al
trabajo, los que tenian; las amas de casa a hacer las com-

pras para poder alimentar a las familias y los nifios a los
colegios. Claro que, los nifios hasta una cierta edad de por

si son bastante transparentes.

A pesar de que se protegian con impermeables, tabar-
dos, parcas y paraguas, las gotas de agua iban calando todo

tipo de indumentarias, penetrandoles la piel, inundando-

les e hidratando sus huesos, todos los érganos interiores
e incluso las ideas estaban impregnadas de gotas de agua
transparentes.

Una mafiana de domingo el aire, el trueno, el relampa-
goy la lluvia, ya agotados, decidieron descansar, ya que era
dia de asueto.

La gente se apresur0 a salir a pasear y disfrutar de los
rayos del sol. Unos observaban a otros con gran sorpre-
sa, viendo sus figuras transparentes, construidas con gotas
de agua: visceras, venas, huesos, corazon e ideas. Pero s6lo
se translucian las malas. Asi pues la comision justiciera,
formada por cuatro hombres duchos en el manejo de las
armas, cuando veian a algun transelnte con ideas malas,
haciendo honor a su nombre jzas!, sin pensarlo, le dispara-
ban con gran punteria y lo aniquilaban; asi se aseguraban
que los ciudadanos vivieran con seguridad, sin miedo a
robos, violaciones ni asesinatos. jQué felicidad un pueblo
poblado s6lo por personas buenas!

A la semana de estar actuando la comision justiciera
contra la gente con malas ideas, no quedaban habitantes.
Incluso los justicieros se mataron unos a otros.

De los nifios no se supo nada.

Trinidad Romero
(Esparia)

Para info :



I aecuerdo vivamente una fotografia. Mis padres

discu-tieron a gritos. Mi madre cerrd la puerta de la
habitacién tras de si dando un sonoro Fortazo. Mi padre
me cogid de la mano y me sacé de alli. Me llevé en el
viejo coche SIMCA blanco hasta el extrarradio. Aparco,
me sentd en el asiento del conductor y me sacé una foto
desde fuera del coche. Mi cara quedaba por debajo de la
esfera del volante. Yo era feliz. Se puede ver en mi gesto
en la foto que andara por algun lado.

Hace afios que no la veo, pero puedo representar en mi
mente con absoluta precision cada detalle de aquel mo-
mento. COmo sujetaba con ambas manos el volante con mi
pelo rubio cortado a tazén alli escurrido e insignificante en
la superficie plastica de color rojo del asiento, intentan-do
estar completamente inmdvil, como se me pedia. Aln veo a
mi padre medio agachado, apostado detras de su mala
camara haciendo un escorzo para encuadrar bien la imagen.
Y yo alli sonriendo, creyéndome importante en el asiento
del conductor, procurando estar a la altura de las
circunstancias, abismado por poder agarrar el volante de un
coche, encantado de que mi padre gastara una foto del
carrete conmigo.

Podria decir que es el primer recuerdo del que soy cons-
ciente en todo su detalle. Siempre me he preguntado qué
extrafio mecanismo funciona en mi cerebro para que sea
precisamente eso lo que recuerdo en lugar de tantas otras
CO0sas.

Precisamente hoy se lo recordaba a mi padre cuando iba-
mos al hospital. “A mis 82 afios la memoria no es mi
fuerte hijo”. Cuando me llama “hijo” al final de las frases
reconoz-co al mismo hombre que se agachaba con la
camara a pesar de todos los afios pasados.

Ojald que también él lo hubiera recordado. Quizéas asi

cuando el doctor nos ha dicho, “los analisis prueban que el
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tumor de sus cuerdas vocales es cancerigeno”,
recordando aquélla escena se hubiera aliviado y por un
momento, con la felicidad de aquel dia aun en su viejo
cerebro, se habria armado de fuerza y de ganas de vivir.
Sin embargo no fue asi. “No voy a operarme doctor, no
quiero sufrir mas”. Y dicho esto, salio de la sala y me
dejo solo con el médico. “Seria una operacion sencilla.
Se puede curar, no es de los peores canceres y las
pruebas indican que €l esta adn fuerte. Le ayudaremos”.
Al bajar el ascensor del hospital ambos estabamos en si-
lencio. EI mio ocultaba la desesperacion y también la
con-tradiccion de querer ayudarle, pero a la vez de
comprender como quedaria en el mejor de los casos, sin
palabra para siempre. Su silencio era marmoreo, opaco.
Yo sentia que era un momento importante de mi vida que se
me escapaba en silencio, como liquido entre las manos,
mientras él avanzaba mudo por el pasillo. “Papa, tenemos
que hablar de esto” le dije cuando Ilegamos al coche.
“¢Sabes lo que he pensado?” — me dijo. “Si para ti esta
tan vivo el recuerdo de la foto que me has contado antes,
te la voy a volver a hacer”.

Alli sentado nuevamente sobre la tapiceria de cuero del
lujoso coche me volvi a agarrar al volante mientras mi an-
ciano padre de nuevo se agachaba para pulsar el boton de la
camara digital. Entonces me di cuenta de lo que hacia que
recordara la fotografia de mi infancia y mi intima sen-
sacion de felicidad; era él, que no aparecia en la foto, cuya
presencia se suponia fuera de la imagen, el que provoco la
ocasion y tacitamente inspiraba cada &tomo de mi alegria.
“Sonrie” me dijo. Y volvid a apretar el boton de la cdmara.

Juan Ignacio Ferrandiz Avellano
(Espafia)

Postrada con total humildad, ante tus pies te pido Se-

fior, que intentes comprenderme en tu sabiduria infinita, se
que peque, por las cuestiones de la Santa Madre Iglesia,
pero no me arrepiento, hay una fuerza superior a mis vo-
tos de obediencia y castidad, y es la fuerza del amor

Lo tengo contigo, pero es un amor espiritual, que solo
sal-vara mi alma en el dia que deba de entregartela, y
enton-ces podras juzgarme

Perdéname si esto te parece una blasfemia, pero hay
otro amor y este es terrenal, y del el quiero que seas
participe, ya se que todo lo ves, todo lo oyes, por esto
quiero que veas en mi corazo este sentimiento que de el
se ha apo-derado

Fui preparada para ser una de tus siervas, no teniendo otro
amor que el que yo debia de profesarte, pero la vida me
dio una sorpresa cuando senti por un hombre un sen-
timiento hasta entonces desconocido, pleno de deseos, solo
mi pensamiento estaba dedicado a el, tenia necesi-dad de
verlo, de sentir su cuerpo junto al mio, anhelaba sus besos
, SUS caricias, que no sabia como eran pero in-tuya que
podrian calmar mis desosiegos, y estos deseos
pecaminosos de entregarme de cuerpo y alma solo a el Me
escape del claustro dejando escondidos los héabitos, fue
una mafiana para ver si podia encontrarme con mi ser
querido, cosa que ocurrid ya que sabia donde frecuentaba
por conversaciones que habiamos tenido. Cuando lo en-
contré me acerque y sin asomo de vergiienza ni pudor, le
dije que lo amaba, se quedo pensativo, me miro fijamen-

“Todo lo que no es prosa es verso;
y todo lo que no es verso es prosa.”

Jean-Baptiste Poquelin (Moliere)
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te, en sus claros ojos, vi un rayo de felicidad y cuando su
hermosa boca hablo, fue como oir las trompetas del cielo,
ya que sus palabras fueron tan simple como verdaderas,
al decirme que el también me amaba, pero nunca se
hubiese atrevido a decirmelo por mi condicidn religiosa
Nos cogimos de las manos, acercamos nuestros rostros
para darnos este primer beso, que sensacion, que hechizo
eléctrico recorrié mi cuerpo, se me erizo el vello en todo
mi cuerpo, palpitaba mi corazén como nunca lo habia he-
cho, estaba en una nube de deseo y pasién

De regreso al convento después de muchas horas gozando
de este primer encuentro, me fui a visitar a la Madre Su-
periora, explicAndole mis deseos de abandonar la orden
religiosa, me escucho atentamente, y me dijo que esto era
imposible, que habia echo los votos y no habia vuelta atrés,
y que solicitaria que yo fuera trasladada a un convento de
clausura, terrible castigo para mi que solo queria amar y ser
amada como mujer, no como sierva de Dios

Mi desespero fue grande, se cerraban todas mis ilusiones, ,
Por lo cual en uno de los momentos de recogimiento, deje
todas mis pertenecias religiosas, Sali de los muros del con-
vento y hui al lado de mi ser querido

Como veras mi buen Sefior, no he cometidos ningun
peca-do pues ya me diras si amar con esta fe es cometer
pecado Espero tu bendicién y comprension

Magi Balseslls
(Espaiia)
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Su ultimo concierto

Nunca podré olvidar aquella noche en El Liceo de

Barcelona, con un lleno total, por escuchar al concertista de
piano Javier Salcedo. jFue impresionante!.

Este famosisimo, pianista, no dejaba indiferente por su
profesionalidad, siendo un virtuoso en su oficio, el que
desde muy nifio eligié y ahora con apenas treinta afios,
habia alcanzado sus suefios. Ya era realidad, lo que tantos
afios habia sofiado.

El cursé sus estudios en un colegio de Hermanos
Maris-tas de su ciudad, en el cual tuvo una profesora, que
siempre creyo en él, -siendo su alumno favorito- pues
desde los seis afios, empez6 a componer pequefias
melodias de las que su profesora y amiga, conserva una
de las primeras firmada por él.

Recibid premio extraordinario fin de carrera en el con-
servatorio, por tanto fue becado, marchando a EEUU.
Alli, termino de formarse musicalmente.

Dio recitales por varias ciudades de distintos paises,
tales como Nueva York, Hamburgo, Shanghai, Helsinki,
etc...

Obtuvo varios premios importantes como recompensa a
su trabajo y talento. Era uno de los mejores, - nadie lo ponia
en duda- y por ello, esa noche El Liceo de Barcelona estaba
de fiesta. La gente estaba impaciente por escuchar a Javier
Salcedo. Yo me encontraba entre el publico, despla-
zandome a Barcelona desde mi ciudad, que también era la
suya. En la que nacio y estudio en su mas corta infancia.

Fue precisamente su profesora y amiga en comdn, la que
me invitd a asistir al concierto de su nifio, -como cari-
fiosamente le Ilamaba- y acepté gustosa, dado que no siem-
pre se tiene la oportunidad de poder asistir a un concierto de
este prestigio. No me equivoqué en la decision.

Tenia el programa entre mis manos y, curiosamente
co-mencé a leer que iba a interpretar, quienes le
acompafia-rian con sus voces, etc...

PROGRAMA
Fantasia coral en Do menor Op. 80
L. V. Beethoven
Piano: Javier Salcedo
Soprano: Almudena Castafio
Tenor: Jesus Mufioz
Baritono y bajo: Vicente Cegarra
Contratenor y contralto: José Dominguez

A continuacion, una vez terminado el concierto y con la
sala en pie sin dejar de aplaudir, interpret6 unas melodias de
su autoria — esto fuera de programa- que confeso, ha-

bian sido inspiradas por la mujer que amaba.

Todo un éxito de mdsica, publico y emociones
conteni-das, que no dejaron indiferente a Javier Salcedo,
el unico protagonista de esa noche. Nunca la olvidaremos
los alli presentes.

La prensa se hizo eco del éxito obtenido por Javier, al
que después de haber sido presentado por nuestra amiga en
comun y profesora, ya le tuteaba. Es un ser privilegiado.

Pasé el concierto y se marcho a una masia que tenia
en Vilanova y la Geltrd , relativamente cerca de la
capital, con intencion de pasar unos dias relajado junto al
mar, y en plena naturaleza.

El destino le jugé una mala pasada. Camino de su es-
perado relax, su coche deportivo, se vio implicado en un
accidente en la autovia, siendo precisamente sus manos,
las mas dafiadas, hasta el punto de quedar sin movilidad
sus dedos. Esos que le habian proporcionado los mas ma-
ravillosos momentos de su vida.

Este accidente, fue tremendo, tanto fisica, como
animi-camente para el joven virtuoso de la musica. Se
retird de todo y de todos, incluso de la joven a la que
amaba, siendo su antigua profesora, la Unica que
mantenia comunicacion con él, tanto por teléfono como
por carta. Siendo ella la que pasados unos meses, le
propuso visitarlo, y aceptd re-cibirla, lo cual fue muy
conveniente, dado que Teresa ade-mas de magisterio,
tenia la carrera de psicologia. En los dias que pasaron
juntos ella le convencié de que la vida no se habia
terminado, con su talento tenia infinidad de opciones
para estar lo suficientemente motivado, y tener ilusion.

Le sugirié que llamase a la chica de la que estaba ena-
morado, Yy la invitase a pasar un fin de semana con ellos en
la masia. Asi lo hizo, y ella acept6. Una chica encantadora,
dulce y muy inteligente, como podia esperarse al ser elegi-
da por Javier Salcedo, para compartir su vida.

Fue todo un acierto la invitacion que le sugirio Teresa a
Javier, ya que Rosa Maria era precisamente el tratamien-to
mas acertado para él. Pasaron un fin de semana muy ameno
y con grandes dosis de optimismo. Justamente, lo que
Javier necesitaba para salir de esa apatia, que hasta en-
tonces le habia acompafiado desde que sufrio el accidente.

Rosa Maria se despidié con un hasta pronto, ya que
ha-bian estado haciendo planes de futuro, siendo de
momen-to profesionales, aunque donde hay amor, todo
es posible. jElI amor es energia vital!.

Javier agradecié a Teresa su apoyo, en esos momentos
tan delicados de su vida. Ella siempre estuvo a su lado des-

de nifio, por tanto no podia fallarle en este preciso mo-

mento, ya que era cuando mas la necesitaba.

Como Teresa era soltera, decidio quedarse con Javier,
hasta que tuviese bien claro, los cambios que podia hacer
en su vida. Decidi6 componer, y asi su vida estaria llena
de musica, aunque con la conviccion de que €l no podria
interpretarlas nunca.

Javier Salcedo, volvid a ser famoso y sus composiciones
tan brillantes como siempre lo habian sido, permitiendo que
su nombre llegara al mundo entero, como le habia

Pag. 133
ocurrido cuando él era el que las interpretaba, y querido
por todos sus seguidores.

La musica constituye una revelacién mas alta que nin-

guna filosofia.-Ludwig van Beethoven.

Maria Luisa Carrion
(Espafia)

De amores y guerras (por Galia)

EI Citroen se deslizaba en la densa niebla por la auto-pista

rumbo a Buenos Aires. Con tristeza, se despedia de esa
Cordoba que quiso adoptarlo. Atras, quedaron suefios, planes y
una cuna vacia en el departamento. Intenté apu-rar la marcha
pues la lluvia empezé a arreciar y retumba-ban truenos que en
su rugir, se mezclaban con el palpitar de su corazén que
gritaba Ucrania, Ucrania,...Ucra..Uuu...

Quiso pasar un camion pero el costado derecho del auto
toco el paragolpe del vehiculo de mayor porte, salid
dispa-rado hacia los canteros centrales y volco girando
sobre su techo cual fantasma que danzaba bajo la lluvia.
Stanislav vivia en Ucrania en una pequefia ciudad vecina
a la frontera con Rusia.

Estudié mecanica y puso un taller, al principio, que luego
se convirtio en una fabrica de motos.

Su negocio era prospero ya que por razones de
austeridad, ese era el medio de locomocién que elegian
los habitantes de su region.

Un dia, su suefio fue interrumpido por un fuerte estruen-
do al que siguieron muchos mas.

Corri6 junto a sus padres ancianos a refugiarse en un pe-
quefio sotano y tras largas horas de encierro, cuando ya
todo era silencio, salio del escondite.

Sus ojos no podian creer lo que veian, solo destruccion
por todos lados.

Un intenso olor a muerte impregnd sus fosas nasales y
dos sentimientos envolvieron su alma, un terrible miedo
que lo bafiaba de un sudor frio y un odio que le brotaba
desde lo mas intimo y lo convertian en un ser que
clamaba ven-ganza.

Los rusos habian decidido invadir una tierra a la que con-
sideraban propia.

Stanislav, tratd de recuperarse de esa primera impresion,
sacO a sus padres del escondite, los acompafié a la casa y
se sumd a otros vecinos para socorrer heridos y ayudar
con los muertos.

Entre esa letania de ayes y llantos, aplastada por una
viga, la vio.

Unos ojos celestes bajo una cabellera dorada, pegoteada en

sangre, lo miraron con angustia y suplicaron ayuda.

Con una fuerza sobrehumana, logré quitar la viga de ese
fragil cuerpo, la tomd entre sus brazos y la llevé a su hogar.
Sus progenitores, inmediatamente se hicieron cargo de la
herida mientras él corria a buscar nuevos sobrevivientes.
Pasaron los dias, el pequefio poblado se fue recomponien-
do pero ya no pudo volver a ser el de antes.

Rusia obedecid un alto el fuego de manera precaria pero
despleg6 sus tropas mas alla de sus fronteras, mas aca de
ese pequerio villorrio de Ucrania.

Eva siguid recibiendo atencion y pudo restablecerse
total-mente.

A pesar de los infortunios, no perdio su amor a la natura-
leza, su inocencia, su risa jovial.

La vida ya no volvio a ser igual lo que llevo a Stanislav a
decidir emigrar.

Con dolor, tomd sus pertenencias, se despidio de sus pro-
genitores, a quienes no volveria a ver pues murieron al
poco tiempo, y prometié volver por la joven quien se
habia enamorado profundamente de su salvador a pesar
de los veinticinco afios de diferencia que habia entre
ambos. In-tentd afincarse en Europa occidental, mas
precisamente en Francia, pero fue duramente rechazado.
Asi, de la noche a la mafiana se habia convertido en un
paria. Se dirigio a Génova y en el puerto se ocupo de
camarero en un tra-satlantico que partia para Buenos
Aires, lugar al que llego veintisiete dias después.

Sus nociones de espariol eran vagas pero tratd de adaptarse
con rapidez a una realidad totalmente distinta pero donde
desde sus primeros momentos respiré libertad.

Pero esa libertad estuvo siempre acompafada de la frus-
tracién de haber tenido que abandonar su hogar, su tierra,
su trabajo y ese rencor repulsivo que lo atormentaba con-
tinuamente.

Mientras buscaba encausar su destino, no dejaba de pen-
sar en Eva y el dia que la vio bajar del avion con su corta
melena dorada y su candida sonrisa supo que empezaba a
escribir una nueva péagina en la historia de su vida, las
heridas las curaria el tiempo.



Decidieron radicarse en Coérdoba. Alli se establecieron y
nueve meses después, nacidé Ana, idéntica a su madre. A los
cincuenta afios era un milagro asumirse como padre y
Stanislav se prometio rodearla de una existencia segura, sin
necesidades. Inicio los extensos tramites de radicacion para
poder hacer una extension de su emprendimiento ucraniano
en estas tierras pero la burocracia le ponia mas trabas que
soluciones y los tiempos se hacian mas exten-sos que los
que habia imaginado.

Eva después de seis meses decidid regresar a su tierra por
un periodo corto para presentar la nifia en familia y audi-
tar la empresa de motos que habia quedado en manos de
un socio de su marido.

Mientras tanto Stanislav seguia golpeando puertas para
instalarse en estas latitudes a la vez que veia el
crecimiento de Ana por la computadora.

Pero la verdad lo golped dos dias antes del festejo del dia

Amanece en

Con las pri-

meras luces del
alba la ciudad
empieza a co-brar
vida. Ya se
escuchan por las
calles los carros

de los comerciantes y artesanos que rapidos se disponen a
abrir las puertas de sus tiendas y preparar los puestos en el
mercado. Las ruidosas calles se empiezan a llenar de
transelntes que se apresuran a realizar las compras del dia,
todos quieren adquirir los productos mas frescos para sus
cocinas y mientras que los vendedores anuncian toda su
mercancia, la gente se acerca para ver todos sus produc-tos.
Muy cerca, en una domus se despierta una familia. La mujer
Appia llama a sus hijos Publia y Tito para que se apresuren
a sentarse a la mesa, su padre Quinto ya estad tomando su
desayuno. Sobre la mesa se disponen varios tipos de fruta,
tortas de trigo, leche, miel y algo de vino. Quinto tiene que
darse prisa, antes de recibir a sus visi-tas tiene que
despachar los asuntos privados domésticos. El es el que
lleva las cuentas de la casa y ademas debe de atender su
negocio ya que es uno de los propietarios de una de las
minas de hierro mas importantes de la zona y los asuntos
relacionados con su trabajo los trata con su se-cretario.
Cuando Quinto termina su desayuno se despide de su
familia con un dulce beso y se retira al tablinum, el lugar
donde va a tratar sus asuntos con su fiel secreta-rio Ciceron.
Esta es una estancia ricamente decorada con pinturas en las
paredes y mosaicos en el suelo, en las pare-des unos
estantes que contienen algunos documentos, una
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134 del padre, fecha que debia aterrizar Eva con su r?ijita.
Ella, con lagrimas en los ojos, le comunicd que
no queria retornar, extrafiaba su familia, su tierra, no
habia podido aprender el espafiol y no se habia adaptado.
Si bien en Ucrania aun sonaban a lo lejos los tambores de
la guerra, el desarraigo le hacia tanto dafio como ésta.
Stanislav, cerr6 los pufios y golped las paredes hasta san-
grar su nudillos, llord, pated y con la impotencia
reflejada en sus ojos, habld a la aerolinea y adquirié su
pasaje. Se contactd con otros compatriotas que vivian en
Buenos Aires quienes se comprometieron a comprarle el
vehiculo y algunas pertenencias, cargo el auto con furia'y
descon-suelo, mird por Gltima vez la cuna al lado del
sillon y par-tio...
Clara Gonorowsky
(Argentina)

Carthago Nova

mesa y varias sillas. Llama la atencion el larario dispuesto
en uno de los extremos de una pared, frente a la puerta de
entrada. Alli Quinto enciende algo de incienso y honra la
memoria de sus antepasados, los protectores de la fami-lia.
Ya ha llegado su secretario, un chico joven y entendido en
leyes. Todos los dias desde hace ya varios afios repasan las
cuentas de la casa y de este prdspero negocio que de vez en
cuando le da a Quinto algun quebradero de cabeza.
Mientras tanto Publia y Tito estan aprendiendo a leer y a
escribir. Estudian con un tutor venido de Grecia y que es el
encargado de prepararlos, sobre todo a Tito, ya que en po-
cos afios ayudara a su padre con el negocio familiar. Appia
vigila a sus hijos mientras se distrae con unos bordados. Su
esclava la ha ayudado a vestirse y le ha hecho un bo-nito
peinado, hoy va a visitar a una buena amiga y pasara parte
del dia fuera de la casa. Mientras tanto Quinto ya ha
terminado de tratar sus negocios y después de tomarse un
pequefio descanso empieza el salutatio, momento en el que
recibe a sus clientes, unos vienen a saludarle, otros a pedir-
le consejo. La mafiana va pasando y ya se ha hecho muy
tarde, son las nueve y aun tiene que ir al Foro, alli es donde
tiene lugar toda la actividad politica de la ciudad y ahora
acompafiado de sus clientes se dirigen hacia alli atravesan-
do el cardo que hay frente a su casa. El Foro queda cerca,
apenas a unos quince minutos a pie, la ciudad es pequefia y
se llega rapido a todos los sitios. Mientras andan miran los
muros del impresionante anfiteatro, los ultimos juegos
tuvieron lugar hace unos meses y ahora hace demasiado
calor para la lucha a muerte de los gladiadores. Es un mes
de julio caluroso y quiere volver rapido a su casa. Siguen
andando y ahora estan pasando por una calle llena de ta-
bernas y tiendas, a su paso los comerciantes les ofrecen sus
productos mientras atraviesan la entrada que les conduce

al recinto del Foro. Es un espacio grande que ocupa toda
la superficie de una de las cinco colinas de la ciudad, con
varios templos, espacio de podium, varias termas, un
gran espacio dedicado a banquetes religiosos y la curia.
Alli se relne todas las mafianas con otros hombres de
negocios y discuten diversos temas relacionados con
asuntos de la ciudad.

Sobre las once de la mafiana vuelve a su casa, alli lo esta
esperando su familia para disfrutar juntos del prandium, un
rico aunque ligero almuerzo. La mesa se dispone con todos
los alimentos encima, sobre todo a base de las sobras de la
cena del dia anterior. Alli Appia habla del encuentro con
sus amigas y Publia y Tito de sus clases y sus proyec-tos.
Publia se estd haciendo mayor y pronto dejara de reci-bir
clases, al contrario que su hermano Tito, el continuara
porque quiere ser un experto en leyes como el secretario de
su padre, Ciceron. Después de la comida llega la hora de la
siesta, un merecido descanso a media mafiana para poder
continuar con los quehaceres del dia mas tarde. En la cu-
bicula hay pocos muebles, una cama, un baul para la ropa,
algunas sillas y un pequefio tocador. Hace mucho calor y la
siesta se ha extendido mas de lo normal. Sobre las dos de la
tarde Quinto se pone de nuevo en pie, le apetece ir a las
termas a refrescarse. Aungue en Carthago Nova hay varias
termas, a el le gusta una en particular, la que esta a la entra-
da del Foro y alli va cada dia a hacer un poco de ejercicio y
refrescarse en las calurosas tardes de verano. Las termas
tienen varias piscinas con el agua a diferente temperatura,
con asientos para poder descansar, incluso tienen gimna-sio
y sauna. Cada dia se encuentra alli con sus amigos y se rien
recordando los dltimos juegos en el anfiteatro. Uno de sus
amigos, Lucio, avisa al resto de que en breve se va a
representar una obra en el teatro y ellos ademas tienen
asientos privilegiados, ellos forman parte de alta sociedad
de la ciudad, asi que pueden ver la representacion desde los
asientos mas bajos de la cavea, cerca del escenario. El teatro
esta situado al otro lado de la colina de donde esta el
anfiteatro. Se construyd aprovechando el desnivel de la
colina mas alta de la cuidad para tallar el graderio. La
panordmica es impresionante, en lo alto de la colina se
puede ver el templo de Esculapio, dios de la medicina, a un
lado el anfiteatro y a otro lado el teatro. En esta ciudad se
sienten seguros, estan practicamente rodeados de agua y lo
escarpado del terreno lo hace inaccesible. La ciudad esta
rodeada por una gran muralla y grandes puertas se abren a
lo largo de sus muros, estas puertas comunican con calzadas
que llevan a otras ciudades importantes del

Pag. 135
imperio con las que

se comercia con los

distintos productos

de la ciudad. Hay

mucho esparto en

los campos, con el

que hacen cuerdas,

sandalias,  cestos,

también hay fabri-

cas de salazones, asi

se conserva todo el pescado que sacan del mar y se
fabrica el famoso garum de Carthago Nova, una rica
salsa muy co-tizada en todo el imperio. Con el garum
acompafan todos los platos, y el que se fabrica aqui es
uno de los mejores, la calidad del pescado es excelente.

Se ha hecho tarde y Quinto vuelve a su casa, esa tarde
les espera una gran velada, unos amigos van a ir a cenar y
tiene que estar todo bien dispuesto para recibirlos. Los
esclavos se han ocupado de prepararlo todo y el triclinium
estd decorado para la ocasion. Los divanes dispuestos, las
mesas en el centro y las mesas auxiliares con la bebida a su
alrededor. Esta noche van a ser ocho en total para la cena y
como manda la tradicién cada invitado vendra acomparia-
do por su esclavo y llevaran una gran servilleta donde cada
uno guardara parte de los restos de la cena. Es de mala
educacion que se quede la comida en la mesa, asi que hay
se repartird al final de la velada. Los invitados van llegando
y cada uno ocupa su puesto, dos invitados en cada uno de
los divanes y empiezan a sucederse los platos, en un baile
sin fin en el que delante de los ojos de todos los presentes,
los esclavos empiezan a sacar a la mesa un faisan, besugo,
frutas, uvas, higos, tortas de trigo, y vino, mucho vino re-
bajado con agua. Los invitados rien y disfrutan de la velada
en casa de Quinto y Appia, son buenos anfitriones. Uno de
los invitados aprovecha para contar una historia que ha oido
acerca de una batalla ganada por un general, lo que le
llenara de honores y riqueza. Para concluir la velada otro
invitado saca una lira y entona una cancién que hace la
delicia de todos los presentes. Ya es muy tarde, son casi las
nueve de la noche y las calles de la ciudad se estan quedan-
do desiertas, apenas se escucha ningun ruido fuera. Los
invitados se marchan y Quinto y Appia también se retiran a
descansar. Por suerte, sus habitaciones estan abiertas a un
gran atrio con impluvium, una gran piscina que refres-cara
la noche.

Anochece en Carthago Nova, la luna llena ilumina la
ciudad y el mar parece estar envuelto en plata. En la calle,
la noche estrellada acompafia a los Gltimos rezagados a sus
casas. Ya no se escucha ningun ruido en las calles, todo esta
en silencio. La ciudad duerme a la espera de poder
despertar en otro ajetreado dia, con el bullicio de las calles,
de sus gentes, el despertar de otro dia en Carthago Nova.

Maria José Pérez Legaz
(Espafia)
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El silencio de Calvero, cuento basado en el personaje de “Candilejas” (Chaplin como tema)

EL SILENCIO DE CALVERO

(En la vispera del ultimo acto)

*

I I oy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del

teatro y alli estaba, sentado a la mesa mas distante, casi
oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en
dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de ter-
tuliantes conocidos; la otra, de las mesas para
comensales. Calvero no habia pedido de comer; se habia
situado aparte de los que ocupaban los taburetes del bar.
Quizas queria estar solo en su tenaz fantasia. Yo sabia
que gustaba de la soledad después del espectaculo, intuia
su deseo de medi-tar sobre la fuerza de la actuacion de
cada dia. Sé que su acto de pantomima es sencillamente
triste dentro de la mas festiva situacion teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla
quedan ribetes de azafran, en los 0jos pintas negras como
barcos. Me acerqué a la mesa y le pedi acompafiarlo. Nada
dijo pero comprendi que me aceptaba. Fue, como siempre,
el silencio que yo conocia. Miraba el mantel, la mesa to-
davia sin sus complementos, y esperaba algin gesto para
conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y
cinco afios. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos
afeites que lo han resecado, y muestra los pliegues que deja
la risa en la boca, el rio de muecas que pone a diario frente

al pablico. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es
innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegria
0 la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad
en la escena y cuando pone a saltar las pulgas
imaginarias de un brazo al otro. La concurrencia de
platea o galeria cree entender que Calvero esta contento
al hacer sus blancos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con musica
firme y vivaz, al ritmo de méaquinas de industria siempre
activa. Calvero sonrie. Parece decirme que una vez, hace
tiempo, ha trabajado en una fabrica y que en ella se es-
cuchaba una mdusica con ritmo de ferrocarril, como el de
ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran
mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que
los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su mar-
cha laboral. Calvero era un trabajador manual muy habil en
hacer girar en sondmbulo frenesi tuercas aceradas que
rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para
qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora,
el espectador no era anénimo como el que lo aplaude o se

burla en su acto teatral diario; tenia si el rostro aspero de
la opulencia y la fuerza, y castigaba con privacion el
desmayo en la faena.

Pero Calvero sabia escaparse en patines con ruedas de
hierro por las galerias de los comercios vecinos de la
fabrica. Bailaba en sus patines al compas de un vals, y lo
acompafiaba la sencilla obrera que cada dia le daba sonri-
sas como promesas. Repentinamente, la musica de aquella
factoria se hacia apacible y tierna, venia de una armonia
diferente; era la voz de la nifia operaria que sonreia con la
misma frescura de una cancion; y entonces él decia: “Tu
sonrisa esta en mi corazén”; y le repetia: jSmilej Luego vol-
verian a la rutina de la maquina. Un dia que parecia ser el
final de una hermosa historia, Calvero y la artesana cami-
naron por un largo sendero con el sol delante, como un
viatico de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres de
aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una pro-
mesa, siempre la esperanza de la felicidad.

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero,

cuando la musica de vodevil que se escucha ahora en la sala
del café bar se torna melancélica, para que Calvero sonria
levemente. Con el mismo tono elegiaco, se desva-nece la
evocacion de la aspera labor en la fabrica, sélo sua-vizada
por la sonrisa y la compafiia de la nifia artesana. Apenas se
percibe en ligera vibracion metélica el ronroneo de los
patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento
de Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala
del café bar el bullicio de las voces se hace méas intenso.
En la barra, alguien discute con otro el mandato y el
poderio del amor y exige respeto para su mujer, la que
pretende suya. Hay una recriminacion en la voz del
hombre que acusa. Tal vez erraba en la pretension,
porque la mujer, que se lla-ma Georgia, bailaba para
alguien invisible, y aquel hombre violento creia que ella
danzaba en su honor. La mujer era una tibia estatua
colocada en el fuego de la adolescencia, en un salén de
baile enturbiado por el humo y sonoro por las risas.

El forastero habia llegado a este lugar para encontrar
calor y compafiia: un vagabundo en Alaska en pos de oro y



aventuras. Vio a Georgia y la deseo con la primera pasion;
luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que es
atraccion y rechazo, le hizo el leve reproche de la seduc-
cién, apenas audible. Todos danzan en ese momento, hom-
bres de hirsuta barba con jovenes mujeres que rien y hacen
el juego de la fascinacion; pero Georgia permanece en una
esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, en acti-tud
de espera. La invita el violento pretendiente y ella acce-de
con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacia distraida de
la danza; se sabe que ella buscaba a alguien desconocido
que ya no estaba en el salon, y miraba hacia la puerta para
traspasarla y ver mas alla. El forastero vagabundo la obser-
va desde la ventana, con timidez de mimo, el rostro pavido
y los ojos deslumbrados. Georgia baila para Calvero y no lo
dice. Cuando después descubre la figura en la ventana, le
ofrece el manjar de la nochebuena con el ambiguo gesto de
la feminidad. EI hombre que la observaba a través del
cristal empafado se marcha a su pobre cabafia en la colina,
batida por la nieve, sofiando con que Georgia vendra tras él
para celebrar la Navidad que se avecina. En el salon de
baile las parejas se mueven al ritmo de un piano viejo, en-
trelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que
aquella noche de Navidad, en su aposento de telarafias, ha
tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha pues-to
las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este otro
salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispues-to todo
para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la
medianoche. El viento de invierno trae una melodia suave y
Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pre-
gunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta si
ella vendra. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia
invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma dos
tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza a
sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su
propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan la
tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. El
cierzo y la nieve abaten la cabafa, pero alimentado por la
esperanza vuelve el vagabundo al salon de baile, y desde la
ventana observa la chispeante algarabia del local donde re-
unidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y baila
una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan en el
frio de la nochebuena el pélido rostro del forastero que ama
a Georgia.

Sé que el espectaculo de este dia no ha sido nuevo. Cal-
vero ha tocado una vez mas el violin destemplado; ha ju-
gado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en las
tablas sin decir una palabra; ha caido en el foso de la
orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas.
Todo con un fondo de mdsica atonal resonando entre la
griteria del publico. Sabe el mimo que detras de las bamba-
linas esta otra vez la nifia obrera; y esta Georgia que por fin
vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas,
son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha
salvado y la ama, y toda su creacion de blanca pantomima
es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de
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cisnes negros una melodia de intima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad
del artista. Ungida de gratitud y admiracion, que son tan
cer-canas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad
y ha recibido su prédiga veneracion; pero, al igual que lo
hicie-ron Georgia en invierno y la nifia de la factoria,
renuncia la bailarina a la entrega que el mimo le brinda,
impulsada por el asedio de otra pasion, tal vez la
verdadera pasion. Calvero sélo tiene recuerdos; su vida
de parodia siempre ha sido llegar a otra esperanza.

El solitario sofiador estd aun frente a mi en la penum-bra
de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un
candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena
de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la no-
chebuena; y la cancion con faz de sonrisa de la nifia arte-
sana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe
ensayar su actuacion; por eso, Calvero esta ensimismado y
piensa en el espectaculo de mafiana. Sabe ya que Terry no
estara a su lado, pero debe dar la funcion. Otra vez jugara
ante la platea indiferente o exaltada, con su compafiero el
clown, las peripecias del malentendido; saltaran de uno a
otro brazo las pulgas imaginarias y volaran en el escena-rio
las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final.
Vendran los aplausos y las guirnaldas en su honor cuan-do
se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como
tampoco ningun espectador sabra que el repetido nimero de
la caida en el foso de la orquesta es preludio del Gltimo
acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota
para su saludo de adios.

Terry la bailarina llegara tarde para presenciarlo.

*

Ahora, en la oscura sala,
mira Charlot sus nostalgias
en bastidor de fina arena.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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INVIERTAENCULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocacion de abrir caminos y de ayudar a que otros los

vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto man-
comunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan
mandando resefas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de
propiciar un elenco propio, autéctono, que contribuya a dar mas visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, vy,
en este sen-tido les pedimos a cada uno un maximo de dos o tres obras, las que consideren
mas significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado,

“Sofiar, Volar, Afiorar, Recordar.” “Haikus del alma” , . “El Club de la Gente Feliz” “Y de pronto cambi6 mi vida”
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