



LETANIA DE UN ANFIBIO A UNA CASTAÑA

Porque, desde chiquito

**El chaval iba de caza
De doncellas y pardalas
Su Hada madrina
Le convirtió en Anfibio
De tierra y agua
Cual Alytes obstetricans
Macho con huevos
Alrededor de las patas posteriores.
Sus perros de caza
Que eran de Anélido, su abuelo
Ya no le seguían
Espantando aves y corzos
Para que no les cazara.
Su Hada madrina le impuso
Dos condiciones
Para poder convertirse, de nuevo
En hombre de buen ver
Un Sisenando de tronío :
La primera: Adivinar
Lo que el obispo de Palencia
Quería decir
Cuando, meloso, le dijo
A su abultada ama de llaves:
“Dadle a mi Burro
Que llegará primero”.
La segunda: escribir
En un Bordón: bastón**

O palo más alto
Que la estatura de un hombre
Una pía letanía.
Si se encontraba con una mujer
Sola o penitente
De Málaga a Malagón
Primero, le preguntara
Si había Dios
Y si ella le respondía
Que Dios no había
Le leyera esa letanía
Que, una vez leída
Ella, sonriente, le diría:
-Vente conmigo
A las Alturas sagradas
A gozar de mi dulce compañía.
Alytes obstreticans, con lágrimas
Sobre el Bordón escribía:
“Castaña gloriosa
Que sean tus ninfas
Semilla de unidad”.
“Pocha divina
Que, con tus grandes labios
Y pequeños labios
Nos llamas sin cesar:
Dime, cuando sea hombre
Métemela hasta el final”.

**“Adorada Chirla
Que se siembra de verdad
Haz que, en nuestros días
Sea más firme la Paz”.**

**““Conejo de la Loren”
Que tus dos Ojetes
Sean sol de la oscuridad”.**

**“Chumino de fervor
Y un hervor de amargura
Que la voz “Coño”
Nos anime
A llevar de un lado a otro
La Verdad de Amar
Y, si se tercia
Procrear como conejos”.**

**Alites obstetricans
Recorrió los caminos
Cuadras y corrales
De Málaga a Malagón
Con cada paso que daba
Menos avanzaba
Sin encontrarse
Con la mujer que él anhelaba
Así que se volvió
Maltrecho de cansancio
A su pueblo de Frómista
En Palencia**

**Volviendo, manso y humilde
A poseer a la joven
Que había dejado embarazada
A la que él llamaba
Mi “Cochinilla”
Pero que se llamaba Mayor
En recuerdo de la reina Doña Mayor
Fundadora del convento
De san Martín
Con su iglesia románica.
Después de leerle
Toda la letanía del Bordón
Y ella consentirle todo
Él se convirtió en varón
Y como un rey visigodo
Cual Burro la poseyó
Aun embarazada
Quedando su hambre y sed
Bastante bien
Pero no del todo saciadas
Dejando sus huevos sobre el dorso
Del cuerpo materno
Pareciendo Mayor
Una Pipa americana
Anuro o batracio
De los sitios húmedos
Con embriones**

En las bolsas dorsales.

-Daniel de Culla