“El tema impone el estilo del decir”

Leonor Mauvecin responde En cuestion: un cuestionario de Rolando
Revagliatti

Leonor Mauvecin naci el 8 de diciembre de 1950 en Cérdoba (donde reside),
capital de la provincia homénima, la Argentina. Es Licenciada en Letras Modernas por
la Universidad Nacional de Cérdoba (1972). Ha sido Profesora en nivel medio de
Lengua y Literatura durante el lapso 1975-2003. Ha coordinado talleres literarios,
cursos de perfeccionamiento docente, ciclos de poesia, etc. Dictd seminarios y
conferencias en numerosas instituciones publicas y privadas. Ensayos de su autoria
fueron incorporados a libros y cuadernos y es la responsable de compilaciones de
cuentos y poemas. Fue incluida, entre otras, en las siguientes antologias y libros
colectivos: “Poesia de Cérdoba siglo XX, ““Café de los suefios™, ““La tierra del
conjuro”, “Heptagonal”, “Mujeres poetas en el pais de las nubes™, “Escrituras de
mujer”, “Palabras de poeta”, “Antologia de la Fundacién Argentina para la Poesia”,
“Palabras descalzas y “Luna de pajaros’. Publico el libro de cuentos ““La casa del
aire” y los poemarios “La huella de la tarde, ““La piel de la serpiente, ““La caja de
madera”, ““La casa del amor y de la muerte”, ““El libro de Elena” y “Almanaque”.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

LM: Empece a escribir a los ocho afios, estimulada, seguramente, por mi padre, un
amante de la poesia. Habia en casa una gran biblioteca donde se podia encontrar un
universo diverso y apasionante. Mi padre era ingeniero, pero tal vez su verdadera
vocacion era el arte en la arquitectura y la politica. Los grandes poetas de su generacion
inundaban la casa cuando él los recitaba con su hermosa voz y su prodigiosa memoria.
Asi Almafuerte [Pedro B. Palacios], Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral, Arturo
Capdevila, Rubén Dario, Joaquin Castellanos, Amado Nervo y su admirada poeta
Delmira Agustini era el sabroso alimento que desde muy pequefia recibi a diario.

La biblioteca para mi era el refugio privilegiado de la casa en la montafia en Rio
Ceballos, una localidad de nuestra provincia de Cérdoba: de alli extraia los libros que
leia a horcajadas en uno de los arboles del jardin donde acomodaba unos almohadones
marrones del escritorio de mi padre. Mi madre, hija de padre irlandés y madre vasca,
aportaba su dosis de fantasia contando historias de duendes y fantasmas.

En fin, mis primeros poemas versaban en especial sobre la naturaleza; el primero, a los
ocho afios, fue éste:

Pajarillo que cantas

que cantas en la ventana.

Pajarillo que cantas al amanecer.
Pajarillo que cantas cuando sale la luna.
Pajarillo que cantas al atardecer.

Pajarillo que tu canto se oye



como brisa alegre al nacer el sol
tu canto es precioso
tu canto es la vida en mi corazon.

Pero el poema que, creo, fue el primero en acercarme a una poesia algo mas profunda
fue a los nueve afos; lo escribi con motivo de la muerte de mi abuelo, Pedro Mauvecin:

Agonia

Se abre una puerta con un fondo negro.
A lo lejos, se ven otras puertas
se van abriendo una tras otra.

Al fin
Se ve una gran puerta
que vacila en abrirse.

En ese instante, un pajaro blanco llega.
iEs el simbolo de la vida!

Cuando se abre la puerta
desvanecido por un profundo suefio cayo.

Y ahora... yo no tengo abuelo.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ¢Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

LM: La lluvia es una bendicion del cielo; amo los arboles y en tiempo de sequia sufro
por ellos. Cérdoba es una provincia con largos periodos secos, por eso la lluvia es una
fiesta.

Las tormentas me hacen sentir parte del gran misterio del universo, el sonido de la
naturaleza, azotada por los vientos, me parece una melodia que no sabemos interpretar,
pero conmueve. En mi casa de infancia, a la que llamé “Casa del Aire”, asi se titula mi
libro de cuentos, habia un enorme cedro que movido por el viento raspaba las paredes y
convertia las habitaciones en una caja de musica.

La sangre no me asusta, para mi es el simbolo de la estirpe, del origen. Es esa linea
invisible que nos une a aquellos seres que nos engendraron a través del tiempo. Pero
también es esa linea invisible que nos une a los seres vivos y nos dice: somos todos
iguales, todos merecemos el mismo respeto, porque la sangre ““siempre ha sido
colorada”.

La velocidad no me gusta; si bien soy una persona de movimientos rapidos y trato de
hacer las cosas lo mas ligero que puedo, la velocidad me asusta, la relaciono con el
accidente en la ruta, la inconsciencia y la falta de consideracion.

¢Las contrariedades? Bueno, la vida es una sucesion de circunstancias, ya lo dijo José
Ortega y Gasset: en ellas hay de todo, momentos de felicidad y momentos de tristeza.
Pero puedo agradecer a la vida que muy pocas, y no graves, contrariedades he sufrido.
Debo a mis padres el optimismo y la alegria de vivir. Mi padre recitaba esos versos de
Amado Nervo: “jVida, nada me debes! jVida, estamos en paz!”



3: “En este rincdn” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?...

LM: La inspiracion. Seguro que como dice Faulkner no la he visto, pero la he sentido.
Si bien William Faulkner tiene seis libros de poesia, él era fundamentalmente un
narrador y ese tema de la inspiracién, como una construccion espiritual, responde mas al
poeta.

Yo también escribo cuentos y estoy trabajando en una novela, pero me siento mas poeta
que narradora, y creo que la inspiracion llega cuando las palabras me buscan
insistentemente y me obligan a atraparlas y volcarlas en la pagina. Es un acto que surge
de las entrafias, que responde a las fibras mas intimas, donde la realidad me atraviesa
como un reldmpago y arrasa como una tormenta. EI pensamiento racional se esconde
para dejar libre al subconsciente. Asi entiendo yo la escritura poética, es la conmocion
extrafia y a veces dolorosa de la inspiracion.

En cambio, cuando escribo un cuento o trabajo en mi novela, busco datos, sopeso y dejo
que mi pensamiento reflexivo actde con més detalle.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

LM: Poco me fijo en las biografias de los autores, me interesan las obras. Es alli donde
ellos estan verdaderamente. Cuando busco sus datos biograficos es para ubicarlos en la
época y poder valorizar aspectos de sus trabajos literarios. Me indignaron siempre los
profesores que se ocupaban mas de los chismes de la vida de los escritores que de sus
obras. Sin embargo, considero importante la fecha de nacimiento, es un dato
fundamental para reconocer las circunstancias, como diria Ortega y Gasset, en que ese
autor vivid y que seguramente dejaron marcas en sus producciones. Solia decir a mis
alumnas que la literatura es como una maquina en el tiempo, que nos permite resucitar
las auténticas voces del pasado y del presente, sin intermediarios.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

LM: Lo que siempre repito, 0 repite mi esposo, quien memoriza ajustadamente algunos
Versos que recitaba su suegro:

“Nunca hieras, el hombre cuando hiere, tortuoso intento de matar delata.” (de
“Melpomene”, de Arturo Capdevila)

““Lagrima blanca honor del ser humano/ que se desborda de nuestra alma llena™
““La sangre roja mana del presente/ Y es sélo corporal; la sangre blanca/

De alla del fondo de la vida arranca,/ Y el fondo de la vida es inmortal.”” (de “El
temulento™, de Joaquin Castellanos)

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?



LM: Entre otras, “Las meninas”, de Diego de Velasquez, esa idea magnifica que
constituye una verdadera metalepsis, la obra dentro de la obra. Veldsquez se retrata
pintando la misma obra que vemos (1656), lo que curiosamente se repite en “Don
Quijote de la Mancha™, de Miguel de Cervantes, cuando en el bosque, cerca del Ebro,
los duques de Tibaldi reconocen a Quijote y Sancho Panza porque han leido la novela
(1615), y en “Hamlet™, de William Shakespeare, se representa la misma pieza teatral
dentro de la pieza teatral (1603), autores que no se conocian y crearon en épocas
cercanas.

“El jardin de las delicias”, de Jheronimus Bosch (el Bosco), del 1500-1505, pintura que
sigue sorprendiendo por la gran creatividad que despliega, por los diferentes
significados que muestra, por lo avanzada de esa imaginacion. Francisco de Goya, en
especial sus Caprichos. René Magritte con su pipa, que no es una pipa; y también su
obra “La isla del tesoro”. “La persistencia de la memoria”, de Salvador Dali. En
Arquitectura, la antigua Grecia: el Partenén me emociona hasta las lagrimas. Las
antiguas construcciones precolombinas me han dejado perpleja hasta ahora.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

LM: Nos suceden, por suerte, situaciones irrisorias y graciosas que forman parte del
bagaje de la memoria y nos dejan ensefianzas. Te cuento una, algo incomoda, pero que
me ha servido para reflexionar. Era septiembre del 2003, formaba parte, junto a otros
poetas y narradores, de El Caldero de los Cuenteros, grupo literario que nacio en los
noventa. En septiembre sucede en nuestra ciudad La Feria del Libro, y decidimos invitar
a Héctor Yanover, poeta cordobés, nacido en Alta Gracia, que se radicaba en Buenos
Aires. Y0, poeta joven, me sentia emocionada por la visita de tan prestigioso poeta, y
me tocd, junto al poeta César Vargas, coordinar su mesa de lectura. Los amigos me
dijeron: “Leonor, hazte cargo del invitado.”

Cuando termind la lectura, que se realizd en una de las salas del Cabildo historico,
decidimos acompafarlo a cenar. Yo, nerviosa, le hablaba sin parar, tal vez fastidiandolo
con preguntas y relatandole anécdotas insulsas. Tengo fama de conversadora.

En el trayecto al restaurante me pregunta Yanover: “;Usted siempre habla asi?”” Me
quedé muda, sin saber qué responder, y él me dice: ““Si es asi, en la cena me siento en
otro lado.” Imaginate el apuro que pasé; pero, por supuesto, él, todo un caballero,
sonrid y en la cena se sent6 a mi lado. Se reia de mi expresion mientras me servia un
exquisito vino Syréh. Evoco aquello con mucho carifio. Desde entonces he logrado no
abrumar a las personas con mi charla. Como ya dije, lo que narré sucedi6 en septiembre
del 2003, y en octubre de ese afio, el localmente famoso librero y poeta Héctor Yanover
fallecio. Esa lectura en el Cabildo de Cérdoba fue una hermosa despedida.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

LM: He sido profesora de literatura durante tres décadas, me jubilé hace mucho, pero
segui dando cursos y coordinando talleres literarios. Cada vez que abro un libro de un
poeta muerto lo siento renacer en mis manos. Eso solia decirles a mis alumnos, ellos
estan acé en sus palabras. Esa sensacion de eternidad me da la escritura y de alli este
poema mio:



MEMORIA O DESMEMORIA

Detras del tiempo
seré tan solo
las palabras

escritas al azar

en algun libro.
Ellas seran memoria o desmemoria
tal vez
una voz, que no sera la mia
una imagen, que negara mi espejo.
Seré tan solo
el reflejo de las letras
buscando la metéfora en otro tiempo.
Ellas perduraran seguramente
y recogeran

la fama o el olvido.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

LM: La rutina no me aplasta, siempre encuentro alguna cosa, alguna palabra, alguna
persona que me comunica la alegria de estar viva. Si algo aprecio de mi personalidad es
esa capacidad de disfrute. Ese encontrar entre las paredes de la casa mi lugar en el
mundo. La rutina esta hecha de retazos de lo que somos, siempre trato de tener
proyectos, un libro a mano o una bella copa donde servir un buen vino. La rutina es una
construccién que nosotros mismos elaboramos y de ella somos los Gnicos responsables.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

LM: Borges dijo algo asi como que encontrar un estilo es encontrar un destino. No
estoy segura de ello, es un tema que no a todos nos resulta igual. El estilo, como todo en
la vida, es una forma de expresarse que va cambiando segun pasa el tiempo o las
circunstancias. Seguramente si alguien me lee, descubrira ciertos topicos, palabras que
se repiten, el tiempo y sus avatares como una especie de leitmotiv, un ritmo particular,
un algo musical en el tono.

Tengo claro que la poesia es la musica de las palabras y no por la amanerada rima que
no me agrada, sino por el ritmo que generan las palabras del poema que se construye
con sonidos y silencios. Mi formacion literaria deviene de la oralidad, de escuchar desde
la nifiez a mi padre recitar, y hoy al leer aquellos poemas que €l decia, escucho todavia
su voz.

Todos mis libros son diferentes, tienen una tematica que caracteriza a cada uno; no me
complacen los libros que se repiten, como si siempre escribiéramos el mismo texto con
alguna variante. El tema impone el estilo del decir. Cuando siento la necesidad de
escribir es porque un tema me ha motivado y escribo casi de un tirén un libro completo
que después reviso hasta el cansancio.



11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

LM: La injusticia, la falta de generosidad, el maltrato, la ceguera sobre la realidad y los
fanaticos. Me molestan aquellos duefios de la verdad que no tienen dudas. La duda,
hermosa palabra que aprendi en mis lecturas y que me ayudé a descubrir un mundo
diferente, alejado de supersticiones y de intrigas infundadas.

¢Violencia? Bueno, no soy una persona violenta, si enojosa, me enojo y levanto la voz,
pero suelo pedir disculpas y trato de llevarme bien con la gente.

Me hartan y no soporto a los fascistas, ni a los que usan al pobre y desvalido como una
forma de generar poder mientras que lo mantienen bajo el yugo. No soporto al que
discrimina, al racista: he abandonado amistades por ese motivo. Provengo de una
familia comprometida socialmente. Mi padre fue un dirigente del Partido Radical, muy
amigo de nuestro expresidente, don Arturo Illia, y mi madre, una mujer de una
generosidad extraordinaria, dispuesta a ayudar siempre a su préjimo. En mi casa
vivieron y fueron atendidos con carifio todos los viejos de la familia, y alli se alojaron
personas que necesitaron amor y contencion, ademas de ser el lugar donde acudian a
comer muchos necesitados que mi madre alimentaba y cuidaba.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

LM: Qué pregunta, ya en unas respuestas he contado algo de mi infancia.
Apareciéndome Borges recurrentemente, enunciaria que nunca sali de aquel jardin ni de
aquella biblioteca. Tuve una infancia feliz y comprometida con lo social y puedo
reiterar lo que dije en una publicacion:

“Cuando miro hacia atras, buscando la génesis de este oficio transgresor que es la
escritura, oficio que no acepta las leyes de la fisica, ni del propio lenguaje, que nos
mantiene, como diria Olga Orozco, “suspendidos entre enigmas”, que valora las
palabras mas que al oro; cuando miro hacia atrés, vuelvo a una casa y un amplio jardin
donde se descolgaban las montafias con los espinillos nativos, los aromos y los
umbrosos pinos bajo cuya sombra brotaban los hongos después de la lluvia.

Cuando miro hacia atras advierto los libros de la biblioteca de mi padre y oigo su voz
recitando, del poemario “El rosario de Eros™, de la uruguaya Delmira Agustini:

“Yo tenia dos alas que del azur vivian como dos siderales raices/ dos alas, con todos
los milagros de la vida, la muerte y la ilusion.”

Escribi un libro que se llama ““La casa del aire”; en él cuento las anécdotas mas
novelescas y hermosas de mi casa y de los vecinos que la rodeaban. La casa estaba en la
montafa, alli disfruté de una libertad maravillosa. Teniamos tres caballos con los que
saliamos a cabalgar por los sinuosos caminos de montafia. Mi yegua se llamaba
Calandria y a veces tomaba la leche montada en su grupa. Leia sentada a horcajadas
arriba de los érboles. La escuelita de Nu Por4 la habia fundado mi madre, mi padre hizo
la construccion y quedaba a unas pocas cuadras de mi casa. La portera era Elena Orona,
que yo de nifia apodé Bubo, una extraordinaria mujer que vivié siempre con mi familia,
que vino como “criada” a los 13 afos a la casa de los abuelos y desde que mi madre se
caso, vivio con nosotros ayudando en mi casa. A ella, que ahora tiene 98 afios, y esta a
mi cargo, le debo, entre muchas cosas, quizas uno de mis mejores poemarios, “El Libro



de Elena”, donde relato en poesia su vida y la de su madre, viejita que también vivio en
mi casa y fue amada por todos, hacia quesos, tejia al telar, tefiia con plantas y raices e
hilaba lana de oveja que envolvia en un uso que maravillosamente hacia bailar en el
suelo hasta que surgia el ovillo.

La adolescencia también fue grata, fui scout hasta los 23 afios, alternando campamentos
con labor comunitaria. En 1974 me casé con Alfredo, mi actual marido, hombre bueno y
hermoso. Me puse de novia a los 15 afios, mi suegro tenia la confiteria bailable mas
famosa de Rio Ceballos, pueblo turistico. Mi juventud fue alegre y divertida, disfruté la
escuela y fui maestra del tercer grado en el Colegio de monjas a los 16 afios, cargo que
tuve que abandonar para seguir la carrera de Letras Modernas en la Universidad
Nacional de Cérdoba, porque la distancia a la capital me hacia imposible su cursado.”

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

LM: Me gustaria ser la Ulrica de Jorge Luis Borges; acompafiar a Fernando Pessoa,
pero cuando era Bernardo Soares y escribia ““Libro del desasosiego™, sentarme con él
en un café de la Rua dos Douradores y conversar. Subir a Machu Pichu con Pablo
Neruda, dejarme pintar por Salvador Dali en una ventana de su pueblito Cadaqueés, que
mira al mediterraneo. Acompafiar a Antonio Machado en sus campos de Castilla,
hallarme en una mesa del ““bar de la esquina” con Joaquin Sabina, mientras canta. Estar
en esa terraza en Manhattan cuando Los Beatles tocaron por Gltima vez. Compartir un
whisky en un bar de Dublin con Oscar Wilde y John Keats. Escuchar nuevamente en el
bar EI Amadeus de la ciudad de Villa Dolores, en el valle de Traslasierra Cordoba, a
Alejandro Nicotra recitar poemas de su ““El anillo de plata™.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ; Cémo recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

LM: El silencio, tanto como la musica, dan paz. Los gestos hablan y me dicen cosas
que trato de interpretar. La oscuridad es a veces una buena compafiia, en especial en el
campo, con el cielo cuajado de estrellas. Las sorpresas me agradan si son lindas, como a
todos. El fervor es parte de mi vida y mi personalidad. La intemperancia no es la mejor
compafiera, cae en el exceso o en el abuso. ;Como me recompondria?: no sé, eso
depende de cada caso, pero creo tener capacidad de resiliencia.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

LM: En muchos autores, pero recuerdo especialmente —y vuelvo a citar— el ““Libro
del desasosiego”, de Fernando Pessoa. Algunos textos de José Saramago, ““Las flores
del mal’’, de Charles Baudelaire, sonetos de Francisco de Quevedo. En poemas de
Almafuerte, de Alejandro Schmidt, de Oliverio Girondo, de Horacio Castillo, de Juan
Gelman, de Hugo Rivella. En las obras de teatro de George Bernard Schaw.



16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

LM: No aprecio los comentarios forzados, dichos por conveniencia o por “quedar
bien”. Me molestan los aduladores seriales. Prefiero aquellas opiniones que responden a
una mirada mas realista y menos hipdcrita. Me disgustan los que desvirtdan el sentido
de las palabras, como la desconocida que te dice “mi amor”. Prefiero la sinceridad,
aunque tenga imprecisiones, no me importan las mentiras siempre que sean blancas y
formuladas para evitar que otros sufran.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

LM: No me ha sucedido, aprecio y valoro a las personas que quiero. Cuando uno quiere
a alguien, ya sea cercano o lejano, es porgue algo en su personalidad merece nuestra
admiracion o respeto. No necesariamente uno valora “todo” del otro, pero siempre hay
algo positivo que nos encarifia.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

LM: El mundo siempre fue una porqueria, salvo la naturaleza, que es maravillosa.
Aquello de que “Cualquier tiempo pasado/ fue mejor™, versos del célebre poema de
Jorge Manrique, es una tremenda falacia. La humanidad ha avanzado, hemos mejorado,
ya no se juntan orejas de vencidos en una bolsa, como los barbaros de Atila, ni la gente
disfruta viendo como un ledn destroza una persona. Algo hemos avanzado, en algunos
lugares, pero falta mucho.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

LM: Mahatma Gandhi, René Favaloro, los médicos de frontera, Nelson Mandela y
todos los que se abocan a un ideal y son consecuentes en ello.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

LM: Los sucesos reales que resultan graciosos. El chiste, en si mismo, no me causa risa,

y menos si es vulgar, pero a la picardia y al ingenio los valoro, y los cordobeses son, en
nuestro pais, famosos por ello, y como cordobesa los valoro.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?



LM: Con resignacion. Sé que en esta vida no todo se puede. Aunque procuro que mis
ideales se cumplan en lo humanamente posible, cuestiono mi pereza, que es la madre de
los fracasos.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

LM: En el amor, soy una mujer plena, por mi pareja, mis cuatro hijos y mis ocho nietos.
Suelo lograr la contemplacion frente a la naturaleza que disfruto verdaderamente y
siempre me provoca admiracion. Del dinero, sin ser rica, siempre tuve lo suficiente y en
los momentos que hubo problemas, los superé sin tristezas confiando en que todo pasa.
La religion es un tema que fue cambiando: en mi juventud fui catequista, respeté a
Cristo como un ser de luz, lei el Coran, el libro de los mormones, la Biblia, por supuesto
leo el Evangelio, que me parece muy valioso, pero ahora soy agnostica. Respeto todas
las creencias, pienso que estan sujetas a un pensamiento magico; a pesar de ello, creo en
la vida después de la muerte, tal vez por haber tenido una madre cuasi espiritista, que
tiraba las cartas, adivinaba cosas asombrosas y respetaba a los finados, que siempre,
segun ella, nos acompafiaban con carifio. Pero también por experiencias sobrenaturales
que he vivido.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectdnicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

LM: Esculturas e instalaciones que me parecieron una falta de respeto al arte y al
publico. Algunos peliculas y piezas teatrales, consideradas artisticas, plagadas de
lugares comunes y aburridas.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?...

LM: El camino de montafia que lleva al Parque del Cristo Redentor en Nu Pora.
Camino y parque de altura que construy6é mi padre y que he transitado innumerables
veces a pie y a caballo. En ese camino y en esos senderos he jugado y sofiado.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

LM: El desajuste campea en una ciudad donde el sufrimiento y la vision de la
muerte estan sujetos al azar. Alli el sacrificio es la danza de las miniaturas como una
ceremonia cotidiana. El bosque, sinbnimo de naturaleza, surge entonces como el
auténtico pensamiento. Una lengua salvaje que nos habla de la vida.



26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un filme de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Donde mueren las
palabras?...

LM: Las palabras mueren en la boca muda, no en el silencio que es enriquecedor y nos
habla con otros signos. Las palabras mueren en el “eco” que repite un sinsentido.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

LM: Siempre pude valorar y disfrutar toda obra de arte sin fijarme en la ideologia de su
autor, salvo que su obra sea el reflejo de un pensamiento discriminador y cruel.

28: ¢ Como te cae, codmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

LM: Aprendi desde chica a no esperar demasiado de las personas; esa es una politica
saludable para vivir en paz. Trato de reconocer las limitaciones ajenas y respetarlas.
Claro que no recibir lo prometido es doloroso, pero nunca me ha sucedido. No he
recibido, tal vez, algo que hubiera deseado, pero, por suerte, pude superarlo.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

LM: Admiro a las personas que se entregan a vocaciones donde el dolor es moneda
corriente: yo no seria capaz. Admiré a figuras como Arturo Umberto lllia, al que conoci.
Admiré a ese otro expresidente, Raul Ricardo Alfonsin. Admiro a mis hijos y a mi
esposo por ser buenas personas y comprometidas. Admiro a Bubo (Elena Orond), de
quien vuelvo a referirme, que fue mi nana y a pesar de una vida llena de privaciones, a
sus 98 afos es feliz, optimista y alegre. Solo tuvo oportunidad de asistir a la escuela, en
el campo, hasta segundo grado y hoy devora las novelas con placer a pesar de haber
perdido la vision de un ojo. Admiré a mis padres porque fueron seres de luz.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

LM: Soy apasionada, no sabria decir hasta qué punto puedo gobernar las pasiones, a
veces me resulta dificil poner limites. Cuando algo me entusiasma soy consecuente y
desafio obstéaculos, pero reconozco que he sido favorecida por mi entorno, tanto de
familia como de amigos.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?



LM: No sé, la fama es una construccion social que depende mucho de lo que llamamos
marketing. Siempre pensé que, por ejemplo, muchos grandes escritores moriran con sus
manuscritos bajo el brazo sin llegar a trascender. Los elogios tienen algo de verdadero y
también de exagerado.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

LM: Todo en la vida es asimétrico, no existe nada exactamente igual. Lei el poema de
Luisa y creo que intenta atrapar la realidad con las palabras. La asimetria en el amor es
parte del encanto, es hermoso reconocerse en el otro, pero es mas hermoso el contraste,
lo que nos hace diferentes y al mismo tiempo nos completa.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

LM: Cada momento del dia tiene su atractivo. Saber apreciarlo depende de nuestro
estado de animo o la capacidad que tenemos para valorar las cosas que nos ofrece la
vida y la maravilla de la naturaleza. Me gusta mucho la noche, soy noctambula,
deambulo hasta altas horas, leyendo y escribiendo, y las noches de verano al aire libre,
bajo la luz de la luna. Me gusta la naturaleza, el disfrute del campo, las caminatas a la
mafiana, los arboles que nos otorgan su frescura y su belleza. Las siestas también son
acogedoras, en invierno con la calidez del sol y en verano regocijandonos con el agua.
En mi libro “Almanaque’ no s6lo he escrito un poema por cada mes, por cada dia de la
semana, sino también he registrado un poema por cada hora del dia.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

LM: Borges, Dali, Jheronimus Bosch, Franz Kafka, James Joyce, Federico Garcia
Lorca y Pablo Neruda, todos reunidos en Isla Negra.

Los poetas Alejandro Nicotra y Osvaldo Guevara en el bar “El Amadeus”, en la ciudad
de Villa Dolores, Cordoba, como en aquella noche inolvidable, cuando los escuché
hasta el amanecer, mientras tomaban gin tonic.

La reunidn del grupo Heptagonal que yo integraba con Julio Castellanos, Sonia
Rabinovich, Leandro Calle, Lili Levin, Alfredo Lemon y Rafael Velasco en la casa de
los curas, cuando leiamos poesia sobre una mesa de cocina del siglo XVII'y
terminabamos la velada brindando con champagne.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?...
LM: La altima, siempre se juega la Gltima, por eso hay que jugarla con pasion.

*

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de Cérdoba y Buenos Aires,
distantes entre si unos 700 kildmetros, Leonor Mauvecin y Rolando Revagliatti, enero 2020.
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